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Des morts qui dérogent
À l’écart des normes funéraires 
XIXe-XXe siècles

Les sociétés européennes ont construit, depuis le xixe siècle, un 
régime funéraire qui a placé le corps au centre des soins que 
les vivants prodiguent aux morts et qui s’articule autour de la 
tombe et du cimetière. Il arrive pourtant que des corps se voient 
privés de ces soins ou que leur mise en œuvre soit perturbée, 
intentionnellement ou pas. Ce livre offre, à travers quelques cas 
de figures exemplaires, un panorama de ces morts qui dérogent 
à la norme funéraire. Ces écarts à la norme peuvent procéder du 
statut marginal ou exceptionnel des morts : mort-nés, criminels 
exécutés, morts anonymes, icônes politiques ; dans d’autres 
cas, ils peuvent découler des circonstances anomiques où la 
mort est survenue : temps de guerre, épidémies, catastrophes 
industrielles ou massacres ; l’a-normalité peut enfin se nicher au 
cœur des pratiques mêmes dont le corps est la cible : nécrophilie, 
crémation, exhumation, inhumation hors cimetière. Pour chacun 
de ces cas de figure, les textes réunis ici s’attacheront à montrer 
en quoi le processus funéraire est suspendu, dévoyé, dégradé 
voire subverti, et à évaluer l’impact de ces dissidences sur les 
sensibilités contemporaines ; mais aussi à repérer les efforts, 
même minimes, pour réparer, rétablir un semblant de normalité 
dans les funérailles, ainsi qu’à identifier les acteurs impliqués dans 
les deux cas.

Anne Carol et Isabelle Renaudet sont professeurs d’histoire contemporaine 
à Aix Marseille Université, membres de l’UMR 7303 TELEMMe (AMU-CNRS). 
Elles travaillent sur les sensibilités face à la mort et les pratiques funéraires 
en France et en Espagne, et ont publié aux PUP La mort à l’œuvre. Usages et 
représentations du cadavre dans l’art.
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Les victimes de catastrophes ferroviaires
Meudon (1842) et Saint-Mandé (1891)

Anne Carol

Aix Marseille Université, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France

Le xixe siècle est marqué par l’irruption, puis la récurrence des catastrophes 
ferroviaires, une forme parmi d’autres de la catastrophe industrielle ; ces 
catastrophes perturbent par leur violence et le nombre de victimes l’ordre et 
la norme funéraires ordinaires, et construisent progressivement une culture 
réactive de la mort collective 1. Mais le siècle est aussi traversé précisément 
par un processus plus global de transition funéraire, c’est-à-dire « une 
mutation des rapports entre les vivants et les morts  [et] l’élaboration 
progressive d’un paysage nouveau », le cimetière. Elle a « imposé d’adapter 
les rites d’obsèques et d’enterrement à ce lieu devenu public, où se sont 
développées des formes nouvelles de commémoration profane ou du moins 
parareligieuse des morts 2 ». La transition funéraire développe ainsi un culte 
des morts qui s’ancre dans le cimetière, ritualise la visite au tombeau, et se 

1	 Pour une approche anthropologique et sociologique des morts collectives, voir Gaëlle 
Clavandier, La mort collective. Pour une sociologie des catastrophes, Paris, CNRS, 2004. Il 
existe par ailleurs une abondante et récente bibliographie sur les premières catastrophes 
industrielles mais elle se concentre plutôt sur les circonstances de l’accident et les leçons 
qui en sont (ou non) tirées, les secours aux victimes et le rôle des acteurs économiques 
et politiques ; par exemple,  sur l’explosion de la poudrerie de Grenelle en 1794, 
Thomas Le Roux, « Accidents industriels et régulation des risques : l’explosion de 
la poudrerie de Grenelle en 1794 », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 58-3, 
p. 34-62 ; Claire Barillé, Thomas Le Roux, Marie Thébaud-Sorger, « Grenelle 1794 : 
secourir, indemniser et soigner les victimes d’une catastrophe industrielle à l’heure 
révolutionnaire », Le Mouvement social, 2014-4, p. 41-71. Pour une étude plus détaillée 
de la catastrophe de Meudon et de son traitement funéraire, voir Anne Carol, « Mass 
Death and Funerary Transition: The Meudon Railway Disaster (France, 1842) », 
Death Studies, 2022, <https://doi.org/10.1080/07481187.2022.2131049>.

2	 Régis Bertrand, « La transition funéraire. Une rapide synthèse », dans Mort et mémoire, 
Marseille, La Thune, 2011, p. 21.
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détache de la médiation de l’Église et un culte public des grands hommes, 
à travers des commémorations collectives, l’odonymie ou la statuaire.

Travailler sur deux accidents ferroviaires séparés d’une cinquantaine 
d’années permet donc, en étant attentif à ces deux chronologies parallèles, 
de montrer comment se construit un modèle de gestion funéraire des 
catastrophes en même temps que se modifient les standards de référence 
des soins apportés aux morts ordinaires. Ou, dit autrement, on tentera ici 
d’évaluer l’écart à la norme créé par la catastrophe et d’observer comment 
cet écart est résorbé dans un contexte où cette norme funéraire est 
elle-même en construction. 

Les deux accidents ferroviaires choisis présentent des similitudes. 
L’accident du 8 mai 1842 se produit sur un train double, rempli de 
voyageurs, enfermés à clef dans les wagons comme il était d’usage dans 
les premiers convois. Lors du déraillement survenu dans la descente de 
Meudon-Bellevue, les premiers wagons s’entassent par-dessus les deux 
locomotives et se mettent instantanément à brûler, causant la mort d’une 
cinquantaine de voyageurs. Dans le cas de Saint-Mandé, le 26 juillet 1891 
un train supplémentaire est heurté par l’arrière par un autre train bondé 
arrivant à pleine vitesse : la locomotive de tête éventre les cinq wagons de 
queue et, après s’être redressée, retombe dessus ; le feu se déclare immédia-
tement, tuant plus de quarante passagers. Ces deux accidents de chemin de 
fer sont les plus meurtriers survenus en France.

Les sources utilisées proviennent essentiellement de la presse. Si celle-ci 
est peu fiable pour les informations factuelles, elle constitue un terrain 
propice pour l’approche sensible choisie ici. La presse à sensation fonde en 
effet son attractivité sur l’expression et la stimulation des émotions ; ses 
indignations donnent à voir, non sans théâtralité, ce qui est tolérable et ce 
qui est intolérable 3.

Après avoir défini la façon dont la catastrophe crée de l’écart à la norme 
dans la gestion immédiate des corps, on montrera les tentatives pour réduire 
cet écart et revenir à une forme de normalité. Enfin, à travers la question 
des obsèques et des monuments, on mesurera la codification progressive 
d’une culture funéraire et mémorielle de la catastrophe, en comparant ses 
modalités et son degré de déploiement à un demi-siècle de distance.

3	 Cet usage bute toutefois sur une limite, dont il faut rester conscient : la source renseigne-
t-elle sur la codification progressive du traitement des victimes de catastrophes, ou sur 
la codification du récit de catastrophe, c’est-à-dire la construction d’un genre narratif 
et journalistique ? 
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La mort ferroviaire, un nouveau visage de la mort

Lorsqu’elle survient, la catastrophe de Meudon constitue aux yeux 
des contemporains un événement inouï, comme l’exprime avec force 
ce journaliste :

L’événement d’hier soir est sans exemple dans l’histoire des chemins de fer 
[…] c’est la première fois qu’on voit un tel nombre de victimes […] Jusque-
là il n’était pas arrivé que l’incendie mêlât ses horreurs à ceux d’un choc 
épouvantable, que le feu achevât les malheureux blessés étendus parmi les 
débris des voitures brisées, et défigurât leurs cadavres au point de priver 
leur famille de la triste consolation de les reconnaître et de leur rendre les 
derniers devoirs 4.

La construction des chemins de fer débute en France, la ligne Paris-Versailles 
Rive-gauche est la première ligne de voyageurs ; une grande loi est à l’étude 
au parlement. Mais la sidération découle aussi du nombre des victimes, de 
la violence avec laquelle la mort a frappé et enfin des effets terribles de cette 
violence sur les corps, encore aggravés par leur manipulation post mortem. 

Un bilan incertain et anxiogène

L’accident de Meudon est le premier accident impliquant des voyageurs. 
Le nombre des victimes est estimé d’emblée très élevé, quoique difficile 
à établir ; dès le premier soir, 41 corps sont retirés du premier wagon ; 
certains tentent d’extrapoler en faisant remarquer que chacune des 
5 premières voitures contenait 40 voyageurs. Dans les jours qui suivent, les 
totaux avancés varient d’un journal à l’autre dans une fourchette très large 
allant d’une quarantaine à plus de 150. Les mêmes incertitudes planent sur 
le bilan de Saint-Mandé : un journal titre même le jour de l’accident sur 
150 morts ; Les deux convois sont bondés ; en outre les effets de l’accident 
sur les corps accroissent les incertitudes.

La chaleur extrême du brasier, actif des heures durant, fait en effet 
craindre que des corps aient été complètement réduits à néant, et n’aient 
laissé aucune trace matérielle permettant de les comptabiliser. Par 
ailleurs, des fragments de cadavres sont progressivement découverts dans 
le périmètre de l’accident, attestant de la violence du choc, ou sous les 
décombres au fur et à mesure du déblaiement, enfin, de nombreux blessés 
graves transportés dans le voisinage ou à l’hôpital décèdent, alimentant 
une comptabilité macabre.

4	 Journal des débats politiques et littéraires, 10 mai 1842.
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Ce n’est pas seulement l’incapacité à évaluer le nombre des morts qui 
est anxiogène : dans les deux cas, le convoi rassemble une population de 
hasard, socialement très mêlée, dont il est par conséquent impossible de 
tracer les contours ; une population à laquelle chacun pourrait appartenir 
– à la différence des victimes d’une explosion de chaudière dans une usine, 
socialement homogènes.

Aux antipodes de la belle mort

Le deuxième élément qui participe du caractère extraordinaire de la mort 
est la combinaison de sa soudaineté, de sa violence et de sa cruauté.

En 1842, de nombreux témoignages décrivent la rapidité avec laquelle 
le gigantesque brasier dévore les corps des premières voitures, tout en 
insistant sur le fait que la mort n’est pas instantanée.

On était forcés de regarder devant soi et de voir, sans pouvoir l’arrêter, le feu 
anéantir dans sa soif dévorante les corps qui se penchaient, se dressaient, 
retombaient dans tous les sens pour échapper aux fureurs de l’incendie 5.

Il en va de même en 1891 : les journaux détaillent copieusement des scènes 
où les sauveteurs assistent, impuissants, à la mort de passagers blessés dont 
les jambes ou les corps sont coincés dans l’enchevêtrement des débris. Dans 
les deux cas, la mort est donc précédée d’une agonie cruelle, à l’opposé de 
la « belle mort » apaisée et sereine au milieu des siens, un modèle prisé par 
les chrétiens comme par les romantiques. 

En outre, la mort laisse derrière elle des cadavres dont l’aspect forme
un spectacle affreux : sous les rails, au milieu de la voie publique des 
monceaux de cadavres calcinés, entièrement défigurés, la tête séparée du 
tronc, les jambes coupées, les bras épars 6…

Les atteintes aux corps cumulent les blessures dues aux chocs et les brûlures 
de l’incendie ; elles renvoient en négatif au « beau » cadavre endormi, au 
cadavre idéal ou idéalisé que la transition funéraire installe progressivement 
au centre du culte des morts. Les corps sont en effet horriblement altérés : 
certains « présentent à peine une forme humaine », ou ont été réduits à 
une silhouette racornie et grotesque. La catastrophe a compromis leur 
individualité : d’abord en les morcelant et en les dispersant, mais aussi en 
effaçant toutes les différences au point de rendre impossible la distinction 
entre les âges ou les sexes.

5	 Le Commerce, 11 mai 1842.
6	 La Patrie, 10 mai 1842.
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On a retiré de l’amas des wagons brisés des membres épars, des bras, des 
jambes et des débris humains paraissant appartenir à plusieurs cadavres, 
dont il sera bien difficile d’établir l’identité 7.

Trop défigurés, les corps sont méconnaissables, comme en témoigne cette 
anecdote plusieurs fois reprise par la presse en 1842 : 

Une jeune femme, également retirée vivante au milieu des flammes, 
demandait son mari […] « Il est là, disait-elle, sauvez-le ; vous le 
reconnaitrez à sa décoration ». Et elle indiquait son costume, la couleur 
de son habit. Son mari brulé était à ses pieds, elle ne le voyait pas ; un 
spectateur étendit sur lui son mouchoir pour le dérober aux regards de 
cette malheureuse femme 8. 

Le chaos atteint son paroxysme quand les cadavres forment une masse 
agglomérée, un matériau composite, « un monceau de chairs et d’os noircis 
et calcinés par le feu, sans forme, défigurés, impossibles à reconnaître 9 », 
« une bouillie sanglante, noire et hideuse 10 » ou un « chaos de bois, 
d’étoupes et de chair 11 ». Or, la transition funéraire se marque par un 
rejet croissant de l’anonymat et du collectif, qu’il s’agisse des corps ou des 
tombes. « Retourner à la poussière » – ou ici, à état de « cendres » n’est plus 
en accord avec les nouvelles sensibilités : tout au contraire, les années 1840 
marquent le début de la diffusion de l’embaumement en France, une 
pratique destinée à assurer l’intégrité et la conservation perpétuelle des 
défunts 12, et de la photographie post mortem, qui en fixe les traits pour 
l’éternité 13. L’anonymisation, voire la réification du cadavre ravagé par le 
fer et le feu se révèle d’autant plus traumatisante, comme en témoigne la 
journaliste Séverine : 

Ce ne sont plus des cadavres qu’on trouve maintenant, comme au début, 
mais des morceaux d’êtres humains […] À quelques-uns, au moyen d’un 
cric, ils ont soulevé une énorme plaque de bois. L’homme en question se 
penche, regarde dessous. Et finalement il crie : « un linge, vite un linge ; 
pourquoi demande un autre. – Il y a du déchet » ; le déchet c’est un œil, des 

7	 Le Matin, 28 juillet 1891.
8	 La Presse, 11 mai 1842.
9	 Le Droit, 9 mai 1842.
10	 Figaro, 28 juillet 1891.
11	 Le Matin, 27 juillet 1891.
12	 Anne Carol, Une passion romantique. L’embaumement, France xixe siècle, Ceyzerieu, 

Champ Vallon, 2015.
13	 Emmanuelle Héran, dir., Le dernier portrait, Paris, RMN, 2002.
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doigts, des bouts de peau qu’on entasse dans une serviette et qu’on enlève 
vite, vite 14.

Traiter les corps après la catastrophe

En 1842, la nouveauté de ce type d’accident conduit à improviser dans 
la gestion des corps. Cette improvisation a pour corollaire des gestes ou 
des comportements qui aggravent les outrages aux corps, et dont il faut 
mesurer l’impact sensible. 

Les manœuvres pour sortir les corps du brasier se font au prix de 
nouvelles atteintes :

Jusqu’à dix heures du soir, on a recueilli dans les vignes, dans les champs, 
des fragments de cadavres éparpillés çà et là, ou des corps morcelés et 
méconnaissables qui tombaient tour à tour en lambeaux ou en cendres 
quand on les retirait des wagons brûlés 15.

Mais ces gestes destructeurs sont aussi inévitables lorsqu’on déblaie, à 
Saint-Mandé :

Une femme absolument calcinée, dont les os sont à découvert, est portée 
sur les épaules d’un soldat ; on craint que de ce corps pantelant ne tombent 
d’informes débris 16.

Les premiers restes humains collectés le soir du 8 mai 1842 sont placés 
d’abord sur les bas-côtés de la voie ; ils sont ensuite acheminés vers Paris 
et entreposés à la gare Montparnasse, dans une salle d’attente. Un tri 
s’opère alors : les débris les plus calcinés sont envoyés au cimetière du 
Montparnasse, où ils sont tant bien que mal réassemblés et entreposés dans 
un hangar, alors que ceux qui semblent potentiellement reconnaissables 
(7) sont amenés à la Morgue parisienne, dans l’île de la Cité, pour être 
exposés. À Saint-Mandé, les corps sont transportés au fur et à mesure 
dans une salle d’école qui jouxte la mairie. Ceux qui sont le plus abimés et 
ne sont pas reconnus immédiatement (11) sont ensuite emportés vers la 
Morgue, à l’inverse du choix opéré à Meudon. 

Que faire des restes humains les plus petits recueillis sur place ? En 1842, 
ils ne semblent pas faire l’objet d’un traitement funéraire : si les journaux 
mentionnent que le tamisage des cendres  fait apparaître des fragments 
osseux ou de dents, ils ne disent rien de leur devenir – un silence en soi 
révélateur de la dignité moindre qui semble leur être accordée. Cinquante 

14	 L’Éclair, 30 juillet 1891.
15	 La France, 10 mai 1842.
16	 Le Matin, 27 juillet 1891.
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ans plus tard, une sensibilité semble avoir émergé à ce propos, comme en 
témoigne l’inquiétude d’un brancardier :

J’affirme sur l’honneur que j’ai aidé à enlever des brancards chargés de 
débris méconnaissables, qui n’ont pas été apportés à la mairie de Saint 
Mandé. Où sont ces débris ? pourquoi les cache-t-on 17 ?

Dès l’annonce de la catastrophe, la foule se porte spontanément en masse 
vers les lieux liés à l’événement. Les deux sites sont envahis. Ces cohues 
sont condamnées, car elles troublent la dignité qui devrait entourer la 
mort. À Meudon les journaux rapportent que les grillages entourant le lieu 
de l’accident ont été forcés ; à Saint-Mandé, 15 arrestations sanctionnent 
les curieux qui rentrent par effraction dans la salle où les cadavres sont 
transportés. Des scènes scandaleuses sont elatées : 

Deux jeunes vauriens, qui probablement revenaient de l’exécution de 
Doré et de Berland, invectivaient les personnes qui se pressaient auprès 
des victimes de la catastrophe et se livraient à d’abjectes plaisanteries :  
– Eh ; as-tu reconnu Berland ? Tiens, voilà Doré ; etc. À ce moment-là, la 
foule ne se contenant plus leur a fait un mauvais parti 18.

La Morgue, mise à contribution dans les deux accidents, draine une foule 
considérable. En temps ordinaire, la Morgue expose à des fins d’identi-
fication les corps des décédés anonymes 19 ; d’une certaine façon, sa salle 
d’exposition constitue l’exact opposé de la chambre mortuaire, tenue dans 
une semi-pénombre, où l’on rend la dernière visite à un défunt habillé et 
préparé. La Morgue est en effet ouverte au public qui y défile toute la 
journée devant des corps nus éclairés d’une lumière crue, un public mû par 
la curiosité au moins autant que par le souci d’aider la police. Les corps 
ramenés de Meudon attisent encore cette curiosité, en raison des atteintes 
qu’ils ont subies et de la médiatisation de l’événement. Plusieurs journaux 
décrivent des comportements inconvenants :

Cinq à six mille personnes se pressaient ce matin aux alentours de la 
morgue pour aller contempler le triste et dégoutant spectacle de quelques 
lambeaux de chair qui viennent d’y être exposés […] Une trentaine de 
sergents de ville et 150 gardes municipaux sont chargés de maintenir les 
curieux, et de leur faire prendre la gauche comme cela se pratique aux 
théâtres de boulevard 20.

17	 L’Intransigeant, 30 juillet 1891.
18	 Figaro, 28 juillet 1891.
19	 Bruno Bertherat, « Visiter les morts. La Morgue, Paris xixe siècle », Hypothèses, 2016, 

no 1, p. 377-390.
20	 L’Hermine, 10 mai 1842.
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En 1891, des précautions ont été prises : les journaux décrivent la déception 
des curieux devant le fait que les cadavres ne sont pas exposés dans la salle 
normale, mais dans une annexe où on ne rentre qu’avec une autorisation. 

C’est la presse conservatrice qui se plaint particulièrement des 
comportements indécents de la populace, accusée de continuer à fréquenter 
les cabarets de Montparnasse ou les cafés concerts à la fin du siècle. Ce 
faisant, elle met ainsi l’accent sur sa méconnaissance ou son ignorance des 
convenances contemporaines en matière de deuil, révélant ainsi le caractère 
encore socialement discriminant des normes émergentes. 

Opportunités scientifiques et contraintes sanitaires

Les corps des victimes font en outre l’objet de recherches et de manipulations 
médicales, qui perturbent le processus funéraire. 

Ces cadavres sont en effet perçus et traités comme des vecteurs de 
danger sanitaire ; la chaleur (en mai et a fortiori en juillet) accélère la 
décomposition. Faudrait-il dès lors, comme le préconiserait le Préfet de la 
Seine en 1842, enterrer immédiatement les restes les plus calcinés sans les 
exposer à la Morgue ? Ce ne serait que sur l’insistance du Préfet de Police 
que ces restes sont finalement conservés au cimetière du Montparnasse 
dans l’espoir d’une reconnaissance. La rumeur d’un tel enfouissement, à 
la fois précipité et furtif, explique sans doute pourquoi la foule se porte 
en masse au cimetière. En définitive, les miasmes sont neutralisés par 
un arrosage au chlore, à l’initiative du conservateur du cimetière – une 
sinistre contrefaçon de l’aspersion d’eau bénite. À Saint-Mandé, les mêmes 
problèmes se posent : les journalistes décrivent la décomposition qui 
menace les débris corporels : odeurs, bruits (borborygmes) provoquent des 
haut-le-cœur chez les visiteurs, infligeant aux corps un nouvel outrage : le 
dégoût. Le chef du laboratoire municipal fait procéder à une désinfection ; 
on arrose de phénol et on accélère la mise en bière, après avoir prélevé les 
objets personnels et photographié les restes. Mais cette photographie n’a 
rien de commun avec le portrait mortuaire : elle se rapproche plutôt de la 
photographie d’identification mise en œuvre par médecins légistes.

Par ailleurs les corps sont soumis à des manipulations scientifiques. 
Celles-ci semblent toutefois reculer à la fin du siècle, ou sont peut-être 
moins publicisées. Quelques jours après l’accident de Meudon, la presse 
mentionne l’autopsie d’une jeune femme décédée à l’hospice Necker (et 
parfaitement identifiée), et livre à la curiosité des lecteurs quelques extraits 
du compte-rendu. Par ailleurs, le physiologiste François Magendie, engagé 
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au moment de l’accident dans une série de cours au Collège de France sur les 
conséquences des brûlures sur les tissus organiques, se rend au cimetière du 
Montparnasse pour « faire des observations scientifiques sur les restes des 
malheureuses victimes de l’affreux accident du 8 mai 21 ». Ses conclusions 
sont exposées dans la leçon du 11 mai, où il présente également à l’auditoire 
des morceaux de corps qu’il a prélevés, notamment un fémur, un morceau 
de poumon et un tendon d’Achille. Les descriptions des corps brûlés sont 
précises et laissent deviner un examen approfondi et des manipulations 
multiples. Certaines sont reprises dans la presse comme celle de cette 
« femme d’une magnifique stature, autant qu’on a pu en juger par les débris 
informes qui en restaient, [qui] était serrée dans sa peau comme jamais 
corset n’aurait pu le faire 22 ». En 1842, loin d’être sacralisés comme ils le 
seront plus tard, les corps des victimes sont donc mis à profit pour nourrir 
les progrès de la science, et l’autopsie constitue une violence supplémentaire 
infligée aux corps, de même que leur exposition publique. Faut-il y voir 
la raison de la discrétion des investigations scientifiques en 1891 ? Les 
journaux mentionnent simplement qu’à la Morgue, on s’est livré à des 
« constations médicales 23 ».

La catastrophe crée donc des circonstances particulières, notamment par 
ses effets sur les corps. Leur fragmentation, leur défiguration, voire leur 
déshumanisation perturbent les gestes attendus. Leur statut de victime 
(voire de martyr) ne génère pas pour autant en 1842 un traitement particuliè-
rement précautionneux ou protecteur. Leur altération, voire leur anonymat 
tendent plutôt à les aligner sur les modes de gestion les plus ordinaires des 
corps, ceux des pauvres morts des hôpitaux ou ceux des inconnus échoués 
à la Morgue.

Réintroduire de la normalité ?

En réponse aux perturbations causées par la catastrophe, des tentatives 
sont faites pour re-normaliser le traitement des morts. Deux registres de 
réparation entrent alors en action, qui ne se confondent plus totalement au 
xixe siècle : le registre religieux traditionnel et le registre funéraire émergent. 
Dans le premier, l’essentiel est le salut : il faut accompagner les mourants, 
bénir éventuellement leurs restes, et pouvoir tirer parti du désastre pour 
édifier et rassembler. Dans les nouvelles sensibilités, le souci se focalise sur 

21	 Le Commerce, 12 mai 1842.
22	 Le Commerce, 14 mai 1842.
23	 Le Petit Parisien, 30 juillet 1891.
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le respect du corps, qui incarne encore la personne ; la re-personnification 
et la ré-individuation des restes sont primordiales pour neutraliser toute 
menace de réification.

Christianiser la mort

Depuis des siècles, l’Église a la charge de la gestion des mourants et des 
morts ; c’est aussi elle qui encadre les relations que les vivants entretiennent 
avec les morts, en y imposant sa médiation par les messes ou les prières. 
La transition funéraire, combinée à la déchristianisation amorcée au 
xviiie siècle, remet en cause cette prédominance en introduisant de 
nouveaux acteurs (le médecin, l’État, les proches) et de nouvelles logiques, 
sanitaires ou familiales. 

Cette concurrence explique pourquoi, en 1842, l’Église occupe littéra-
lement le terrain et tente de donner un sens providentiel à l’événement. La 
presse conservatrice met ainsi en scène le dévouement des religieux sur les 
lieux du drame : 

C’est M. le curé de Sèvres qui est arrivé le premier sur le théâtre de 
désolation ; au milieu des débris et de l’incendie, ce digne pasteur a donné 
l’absolution aux mourants ; puis, après le fléau, il a récité publiquement 
les prières des morts, sur ces cadavres mutilés et brûlés. Tout le peuple se 
découvrait et répondait aux prières, au milieu des sanglots 24.

L’archevêque de Paris, bientôt suivi des évêques de Versailles, Beauvais, 
Melun et Orléans ordonne aux prêtres de son diocèse de célébrer le 13 une 
messe basse pour les âmes des victimes. L’Église s’efforce aussi d’orienter 
le deuil vers des formes traditionnelles de dévotion, comme la croyance 
dans le purgatoire, alors plébiscitée par les croyants 25. Les descriptions 
des souffrances des victimes prisonnières du bûcher renvoient de fait aux 
nombreuses représentations des âmes du purgatoire, plongées à mi-corps 
dans les flammes, qui ornent les chapelles des églises partout en France : 

Là, sur un wagon, nous avons vu une jeune femme, belle, de vingt ans 
au plus, jambes prises dans les roues, pleurer, sangloter, appeler avec des 
accents qui ne peuvent se traduire : Sauvez-moi ; Sauvez-moi ; Elle se 
frappait le visage, en voyant l’impuissance de ses efforts et des secours 
qu’elle invoquait. Puis, comprenant l’inévitable fatalité, elle leva les yeux 
au ciel et, croisant les bras sur sa poitrine, elle se livra aux flammes 26. 

24	 La Quotidienne, 11 mai 1842.
25	 Guillaume Cuchet, Le crépuscule du Purgatoire, Paris, Armand Colin, 2005.
26	 Le National, 12 mai 1842.
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Il importe aussi de donner un sens à cette mort. Là où les journaux 
libéraux spéculent sur les responsabilités terrestres de l’accident, la presse 
conservatrice voit dans la catastrophe un signe providentiel, à l’instar des 
interprétations données autrefois aux calamités naturelles. Une rumeur 
circule sur un mystérieux billet perdu par le mécanicien Georges, en charge 
de la locomotive : 

A. no 45. chemin de fer de la rive gauche
8 mai… – depart a une heure ½ s.

… billet dont l’anagramme serait un avertissement signé par « D. » :
G……
une machine a 4 roues te fera perdre la vie dimanche 8 a 5 h ½
D. 27

En 1891, le contexte a changé : le conflit politique et culturel entre l’Église 
et les républicains est un conflit déclaré ; les républicains ont porté des coups 
décisifs à l’emprise cléricale sur la société. La presse catholique est une presse 
d’opposition, plus vindicative. Si La Croix mentionne que des prêtres ont 
jeté de l’eau bénite sur les civières transportant les restes, L’Univers propose 
sa propre version de l’accident et du hasard qui y aurait présidé : 

N’aurait-il pas son explication dans ce fait que dimanche les foules au lieu 
de célébrer gaiement et religieusement en famille le jour du Seigneur, se 
ruent aux divertissements forains, qu’on a multipliés dans ces derniers 
temps aux alentours de Paris dans un but qui n’est assurément pas la 
célébration du repos dominical 28 ?

Protéger, traiter dignement

Si l’on revient aux corps, on observe des tentatives de les traiter dignement, 
en se rapprochant des usages funéraires ordinaires, au rebours des 
manipulations logistiques ou scientifiques évoquées plus haut.

En 1842, les restes rassemblés dans le hangar du cimetière sont isolés du 
sol, « couchés sur deux rangs de pierres tumulaires hors de service » ; ils sont 
en outre « recouverts d’une grosse toile que les visiteurs peuvent soulever 29 », 
ce qui constitue un ensevelissement sommaire et atténue leur exposition à 
des curiosités déplacées. Sitôt reconnus, les corps sont d’ailleurs retirés de 
l’espace commun et entreposés dans une salle à part, comme c’est aussi le 

27	 La France, 16 mai 1842.
28	 L’Univers, 30 juillet 1891.
29	 Le Constitutionnel, 12 mai 1842.
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cas à la Morgue ; leur transport se fait dans des cercueils individuels. Une 
rumeur intéressante court à propos des procédés chimiques qui leur sont 
administrés : selon quelques journalistes, au lieu d’une aspersion de chlore, 
c’est-à-dire une technique relevant de l’hygiène publique, c’est finalement 
un liquide d’embaumement qui leur aurait été appliqué. L’embaumement 
est en effet en train de devenir à la mode dans ces années 1840 30. En réalité, 
les registres de l’embaumeur Gannal ne mentionnent que l’embaumement 
de six victimes de l’« événement du 8 mai », dont les Dumont d’Urville, 
embaumés à titre gratuit. Même fausse, la rumeur de cet embaumement 
est significative : elle témoigne du souci collectif de restaurer la dignité 
humaine de ces restes.

En 1891, les corps semblent rester sur le sol mais ils sont enveloppés 
dans des draps fournis par la société locale de secours aux blessés. Des 
bouquets de fleurs sont disposés sur ces linceuls. Les entrées sont filtrées, 
à la morgue comme dans la salle mortuaire. Les gens chuchotent ; on se 
découvre lors du passage des voitures transportant les dépouilles. 

Reconnaître et nommer les morts

Une autre forme de re-dignification des corps passe par leur identification. 
La reconnaissance est nécessaire pour l’établissement d’un certificat de 
décès. Mais elle répond aussi à une angoisse maintes fois rappelée : celle de 
l’incertitude des proches, et à une pulsion dont Thomas Laqueur a montré 
la force croissante : celle de nommer les morts 31.

En 1842, les procédés d’identification sont essentiellement transposés 
de ceux de la Morgue : les restes ayant gardé figure humaine sont exposés 
avec des objets ou des fragments de vêtements susceptibles d’aider à la 
reconnaissance 32. Mais ceux qui sont entreposés au Montparnasse posent 
davantage de problèmes : d’une part, le feu les a considérablement altérés, 
et d’autre part, les objets éventuellement ramassés à proximité sont d’une 
provenance incertaine. Dans ce cadre, des procédés d’identification plus 
pointus sont mis en œuvre au cas par cas, sans doute à la demande de 
familles, sans qu’il s’agisse de procédures médico-légales systématiques 

30	 Anne Carol, L’embaumement…, op. cit. 
31	 Thomas Laqueur, The Work of the Dead. A Cultural History of Mortal Remains, Princeton 

University Press, 2015.
32	 Une deuxième stratégie est rapidement adoptée en parallèle par les autorités judiciaires : 

elle consiste à partir des objets trouvés parmi les décombres et présentés aux familles 
sans nouvelles de proches pour établir une liste des disparus, notamment ceux dont on 
suppose que les corps ont été détruits ou trop fragmentés.
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comme c’est le cas aujourd’hui. Une femme est ainsi reconnue par 
son dentiste, « par l’émail de ses dents et par le vide que laisse l’alvéole 
supérieure du côté droit dans une grosse molaire, extraite quelques jours 
avant l’événement 33 ». 

La reconnaissance la plus théâtralisée est toutefois celle du contre-amiral 
Dumont d’Urville. Le célèbre explorateur a péri avec sa femme et son fils 
dans le sinistre. Une délégation de proches et de médecins se déplace au 
Montparnasse pour inspecter les restes qui y sont entreposés. Selon la 
presse, c’est la science phrénologique qui permettrait son identification : 

M. Dumoustier, professeur de phrénologie, et attaché, pour la partie 
anthropologique, à la dernière expédition de l’Astrolabe, que commandait 
l’illustre navigateur, pensa qu’au milieu des débris déposés au cimetière du 
Montparnasse il lui serait possible de retrouver les restes de M. Dumont 
d’Urville d’après la conformation toute particulière de son crâne, qu’il avait 
eu plusieurs fois l’occasion de mouler. En effet, ce matin même, au milieu 
des vestiges informes que le feu avait rendus méconnaissables, il finit par 
reconnaître un crâne auquel se rattachaient à peine quelques lambeaux, et 
qui, rapproché du plâtre resté en sa possession, n’a pas permis de conserver 
le moindre doute sur l’identité de ces tristes restes 34.

Plus généralement, les journaux tiennent dans les deux cas une chronique 
minutieuse des identifications au jour le jour, et s’astreignent à donner à 
chacune de ces victimes une épaisseur de vie : une adresse, une profession, 
un âge, une famille, un passé ; à les réincarner, en quelque sorte, alors 
même que leur intégrité corporelle a été saccagée. 

La catastrophe illustre donc la concurrence entre deux façons d’affronter 
la mort. Alors que l’Église met surtout l’accent sur le sort collectif des âmes 
des victimes, la presse se fait le reflet des nouvelles sensibilités, attentives à 
donner à chaque corps un nom, un visage, une histoire, à l’instar des épitaphes 
qui se multiplient dans les cimetières modernes au même moment 35.

33	 Le Globe, 19 mai 1842.
34	 Les archives de la Préfecture de police donnent toutefois un récit plus prosaïque de 

l’identification, où la phrénologie n’est pas convoquée.
35	 Régis Bertrand, « “Que de vertus…” Les épitaphes édifiantes du début du xixe siècle », 

dans Régis Bertrand, Anne Carol, Jean-Noël Pelen, dir., Les narrations de la mort, Aix-
en-Provence, PUP, 2005, p. 241-256.
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Les limites du deuil collectif :  
inhumations et mémoire

Les obsèques des victimes constituent un terrain privilégié où observer 
les changements apportés par les nouvelles sensibilités, mais aussi la 
mise en place de pratiques propres aux morts collectives de catastrophes. 
Toutefois, la diversité des cérémonies funéraires montre les limites du 
retour à la « normalité », tout autant que celles de la dimension collective 
de l’événement. La mise en commémoration révèle les mêmes hésitations.

Les funérailles privées, reflet des nouvelles sensibilités

Le premier point à souligner est l’absence d’un traitement funéraire global 
et planifié : en 1842 comme en 1891, les morts identifiés et dont les 
familles disposent de ressources suffisantes sont pour la plupart enterrés au 
fur et à mesure par leurs proches, lors d’obsèques particulières. La presse 
s’efforce de tenir la chronique de ces cérémonies privées au fil des jours, 
associant ainsi le lectorat au deuil des familles. Sans surprise, ces obsèques 
bourgeoises mêlent rituels traditionnels et nouveaux rituels propres à la 
transition funéraire. 

Elles comportent en effet une première séquence religieuse, le corps 
passant par l’église pour une messe avant d’être amené au cimetière. La 
deuxième séquence, plus moderne, implique un cortège souvent imposant. 
Dès le 10 mai 1842, un jeune polytechnicien est enterré au Montparnasse, 
après une cérémonie à l’église Saint-Étienne du Mont ; il est conduit à sa 
tombe par une foule nombreuse, comprenant notamment les enseignants 
et les autres élèves de l’École, mais aussi des anonymes. Ce déploiement 
cérémoniel, rendu possible par le statut social et la notoriété des défunts 
laisse la place pour des manifestations d’empathie collective. Le cortège 
spontané, les hommages sur la tombe en offrent l’opportunité ; ce sont 
certes des rites en cours de consolidation sous la monarchie de Juillet 
mais on peut faire l’hypothèse qu’ils ont été en quelque sorte promus et 
confortés dans ces circonstances exceptionnelles. Le même scénario se 
répète en 1891, à propos des obsèques d’un élève d’un collège parisien, le 
proviseur prenant la parole devant la fosse. L’usage s’est alors répandu du 
discours sur la tombe, qui concurrence la dernière prière, au grand dam de 
la presse conservatrice. 

Les cérémonies qu’on vient de décrire ne diffèrent guère de celles qui 
ont cours lors d’obsèques ordinaires ; encore faut-il répéter qu’elles ne 
concernent que des catégories sociales aisées. Rien n’est dit dans la presse 
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des obsèques des pauvres reconnus, réclamés par leur famille ou enterrés 
par les administrations hospitalières. Or, les modalités d’inhumation 
diffèrent fortement selon le statut social du défunt. Dans les cimetières 
issus du décret de 1804, les corps doivent être enterrés dans des fosses 
individuelles assez espacées et profondes pour que la décomposition 
s’opère ; un délai de 5 ans permettra, pense-t-on, de la rendre complète 
et de procéder à une reprise sans risque sanitaire. En théorie, c’est donc 
la rotation quinquennale des sépultures qui constitue la règle commune. 
Toutefois, dans les nouveaux cimetières qui se constituent aux marges des 
villes, les catégories sociales supérieures obtiennent dès le début du siècle 
la possibilité d’acheter un emplacement pérenne pour y inhumer leur mort 
et lui épargner ce roulement. Les concessions se multiplient, de durée 
variable – l’idéal étant la concession perpétuelle. L’engouement est tel 
que l’État  entérine ce qui devait rester exceptionnel et le règlemente en 
1843. La multiplication des concessions surmontées de tombeaux parfois 
monumentaux concurrence les terrains communs, où la fosse à 5 ans reste 
la règle pour la très grande majorité de la population 36. Qu’en est-il des 
morts de 1842 et de 1891 ? Leur statut de victimes leur vaut-elle un régime 
particulier, un surcroit d’honneur ? Permet-il de transcender les différences 
sociales ? À côté de ces funérailles privées, la catastrophe suscite-t-elle une 
cérémonie officielle, un hommage collectif qui matérialiserait la solidarité 
des morts dans le convoi et apaiserait de potentielles tensions ? 

Meudon : deux régimes funéraires  
et une mémoire privatisée

La gestion des morts de la première catastrophe ferroviaire se caractérise 
par la différence de traitement entre deux catégories de victimes, et l’absence 
d’une mémoire collective. 

Paradoxalement, ce sont les obsèques d’un homme, Dumont d’Urville, 
et de ses proches qui sont investies d’une dimension collective. Le ministère 
de l’Intérieur et le ministère de la Marine sont à la manœuvre pour lui 
rendre les honneurs ; tous les officiers de la Marine présents à Paris « sont 
convoqués pour assister à cette triste cérémonie ». En outre, dès le 12, le 
Conseil municipal de Paris vote la concession à perpétuité d’un terrain de 
4  m2 au cimetière du Montparnasse : 

36	 Régis Bertrand, Anne Carol, dir., Aux origines des cimetières contemporains, Aix-en-
Provence, PUP, 2016.
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Le conseil a voulu s’associer, par ce vote, aux regrets qu’inspire la perte 
d’un homme qui a rendu des services distingués à la science, et qu’une 
catastrophe, heureusement sans exemple, vient d’enlever au pays 37.

L’investissement national des funérailles est attesté par la présence 
d’officiels et par la place qui est consacrée à leur récit dans la presse. Le 
cortège réunit un « immense concours » : le corbillard du contre-amiral est 
précédé de divers corps de troupe ; le ministre de l’Instruction publique 
tient l’un des cordons du poêle. Viennent ensuite le ministre de la Marine 
et son État-major, des pairs, des députés, un représentant de la Cour, des 
membres de l’Institut et de diverses sociétés savantes, des gens de lettres, 
des artistes, des ingénieurs, etc. Dans la nef de Saint-Sulpice tendue de noir, 
un catafalque a été dressé ; la messe est accompagnée par des musiciens du 
12e régiment. Lorsqu’il se dirige vers le cimetière, le cortège est encore 
grossi du flot des anonymes en « sympathie » avec l’illustre défunt. Trois 
discours sont prononcés sur la tombe avant que les honneurs militaires ne 
soient rendus. Tout se passe comme si les funérailles de la victime la plus 
illustre du convoi étaient chargées de canaliser le deuil public et l’émotion 
nationale suscités par l’accident. 

La place et le rôle assumés par les funérailles de Dumont d’Urville peut 
surprendre : aujourd’hui, dans les catastrophes, ce sont plutôt les funérailles 
ou des cérémonies collectives qui concentrent le deuil et mobilisent les 
autorités. Manifestement, il n’en va pas de même en 1842. Se pose pourtant 
la question des corps non identifiés ou non réclamés par les familles, dont 
l’inhumation incombe à l’administration, et qui auraient pu remplir cette 
fonction agrégative. 

Très vite, l’impossibilité d’identifier certains restes étant quasi-certaine, 
la presse croit devoir rassurer l’opinion en annonçant qu’ils « seront 
inhumés d’une manière pieuse et honorable, un cercueil pour chaque 
corps » ; certains extrapolent et prédisent « une fosse distincte […] assignée 
à chacune des victimes de ce douloureux événement », voire croient pouvoir 
annoncer un « convoi fastueux » 38. Les modalités de cet enterrement sont 
précisées dans la presse officielle dès le 14 :

L’administration avait déjà préparé des mesures pour inhumer, dans une 
sépulture convenable, les restes mortels qui ne seront pas reconnus par les 
familles. Chaque corps sera enseveli dans un linceul et enfermé dans un 

37	 La Gazette nationale, 14 mai 1842.
38	 Journal des débats politiques et littéraires, 11 mai 1842 ; Le Moniteur universel, 11 mai 

1842 ; dans ce dernier cas, l’évocation du convoi fastueux renvoie sans doute aux 
cérémonies de ré-inhumation des insurgés de 1830 deux ans auparavant.
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cercueil spécial. Une fosse à part recevra les cercueils ; un entourage et 
quelques signes en marqueront la place aux familles 39.

Le spectre d’une inhumation pêle-mêle dans une fosse commune est donc 
écarté ; le principe d’un emplacement spécifique, distinct des terrains 
communs en cours d’utilisation, est posé. Mais la fosse prévue est collective 
et sans garantie de durée au-delà des 5 ans règlementaires. On est loin 
du traitement accordé à Dumont d’Urville, c’est-à-dire l’octroi d’une 
concession familiale et perpétuelle. La formule retenue n’est pas indigne 
– c’est la formule par défaut depuis 1804 – mais elle exclut d’entretenir le 
souvenir des victimes via la tombe. La possibilité de placer « un entourage 
et quelques signes » n’est en effet aucunement distinctive, elle était déjà 
prévue par le décret de 1804 pour les tombes les plus modestes. 

Le choix de ces dispositions minimales est conforté par le fait que la 
cérémonie, prévue le 23 mai, englobe aussi quelques corps identifiés mais 
que les familles n’ont pas voulu – ou plus vraisemblablement pas pu - prendre 
en charge. Se sont en effet adjoints aux 21 cadavres restés non identifiés 
du hangar et de la Morgue 4 corps identifiés portés à Montparnasse à la 
demande des familles, sans doute incapables de financer leurs obsèques ou 
leur transfert en province. Pauvres ou anonymes : ce sont les victimes les 
plus vulnérables qui sont ici regroupées dans une cérémonie sans éclat. 

Celle-ci se déroule tôt le matin, à 8 heures, au cimetière du Montparnasse ; 
elle n’est accessible que sur autorisation. Seules en ont bénéficié les familles 
encore en quête d’un disparu, les proches des défunts identifiés, et pour 
l’un d’eux, le jeune Bouchard, une délégation de l’École des Beaux-Arts de 
Nancy où il était étudiant. Pas de cortège, les corps étant déjà entreposés 
sur place. Les 25 cercueils sont disposés sous un catafalque en plein air ; sur 
chaque bière est posée une couronne d’immortelles. 

En arrivant dans l’enceinte, entre deux haies de gardes municipaux, on 
était saisi d’un sentiment indéfinissable à l’aspect de toutes ces dépouilles 
inanimées qu’entouraient des parents à genoux, au milieu d’un silence 
coupé de sanglots et de gémissements. À quelques-uns seulement il était 
donné de prier sur les objets mêmes de leur douleur ; mais la plupart qui, 
dans ces débris informes, n’avaient pu reconnaître les membres de leur 
famille, embrassaient dans leurs prières tous ces cercueils sans noms 40.

La cérémonie est brève, une messe étant annoncée pour le lendemain à 
Saint-Sulpice ; l’Église y joue le rôle principal :

39	 La Gazette nationale, 14 mai 1842.
40	 Le Constitutionnel, 24 mai 1842.
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À 8 heures précises, M. le curé de Saint-Sulpice, assisté de son clergé, a dit 
l’absoute ; le Miserere et le De Profundis ont été chantés et les assistants ont 
jeté de l’eau bénite sur ces restes informes, parmi lesquels leur pieuse main 
espérait rencontrer au hasard ceux d’un père, d’une mère d’un frère, d’une 
sœur, d’un ami 41.

En revanche, les autorités publiques sont très faiblement représentées : le 
maire du 10e arrondissement, l’adjoint du 11e, deux commissaires de police. 
S’y ajoute le colonel de la garde nationale et ex-député Henry-Georges Boulay. 
C’est le seul à prendre la parole publiquement, mais c’est pour rappeler que le 
jeune Bouchard avait pu s’inscrire aux Beaux-Arts grâce à une bourse royale. 
Les corps sont disposés dans la fosse collective sur deux rangs :

Les corps ont été déposés dans une fosse pratiquée dans la 13e tranchée, à 
gauche de l’allée principale du cimetière, creusée à 1 mètre 50 centimètres 
environ de profondeur, et entièrement séparée des autres. Chaque cercueil 
portait un numéro d’ordre (de 1 à 25) correspondant aux notes du 
conservateur ; il était espacé de manière à pouvoir recevoir un entourage 
particulier dans les cas où les indications consignées dans les procès-verbaux 
amèneraient la reconnaissance du corps. Les quatre corps reconnus, placés 
les premiers, ont été entourés sur le champ 42.

Après 1842, la mémoire de la catastrophe se fixe sur deux emplacements, 
dont aucun n’est la tombe collective des victimes ; cette volonté commémo-
rative résulte en outre d’initiatives privées. Le premier emplacement est 
le tombeau de Dumont d’Urville. Un monument y est élevé, à l’issue 
d’une souscription ouverte par la Société de géographie. Y figure une série 
de bas-reliefs de Dantan retraçant ses principaux motifs de gloire, mais 
aussi une gravure, assez grossière, représentant les trois défunts s’élevant 
au-dessus d’un wagon en flammes (fig. 1). L’épitaphe mentionne sa mort 
le 8 mai 1842 sur « le chemin de fer de Paris à Versailles ». La fosse 
collective des victimes ayant été reprise, c’est le seul monument dédié à 
la catastrophe dans le cimetière du Montparnasse, pourtant un des lieux 
majeurs de l’événement.

Le second est un monument religieux : il s’agit de la chapelle Notre-Dame 
des Flammes, édifiée sur les lieux mêmes de l’accident à l’initiative d’un 
parent de trois victimes, l’architecte François Marie Lemarié. Celui-ci a 
acheté un terrain sur lequel il fait rapidement construire un petit édifice, 
consacré  le 16 novembre 1842 par l’évêque de Versailles lors d’une  

41	 La Presse, 24 mai 1842.
42	 La Gazette nationale, 24 mai 1842.

MpMortsquiderogent11072023_Der.indd   142MpMortsquiderogent11072023_Der.indd   142 12/07/2023   11:16:1812/07/2023   11:16:18



143

Les victimes de catastrophes ferroviaires

 

Figure 1. Le monument funéraire de Dumont d’Urville au cimetière
du Montparnasse, Paris, photographie Gilbert Buti.

cérémonie qui réunit de nombreuses familles endeuillées. La décoration 
intérieure et extérieure, les ornements évoquent le drame. Quatre messes 
annuelles y ont été instituées par fondation, dont une messe anniversaire, 
auxquelles peuvent s’ajouter d’autres messes à la demande des familles des 
victimes 43. Mais la proximité de la voie, l’affaiblissement du souvenir, son 
intégration progressive dans les bâtiments d’un collège voisin mettent en 
péril l’édifice : inscrit aux monuments historiques en 1938, il en est rayé en 
1959 et démoli peu après. La tombe de l’explorateur au Montparnasse reste 
donc aujourd’hui la seule trace funéraire de l’accident de 1842.

Saint-Mandé : les prémices d’un deuil collectif

En 1891, les funérailles collectives sont bien plus investies par les autorités, 
l’Église est moins présente, le souci d’honorer les morts plus aigu ; mais 
les choix opérés sont en retard par rapport à l’évolution des mentalités, 
provoquant déceptions et critiques. 

Le conseil municipal de Saint-Mandé décide en effet rapidement de 
prendre en charge l’organisation et les frais des cérémonies d’inhumation 
des corps qui restent dans la salle de la mairie et qui ne sont pas réclamés 
par familles. À cette occasion, un débat agite le conseil municipal : faut-il 
faire des obsèques religieuses aux morts ? La loi de 1887 garantit en effet 

43	 « À Bellevue, anniversaire du 8 mai », L’Illustration, 13 mai 1843.
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la liberté de chacun en matière funéraire, et notamment la possibilité 
d’organiser des obsèques civiles. Le simple fait de poser la question montre la 
marginalisation en cours de l’Église dans ces questions. Ce débat témoigne 
aussi des scrupules par rapport à pluralité religieuse possible des victimes. 
Or, celle-ci a été mise en évidence par quelques victimes très exposées dans 
la presse : les 6 morts de la famille Kühn, dont cinq étaient de confession 
israélite, et le marquis de Montferrato, de confession orthodoxe. Les Kühn 
sont d’ailleurs emportés loin de Saint-Mandé pour une inhumation selon 
rite judaïque. Le maire prend parti pour une cérémonie religieuse, ce qui 
lui vaut d’être traité de « calotin de la plus belle eau 44 » par un journal 
radical, mais aussi les louanges de la presse catholique. 

Fixée le 29 juillet à 15 heures, la cérémonie illustre un stade déjà 
avancé dans la construction en cours d’un standard des funérailles de 
catastrophes ; elle bénéficie de l’expérience d’autres drames récents comme 
celui de l’incendie de l’Opéra-comique, en 1887. La cour de la mairie est 
transformée en chapelle ardente, en « chambre mortuaire » selon presse. 
Les cercueils y sont alignés, accompagnés de fleurs et de couronnes. Des 
corbillards viennent chercher les corps, dans ce que la presse décrit comme 
une « levée du corps », un moment devenu important dans les séquences 
funéraires. Un cortège se forme pour aller à l’église ; là une cérémonie 
brève a lieu, où l’archidiacre de Saint-Denis lit une lettre de l’archevêque de 
Paris. Des chanteurs de l’Opéra interprètent des airs religieux, à l’instar de 
la cérémonie funèbre de 1887. Le cortège se reforme ensuite pour aller au 
cimetière, où n’entrent que les proches qui assistent à l’inhumation. 

La dimension collective de la cérémonie est indéniable. Dix brancards 
de couronnes  de provenances diverses suivent d’ailleurs le cortège. La 
commune joue un rôle majeur dans ces obsèques : le maire a fait envoyer 
des milliers de faire-part à ses administrés, placardé un avis. Il a en outre 
ouvert une souscription pour l’achat de couronnes – et peut-être l’érection 
d’un monument. Les associations locales se sont mobilisées pour offrir des 
fleurs et participer au cortège : les sociétés de gymnastique, les sociétés de 
secours, l’École Braille, l’orphéon municipal, les pompiers, etc. Au delà, des 
dizaines de milliers de gens (entre 25 et 200 000 personnes, selon la presse) 
viennent sur les lieux de la catastrophe pour participer aux obsèques : les 
journaux décrivent des trains qui déversent des visiteurs dès le matin, et 
dont la motivation principale, à les en croire, serait l’empathie : 

44	 L’Intransigeant, 30 juillet 1891.
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Depuis longtemps nous savions que plus que tout autre, le Parisien a le 
culte des morts, et nous nous attendions bien à constater que le grand cœur 
de Paris avait tressailli au récit des scènes d’horreur 45.

Ces extérieurs au drame sont décrits comme formant une foule silencieuse 
et calme – qui contraste avec la « mauvaise foule » ; s’ils ne participent pas 
au cortège, ils se massent sur les bords de son parcours et à proximité du 
cimetière, dont les grilles sont d’ailleurs ouvertes après l’inhumation, pour 
laisser entrer ceux qui le veulent.

Par ailleurs, le choix fait par le maire est de donner une concession 
perpétuelle aux restes en déshérence. Contrairement à la catastrophe 
de Meudon, ce sont donc bien les funérailles collectives de corps non 
réclamées qui sont au centre et non celles d’une personnalité… Comment 
interpréter ce changement ? Une première réponse prosaïque pourrait 
être que l’accident de 1891 n’a pas fait de victime célèbre 46 ; mais c’est 
surtout l’évolution des sensibilités qui est ici à l’œuvre, ainsi que l’impératif 
démocratique de ces temps républicains. D’ailleurs, l’importance accordée 
désormais aux victimes ordinaires se marque aussi par présence de 
nombreux officiels aux funérailles, tel le ministre des Travaux publics, Yves 
Guyot, des représentants de la présidence, des députés, des élus, le préfet 
de police, etc. Ces officiels sont seuls à prendre la parole sur la tombe : 
le maire, qui énumère le nom des victimes, puis le ministre ; les familles 
restent spectatrices. 

Ce souci de ne pas oublier les plus humbles, l’affichage compassionnel 
d’un deuil collectif butent toutefois sur des limites, et les choix opérés par 
les autorités (en l’occurrence, locales) manifestent parfois un décalage par 
rapport à l’évolution des sensibilités collectives, suscitant des critiques.

Les corbillards chargés de la levée des corps sont de sixième classe, 
la plus modeste. Contrairement à quelques victimes inhumées le même 
jour par leurs proches, les morts pris en charge par les autorités ne sont 
pas enterrés dans l’ancien cimetière, mais dans un cimetière neuf aménagé 
onze ans auparavant, près des fortifications ; le cadre en est sans doute 
moins bucolique. Si l’attribution d’une concession perpétuelle est judicieuse 

45	 L’Intransigeant, 31 juillet 1891. Ce topos est repris par le ministre Yves Guyot dans 
son discours sur la tombe : « En leur rendant hommage, je suis l’interprète de cette 
nombreuse foule qui entoure ce caveau funéraire et qui, par son attitude si empreinte de 
dignité pendant ces douloureuses obsèques, montre combien est élevé le niveau moral 
de la population parisienne », Figaro, 30 juillet 1891.

46	 Le marquis de Montferrato est bien un patriote italien d’origine grecque qui a combattu 
en 1870 aux côtés des Français, mais il est peu connu.
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et témoigne de la prise en compte des nouveaux idéaux sociaux, la fosse 
creusée soulève des critiques. Le conseil municipal a en effet fait le choix 
de creuser une fosse étroite (2 mètres sur 2 ou 2 mètres sur 3, selon les 
journaux) et profonde (5 à 6 m), pour ne pas étendre son emprise au sol. 
Les cercueils sont donc entassés deux par deux les uns sur les autres, ce qui 
constitue même une régression par rapport à celle de 1842. Cet agencement 
a plusieurs conséquences. Il impose des manœuvres pénibles et bruyantes ; 
la disposition des bières rappelle celle des fosses communes ; enfin, cet 
entassement semble opérer une réitération fâcheuse des conditions de 
l’accident. Plusieurs journaux manifestent leur indignation (non exempte 
d’arrière-pensées politiques) :

Les corps sont descendus successivement dans la même fosse, un grand 
trou rectangulaire de 2,30 m sur 2,50 m, profond de 4,50 m. Cette fosse 
ne ressemble en rien à un caveau : elle n’est pas cimentée, pas même étayée, 
et à chaque instant un ouvrier ou un employé municipal est obligé de prier 
les assistants de ne pas trop s’approcher, crainte d’éboulement. À certain 
moment, une fissure se produit sur l’un des côtés. N’aurait-on pu vraiment 
permettre à chacune de ces malheureuses victimes de dormir dans un 
tombeau séparé ? Les cercueils sont rangés les uns à côté des autres, les pieds 
du second à côté de la tête du premier, et ainsi de suite. Les manœuvres des 
porteurs qui ne se privent pas d’explications et d’interpellations rendent 
encore plus lugubre cette cérémonie déjà si triste. C’est navrant 47 !
Devant nous est un immense trou béant, d’au moins 6 m de profondeur sur 2 
de large. Les fossoyeurs attendent des 2 côtés, avec de longues cordes. La voix 
de l’ordonnateur retentit. Il donne des ordres aux autres qui attendent au fond. 
« Vous avez bien compris… un pied, puis une tête ».
Les corbillards défilent, un à un et déposent leurs cadavres, qu’on descend 
pour les placer les uns sur les autres, dans un désordre scandaleux. Et 
toujours on entend l’ordonnateur qui dit : « une tête… bon… un pied 
maintenant » Nous assistons à un véritable enfouissement. Et c’est à peine 
si on laisse approcher les parents de la fosse. On n’entend que gémissements 
et sanglots 48. 

En outre, la fosse reste béante, au cas où d’autres restes adviendraient ou 
peut-être comme le suggèrent certains journaux, parce que des familles 
mécontentes souhaiteraient reprendre leurs morts pour les enterrer ailleurs 
après avoir vu le sort qui leur est fait.

Enfin, le monument annoncé dans les journaux n’est pas financé par 
l’argent public, mais par un acteur privé, la Compagnie des chemins de fer de 
l’Est, dont les responsabilités ont été mises en cause. Sans doute pour effacer 

47	 Le Petit journal, 30 juillet 1891.
48	 L’Intransigeant, 31 juillet 1891. 
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l’impression fâcheuse causée par la fosse initiale, le nouveau caveau qui 
regroupe les corps se déploie davantage dans l’horizontalité, juxtaposant les 
victimes sur une vaste surface surmontée de 8 dalles fictives, portant chacune 
deux noms. Il est surmonté d’une stèle massive et d’un fronton, gravée de 
l’inscription « À la mémoire des victimes de l’accident du XXVI juillet 
MCCCXXXXI », décorée de couronnes d’immortelles sculptées, mais 
dépourvue de signes religieux, si ce n’est de discrètes palmes entrecroisées 
(fig. 2). Le transfert (exhumation et ré-inhumation) a lieu le 23 octobre 1891, 
en présence de la municipalité et, selon quelques dépêches, d’un « grand 
nombre de personnes 49 ». Il ne fait toutefois l’objet que d’un entrefilet dans 
les journaux, rejeté dans les faits divers des pages intérieures. Si l’accident a 
soulevé une ferveur intense, celle-ci est éphémère et l’attention se concentre 
plutôt à cette heure sur la question des responsabilités, et au premier chef 
celle du ministre des Transports, mis sur la sellette par les radicaux. Par 
la suite, la presse ne mentionne aucune cérémonie aux dates anniversaires, 
reléguant la catastrophe dans l’oubli hors du cercle des endeuillés.

Figure 2. Le monument funéraire des victimes de la catastrophe 
de 1891 au cimetière de Saint-Mandé, photographie Anne Carol.

49	 Par exemple : « Les victimes de Saint-Mandé », La France, 24 octobre 1891, p. 3.
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En 1842, la modernité de la catastrophe ferroviaire sidère et éclipse la 
question du traitement des morts. Dans une transition funéraire encore 
inachevée, où les concessions des cimetières ne sont pas encore règlementées, 
où l’Église joue toujours un rôle central, la question du devenir des corps ne 
concerne que ceux qui ont les moyens de s’en préoccuper. Le deuil collectif 
se concentre sur l’exceptionnel, laissant dans l’ombre les morts non identifiés 
ou les morts pauvres, destinés ordinairement aux fosses quinquennales. 

En 1891, la mort de masse induite par la catastrophe ne peut plus faire 
l’économie d’une ritualité funéraire réparatrice centrée sur les anonymes, 
les faibles que la République doit protéger. Si cette ritualité est encore un 
peu flottante, elle est en voie de consolidation et l’incendie terrible du 
Bazar de la Charité, six ans plus tard, contribuera à l’enrichir davantage. 
Se constituent désormais des communautés de deuils éphémères, dont les 
journaux sont tout autant les témoins que les acteurs, à côté des responsables 
et des pouvoirs publics.
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Des morts qui dérogent
À l’écart des normes funéraires 
XIXe-XXe siècles

Les sociétés européennes ont construit, depuis le xixe siècle, un 
régime funéraire qui a placé le corps au centre des soins que 
les vivants prodiguent aux morts et qui s’articule autour de la 
tombe et du cimetière. Il arrive pourtant que des corps se voient 
privés de ces soins ou que leur mise en œuvre soit perturbée, 
intentionnellement ou pas. Ce livre offre, à travers quelques cas 
de figures exemplaires, un panorama de ces morts qui dérogent 
à la norme funéraire. Ces écarts à la norme peuvent procéder du 
statut marginal ou exceptionnel des morts : mort-nés, criminels 
exécutés, morts anonymes, icônes politiques ; dans d’autres 
cas, ils peuvent découler des circonstances anomiques où la 
mort est survenue : temps de guerre, épidémies, catastrophes 
industrielles ou massacres ; l’a-normalité peut enfin se nicher au 
cœur des pratiques mêmes dont le corps est la cible : nécrophilie, 
crémation, exhumation, inhumation hors cimetière. Pour chacun 
de ces cas de figure, les textes réunis ici s’attacheront à montrer 
en quoi le processus funéraire est suspendu, dévoyé, dégradé 
voire subverti, et à évaluer l’impact de ces dissidences sur les 
sensibilités contemporaines ; mais aussi à repérer les efforts, 
même minimes, pour réparer, rétablir un semblant de normalité 
dans les funérailles, ainsi qu’à identifier les acteurs impliqués dans 
les deux cas.

Anne Carol et Isabelle Renaudet sont professeurs d’histoire contemporaine 
à Aix Marseille Université, membres de l’UMR 7303 TELEMMe (AMU-CNRS). 
Elles travaillent sur les sensibilités face à la mort et les pratiques funéraires 
en France et en Espagne, et ont publié aux PUP La mort à l’œuvre. Usages et 
représentations du cadavre dans l’art.
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Rennes, Musée des Beaux-Arts.

25 €
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corps & ames
^

Des morts qui dérogent

sous la direction de

Anne Carol, Isabelle Renaudet

À l’écart des normes funéraires
xixe-xxe siècles

´

CouvMortderogentPSI.indd   1 10/07/23   10:42


