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La Révolution frangaise, les archives et la « théorie mimétique »

C’est une opinion trés généralement admise que la Révolution frangaise a
représenté un moment décisif de 1’histoire des archives, non seulement en France, mais dans
le monde entier. L affirmation d’Ernst Posner, dans un article de 1940 de la revue American
Archivist, selon laquelle elle « marks the beginning of a new era in archives administration » a
¢té maintes fois reprise, sous des formes variées, par des auteurs de diverses nationalités!.

En France méme cette opinion n’est pas contestée, mais, plutdot que sur une
éventuelle antériorité mondiale, on préfére mettre 1’accent sur le lien existant entre la
Révolution et 1’organisation actuelle des archives. Lancé en janvier 2001, le manifeste « Une
cité pour les Archives nationales » (qui sera signé par un grand nombre d’historiens réputés,
de chercheurs et d’archivistes, et pésera d’un grand poids dans la décision du gouvernement
francais de construire le nouvel établissement des Archives nationales aujourd’hui en chantier
non loin de Paris) affirme des les premieres lignes : « Né de la Révolution frangaise, il existe
dans notre pays un réseau de services d’archives, gardiens des documents qui fondent notre
histoire?. »

Dans une page intitulée « Historique des archives », le site Internet officiel de la
direction des archives de France affirme pareillement : « C’est la Révolution francaise qui a
créé une administration spécifique des archives pour répondre a des besoins nouveaux. » On'y
expose que cette création repose principalement sur trois textes : le décret du 7 septembre
1790 qui « crée les Archives nationales », et les deux « textes fondamentaux » que sont les lois
du 7 messidor an II (25 juin 1794) et du 5 brumaire an V (26 octobre 1796). La premicre de
ces deux lois a toujours joui d’un grand prestige : n’a-t-elle pas été, jusqu’en 1979, la « charte
fondamentale », la « base de tout le systéme des archives de la France » ? N’a-t-elle pas posé
le principe de la centralisation des archives en France, en décrétant que « les archives établies
aupres de la représentation nationale sont un dépot central pour toute la République » (art. 1€T)
et que « tous dépdts publics de titres ressortissent aux archives nationales comme a leur centre
commun » (art. 3) ? N’y trouve-t-on pas affirmé cet autre principe fondamental, la libre
consultation des archives : « Tout citoyen pourra demander dans tous les dépots, aux jours et
heures qui seront fixés, communication des pieces qu’il renferme : elle leur sera donnée sans
frais et sans déplacement ... » (art. 37) ? La combinaison de ces deux principes a fait naitre
I’idée de réseau, et I’on n’a pas manqué d’attribuer, sinon a loi de messidor an II, du moins a
celle de brumaire an V, qui en serait le complément, la création d’un « réseau d’archives sans
pareil dans le monde », «premier réseau archivistique moderne », formé de multiples
«services d’archives dépositaires de la mémoire de la nation ». C’est ainsi que, par une
«oeuvre législative sans équivalent », la Révolution aurait accompli le grand dessein
d’« assurer et perpétuer une mémoire a la nation? ».

I E. Posner, « Some Aspects of Archival Development Since the French Revolution », American Archivist, 3,
1940, p. 161. Cf. J. M. Panitch, « Liberty, Equality, Posterity ? Some Archival Lessons from the Case of the
French Revolution », American Archivist, 59, 1996, p. 31-32.

2 Cf. La Gazette des archives, ¥95~2004 197, 2005, p. 8. Le texte a été ensuite légérement modifié, pour
devenir : « Il existe dans notre pays un réseau de services d’archives, nés de la Révolution francaise... »

3 Les citations entre guillemets, dans le paragraphe ci-dessus, sont tirées du site Internet
www.archivesdefrance.culture.gouv.fr/archives-publiques/historique/, des textes législatifs, et d’études parues
en 1855 et dans les années 1959 a 1988.
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Bien que cette présentation de I’ceuvre de la Révolution, ébauchée dés 1855 par
Henri Bordier?, soit communément admise, elle repose plus sur une interprétation de quelques
articles de loi que sur une étude historique compléete et approfondie. Le fait est que 1’histoire
des archives en France «n’a jamais été écrite de maniere systématique’ », et cela vaut
également pour la période cruciale de la Révolution. Les études les mieux documentées ont
été le fait de chercheurs de la seconde moitié du XIX° siécle animés de sentiments trés hostiles,
ou au moins trés réservés envers la Révolution et la République®. Depuis lors, le sujet n’a plus
¢été I’objet d’une grande curiosité. Rien n’est fait d’ailleurs pour stimuler celle-ci, au point que
les documents propres de I’institution des archives pendant la période révolutionnaire ne
figurent pas dans les inventaires des Archives nationales mis a la disposition du public, et
demeurent introuvables aujourd’hui sur leur site Internet’. Les chercheurs qui ont fait usage de
ces documents sont en trés petit nombre (on ne saurait s’en €tonner) et, si les études qu’ils ont
menées se recommandent par leur pertinence, elles sont restées cependant partielles8. Elles
apportent des amendements plus ou moins notables au récit originel retracé ci-dessus, mais
sans jamais remettre en cause sa perspective globale.

Les recherches que j’ai entreprises sur ce sujet depuis 1’époque de la préparation
du bicentenaire de 1789 m’ont persuadé qu’une remise en cause compléte de ce récit était
possible et méme souhaitable®. Une fois le doute apparu, et en se plongeant sans prévention
dans les documents d’époque, les indices se multiplient, une autre perspective se dessine. Je
présenterai ici les résultats qui me paraissent se dégager de cette approche différente, comme
autant de jalons pouvant inciter a douter de certaines certitudes, a poser de nouvelles
questions, a entreprendre de nouvelles recherches susceptibles d’entrer dans 1’étude compléte,
approfondie et coordonnée que méritent et la Révolution francaise et les archives.

J’ai parlé d’un doute initial et d’une perspective « autre ». Je suis convaincu que je
n’aurais jamais pergu le premier, ni entrevu la seconde, sans ’appui trouvé dans les theses
anthropologiques de René Girard, qui ont accompagné ma recherche depuis le début. Tout au
long de ses publications (depuis 1961), Girard n’a quasiment jamais parlé ni de la Révolution,

4 Les archives de la France ou Histoire des Archives de 1 "‘Empire, des archives des ministeres, des
départements, des communes..., Paris 1855.

5 M. Duchein, dans La pratique archivistique frangaise, dir. J. Favier, Paris, 1993, p. 32.

6 1. de Laborde, Les archives de la France, leurs vicissitudes pendant la Révolution, leur régénération dans
I’Empire, 1867 ; E. Boutaric, « Le vandalisme révolutionnaire : les archives pendant la Révolution frangaise »,
dans Revue des questions historiques, 12, 1872, p. 325-396.

7 Bien qu’ils aient plus de deux cents ans, ces documents, encore gardés aujourd’hui par la direction des
archives de France, sont dans la situation de ceux que les administrations s’abstiennent de verser aux archives
parce qu’ils seraient d’utilit¢ courante ! Henri Bordier les recense parmi les « papiers du Secrétariat »
(op. cit.,, p. 269-270). 1Is sont cotés a présent dans la séric AB des Archives nationales, mais leur description
(trés sommaire) est a rechercher dans des publications privées récentes : L. Favier, La mémoire de I’Etat :
Histoire des Archives nationales, Paris, 2004, p.424-425; K. L. Cox, Ideology, Practicality, and Fiscal
Necessity : the Creation of the Archives Nationales and the Triage of Feudal Titles by the Agence Temporaire
des Titres, The Florida State University, 2007, p. 85 (http:/etd.lib.fsu.edu/theses/ ).

8 On peut citer : H. Bordier, op. cit. ; F. Ravaisson, Rapport adressé a S. Exc. Le Ministre d’Etat..., Paris,
1862 ; L. de Laborde, op. cit. ; X. Charmes, Le comité des travaux historiques et scientifiques (histoire et
documents), t. I, Paris, 1886, p. LXXXV-CV ; Kr. Pomian, « Les archives », dans Les lieux de mémoire, dir.
P. Nora, 111, 3, 1992, p. 163-233 ; L. Favier, op. cit. ; K. L. Cox., op. cit., auxquelles on peut ajouter plusieurs
études de Michel Duchein, dont « Requiem pour trois lois défuntes », dans La Gazette des archives, 104, 1979,
p. 12-16, et « La Révolution frangaise et les archives : la mémoire et I’oubli dans I’imaginaire républicain »,
dans Revue du Nord, h.s. n° 3, 1987, p. 261-265.

9 Cf. P. Santoni, « Archives et violence : & propos de la loi du 7 messidor an II », dans La Gazette des Archives,
146-147, 1989 (1990), p. 199-214, et « Les archives au miroir de la Révolution », dans Marseille, 170, [1994,]
p. 106-111.
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ni des archives, mais ses théses m’ont paru apporter un éclairage nouveau et de grand intérét
sur I’une et sur les autres, et sur les rapports que I’on peut établir entre elles. Bien que ces
théses soient trés peu regues jusqu’a présent dans les circuits scientifiques et universitaires, je
leur ai fait une large place dans I’exposé ci-dessous, et j’ai désiré que le nom de la « théorie
mimétique », sous lequel elles sont couramment désignées aujourd’hui, figure dans le titre de
la présente contribution.

Une loi destructrice.
Examinons d’abord a la loi du 7 messidor an 1L

Celle-ci commence par poser I’existence des archives « établies aupres de la
représentation nationale », encore appelées, dans la suite du texte, « archives nationales » ou
«archives » tout court. Il s’agit du dépdt dont 1’assemblée nationale s’était dotée depuis 1789,
a la téte duquel avait été prépos¢ Camus, devenu depuis archiviste de la Républiquel©.
L’article 2 rappelle ce qu’il renfermait déja : les documents préparatoires a la réunion des
Etats généraux, ceux qui résultaient des travaux des assemblées nationales et de leurs comités,
les procés verbaux des corps électoraux, ainsi que les sceaux de I’Etat, les types des monnaies
et les étalons des poids et mesures. Il prescrit d’y déposer a I’avenir des documents d’intérét
général, tels que les traités internationaux ou les résultats des recensements, accentuant ainsi
son caractere de « dépdt central pour toute la République ».

Aux termes de I’article 3, ces «archives nationales » deviennent le « centre
commun » auquel ressortissent « tous dépdts publics de titres ». Que faut-il entendre par cette
dernicre expression ? S’agirait-il de dépots d’archives établis aupres des corps administratifs
pour recueillir les documents résultant de leurs travaux ? Il ne saurait en étre question : a
aucun moment la loi de messidor ne prend en considération ni les papiers des administrations,
ni le travail quotidien des bureaux, pas plus qu’elle ne se préoccupe des archives privées, ni de
celles des communes. Cependant le rapport présenté a la Convention par le député Julien
Dubois désigne tres clairement les « dépdts » dont il s’agit.

Depuis 1790 la suppression de la plupart des organismes politiques, administratifs
et judiciaires existants, celle des corps ecclésiastiques (évéchés, chapitres, abbayes, couvents
etc.) et des corporations, avec la nationalisation de leurs biens, puis les mesures décrétées
contre les émigrés et autres ennemis de la Révolution avaient entrainé la mise sous scellés
d’un nombre considérable de fonds d’archives. Certains avaient été laissés a la disposition des
nouvelles administrations de départements ; d’autres avaient été placés sous la garde des
administrations de districts (circonscriptions intérieures aux départements), chargées
notamment de la vente des biens nationaux, tandis que les fonds des anciennes juridictions
avaient été pour la plupart réunis aux greffes des nouveaux tribunaux. Tels sont les « dépots
de titres », ou « dépots de titres et pieces » que la loi de messidor rattache expressément aux
«archives nationales ».

Ces dépdts, et les fonds d’archives qu’ils contenaient, avaient déja subi diverses
atteintes, par l’effet de plusieurs décrets antérieurs prescrivant successivement le
«brilement » des titres généalogiques et nobiliaires, puis celui des comptes définitivement
jugés ou remontant a plus de trente ans, puis la vente aux enchéres des mémes comptes, tandis
que les parchemins seraient remis de préférence au service de Dartillerie pour servir a la
confection de gargousses ; enfin des briilements de titres féodaux « en présence du conseil

10 Décrets des 29 juillet 1789 et 7 septembre 1790 ; arrété du 14 aoft 1789.
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général de la commune et des citoyens!! ». Quelques charretées de vieux papiers ont flambé
alors dans les départements, ainsi a Marseille, sur la place Saint-Victor, en novembre 1792, et
a Arles, en janvier 1793.

Avec la loi du 7 messidor an II la destruction, entourée de certaines garanties
devient la régle, la préservation I’exception. Quelques catégories de documents bien spécifiées
sont épargnées, au moins pour un temps. Le contenu de tous les dépdts, ou qu’ils se trouvent,
est réparti en trois classes, selon que les documents se rapportent au domaine national, a
I’«ordre judiciaire », ou a I’histoire, entendue au sens large. S’agissant de cette dernicre,
I’article 12 prescrit le « triage » des « chartes et manuscrits qui appartiennent a I’histoire, aux
sciences et aux arts, ou qui peuvent servir a 1’instruction » : ces documents sont a conserver
définitivement, mais ils échappent aux archives, devant étre « réunis et déposés, savoir, a
Paris, a la bibliothéque nationale, et dans les départements a celle de chaque district ». Quant
au reste du contenu des dépdts, il est « partout divisé en deux sections, I’une domaniale,
’autre judiciaire et administrative » (art. 15), censées étre I’'une et 1’autre partie intégrante des
«archives nationales ».

Aux termes de I’article 4, « les titres domaniaux en quelque lieu qu’ils existent
appartiennent au dépdt de la section domaniale des archives qui sera établie a Paris, et sont
des a présent susceptibles d’y étre transférés sur la premic¢re demande qu’en fera le comité des
archives ». Ceux qui peuvent « servir au recouvrement des propriétés nationales » seront triés
«sans délai » et « renvoyés » a cette « section » (art. 8) ; les titres « purement féodaux », ou
«rejetés par un jugement contradictoire », ou concernant des domaines « déja recouvrés et
aliénés » ou « définitivement adjugés » seront immédiatement « anéantis » (art. 9) ; les autres
« resteront provisoirement dans les dépdts respectifs ou ils se trouvent » (art. 24). Seront aussi
a conserver les pieces existant dans les greffes des tribunaux supprimés « qui seront jugées
nécessaires au maintien des propriétés nationales et particulicres » (art.10 et 11). La garde
provisoire en sera confiée aux greffiers des nouveaux tribunaux ou aux autres dépositaires qui
en sont déja chargés ; les autres pieces des mémes dépdts sont a « anéantir » (art. 26 et 27).

Les triages prescrits par la loi seront effectués par un personnel spécial composé
de « citoyens versés dans la connaissance des chartes, des lois et des monuments ». A Paris, ils
formeront une « agence temporaire des titres » comprenant neuf membres au maximum. Dans
les départements, il y aura entre trois et neuf « préposés au triage » recrutés sur les mémes
criteres (art. 19 et 20). Ils auront juste six mois, a Paris, et ailleurs quatre mois, pour mener a
bien leurs opérations (art. 16 a 21).

Cet ensemble de mesures était de nature a faire disparaitre la plus grande partie
des archives anciennes, d’autant que son champ d’application n’était pas limité a I’avance. Si
les titres domaniaux « pouvant servir au recouvrement des propriétés nationales » étaient
épargnés pour l’instant, leur préservation n’était que provisoire, comme |’explique trés
clairement le rapporteur Julien Dubois : « Il n’est point a craindre, déclare-t-il, que ces titres
viennent a s’accumuler de manieére a former un chartrier permanent, ni qu’on aspire a
perpétuer leur existence, puisqu’apres avoir servi a éclairer momentanément votre Comité des
domaines (...), les titres sont destinés a disparaitre a mesure que les propriétés qu’ils
renseignent rentrent dans le commerce par les ventes qui ne cessent de s’opérer avec un succes
soutenu constamment, et qui est le gage infaillible de celui de notre révolution. » A terme la
section domaniale est appelée a disparaitre. Le devenir futur de la section judiciaire n’est pas
indiqué clairement, mais le rapporteur reste optimiste : « Tout nous porte a présumer, dit-il,

1 Décrets des 12 mai, 19 juin, 19 aoft, 3 octobre 1792, 5 janvier et 27 juillet 1793.
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qu’en ce genre la réforme laissera subsister peu de chose par comparaison aux volumineuses
productions de la chicane, dont nous serons enfin débarrassés!2 ».

On voit donc en quoi consiste la centralisation instaurée par la loi de messidor : le
«centre commun » aspire a lui la périphérie pour mieux la détruire. Les « archives
nationales » semblent s’ incorporer les archives anciennes, mais ce n’est qu’une apparence, car
leur réle est purement passif et formel. En réalité, la centralisation signifie d’abord et avant
tout I’affirmation de I’autorit¢ de la Convention sur le contenu de tous les dépots : les titres
sont « mis en réquisition », explique Julien Dubois, « et par cela seul ils cessent d’appartenir
aux départements auxquels la garde provisoire en sera laissée ». Le but est clairement
exprimé : il s’agit d’extraire des archives anciennes ce qui leur reste de substance, aprés quoi
on pourra rejeter 1’écorce ainsi pressée comme un déchet inutile, bon a supprimer. L’idée de
destruction compléte plane comme une menace : « S’il était encore des hommes capables de
nourrir des espérances aussi folles que criminelles en faveur des ci-devant possesseurs,
poursuit le rapporteur, qu’ils sachent qu’au premier signal tout est disposé pour rassembler
leurs titres dans un centre unique ou ils peuvent disparaitre avec la rapidité de 1’éclair ».

Le principe affirmé de libre consultation par tous les citoyens est lui aussi ordonné
a la destruction d’archives, puisque le but recherché est d’abord de favoriser la vente des biens
nationaux, qui permettra 1’anéantissement de leurs anciens titres. L’idée d’un réseau de
services d’archives gardiens de la mémoire permanente de la nation est donc parfaitement
étrangere a la loi de messidor ; elle lui est méme totalement opposée. Si un réseau de ce type
existe, ce n’est I’affaire ni des archives, ni des archivistes : cela revient « de droit », comme le
déclare Julien Dubois a ses colleégues, «aux bibliothéques que vous avez instituées dans
chaque district, et dont la France vous sera redevable comme d’un de vos plus grands bienfaits
envers elle!3 ».

La suppression, inscrite dans 1’article 39, de la totalité du personnel affecté a ce
que nous appelons les archives anciennes confirme I’intention du législateur. A Paris
seulement 1’importance des dépots d’archives anciennes justifie I’institution (en fait, le
maintien) de deux « dépositaires », un pour chaque « section », assisté chacun d’un commis
(art. 33 et 34). Ce cas mis a part, les archives anciennes n’ont pas besoin d’archivistes : en
toute rigueur, elles n’existent pas. Le texte de la loi parle seulement a leur propos de « titres »
ou de « pieces », sans jamais les qualifier d’« archives », ’emploi de ce terme étant réservé en
fait au seul dépot particulier existant pres de 1’assemblée.

Crise sacrificielle, crise mimétique, « théorie mimétique ».

Comment une loi qui organise aussi résolument la destruction de la plus grande
partie des archives existant alors a-t-elle pu par la suite étre regue généralement comme la
base du systéme archivistique francais ? Il vaut la peine de chercher a élucider un tel
paradoxe.

Ceux qui abordent le sujet se contentent le plus souvent de citer les trois articles
que nous avons cités en commengant, d’invoquer les grands principes de centralisation et de
libre consultation — sans prendre garde au fait que des mots tels qu’« archives » ou « dépots »
ne recouvrent pas les mémes réalités qu’aujourd’hui —, et glissent rapidement sur les
dispositions estimées plus « négatives ». D’aucuns font remarquer que les archives anciennes,
malgré des pertes certaines, sont loin d’avoir toutes disparu, et que par conséquent la loi de

12 Archives parlementaires, t. 92, 1980, p. 179.
13 Ibid., p. 178.



messidor ne devait pas €tre si désastreuse — ce qui revient a porter au crédit de la loi I’échec
de son application ! De véritables critiques ont cependant été parfois émises : on a surtout
reproché a notre loi d’étre une loi «toute fiscale », « financiére et utilitaire!4»; les
dispositions destructrices seraient 1’effet, sinon d’un misérable appat du gain, au moins d’une
rapacité a courte vue. Mais beaucoup devancent ou minimisent ce reproche, alléguant I’excuse
des circonstances : la guerre intérieure, 1’ennemi aux frontiéres seraient les véritables
responsables de quelques mesures regrettables.

Qu’elles soient critiques ou Iénifiantes, ces appréciations ne sont pas a la hauteur
de I’époque ou la loi est apparue, et qui a nom la Terreur. Quinze jours plus tot, la Convention
avait adopté le décret du 22 prairial (10 juin 1794), qui systématisait les mesures répressives,
entrainant une augmentation immédiate du nombre des condamnations et des exécutions
capitales. L’atrocité transparait sous la banalité¢ des chiffres : le jour méme du 7 messidor, le
tribunal révolutionnaire envoie a la guillotine vingt-et-un hommes agés de dix-sept a soixante-
deux ans et vingt-trois femmes, agées de dix-sept a soixante-sept ans'>. Et cela recommence
chaque jour, pendant des semaines...

Faut-il cependant imputer aux acteurs de cette débauche sanguinaire une
perversité¢ intrinséque qui leur serait propre ? Plutot que de tenter de mesurer des
responsabilités individuelles ou collectives, il me parait préférable de chercher a comprendre
la spécificité d’un pareil moment en y projetant I’éclairage d’une perspective anthropologique
appropriée. Parce qu’elle fait une grande place aux notions de crise et de violence, et ne craint
pas de scruter le probléme de I’origine du lien social, je proposerai de chercher un tel éclairage
dans la «théorie mimétique » développée depuis quelque cinqg décennies par René Girard,
dont je commencerai par donner un aperc¢u, nécessairement schématique et partiel!6.

Aux yeux de Girard, c’est un acte de violence unanime qui ouvre ’espace de la vie
sociale. Au départ, il y a le désir humain, dont Girard souligne le caractére mimétique : les hommes
imitent et empruntent les désirs les uns des autres, entrent en concurrence et en rivalité, d’autant plus
fortement qu’ils sont proches les uns des autres (ainsi les « fréres ennemis » des mythologies). A la
contagion du désir succede la contagion de la violence, qui fait souvent perdre de vue I’objet méme du
désir et aboutit a la « lutte de tous contre tous ». Pour que I’irruption de cette violence désordonnée
dans les groupes peu nombreux et peu structurés dont on suppose 1’existence au début de I’aventure
humaine ne leur soit pas fatale, il faut que le mimétisme change d’état, passant du « tous contre tous »
au « tous contre un » : le groupe se retourne, unanime, contre une victime le plus souvent arbitraire,
dans le lynchage de laquelle il épuise son agressivité. La victime, chargée de tous les maux, mais
dispensatrice d’une paix inespérée, devient le pdle de la vie collective, le fondement sacré qui en
garantit ['ordre... jusqu’a ce que la rivalit¢ mimétique 1’emporte a nouveau et que surgisse une
nouvelle crise violente, qui sera pareillement résolue.

Le retour cyclique des crises, loin d’empécher 1’évolution, la permet au contraire. Le
lynchage victimaire maintes fois répété devient peu a peu le sacrifice, dont la vertu pacificatrice
¢loigne la crise et génere a la longue la complexité des rituels. La prégnance accrue du sacré dilate

14 1. de Laborde, Les archives de la France... op. cit., p. 73 ; M. Duchein, « Requiem... » art. cité, p. 13,
note 1. La loi de messidor a cependant été qualifiée de « sinistre » par P. Delsalle, « Le sort des archives sous
I’ Ancien Régime », dans L information historique, 55, 1993, n° 2, p. 64.

15 Moniteur, 12 messidor an II, p. 1152.

16 1 ’essentiel des théses de René Girard est contenu dans ses quatre premiers grands ouvrages : Mensonge
romantique et veritée romanesque, Paris, 1961 ; La violence et le sacre, Paris, 1972 ; Des choses cachées depuis
la fondation du monde, Paris, 1978 ; Le Bouc émissaire, Paris, 1982. Sur les rapports et différences entre sa
propre recherche et la recherche historique, Girard s’est exprimé briévement (& propos des travaux de Carlo
Ginzburg) dans Les origines de la culture, Paris, 2004, p. 238-242.

6



I’espace de la vie sociale, permet la différenciation des rdles sociaux, génére la variété des
institutions, telle la royauté sacrée (ou le roi est a ’origine une victime en attente d’étre sacrifiée),
tandis que les mythes gardent un certain souvenir des événements fondateurs, sous une forme
sacralisée, qui ne risque pas d’ouvrir la voie a un retour du désordre!”...

Malgré la distance considérable qui sépare un grand royaume moderne des
peuplades lointaines étudiées par les ethnologues, des rapprochements significatifs peuvent
étre établis entre la Révolution francaise et les processus relatés ci-dessus. La rivalité
mimétique en train de miner I’ordre hiérarchique du royaume est clairement a 1’ceuvre dans les
débuts de la Révolution. Celle-ci n’a pas été¢ déclenchée par la misére du peuple, mais par les
rivalités opposant des groupes ou des corps privilégiés, culminant dans la lutte entre les
parlements et les ministres et agents du gouvernement royal (le roi restant hors d’atteinte). Ce
n’était qu’une amorce : aprés 1’annonce des Etats généraux, c’est le tiers état qui entre en
rivalité avec les deux corps privilégiés (clergé et noblesse), obtient 1’égalité par le doublement
du nombre de ses représentants, réclame de « devenir quelque chose » et obtient finalement
d’étre « tout »!8, avec la formation de 1’Assemblée nationale, le ralliement des privilégiés, le
vote par téte. Cependant la contagion gagne le peuple de Paris, qui s’affirme en prenant la
Bastille, tandis que les campagnes sont traversées par la Grande Peur.

Apres 1’abolition des priviléges dans la nuit du 4 aolt 1789, la reconstruction
commence sous le signe de I’égalité, qui s’inscrit a 1’article 1°" de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen (« Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit... »),
avec cette «radicalité philosophique » qui est, selon Frangois Furet, «le caractére le plus
profond de la Révolution frangaise », car il s’agit de « réinstituer la société a la maniére de
Rousseau, c'est-a-dire régénérer I’homme par un véritable contrat social'® ». Francois Furet,
parle ailleurs d’un « recommencement de 1’histoire humaine2? », dont la manifestation la plus
spectaculaire sera I’adoption d’une nouvelle ére de datation et d’un nouveau calendrier. Mais
la Révolution semble longtemps ignorer qu’un tel contrat ne peut se sceller sans sacrifice...
Cependant 1’exaltation de 1’égalité poussée a 1’extréme , la suppression ou la disqualification
des institutions anciennes tendent a déstructurer la société, causent un sentiment de vide et de
désarroi, déja sensible dans la Grande Peur de juillet 1789. Le besoin d’unanimité se fait plus
pressant. Les « patriotes » s’assemblent, forment des « fédérations », qui convergent a Paris
pour une féte nationale présidée par le roi (14 juillet 1790). Mais la quéte d’unanimité ne va
pas sans victimes. Voici les «suspects », les mises «hors la loi» (nouveau nom de
I’anathéme). La Fédération se fissure vite, le « fédéralisme » sera bientdt un crime. Viennent
la guerre, les massacres, la Terreur.

Dans la terminologie girardienne, la crise qui ébranle la société en profondeur peut
étre dite sacrificielle ou mimétique. En tant qu’elle menace ou détruit les éléments ou les
personnes qui se rattachent a un ordre sacré, hiérarchique ou traditionnel, on la dira plutdt
sacrificielle. C’est bien le cas de la Révolution, lorsqu’elle s’en prend a ses ennemis en
quelque sorte « naturels » : aristocrates, contre-révolutionnaires, ennemis extérieurs... Dans

17 Sur les points ici évoqués on pourra se reporter a la préface de Lucien Scubla pour 1’ouvrage d’A. M. Hocart,
Au commencement était le rite [trad. de Social origins, Londres, 1954], Paris, 2005, p. 7-47. Voir aussi :
L. Scubla, « Roi sacré, victime sacrificielle et victime émissaire », dans Revue du MAUSS, 22, 2003, p. 197-
221.

I8 Cf. I’opuscule de I’abbé Sieyes, Qu ‘est-ce que le Tiers Etat ?, Paris, 1788.

19 Fr. Furet, « L’Ancien Régime et la Révolution », dans Les lieux de mémoire, dir. P. Nora, 11,1, Paris, 1993,
p- 107-108.

20 Cf. Fr. Furet, Penser la Révolution francaise, [Paris, 1978,], coll. Folio/histoire, 1985, p. 124.
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cette ligne, le sommet est atteint avec le renversement de la royauté, suivi du proces, de la
condamnation a mort et de I’exécution de Louis XVI2l. Malgré sa valeur symbolique
éminente, ce « sacrifice » est loin cependant de mettre fin a la crise, et la Révolution ne cesse
pas de s’en prendre aux mémes victimes. C’est une violence qui ne peut plus s’arréter, 1’autre
face d’une recherche éperdue d’unanimité, celle qu’avait tenté de mettre en sceéne la féte de
I’Etre Supréme, célébrée le 20 prairial an II, deux jours avant 1’adoption du décret organisant
la Terreur.

Cependant, a coté de la violence persécutrice, une autre violence oppose entre eux
les acteurs mémes de la Révolution, qu’aucune différence essentielle ne devrait idéalement
séparer, et donne a la crise un caractére radicalement mimétique. Cette violence réciproque a
son lieu par excellence au sein méme de la Convention, dont tous les membres partagent
I’égale dignité¢ de représentant du peuple. Lorsque le projet de décret sur les archives lui est
soumis, I’assemblée, qui siege alors depuis dix-huit mois, s’est déja infligé a elle-méme trois
purges sanglantes. Celui qui en a été, sinon le promoteur, au moins le régulateur principal,
Robespierre, est hanté par le spectre de la « division » et il y revient sans cesse dans ses
discours?2. En messidor le calme régne en apparence, mais la tension est extréme parmi le
personnel politique, notamment au sein des comités. Au début du mois suivant survient
I’explosion, qui va souffler I’incendie et dénouer la crise.

Alors qu’une certaine historiographie, méconnaissant son caractere sacrificiel,
verrait volontiers dans le 9 Thermidor un « non-événement?3 », les contemporains y ont vu
d’emblée un tournant majeur de la Révolution. On y rencontre un nouveau déferlement de
violence : plus d’une centaine d’exécutions capitales en quelques jours. On y voit surtout une
victime éminente, I’Incorruptible, celui qui guidait le peuple vers la montagne de I’Etre
Supréme?4, paré au jour de sa chute du titre de tyran — autrement dit de roi —, victime qui
réalise contre elle-méme 1’'unanimité éperdument désirée et enfin atteinte?>. Aprés cela, la
Terreur se dissout d’elle-méme, la Révolution est sauvée, la vie peut recommencer, se
poursuivre ... jusqu’aujourd’hui. Car nous, Frangais, sommes tous thermidoriens, d’une
certaine fagon. Tous, nous avons ratifi¢ la chute de Robespierre, méme si nous n’aimons pas

21 Cet aspect de la crise révolutionnaire a été étudié dans la perspective de la théorie mimétique par
R. Hamerton-Kelly dans « The King and the Crowd : Divine Right and Popular Sovereignty in the French
Revolution », dans Contagion, 3, 1996, p. 67-83.

22 Quelques exemples : « ... partout ou s’établit une ligne de démarcation, partout ou il se prononce une
division, la il y a quelque chose qui tient au salut de la patrie » (22 prairial) ; « La Convention, la Montagne, le
Comité, c’est la méme chose » (24 prairial) ; « Concluons de 14 que le gouvernement républicain n’est pas
encore bien assis et qu’il y a des factions qui contrarient ses effets ... Je cherche a étouffer les germes de
division » (21 messidor, au club des Jacobins) (Arch. parl., t. 91, 1976, p. 482, 547 ; Moniteur, 30 messidor, p.
1228). Au tribunal révolutionnaire la crise prend la forme de la persécution ; a la Convention la violence est
réciproque, et la crise, mimétique.

23 «N’eiit été la personnalité de ceux qui en furent les victimes, thermidor apparaitrait a la limite comme un
“non-événement” inscrit entre deux tournants majeurs, 1’élimination des factions en germinal an II et I’offensive
“réactionnaire” qui débute en frimaire an III. » (F. Brunel, dans A. Soboul, Dictionnaire historique de la
Révolution frangaise, 1989, s.v. « Thermidor (Neuf) », p.1032.)

24 Une montagne symbolique avait été élevée sur le Champ de Mars pour la féte de I’Etre Supréme. Le 20
prairial an II était aussi le 8 juin 1794, dimanche de la Pentecote, féte de la remise de la loi divine sur le mont
Sinai et de I’effusion du Saint-Esprit sur les Apotres...

25 Méme s’il a été mis hors la loi et exécuté sans procés (comme tous ses partisans), Robespierre n’était
évidemment pas une victime arbitraire ; il semble plutot avoir réalisé (mais sous la forme archaique du « roi
mort »), la figure de « I’ennemi de tous », prédestiné, dans la perspective de Hobbes, a devenir le Souverain. Cf.
P. Dumouchel, « Hobbes : La course a la souveraineté », dans Stanford French Review, X, 1986, p. 175;
L. Scubla « Roi sacré... », art. cité, p 218. Sur le pressentiment de Robespierre et de Saint-Just de devoir étre
bientdt eux-mémes victimes de la Révolution, cf. R. Hamerton-Kelly, « The King and the Crowd... », art. cité.

8



le reconnaitre, méme si les hommes de Thermidor sont a nos yeux des médiocres qui nous
ressemblent trop, eux qui déja travaillaient a oublier de quelle violence était née leur
unanimité, sur quelle victime reposait leur consensus?. Cependant, le temps passant, la
mémoire collective a pu faire une place a la victime par excellence et au groupe de ses
proches, place marquée d’horreur sacrée et d’une certaine héroisation, a défaut d’une
divinisation aujourd’hui impossible.

Le cycle sacrificiel est ainsi complet. Il y a d’abord eu la crise proprement
destructrice, durant laquelle les antagonismes se multiplient et s’exacerbent, jusqu’a aboutir
au meurtre d’une victime émissaire qui reconstitue I’unanimité. Suit une phase durant laquelle
s’instaure & nouveau un ordre rituel capable de contenir la violence, mais au prix de la
méconnaissance de celle sur laquelle il est lui-méme fondé¢, que tend a recouvrir peu a peu un
mythe d’origine?’.

Archives et violence.

Les mesures révolutionnaires relatives aux archives prennent place dans
I’évolution de la crise sacrificielle. Entre la Terreur et les dispositions de la loi de messidor, il
est facile d’établir un paralléle, déja éloquemment énoncé par Michelet?8. Le rapporteur de la
loi de messidor menagant de faire disparaitre les anciens titres « avec la rapidité de 1’éclair »
fait écho a Couthon déclarant le 22 prairial que la République doit frapper ses ennemis « avec
la rapidité de la foudre ». Cependant la destruction des archives anciennes ne fait pas que
compléter et accompagner celle des «ennemis» de la Révolution: elle la paracheve
symboliquement, en raison du rapport particulier existant entre les archives et le systéme rituel
et sacrificiel qui sous-tend tout ordre social. La théorie mimétique de René Girard est de
nature a nous éclairer sur cet aspect des archives relativement négligé et méconnu.

La tendance de notre époque, en effet, est de ranger les archives entiérement du
coté de I’'information ou de la mémoire, soit pratique, soit scientifique, mais ces catégories
risquent de laisser échapper ce que les archives ont de plus essentiel. La richesse de
I’information qu’on peut y trouver ne doit pas faire oublier qu’elles ne sont pas une simple
documentation, mais qu’elles renferment d’abord ce pour quoi elles ont commencé a exister et
qu’elles sont normalement seules a conserver : des actes, c'est-a-dire des documents destinés a
instaurer ou affermir un certain ordre et ayant en eux-mémes le principe de leur efficacité?°.
Elles tendent ordinairement a repousser ou €loigner la violence, soit en y mettant fin (ainsi un
traité de paix), soit en la prévenant (c’est le cas d’un testament), mais elles peuvent aussi bien
concourir a la déclencher, si I’ordre qu’elles établissent est menacé. Elles ne se confondent pas

26 Cf. M. Ozouf, L’Ecole de la France, 1984, p. 89-109 : « Thermidor ou le travail de I’oubli ». Une
appréciation positive sur Thermidor telle que celle émise par Alexandre Soljenitsyne aux Lucs, le 25 septembre
1993, est exceptionnelle. (Cf. Le Monde, 28/09/1993.)

27 Cf. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, 1978, 1€ partie, chapitre IV : « Les
mythes : le lynchage fondateur camouflé ».

28 « Les parchemins eurent aussi leur tribunal révolutionnaire sous le titre de Bureau du triage des titres,
tribunal expéditif, terrible dans ses jugements ; une infinit¢ de monuments furent frappés d’une qualification
meurtricre : ftitre féodal ; cela dit, c’en était fait. » (Histoire de France, t. 2, Paris, 1833, p. 700.) Il n’est pas
sans intérét de noter que la fin de la phrase (a partir de « tribunal expéditif ») a disparu de 1’édition finale des
ceuvres de Michelet.

29 Qutre les actes proprement dits, le contenu des archives anciennes peut s’analyser pour la plus grande partie
en formes documentaires dérivées (cartulaires, enregistrement, copies, mémoriaux ...), en « matrices » d’actes
(minutiers, registres d’état civil ...), auxquelles s’ajoutent piéces justificatives, pieces annexes, dossiers a I’appui
etc.



avec la violence désordonnée, mais elles en conjurent la menace, et c’est pourquoi elles ne
sont jamais plus abondantes que dans les périodes de tension, et pourquoi les archives
judiciaires ont toujours représenté des masses considérables.

« C’est la violence, a écrit René Girard, qui est le coeur véritable et I’ame secréte
du sacré3? ». Le pouvoir reconnu aux archives de contenir ou réguler, jusqu’a un certain point,
les conflits et les antagonismes est inséparable d’une participation au sacré. Celle-ci pourra
tenir a I’intervention d’une instance souveraine ou supérieure, qui y apposera sa marque ; elle
pourra aussi tenir a une forme évoquant le sacrifice, tel le chirographe (ou charte partie), qui
n’est pas sans rappeler le partage d’une victime rituelle. Cette sacralité, qui est loin d’étre
absente des archives modernes3!, est particuliérement apparente dans les archives anciennes,
que nous trouvons ornées de sceaux, dont les plus remarquables sont dits « de majesté »,
bardées d’anathémes et de formules dont on ne mesure pas a quel point on a raison de les
appeler rituelles, qui longtemps ont eu leur résidence privilégiée dans les trésors, sacristies,
chapelles ou Saintes-Chapelles, et plus anciennement encore dans les temples32, demeures des
dieux, lieux de sacrifices rituels dans lesquels se régénére la vertu de meurtres fondateurs. Il y
a la bien plus que du pittoresque : nous touchons la racine et le fondement de toute identité
collective33.

Un fil ininterrompu, méme s’il peut étre trés ténu, relie les archives de toute
espece a une violence originelle dans laquelle elles puisent leur vertu fondatrice. Leur nom
méme dérive du grec arché dont I’'un des sens premiers est « fondement34 ». 1l leur revient de
fonder (ou conforter), selon le mode rituel qui leur est propre, et les rapports et les acteurs
sociaux. La constitution d’un fonds d’archives assure la pérennité d’une personnalité
collective, par dela la succession des individus. Le principe, essentiel en archivistique, du
«respect des fonds » ne se réduit pas a une méthode de classement, ni méme a un simple
«principe de provenance » ; il traduit en fait la reconnaissance de la nature spécifique des
archives?.

Dans la crise sacrificielle ou ils étaient plongés, les hommes de 1’an II ont percu
ou soupgonné le lien unissant archives, personnalité collective et violence originelle, et ils ont
manifesté envers les unes et les autres une « horreur instinctive3¢ ». Il suffira de citer une
instruction contemporaine parlant des anciens titres comme d’« ossements desséchés et sans
vie, mais qui, de la poussiere des tombeaux, paraissent attendre qu’une voix puisse les
rassembler et les ranimer » ; ou Julien Dubois déclarant, dans son rapport a la Convention :
« Le premier mouvement dont on se sent animé est de livrer tous les titres aux flammes et de

30 La violence et le sacré, p. 52.

31 Que I’on songe par exemple aux aspects rituels que peut revétir la signature publique de certains actes, et le
fait méme d’accepter ou non de signer...

32 Ainsi les temples égyptiens, le temple de Jérusalem, celui de Delphes, ceux de Minerve et de Cybéle a
Athénes, de Saturne et de Jupiter a Rome, cités par J. Favier, Les archives, 4° édit., 1985, p. 9-12.

33 Cf. R. Girard, op. cit., p. 139 et suiv.

34 Le latin archivum est la transcription du grec archeion, siége de la magistrature. Le mot ne dérive pas
d’«archonte », mais bien d’arché, qui peut se traduire par : principe, origine, fondement, commandement.
Quant a la fortune historique du mot, elle pourrait devoir beaucoup a une confusion avec arca ou « arche »,
signifiant coffre ou armoire : voir les exemples donnés par Lacurne de Sainte-Palaye, Dictionnaire historique
de I’ancien langage francois, t. 2, 1876, p. 126, 130, s.v. « arche », « archif ».

35 11 n’est pas rare que les fonds d’archives soient présentés comme des organismes vivants, voire comme des
personnes ; ainsi : « Une bibliotheque est quelque chose, des archives sont quelqu’un » (L. de Laborde, op. cit.,
p. 63); « Considérées ainsi, les archives deviennent une sorte de personne morale, d’organisme complet que
I’on ne saurait diviser sans préjudice » (X. Charmes, op. cit., p. XCIX).

36 ’expression est de X. Charmes, op. cit., p. XCVIL
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faire disparaitre jusqu’aux moindres vestiges d’un régime abhorré3’ ». L’agressivité est dirigée
surtout contre les archives en tant que fonds d’archives. Les documents isolés présentent un
moindre danger ; ceux auxquels on reconnait un intérét historique pourront étre conservés
indéfiniment ; néanmoins, pour plus de précaution, ils seront remis aux bibliothéques : ce qui
pourrait leur rester de maléfique sera neutralisé par le rayonnement des Lumicres, qui ne peut
manquer de baigner ces établissements. L’essentiel est que ce ne soit plus des archives.

Sur la table rase ainsi dégagée, la loi de messidor érige les seules « archives » qui
soient : celles qui existent « auprés de la représentation nationale ». Réceptacle de la loi, elle-
méme produit d’un rituel d’unanimité préservé au sein d’une assemblée travaillée par des
antagonismes aigus, les « archives nationales » représentent la face sacrale et fondatrice de la
violence émanée de la Convention. Archives d’un ordre transcendant38, elles n’ont rien de
commun avec les documents des corps administratifs subalternes et des tribunaux, qui ne
doivent en aucun cas avoir le méme caracteére fondateur et dont la loi de messidor fait a peine
mention.

Archives et méconnaissance.

Un mois et deux jours seulement séparent le 7 messidor (25 juin 1794) du 9
thermidor (27 juillet). Officiellement rien n’est changé. Les hommes de Thermidor n’ont
d’autre projet que de poursuivre et consolider la Révolution, dont ils ont été¢ des acteurs
notables jusque dans la Terreur. Il n’est pas question de revenir en arriere, sinon tout au plus
sur certaines mesures portant trop manifestement la marque de la « tyrannie de Robespierre ».
Nul ne parle d’abroger la loi de messidor sur les archives, que 1’on se préoccupe au contraire
de mettre en application.

Cependant, passée la crise sacrificielle — ou au moins sa phase paroxystique —,
les archives anciennes ont cessé d’étre percues comme une réalité dangereuse et inquiétante ;
I’application de la loi de messidor ne représente plus qu’un délicat et laborieux triage, qui met
a I’épreuve la patience de ceux qui en sont chargés. Si a Paris, sous les yeux du législateur, les
opérations avancent (bien plus lentement que n’avait prévu la loi), il n’en va pas de méme, a
beaucoup pres, dans la plupart des départements. Les districts, auxquels était confiée la garde
du plus grand nombre des « dépots » de titres anciens, disparaissent au début de 1’an IV, du
fait de la nouvelle constitution. Il faut attendre un an pour que la loi du 5 brumaire an V (26
octobre 1796) ordonne le transfert des dépdts des districts au chef-lieu du département : c’est
autour des archives ainsi regroupées que s’organiseront progressivement, au cours du XIX®
siecle, les services d’archives départementales’®. Au sujet de la loi du 7 messidor an I, la
nouvelle loi énonce seulement que, sauf a Paris et dans la Belgique récemment annexée, elle
«demeure suspendue ». Une telle suspension n’avait, autant qu’on sache, jamais été
prononcée. Il faut simplement en conclure que, dans tous les départements frangais sauf un, la
loi de messidor an Il n’a regu que trés peu d’application et a cessé d’étre en vigueur quarante

37 L. de Laborde, op. cit., p. 17 ; Archives parlementaires, t. 92, p. 177.

38 Ce caractére transcendant des Archives nationales, tenant a leur lien direct avec le corps législatif, n’a pas
duré au-dela du décret du 8 prairial an VIII (28 mai 1800), dont il sera parlé ci-dessous.

39 11 est tout a fait abusif de parler, a propos de la loi de brumaire an V, de « la création d’un service d’archives
par département », puisque la loi supprime précisément le seul personnel subsistant (dans une quinzaine de
départements seulement), constitué par les « préposés au triage » de la loi de messidor an II. Dans les Bouches-
du-Rhone, le regroupement des archives a la préfecture a été opéré pour 1’essentiel entre 1806 et 1810 par le
préfet Thibaudeau, qui a commencé par demander 1’autorisation du gouvernement, sans faire la moindre
allusion a la loi de brumaire an V, qu’il avait di pourtant voter en tant que membre du conseil des Cing-Cents
(Arch. dép. des Bouches-du-Rhone, 3T 48).
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mois exactement apres sa promulgation. La loi du 5 brumaire an V marque en outre, entre les
«archives nationales » et ce qui deviendra les « archives départementales », le début d’une
séparation administrative, qui durera un siccle.

A Paris, en effet, la loi de messidor continue de servir de référence aux travaux
que le « bureau de triage » (successeur de I’« agence temporaire des titres ») poursuit dans les
«sections » domaniale et judiciaire théoriquement rattachées aux « archives nationales ».
Mais, a partir de I’an VIII, celles-ci changent de nature : placées sous 1’autorité du « garde des
archives nationales », nomm¢é par le Premier Consul, elles cessent d’étre les archives propres
des assemblées représentatives, et consistent désormais principalement dans les « sections »
naguére vouées a l’exinanition ; elles sont appelées en outre a recevoir dans le futur les
documents dont les corps constitués n’auront plus I'utilité immédiate*0. Bientot le bureau de
triage devient «bureau des monuments historiques » ; entendons: des « monuments »
historiques écrits, ces documents censés appartenir a 1’histoire, que la loi de messidor avait
prescrit de remettre a la Bibliothéque nationale et qui, pour la plupart, n’y vont jamais. Les
anciens préposés au triage, nagucre chargés de mettre en oeuvre la « solution finale » des
archives, constituent désormais un personnel permanent; ils sont les ancétres des
conservateurs d’archives d’aujourd’hui.

L’ensemble de ces mesures a eu pour effet de préserver la majeure partie des
archives, qui sont ainsi demeurées comme un « grenier » pour [’histoire ; mais il a fallu
quelque temps avant que les historiens n’en prennent le chemin. Tant sous I’Empire que sous
la Restauration, aux Archives nationales (on peut désormais leur donner la majuscule), la
consultation est restée exceptionnelle et soumise a autorisation ministérielle. C’est seulement
sous la monarchie de Juillet que 1’établissement parisien s’ouvre largement et librement a une
recherche historique en pleine transformation*!. Les archives des départements suivent peu a
peu le mouvement, surtout dans la seconde moiti¢ du siécle. Pour rendre compte de cette
évolution, on invoque alors couramment I’article 37 de la loi de messidor: la libre
consultation des archives est ainsi regue comme un bienfait de la Révolution, dans la
méconnaissance totale des véritables intentions du législateur de I’an II. De méme la réunion
sous une autorité unique, en 1897, des Archives nationales et des Archives départementales,
officiellement séparées depuis un siecle, a semblé accomplir les vues centralisatrices énoncées
dans les articles 1 et 3 de la loi de messidor. Ainsi I’institution des archives, dans la phase
ascendante de la Troisiéme République, s’est-elle dotée d’une naissance mythologique,
avantageusement placée dans la période la plus orageuse de la Révolution.

La centralisation administrative des archives frangaises ainsi réalisée a la fin du
XIX® siecle n’avait pourtant rien de commun avec la centralisation sacrificielle, vrai rite
d’exorcisme, imaginée par la loi du 7 messidor an II. Rien... ou presque rien, car, dans leur
champ d’application, 1’'une et I’autre partagent une méme ignorance de pans entiers de la
réalité administrative et archivistique francaise. A cet égard, la lacune la plus flagrante réside
dans le fait que les archives de trois des quatre secrétariats d’Etat de I’Ancien Régime
(Affaires étrangeres, Guerre, Marine) ont subsisté sans jamais appartenir aux Archives
nationales (ce qui leur a permis d’échapper aux triages révolutionnaires), et que les archives

40 Arrétés des 8 prairial et 4 thermidor an VIII (28 mai, 23 juillet 1800).
41 Fr. Hildesheimer, Des triages au respect des fonds. Les Archives de France sous la Monarchie de Juillet,
dans Revue historique, 580, 1991, p. 295-312.
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diplomatiques et militaires sont encore aujourd’hui indépendantes de la direction des archives
de France2.

Non pas nées de la loi de messidor, mais sauvées au contraire du feu
révolutionnaire, les archives ont connu une mutation compléte. Depuis leur origine, elles
s’¢étaient fondées elles-mémes en tant que fondement rituel et symbolique de 1’ordre social.
Elles rassemblaient des documents actifs, ou réputés tels, de forme rituelle plus ou moins
affirmée ; elles n’étaient pas tout, mais le fondement de tout. Voulant fout changer, les
hommes de I’an I devaient nécessairement changer d’archives. Passée la Révolution, au
caractere fondateur, jadis prépondérant, s’est substitué un critere de moindre utilité, ou
d’utilité seconde : les archives rassemblent des documents, les uns sauvés de la tourmente, les
autres retirés du circuit actif. Elles sont devenues le recours, la derniére chance de documents
menacés de disparaitre, désormais conservés « pour la documentation historique de la
recherche », selon les termes de la loi du 3 janvier 1979. C’est ici que les perspectives
deviennent vertigineuses, car quel document, quel objet n’entraine pas dans sa perte quelque
chose de la mémoire de son temps ? Quel document, quel objet n’est pas menacé de
disparaitre ? Lequel n’est pas potentiellement archives ? Et 1’on comprend que 1’on ait pu
s’écrier de nos jours: «Tout est archives!». S’il serait vain et illusoire de prétendre
s’opposer a ce qui est ’'une des marques de notre époque, et des plus fortes, on peut
néanmoins s’interroger sur une telle évolution, ne serait-ce que pour mesurer le chemin
parcouru. Il serait regrettable en effet que des institutions désormais vouées en priorité a la
mémoire perdent celle de leur origine et de ce qui a été pendant des siecles leur raison d’étre
exclusive et leur identité propre.

Pierre SANTONI

42 Des archives du quatriéme secrétariat d’Etat (celui de la Maison du roi, ancétre du ministére de 1’intérieur)
les Archives nationales n’ont recueilli que ce qu’ont laissé subsister les travaux du Bureau de triage des titres.
Les documents d’Ancien Régime constituant le « fonds Marine » des Archives nationales n’y ont été recus qu’a
titre de dépot (au moins jusqu’a la fin du XX© siecle). Quant aux anciens Services historiques de 1I’Armée de
terre et de la Marine, ils se sont regroupés en 2005 pour former le Service historique de la Défense, toujours
indépendant de la direction des archives de France.
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