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Les personnages

EEE CHRISTINE

Le personnage central

Christine est sans aucun doute le personnage central du
film. C'est autour de cette femme aussi séduisante que
vertueuse que se nouent et se dénouent les intrigues.
C'est pour elle qu’André Jurieu vient de risquer sa vie en
traversant |'Atlantique en avion. C'est & cause d'elle que
I'aviateur, désespéré par son absence a |'aéroport lors de
son retour triomphal, tente de se suicider en jetant sa
voiture contre un talus. C'est aussi par amour pour
Christine que son mari Robert de La Chesnaye décide, au
début du film, de rompre avec sa maitresse, Genevieve.
Plus tard, au cours de la féte au chateau, c'est & cause de
Christine que vont s'affronter violemment Robert, Jurieu
et Saint-Aubin. Enfin, c’est en voulant la rejoindre que
Jurieu sera tué par erreur par le garde-chasse
Schumacher.

Comme Nora Grégor que Renoir a choisie pour incarner
le role, Christine est d'origine étrangeére, ce qui explique
en partie son ignorance des regles et des usages en
vigueur dans ce milieu de la grande bourgeoisie parisienne
ou se déroule le film. De son vrai nom princesse de
Stahremberg, Nora Grégor appartient a ces cercles trés
raffinés de la bourgeoisie et de |'aristocratie d'Autriche qui
ont choisi, en 1938, apres |I'annexion de leur pays par
Hitler, de s'exiler plutét que de collaborer avec les nazis.
Dans le film, Nora Grégor joue ainsi, en quelque sorte, son
propre réle : celui d'une jeune femme belle et riche,
arrachée & ses racines et tentant de trouver dans son pays
d’adoption, la France, une nouvelle vie.

35



Une femme qui se heurte a un
«code social féroce»

Le personnage de Christine a pour modele I'héroine des
Caprices de Marianne d'Alfred de Musset!, piéce dont
s'est inspiré au départ Jean Renoir pour écrire le scénario
de La Régle du jeu. Comme Marianne, Christine est une
femme entiére, incapable de mentir, fidéle moins par
principe que parce qu'elle ne peut imaginer qu‘on puisse
épouser quelgu’un pour le tromper ensuite. Parce qu'elle
croit & I'amour durable, a la fidélité, a la sincérité dans les
relations entre hommes et femmes a une épogue ou «tout
le monde ment2», Christine, dit Renoir, est «une
romantique attardéen».

«L'histoire qui est racontée dans ce film, écrivait le
cinéaste dans la premiére ébauche du scénario de La
Regle du jeu, est celle d'une femme d'un milieu tres riche
qui essaierait d'étre heureuse en suivant les aspirations de
son cceur.» Cette tentative se heurtera aux exigences du
«code féroce» qui régit, ce «clan» qu’est la grande
bourgeoisie frangaise. L'un des fondements de ce «code»
est |'inégalité entre hommes et femmes. Alors qu'un
homme peut tromper sa femme au vu et au su de tous
(comme le fait Robert de La Chesnaye avec Genevieve),
une femme mariée qui se lie, méme assez naivement
comme le fait Christine, avec un autre homme s'expose
aux insinuations, aux sarcasmes, voire au scandale. Déja, a
la fin du Mariage de Figaro, piece dont s'est aussi inspiré
Renoir (et qu’il cite en exergue du film), Suzanne ne

1. Rappelons brievement l'intrigue des Caprices de Marianne
Ccelio aime éperdument Marianne, la jeune épouse du vieux juge
Claudio. Désespéré de voir son amour repoussé, il se confie a son
ami Octave, un libertin désabusé, qui accepte de plaider sa cause
aupres de Marianne. Furieuse d'étre injustement soupgonnée par
son mari jaloux, Marianne accorde un rendez-vous a Octave. Ce
dernier envoie & sa place Ccelio. Mais le malheureux tombe dans
un guet-apens organisé par Claudio et y trouve la mort.

2. «On est & une époque ou tout le monde ment : les prospectus
des pharmaciens, les gouvernements, la radio, les journaux...
Alors pourquoi veux-tu que nous autres, les simples particuliers,
on ne mente pas aussi ?» dit Octave.
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s'écriait-elle pas : «Qu'un mari sa foi trahisse, / Il s'en
vante et chacun rit ; / Que sa femme ait un caprice, / S'il
I'accuse, on la punit. / De cette absurde injustice / Faut-il
dire le pourquoi ? / Les plus forts ont fait la loi» ?

B JURIEU

Amoureux d'une femme inaccessible, Jurieu incarne le
héros des temps modernes, qui risque sa vie en battant
un record de traversée de |'Atlantique en avion.

Lindbergh, Mermoz, Saint-Exupéry : ces noms suffisent
a rappeler qu'a la veille de la Seconde Guerre mondiale,
|"aviation reste sans doute la derniére des grandes
aventures. Jean Renoir avait servi lui-méme dans I'aviation
durant la Premiére Guerre mondiale. Dans La Grande
lllusion (1938), les pilotes incarnés par Pierre Fresnay et
Eric von Stroheim apparaissaient déja comme I'équivalent
moderne des chevaliers, des hommes dont la vie tout
entiére est régie par I'amour du danger et le code de
I'honneur. Interprété par Roland Toutain que Renoir avait
choisi pour ce «role de jeune premier», Jurieu est un
personnage en complet décalage avec son époque : une
sorte de Don Quichotte.

«Son cas, dit Octave, c'est le drame de tous les héros
modernes. Ces gens-la, quand ils sont en l'air, ils sont
formidables, et quand ils retouchent terre, ils sont
pauvres, ils sont maladroits comme des enfants. lls sont
capables de traverser |'Atlantique et ils ne sont pas fichus
de traverser les Champs-Elysées a pied en dehors des
clous !...» Comme le Ceelio des Caprices, tué par les
gardes de Claudio, Jurieu sera la seule victime de ce jeu
d'intrigues.

N OCTAVE

C’est le seul personnage des Caprices de Marianne dont
Renoir a conservé le nom. Ami de Jurieu, il décide de
I'aider & revoir Christine (comme Octave aidait Coelio a
rencontrer Marianne, provoguant ainsi sa perte). Interprété
par Renoir lui-méme, ce personnage central qui est
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également trés lié avec Robert et Christine (il est un vieil
ami de son pére, une sorte de parrain de la jeune femme),
sera étudié dans un chapitre spécial’.

BN ROBERT
DE LA CHESNAYE

Avec ce personnage, Jean Renoir s’est délibérément
eloigné du Claudio des Caprices, archétype du mari jaloux.
Robert de La Chesnaye est en fait bien plus proche d'un
personnage tiré d'une autre piece dont Renoir s’est inspiré
pour La Regle du jeu : celui du comte Almaviva dans Le
Mariage de Figaro, de Beaumarchais. Riche aristocrate
possédant chateaux et domaines, La Chesnaye ne travaille
pas. |l passe son temps a collectionner des automates (qui
apparaitront @ plusieurs moments clés du film). Il a une
maitresse, Geneviéve, mais va tomber (ou retomber)
amoureux de sa femme. Comme tous les personnages du
film, lui aussi est en quéte d'émotions, de sincérité, de
sentiments vrais2. Mais plus encore que les autres, il est
aussi le garant des usages et des lois de sa caste, d'une
«régle» qui implique au contraire hypocrisie et
dissimulation permanentes. Pris dans cette contradiction
dont il ne peut et ne veut sortir, il contribuera comme les
autres & l'issue tragique de ce jeu d'intrigues.

Comme le révele son attitude dans la scéne ol son
garde-chasse lui propose de construire un mur ou une
cléture pour se protéger des lapins qui proliférent sur son
domaine, Robert de La Chesnaye n‘aime pas les barriéres,
les limites fixes et figées. Pas plus celles qui séparent les
propriétés que celles qui existent entre les classes
sociales. D'ou son amitié immédiate, spontanée pour le
braconnier Marceau qu'il n'hésite pas & prendre a son
service. Généreux, d'un esprit ouvert, c’est un véritable
homme du monde, un aristocrate dans le meilleur sens du

1. Chapitre 3, «Octave : un “joueur”», p. 44.

2. «Dans ce film, il n'y a pas de méchants. Tout le monde est sin-
cére», écrivait Renoir dans une des premiéres versions du scéna-
rio.
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terme. Tel est en particulier I'avis de ses domestiques, qui
sont toujours — Renoir le montre dans la scéne des
cuisines — les mieux placés pour juger leurs maitres. Fils
d'une Rosenthal (c'est le nom que portait le méme Dalio
dans La Grande lllusion), il est d'origine juive, ce qui ne
manque pas de provoquer, en ces temps ou
I'antisémitisme ne cesse de se développer, non
seulement en Allemagne mais aussi en France, les
remarques et allusions d'un domestique raciste (le
chauffeur).

I MARCEAU

Avant d'écrire le scénario de La Régle du jeu, Jean
Renoir a beaucoup relu Musset, Beaumarchais, mais aussi
Marivaux. S'inspirant de ces derniers, il a construit une
histoire ou les amours entre servantes et domestiques
redoublent ceux des mafitres. Braconnier devenu
domestique, Marceau est un personnage calqué sur celui
du «valet de comédie» dont les facéties rythment et
orientent I'intrigue. Une complicité trés étroite I'unit & son
maitre, Robert de La Chesnaye. Dans certains plans, la
ressemblance entre les deux personnages est d'ailleurs
frappante : mémes habits (manteaux et chapeaux),
mémes attitudes, valorisant des similitudes physiques
entre Dalio et Julien Carette (qui interpréte le role de
Marceau), deux acteurs qui se connaissent trés bien et qui
font en quelque sorte partie de la «troupe» de Jean
Renoir.

Les amours de Marceau avec la servante Lisette vont
jouer un réle décisif dans ce «drame gai» en provoquant la
jalousie du mari trompé (Schumacher). Réconcilié avec le
garde-chasse, I'ancien braconnier sera a ses c6tés lorsque,
croyant tirer sur Octave, il tuera par erreur André Jurieu.
«C'est Schumacher qui a tiré, mais j'étais d'accord avec
lui», avoue-t-il & son maitre.
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HN | ISETTE

Paulette Dubost interpréte a merveille le réle de la
servante : trés maligne, séduisante, ambitieuse. Assez
volage, elle a eu une aventure avec Octave avant de flirter
avec Marceau. Trés attachée & sa maitresse, Christine, elle
est aussi avertie des «choses de I'amour» que celle-ci est
naive. Lisette est la servante type des comédies, de
Moliere a Feydeau, qui, par ses conseils mais aussi par
ses actions, joue un réle décisif dans la progression de
I'intrigue (dans Le Mariage de Figaro, c'est la servante qui
aide sa maitresse & prendre au piége un mari infidéle). En
offrant & Christine sa propre pelerine', elle sera & I'origine
du premier d'une série de quiproquos qui déboucheront
sur la mort de Jurieu.

Abusés par ce vétement, Marceau et Schumacher
croieront que c'est Lisette qui s’enfuit avec Octave. Puis
viendra le second quiproquo : au dernier moment, Octave
renonce a partir et envoie a sa place Jurieu a qui il offre
son propre manteau et son chapeau. La mort du jeune
homme résultera finalement de cette «double méprise».

BN GENEVIEVE

Maitresse de Robert de La Chesnaye, Geneviéve fait
partie comme lui de cette grande bourgeoisie dont, a la
différence de Christine, elle connait parfaitement les
usages et la «régle du jeu». Cela ne I'empéche pas d'étre
une femme sensible comme le montrent son attachement
a Robert ou encore la maniére dont elle réagit lors du
déchainement de violence qui accompagne la «folle
soirée» de La Coliniére (elle s'évanouit, puis doit prendre
des somniferes). Plus encore que les autres personnages,
elle est en quéte de sentiments, d’émotions vrais. C'est
ce qui la pousse & exiger de Robert un baiser d'adieu lors

1. L'échange de vétements entre servante et maitresse est, dans
les pieces de Marivaux comme dans celles de Beaumarchais, un
subterfuge trés courant, destiné en particulier a démasquer les
maris volages.
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de leur rupture au moment de la partie de chasse. Ce
baiser qui va révéler a Christine I'existence de leur relation,
va provoquer, par effet de boule de neige, cette
accumulation de quiprogquos qui aboutiront au drame.
Interprété par Mila Parely, I'une des «femmes fatales»
du cinéma francgais d'avant-guerre, le personnage de
Geneviéve résume peut-étre mieux encore que les autres
les penchants contradictoires de cette «micro-société» qui
voudrait concilier ses aspirations a I'honnéteté, a la
générosité et a I'amour avec le respect d’une régle du jeu
ancestrale, fondée sur I'hypocrisie et la dissimulation.

I SCHUMACHER

Le garde-chasse interprété par Gaston Modot est le seul
personnage ouvertement antipathique de La Régle du jeu.
Encore Renoir tente-t-il de nous le rendre parfois
attachant, comme lorsqu'a la fin du film, il le fait pleurer
face a la caméra aprés son départ du chateau et sa
séparation d'avec Lisette. Personnage rigide, il est le seul
a porter du début a la fin un uniforme. L'origine
germanique de son nom est soulignée au cours du film par
Christine qui insiste sur sa prononciation «a |'allemande»
(Schumacher). Tous ces points laissent peu de doute sur le
sens des allusions auxquelles se livre Renoir. Si dans
cette histoire tournée en 1939 Schumacher ne représente
pas forcément I'«Allemand», il incarne en tout cas ce
courant autoritaire, nationaliste, hostile aux «météques»
qui fleurit a I'époque des deux c6tés du Rhin. C'est lui qui
suggere a La Chesnaye d'édifier un mur autour de sa
propriété pour se protéger des lapins. Son ennemi juré est
Marceau, le braconnier qui, justement, se joue des
clétures et des murs.

La France de I'époque a eu elle aussi son extréme
droite, souvent liée a certains cercles de la grande
bourgeoisie frangaise. Dans La Regle du jeu, c'est
Schumacher qui va tirer le coup de feu fatal & Jurieu que
Robert de La Chesnaye qualifiera devant les invités réunis
de «déplorable accident», alors qu'il s'agit, en dépit d'une
«erreur sur la personne», d'un meurtre prémédité.
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B | ES AUTRES
PERSONNAGES

Désirant ici peindre un groupe, «presque toute une
classe», Renoir n'a pas seulement mis en scéne un
nombre particulierement important de personnages
(Christine, Jurieu, Octave, Robert, Marceau, Lisette,
Geneviéve et Schumacher). Il a aussi soigné les petits
réles. Parmi ceux-ci, tous ayant une forte identité et une
vraie fonction dans l'intrigue, on retiendra notamment :

— le personnage de Jackie : cette tres jeune fille qui est
amoureuse de Jurieu, fait des études d'histoire de I'art. Le
fait a I'époque est loin d'étre banal : en 1939, les jeunes
filles de la bourgeoisie qui font des études supérieures ne
sont pas nombreuses. Rappelons qu'a cette époque les
femmes n’avaient toujours pas le droit de vote en France
et que ce n'est qu‘en 1930, par exemple, que fut nommée
la premiére femme a un poste de médecin des hopitaux.
Jackie est la seule femme qui aime Jurieu, mais
justement, celui-ci ne I'aime pas ;

— le Général : c'est 'aieul du «clan», le personnage le
plus 4gé, qui est, en quelque sorte, le dépositaire de sa
mémoire, de son passé. Comiques mais pas forcément
caricaturaux, ses commentaires («La classe, ¢a se perd,
Monsieur, ¢a se perd») rythment I'action du film ;

— le couple La Bruyeére : portant le patronyme d'un
célebre moraliste du xviie siécle!, ce couple de grands
bourgeois de Tourcoing a des conversations
particulierement «modernes», comme lorsqu'ils évoquent
leurs records de vitesse en voiture pour venir jusqu’en
Sologne. Autre clin d'ceil & une «modernité» dont Renoir
est loin d'étre un partisan enthousiaste, ces gens trés
riches sont aussi de parfaits ignares : pour Madame La
Bruyere, |'art précolombien qu'étudie Jackie évoque au
mieux Buffalo Bill ;

1. La Bruyére (1645-1696) est |'auteur des Caractéres.
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— des personnages de valets comme celui de Corneille
(autre nom célebre qui permet a Renoir de s'offrir un gag :
«Corneille ! Corneille ! Faites cesser cette comédie !» crie
Robert au plus fort de la féte), ou encore le cuisinier. Alors
que le chauffeur fait des insinuations sur les origines
juives de La Chesnaye, le cuisinier défend son maitre. ||
|'oppose a ses précédents patrons, des nobles qui
n'étaient pas des «météques» mais qui, dit-il,
«mangeaient comme des cochons».
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Octave :
un «joueur»

UN AUTOPORTRAIT
DE RENOIR ?

Octave et Renoir :
un tempérament de bons vivants

Le personnage d'Octave est interprété par Jean Renoir
lui-méme. C'est la premiére fois que le cinéaste joue un
réle important dans un de ses films'. Grand admirateur de
Charlie Chaplin et des cinéastes de I'époque du muet qui
travaillaient souvent des deux cotés de la caméra, Renoir
avait, en commengant le tournage de La Regle du jeu, les
plus grands doutes sur ses capacités d'acteur. Par la suite,
a cause notamment de l'accueil trés mitigé que regut a
I"époque le film, il ne se relancera plus jamais dans une
pareille tentative.

Nul doute que Renoir ait cherché dans ce film a
esquisser une sorte d'autoportrait. Comme Jean Renoir,
Octave est avant tout un bon vivant qui n'aime rien tant
que la bonne chére. L'importance de la cuisine pour le
cinéaste apparait dans la scene, au milieu du film, ou un
cuisinier donne la recette de la salade de pommes de
terre, jugeant que la capacité a en goQter les nuances
suffirait a identifier le véritable homme du monde.

Quand Octave, au début du film, rend visite a Christine
et Robert de La Chesnaye afin d'obtenir qu'ils invitent
Jurieu dans leur chateau de La Coliniere, il apparait

1. Jean Renoir avait joué un petit réle dans La Béte humaine
89b38)ﬁ son précédent film. Il y interprétait le personnage de
abuche.
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bougon, préoccupé, mais surtout il refuse le copieux petit
déjeuner que lui propose Lisette. Cela suffit & inquiéter la
servante qui, dit-elle, n'a encore jamais vu ¢a. Une fois
obtenue I'invitation, il apparait transfiguré. Signe de son
entrain et de sa bonne humeur retrouvés : son premier
souci sera alors de commander & Lisette un copieux en-
cas. Octave est aussi un coureur de jupons. Dans la méme
séquence, on le verra pourchasser la servante autour
d'une table, autre signe que sa gaieté naturelle a repris le
dessus.

Octave et Renoir : des «poéetes»
ou des «xamuseurs» ?

Critique musical et, comme il le dit lui-méme, «musicien
raté», Octave aurait voulu étre artiste. Manquant sans
doute de la volonté nécessaire pour cela, il se contente de
tramer des intrigues entre des personnes qui font toutes
partie de son cercle d’amis. Son idée de-faire inviter Jurieu
a La Coliniere apparait a Lisette comme une lubie, une
«invention» : «Tu sais que tu es un poéte, lui dira La
Chesnaye, amusé par son idée, un dangereux poete.»
Phrase encore énigmatique, mais que la suite du film va
éclairer. Ce qui rend Octave dangereux, c'est sans doute
qu'il confond I'art et la vie, qu'il trame des intrigues entre
des personnages réels au lieu de destiner ses
«inventions» a des personnages imaginaires.

Dans le spectacle musical organisé lors de la féte a La
Coliniere, Octave apparait déguisé en ours. L'ours est sans
doute I'un des animaux auquel on pense spontanément
lorsqu’on découvre la silhouette ronde et un peu gauche
de Jean Renoir. «ll tient de I'ours farceur ou de I'éléphant
qui se serait foulé la cheville», disait du cinéaste son ami
le critique André Bazin.

Grosse béte sympathique, particulierement aimée des
enfants, I'ours est aussi un animal de cirque, utilisé depuis
trés longtemps par les dresseurs, bohémiens et autres
baladins. Le choix de ce déguisement n'a ainsi rien
d'hasardeux : animal de spectacle, le personnage de I'ours
peut symboliser |'artiste, celui qui amuse, étonne et
parfois impressionne. L'ours savant symboliserait méme
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les obligations ou les tentations mondaines du cinéaste,
invité dans les salons bourgeois dans lesquels il a sans
doute l'impression de «s'exhiber».

Dans la séquence de la féte, une fois le spectacle fini,
alors que la tension commence a monter dans le chateau,
Octave se retrouve coincé dans son déguisement et doit
supplier ses compagnons de |'aider a enlever «cette
sacrée peau d'ours». Pas facile pour I'artiste, semble dire
le cinéaste, de sortir de ce réle d'amuseur. Une fois enfilg,
le vétement colle a la peau

BN UN ENTREMETTEUR
ET UN JOUEUR

Octave : un intermédiaire
entre tous les personnages

Octave est le personnage qui sert d'intermédiaire entre
les principaux protagonistes. C'est lui qui convainc
Christine de revoir Jurieu, puis Robert d'inviter ce dernier.
C'est encore lui qui choisit le lieu de cette rencontre (La
Coliniere). A la fin du film, c'est lui qui envoie Jurieu & sa
place retrouver Christine, provoquant ainsi indirectement
sa mort. Cette fonction d'entremetteur était déja celle du
personnage d'Octave dans Les Caprices de Marianne, la
piece dont s’est inspiré Renoir pour ce film1.

Un joueur
comme [I"Octave des Caprices

Pourquoi ce bon vivant qui semble n'aimer rien tant que
sa tranquillité et ses petits plaisirs, décide-t-il d'aider son
ami Jurieu et de jouer les intermédiaires entre lui et
Christine ? «J’aime ton amour», dit Octave & Ccelio dans
Les Caprices de Marianne. Dans la piéce de Musset,
Octave le désabusé se laisse émouvoir par la passion de
son ami. Il aime les aventures amoureuses, parce qu'elles

1. Voir le résumé de la piéce de Musset, note 1 p. 36.

46

PR S Wy

O S VTS (TR Yo BTNy o S G SRErEIa TN



provoquent une sorte d'ivresse, comme le vin et le jeu
auxquels il les compare. Chez Musset, Octave est un
joueur, qui joue sans mise, pour le compte des autres’.

Dans le film, apreés la tentative de suicide de Jurieu,
Octave accepte d'aider son ami. Ne le fait-il pas lui aussi
par «amour de |I'amour», parce qu'il est, comme tous les
personnages de La Régle du jeu, en quéte d'émotions et
de sentiments que sa vie d'amuseur et de parasite ne lui
permet plus d'éprouver ?

La fuite dans les sentiments

Octave est un personnage qui se laisse guider par ses
sentiments, ou ce qu'il croit étre ses sentiments, a des
moments ou il se retrouve pris entre des exigences
contradictoires. Ainsi, dans la séguence ou Jurieu tente de
se suicider en jetant sa voiture contre un talus, Octave,
d'abord en colére contre son ami qui a failli le tuer,
menace de |'abandonner. Mais ne pouvant sans doute s'y
résoudre, il s'interrompt soudain, réfléchit et annonce a
Jurieu qu’il va l'aider a revoir Christine. Méme
retournement lorsque, a la fin du film, prét a partir
rejoindre Christine qui I'attend dans la serre, semblant ne
pas entendre Lisette qui le sermonne, Octave se tait un
instant puis propose soudain a Jurieu de prendre sa place.

Décidant de se sacrifier dans ce qui semble étre un
geste d'oubli de lui-méme, de totale générosité envers
son ami, il lui offre ce a quoi il tient le plus au monde,
Christine. Il va méme lui offrir son manteau : ce manteau a
cause duquel Schumacher va confondre dans |'obscurité
du jardin Jurieu avec Octave. C'est donc un geste de
générosité d'Octave (double geste : il envoie son ami a sa
place, puis lui donne son manteau) qui va provoquer
indirectement la mort de Jurieu.

. «Je suis comme un homme qui tient la banque d'un pharaon
[anc:en Jjeu de cartes] pour le compte d'un autre, et qui a la veine
contre lui, dit Octave dans Les Caprices ; il noierait plutdt son
meilleur ami que de céder, et la colere de perdre avec l'argent
d’'autrui I'enflamme cent fois plus que ne le ferait sa propre
ruine.»
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Octave n'est pas le seul a agir ainsi par impulsion, en
fonction de ce qu'il croit étre ses sentiments : la
générosité de La Chesnaye est apparemment tout aussi
grande lorsqu'il se dit prét a laisser sa femme partir pourvu
qu'elle soit heureuse. On retrouve la méme grandeur de
sentiments chez Lisette, préte a tout pour suivre sa
maitresse. Méme Marceau et Schumacher apparaissent
dans la séquence finale comme des personnages
sentimentaux. Comment toute cette accumulation de
sentiments, de bons sentiments, peut-elle aboutir & un
drame ? C’est toute la question que pose La Régle du jeu.

B AVEUGLEMENT
D'OCTAVE,
AVEUGLEMENT DE LA
SOCIETE EN 1939

Octave : un romantique aveugle

Les personnages de La Regle du jeu, & commencer par
Octave, sont des personnages «romantiques», explique
Jean Renoir dans plusieurs textes et entretiens. C'est pour
cela, dit-il, qu’ils sont «aveugles». Le romantisme, pour
Renoir, est avant tout un état d'esprit, un type d'attitude
que I'on retrouve a toutes les époques ol les hommes
privilégient les sentiments au détriment de la pensée.

Il'y a eu, a l'inverse, des périodes ol I'homme devait
apprendre a se méfier de ses sentiments, méme et peut-
étre surtout de ses «bons sentiments» (la générosité,
I'altruisme, le sacrifice de soi-méme...). C'était le cas dans
la Grece et la Rome antiques. C'était aussi le cas, selon
Renoir, & cette époque qu’on appellera I'age classique, les
Xvile et xviie siecles en Europe, I'époque de Shakespeare,
de Moliére, de Marivaux et Beaumarchais dont s'inspire ici
le cinéaste, de Chamfort! qu'il cite dans le film.

1. Nicolas de Chamfort (1741-1794), moraliste frangais, auteur de
Maximes et Pensées, Caracteéres et Anecdotes.
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Parce qu'il rend aveugle, le romantisme, dit Renoir, est
dangereux. S'abandonner & ses sentiments, méme a de
bons sentiments, peut provoquer des catastrophes.
Particulierement dans les situations de crise, de tension.
Dans La Regle du jeu, le cinéaste montre ce qui peut
arriver lorsque, au sein d'un groupe, d'une société, alors
que la violence n’'arrive plus a étre contenue, chacun
s’engage dans une sorte de fuite en avant de paroles,
d’effusions, de jeux, sans s'arréter, ne serait-ce qu’un
instant, pour réfléchir a la situation.

Octave, reflet
d’'une société «désynchronisée»

Lorsque la violence se déchaine et que, comme le dit
Renoir dans une des premiéres ébauches du scénario du
film, «le feu gagne un a un les étages», tous ces
personnages — et Octave le premier — ne font que
participer a une surenchére de générosité, d'abnégation,
de sacrifices. Celle-ci, non seulement ne parviendra pas a
conjurer le drame, mais va au contraire le précipiter.

Pour Renoir, I'image de cette micro-société de «gens
sympathiques mais vaincus d'avance» est le reflet de la
France de 1939. Une France qui a déja tout sacrifié —
méme son honneur, dira Churchill — pour «sauver la
paix», en signant en 1938 les accords de Munich avec
Hitler. Une France qui s'appréte a partir en guerre contre
I’Allemagne nazie, sGre de la justesse de sa cause, mais
completement ignorante de I'énorme supériorité militaire
dont dispose son ennemie. Faible quand il faudrait étre
forte, puis faisant des rodomontades lorsqu’il faudrait
réfléchir, la société frangaise est, pour Renoir, a I'image de
ses personnages, systématiquement en décalage,
constamment «désynchronisée’».

1. «Je crois, dit Renoir, que dans la plupart des drames, non seu-
lement historiques mais des drames de la vie quotidienne, il y a
presque toujours une question de décalage. L'un des acteurs du
drame vit a une époque et |'autre acteur vit & une autre épogque et
ils ne sont pas synchrones. Je crois que le synchronisme, c’est le
sgcre;( de la vie.» (Jean Renoir, Entretiens et propos, Ramsay,
1986.
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Un aveuglement volontaire ?

L'aveuglement d'Octave, et celui — collectif — de toute
une société, qui va dans le film aboutir au meurtre de
Jurieu, est-il le résultat d'une éducation, du poids de cette
«tradition romantique» stigmatisée par Renoir ? Sans
doute, mais pas uniquement. Cet aveuglement est-il li¢ a
I'étroitesse de point de vue d'une classe, la bourgeoisie,
préoccupée de la défense de ses seuls intéréts ? C'est ce
que pourrait penser le cinéaste qui fut, durant quelques
années, «compagnon de route» du Parti communiste.
Mais il y a dans La Regle du jeu un constat plus profond,
plus terrible encore, qui justifie la place & part occupée par
ce film.

«Le mensonge est un vétement lourd a porter», dit
Christine dans une des premieres scénes. Or, c'est a
cause d'un vétement (le manteau d'Octave) que Jurieu
sera confondu avec son ami par Schumacher et qu'il sera
assassiné. Mensonge/vétement. L'hypocrisie, la
dissimulation sont ce qui permet a cette micro-société de
fonctionner?. Ainsi, Robert peut avoir une maftresse, au vu
et au su de tous (sauf de sa femme), a condition de
prendre quelques précautions pour éviter le scandale. De
méme, Christine et Jurieu auraient pu avoir une liaison, a
condition de rester discrets, d'accepter, comme les autres,
de sauver les apparences. Tous les personnages du film, a
des degrés divers, mentent aux autres et surtout se
mentent a eux-mémes. Octave le premier. Oubliant
soudain son age, sa situation (comme le lui rappellera
Lisette, il n'a jamais gagné un sou), son amitié avec
Robert, jetant aux orties les convenances, Octave sera
méme capable de s'abuser au point d'imaginer un instant
s'enfuir avec Christine comme le ferait un jeune
prétendant.

Cette série de mensonges dont tous les personnages,
sans exception, sont ou les auteurs ou les complices,
débouche sur un drame : le meurtre de Jurieu, c'est-a-dire
de celui qui apparait comme le personnage le plus
vulnérable, le plus innocent du groupe. Lorsque Robert,

1. Voir notamment chapitre 1, «Le sens du titre», p. 28.
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contre toute évidence, mais avec I'assentiment de tous,
qualifie ce meurtre de «déplorable accident», ce dernier
mensonge a une fonction trés concrete : éviter le
scandale, c'est-a-dire éviter qu'il y ait une enquéte, qui
établirait les responsabilités dans la mort de Jurieu. Qui
est responsable de cette mort ? Schumacher seul ? Mais
Marceau — il le dit lu-méme - était d'accord. Et Octave ?
Et Robert ? Et Christine ? L'«accident» régle, une fois pour
toutes, ces questions. C'est cela, la régle du jeu.

Le bon, le sympathique Octave qui, en voulant aider son
ami, va provoguer involontairement sa mort, résume a lui
seul le destin tragique de cette société minée par ses
compromissions. Aprés la mort de Jurieu, il ne lui restera
plus qu'a quitter le chateau, & s'enfoncer, seul et
désabusé, dans la nuit. Comment ne pas voir dans cette
derniére image la préfiguration tragique du destin de
Renoir ? Quelques mois plus tard, aprés la défaite et
I'occupation de la France, le cinéaste prendra, comme
beaucoup d'artistes, le chemin de I'exil, vers |"ltalie
d'abord, puis vers les Etats-Unis.
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Les femmes
et 'amour

EEEEE CHRISTINE : DESIR
ET AVEUGLEMENT

Un personnage romantique,
prisonnier de ses illusions

Christine, dit Jean Renoir, est, plus encore que tous les
autres, un personnage romantique. A travers cette
définition, le cinéaste veut indiquer que la jeune femme vit
plus tournée vers le passé que vers |'avenir, que sa
conception des rapports humains est celle d'un autre
sieécle. Mais si Renoir insiste sur le romantisme de
I'épouse de La Chesnaye, c'est surtout pour souligner son
«aveuglement’». Aveugle vis & vis du monde : elle est la
seule a ignorer que son mari la trompe. Aveugle vis a vis
du sens que peuvent prendre ses actes : elle croit qu'il est
possible d'accorder @ un homme comme Jurieu des
faveurs qu’il prendra pour un «simple témoignage
d'amitié».

L'importance de cette caractéristique du personnage
apparait bien dans une scene qui joue un réle central dans
I'intrigue : celle ou Christine, contemplant un écureuil
sauvage a travers une lunette d'approche, apergoit
soudain Robert et Geneviéve en train de s'embrasser. Le
fait que Christine découvre la liaison de son mari en
mettant I'oeil & une lunette, alors qu'elle aurait pu le faire
en surprenant par exemple une conversation ou en
interceptant une lettre, montre bien I'importance que

1. «Les romantiques sont aveugles», dit Renoir. Voir sur ce point
le chapitre 3, «Octave : un “joueur”», p. 48-49.
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donne Renoir a la cécité ou a la quasi-cécité du
personnage. Pour voir ce que tout le monde voit, Christine
doit utiliser une lentille grossissante, une «télé-loupe»,
comme dit un des personnages, qui va lui révéler
brutalement la réalité.

Un personnage sans reperes

Au moment ou Christine surprend leur baiser, Robert et
Geneviéve sont en train de rompre. Comme le sait le
spectateur, ce baiser est un geste d'adieu. Ce que
Christine ignore. Ce moment de «révélation» devient donc
en méme temps un moment de confusion, d'erreur.

Il'y a ici une réflexion philosophique sur la valeur des
sens, et en particulier de la vision. Celle-ci apparait autant
comme une source de vérité que d'illusion. Il est
particulierement important que cette legon soit rappelée
au cinéma, a l'intérieur d'un film.

La figure féminine gu'incarne Christine semble prise
dans une impasse totale. D'abord aveuglée par ses
illusions, elle vit dans un monde factice. Lorsqu‘au cours
de la partie de chasse elle découvre la réalité, c'est tout
son monde qui s'écroule. N'ayant plus de repéres, elle va
se laisser ballotter par les événements, répondant aux
sollicitations les plus contradictoires, ce qui provoquera
autour d'elle un déchainement de violence.

B | ISETTE : !
INTERDIT ET LIBERTE

Une femme mariée
et indépendante

Lisette incarne cette figure de femme que le travail a
commencé a libérer des seules tdches maternelles et
ménageéres. Dans le film, c’est le travail qui a séparé le
couple de domestiques qu'elle forme avec Schumacher :
Lisette vit & Paris auprés de sa maitresse alors que son
mari est garde-chasse en Sologne. Cette situation a plus
que fragilisé les liens du couple. Il les a quasiment réduits
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a néant car, a l'éloignement géographique, s'est ajouté un
décalage grandissant entre la Parisienne qu'est devenue
Lisette et son mari qui vit & la campagne.

Dans la premiere scéne ou il apparait, au moment de
|'arrivée des maitres au chateau, Schumacher exprime ce
qui sera sa préoccupation majeure : il veut que sa femme
vive a nouveau a ses cotés. |l n‘obtiendra de ses patrons
que des réponses évasives. Quant a Lisette, il est évident
qu'elle n‘a aucunement l'intention de quitter sa maitresse
pour «s'enterrer» dans un coin de campagne.

Le conflit entre les aspirations de la servante et ses
devoirs d'épouse apparait de fagon condensée dans la
scene ou Schumacher fait cadeau a sa femme d'une
pelerine neuve. La coquette Lisette n‘apprécie pas du tout
ce vétement sévére, en gros drap, cachant les formes et
les cheveux, qui, dit-elle, «n'avantage pas». A lui seul, ce
manteau symbolise la vie que lui propose Schumacher,
une vie de renoncement et de soumission, une vie dont
elle veut d'autant moins qu’elle a déja commencé a ce
moment a se laisser courtiser par Marceau.

Contradictions
et «servitude volontaire»

Le comportement trés «libre» de Lisette va étre
|"¢lément déclencheur de la violence dans le film :
surprenant sa femme avec Marceau, Schumacher va se
lancer a sa poursuite revolver & la main. Cette premiere
vague de violence va ensuite en rencontrer une seconde,
déclenchée cette fois par Christine, dont I'attitude au
cours de la féte provoque une succession de pugilats
entre Saint-Aubin, Jurieu et Robert. Ces deux vagues vont
alors s'additionner, portant peu a peu la violence jusqu'au
paroxysme.

C'est alors que se produira un geste apparemment
anodin mais qui va s'avérer lourd de conséquences. Sur le
perron du chateau, Lisette propose & sa maitresse, qui a
visiblement froid, sa pélerine. Ce vétement inélégant que
la servante avait accepté a contre-coeur change a nouveau
de mains, ou plutot de corps. Ce qui va provoquer un
quiproquo : c'est a cause de cette pélerine que
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Schumacher et Marceau vont dans |'obscurité du jardin
confondre Christine et Lisette. Croyant que c'est la
servante qui attend Octave dans la serre, ils vont guetter
le retour de celui-ci pour |'abattre. Il suffira dés lors d'un
deuxiéme quiproguo (Jurieu revient a la place d'Octave,
vétu de son manteau) pour que se produise le drame.

Cette pelerine qui, nous I'avons vu, résume a elle seule
I'opposition entre les aspirations et les devoirs de Lisette,
va donc, en se conjuguant avec d'autres éléments, dans
une situation de violence exacerbée, contribuer au
dénouement dramatique de I'histoire. Comme les autres
personnages, Lisette est prise & l'intérieur de
contradictions qu'elle renonce & résoudre. Elle n'est sans
doute pas la seule responsable de cette situation, liée a
des raisons sociales (I'accession des femmes au travail) ou
meémes historiques (affaiblissement de la religion et des
valeurs, notamment la fidélité conjugale, qui structuraient
la société). Mais ne pensant qu'a son plaisir, & ses intéréts
immeédiats, elle n'a rien tenté pour sortir de cette
dangereuse impasse.

D'ailleurs, Lisette — on s’en apergoit dans la séquence
finale — n’aime aucun homme, pas plus Marceau, qu’elle
laisse partir sans un mot, que Schumacher. Elle n'est
attachée qu'a une seule personne, Christine, qu'elle est
préte & suivre n'importe ou'. Prise dans un jeu narcissique
avec sa maitresse?, Lisette est préte a tout pour préserver
cette relation, et méme & assumer jusqu’au bout sa
«servitude volontaire».

1. «C'est pas avec toi qu'elle est mariée ! dit Marceau a
Schumacher. C'est avec Madame !»

2. Au tout début du film, dans la premiére scene ou Christine et
Lisette apparaissent, on les voit qui se regardent cote a cote dans
le miroir en triptyque d'une table de toilette. C'est dans cette
situation qu’elles se font leurs premiéres confidences.
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BN GENEVIEVE :
IDEAL ET NOSTALGIE

L'appartenance
a un monde révolu

La maitresse de Robert de La Chesnaye, Geneviéve de
Marras, est issue des mémes cercles de I'aristocratie que
son amant. Bien qu’elle soit trés séduisante, elle vit seule,
n‘ayant, semble-t-il, pas d'autre liaison. Sa vie de
célibataire et de maitresse «officielle» du marquis de La
Chesnaye fait d’elle un personnage & part dans la micro-
société que met en scéne Renoir dans La Régle du jeu.

Ce qui unit Geneviéve de Marras et Robert de La
Chesnaye c'est d'abord une culture, leur appartenance
commune a un monde d'un raffinement extréme dont les
racines sont trés anciennes. Au début du film, Jean Renoir
filme longuement les deux amants dans le luxueux salon
de Genevieve décoré d'antiquités chinoises. On les voit &
plusieurs reprises en plan serré* auprés de magnifiques
statues de Bouddha auxquels ils viennent s'accouder au
cours de leur conversation. Ces statues font écho au
raffinement et & I'ancienneté des traditions dont le
marquis et sa maitresse sont les héritiers. Elles
représentent aussi un idéal, idéal de vie et de sagesse, un
idéal aristocratique’. Elles sont surtout les vestiges,
magnifiques, d'une civilisation a jamais disparue.

Le monde auquel appartient Geneviéve est lui aussi un
monde en train de disparaitre. Ce monde, c'est celui que
décrit Marcel Proust dans A la recherche du temps perdu
et dont l'irréversible déclin coincide avec le
déclenchement de la Premiére Guerre mondiale. Dans La
Grande illusion (1938), Jean Renoir avait déja mis en scéne
des personnages appartenant a cette «caste» trés fermée
qu’est la vieille noblesse, montrant leur incapacité a
s'adapter au monde moderne en train de naitre.

1. Bouddha est un prince, issu d'une famille royale d’'Inde, qui
consacra sa vie a la méditation et a la philosophie.
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Une moderne Esméralda ?

Attachante, souvent émouvante, Mila Parely incarne une
de ces figures de femmes de |'aristocratie fagconnées par
des siecles de culture, dont les valeurs sont en train de
disparaitre a jamais. Dans certains plans ou ils sont filmés
cOte a cote, la beauté de la jeune femme égale celle du
Bouddha. On retrouve la méme richesse, le méme
invraisemblable raffinement dans le vétement de la
femme et dans celui du dieu.

Comme les autres femmes, Genevieve va étre
impliquée dans la série de quiproquos qui déboucheront
sur le drame final. Bien qu’elle soit habituée & la discrétion
et aux jeux de masque que suppose une liaison illégitime,
elle se laisse soudain aller, au moment de rompre avec
Robert, a un sentiment de nostalgie. Voulant retrouver
pendant quelques secondes les émotions qu'elle
ressentait a I'époque ou elle venait de rencontrer son
amant, elle demande a celui-ci de la prendre dans ses bras
une derniere fois et de I'embrasser. Surpris et mal
interprété par Christine, cet abandon d'un instant va avoir
des conséquences redoutables.

Il semble bien qu'aucun écart, pas méme le plus
minuscule, ne soit possible par rapport & la «régle du jeu»
qui régit la relation des deux amants. A force de devoir
sans cesse mentir, dissimuler, subir I'humiliation de voir
I'hnomme qu’on aime feindre soudain de vous ignorer, les
sentiments authentiques, méme les plus simples, comme
la nostalgie, deviennent dangereux : dangereux pour
Genevieve mais aussi pour I'ensemble du groupe.

Dans le spectacle musical organisé pendant la grande
féte au chateau, Genevieve apparaitra déguisée en
bohémienne, costume qu'elle va ensuite conserver
jusqu'a la fin du film. Cette figure vulnérable, qui ne trouve
nulle part sa place, a-t-elle évoqué a Renoir une moderne
Esméralda’ ?

1. Victime des préjugés, et de l'indifférence de celui qu’elle aime,
Esméralda, I'un des personnages principaux de Notre-Dame de
Paris (1831) de Victor Hugo, est également une jeune femme qui
n'arrive pas a trouver sa place dans la société.
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B JACKIE :
UNE NOUVELLE
GENERATION
DE FEMMES

Jackie, la niéce de Christine et de Robert, incarne la
figure de cette jeune bourgeoise moderne qui commence
a apparaitre avant-guerre mais qui va surtout s'imposer
dans la génération d'aprés-guerre. C'est par les études
gue cette toute jeune femme tente d'échapper a son
destin de fille de bonne famille dont le mariage est la seule
perspective.

Son choix de faire des études suscite autant de curiosité
que de scepticisme dans ce milieu de grands bourgeois.
Pour les La Bruyére, par exemple, elle reste avant tout une
jeune fille a marier. Sachant qu'elle est amoureuse de
Jurieu, ils I'encouragent a rechercher celui qu'ils
considérent comme un «beau parti».

Au cours de la chasse, Jackie se retrouvera aux cotés de
I'aviateur. Celui-ci, qui la considere encore comme une
enfant, I'embrasse, en riant de sa maladresse aprés
gu’elle a manqué un lapin. Amical, ce baiser peut étre mal
interprété puisque la jeune fille est amoureuse du héros.
La scéne ou il a lieu précede de peu celle ou s’embrassent
Robert et Geneviéve. Ainsi, un geste innocent, mais déja
ambigu, en annonce un autre, plus ambigu encore.

N UN JEU
DE «QUI PERD GAGNE»

Dans La Regle du jeu, les femmes se retrouvent face a
des hommes qui sont tous, a des degrés divers,
vulnérables et méme faibles. C'est bien sir le cas de
Jurieu qui, dés le début du film, laisse devant les micros
éclater son dépit face a l'indifférence de Christine. Robert
est lui aussi un homme faible. Il le reconnait d'ailleurs lui-
méme dans une conversation avec Geneviéve : «Je tiens
¢a de mon pere, dit-il. Le pauvre homme a eu une vie
terriblement compliquée !» Pour Christine et Genevieve,
La Chesnaye est méme une sorte d'enfant. «Ce brave
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Robert est si gentil, tellement sensible, dit Christine en
riant, mais c’'est un véritable enfant, incapable de rien
cacher.» Quant a Octave, son immaturité est évidente :
vivant plus ou moins aux crochets des La Chesnaye, il n'a
pas de véritable métier. Ces «hommes-enfants» cherchent
tous plus ou moins a se faire protéger!.

Christine, la figure qui focalise le désir dans cette micro-
société, est convoitée par tous mais n’est prise par
personne. Jurieu, au lieu de I'enlever, comme elle le
souhaite (ou croit le souhaiter), préfére s'expliquer avec
Robert. Robert, lui, la laisserait volontiers partir. Sa seule
inquiétude se manifeste & propos des ressources de
Jurieu. |l se comporte au mieux comme un pere qui
marierait sa fille, pas comme un mari. Reste Octave, le
dernier entre les bras duquel échoue la belle. On le croit
décidé mais lui aussi, au dernier moment, renonce.

Il y a donc ici comme une sorte de jeu ou Christine
circule comme un ballon dans un cercle, passant de bras
en bras : de Robert & Jurieu, de Jurieu a Octave, puis
d'Octave a Jurieu. C'est méme un jeu dont le principe
serait un peu l'inverse de celui du chapeau : le dernier qui
garde I'objet a perdu. A ce jeu de «qui perd gagne», ou
plutét de «qui gagne perd», le perdant sera naturellement
le plus jeune, le plus inexpérimenté et le plus vulnérable
de tous, Jurieu.

1. «Tu as besoin de quelgu’un qui s’occupe de toi», dit par
exemple Christine & Octave a la fin du film, lorsque, assis sur les
marches du perron, dégu et amer, il boude comme un petit gar-
con en faisant «des ronds dans I'eau».
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i La question
du réalisme

B «REALISME INTERIEUR»
ET «REALISME
EXTERIEUR»

Classicisme contre romantisme

Pour Jean Renoir, I'histoire du théatre comme celle de la
littérature et de I'art sont traversées par deux traditions
antagonistes. D'un co6té, ce qu'il appelle, au sens large, le
«romantisme» ; de l'autre, le classicisme, a la fois style et
esprit dont il fait remonter |'origine, en ce qui concerne la
comédie, & la grande époque du théatre italien, en
particulier de la commedia dell’arte?. L'opposition entre
ces deux grands courants est essentiellement affaire de
style. Dans ce que Renoir appelle la tradition
«romantique», on a tendance a traiter avec gravité,
sérieux, et parfois emphase, de grands sujets (I'amour, le
pouvoir, le destin de I'"homme). Dans la tradition
«classique», c'est au fond les mémes sujets qui sont
abordés mais sans paraitre y toucher, avec ce ton badin,
ironique et faussement détaché, qui est celui d'Arlequin
ridiculisant dans la farce les puissants et leurs valets.

Pour Renoir, le classicisme a donné naissance a un art
beaucoup plus raffing, plus mystérieux et plus complexe,

1. Commedia dell’arte : genre thééatral qui se développe en ltalie &
partir du milieu du XxvI°® siécle ; fondée sur l'improvisation, cette
forme de théatre a donné naissance aux personnages d'Arlequin
ou de Pierrot. Les classifications et les filiations faites par Renoir
ne correspondent pas forcément & celles que nous enseigne I'his-
toire de la littérature. C'est un point de vue d'artiste qui veut aller
a l'essentiel.
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mais aussi — ce qui pourrait surprendre a priori — plus
réaliste que celui issu de la tradition «romantique». Les
écrivains naturalistes, qu'il relie au «romantismen», en
voulant représenter le monde tel qu'il est, peuvent aboutir
a une forme de réalisme trés superficiel. Sauf exception
(comme certains romans de Zola et de Maupassant que le
cinéaste aime beaucoup et qu'il a adaptés a I'écran), ces
romanciers ne montrent souvent, selon Renoir, que la
«vérité extérieure» des choses et des étres.

Les modeéles de Renoir

Jean Renoir a deux grands modeéles : Moliére au théatre
et Chaplin au cinéma. Ces auteurs qui symbolisent
«l'esprit classique» sont, pour lui, les véritables réalistes.
«Moliére n'a jamais fait de réalisme extérieur, disait-il. Il a
appelé ses personnages Philinte, Orgon, Cléante, au lieu
de les appeler Dupont, Durand, Dubois; il les a habillés de
costumes qui n'étaient pas réalistes ; dans les costumes
utilisés sur la scéne, il y avait encore un reste de comédie
italienne. Néanmoins, les pieces de Moliére sont
probablement parmi les plus réalistes.»

Un homme comme Chaplin, ajoute Renoir, «n'a jamais
sacrifié au réalisme extérieur : Chaplin joue un chercheur
d'or, mais il est habillé avec un petit chapeau melon, ses
grandes chaussures et une canne, et il cherche de I'or au
milieu de la neige. S'il était réaliste, il aurait une fourrure et
tout ce qu'il faut pour ne pas redouter le froid. Néanmoins,
M. Chaplin, avec son petit chapeau melon, me semble
beaucoup plus vrai que quantité de cabots qui ont de
vraies défroques de chercheurs d’or'.»

EEEEE DES ACTEURS A
CONTRE-EMPLOI

Dans le choix des acteurs qui incarnent ses
personnages, Renoir fait preuve d'une fantaisie apparente
qui semble opposée au réalisme. André Bazin, I'un des

1. Jean Renoir, Ma vie et mes films, Flammarion, 1974.
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meilleurs analystes de son oeuvre, écrit : «L'un des
aspects paradoxalement les plus séduisants de I'ceuvre de
Jean Renoir, c’'est que tout y est “a coté”. Il est le seul
metteur en scéne au monde qui puisse se permettre de
traiter apparemment le cinéma avec cette désinvolture. I
fallait s'appeler Renoir [...] pour répartir comme il I'a fait la
distribution de La Régle du jeu ou presque tous les
acteurs, sauf les domestiques, sont merveilleusement
hors de leur emploi. S'il fallait qualifier d'un mot I'art de
Renoir, on pourrait le définir comme une esthétique du
décalage.»

Une distribution des réles
a premiére vue surprenante

Pourguoi avoir choisit Dalio, connu surtout pour ses
réles burlesques ou de traitres, pour jouer ce personnage
d'aristocrate au nom trés «vieille France» : Robert de La
Chesnaye ? Montrer «un marquis aux cheveux frisés et &
I'air oriental», méme en évoquant ses origines juives,
n‘était-ce pas risquer l'invraisemblance ? De méme, fallait-
il prendre une actrice d'origine germanique, a l'accent trés
prononcé comme celui de Nora Grégor, pour jouer la
femme de Robert, censée évoluer dans la haute société
parisienne ?

Méme erreur apparente de distribution en ce qui
concerne Roland Toutain, I'acteur qui interpréte le réle de
Jurieu et qui n'avait joué jusqu'alors que des rdles de
héros sinon «positifs», du moins toujours forts. Or Renoir
lui demande de jouer les amoureux désespérés,
d'apparaitre comme un homme vulnérable, maitrisant mal
ses sentiments. Mila Parely, une des «vamps» du cinéma
frangais des années 30, prendra elle aussi le public a
contre-pied en jouant le réle peu valorisant d’'une
maitresse répudiée, Geneviéve. Quant & Julien Carette, il
semblait difficile de I'imaginer, avec son accent et sa
gouaille typiques des faubourgs parisiens, dans le role
d’un braconnier vivant dans les foréts de Sologne.

«Prendre le contrepied de la convention est toujours

1. André Bazin, Jean Renoir, Editions Champ libre, 1971, p. 28
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plus intéressant au cinéman», dit Jean Renoir. Mais les
«fantaisies» que se permet le cinéaste ne relévent pas
d'un simple désir d'originalité ou d'une volonté de
surprendre le public. Pour fantaisistes qu'ils soient, les
personnages de La Regle du jeu n'en sont pas moins
totalement réalistes, car issus de la simple observation.

Un réalisme fondé sur I'observation

«Je procéde toujours par souvenir», répondait Renoir &
Dalio qui I'interrogeait sur les raisons pour lesquelles il lui
avait confié ce réle apparemment & «contre-emploi’». «Je
n‘ai pas grande invention mais j'ai une bonne mémoire. Et
j'ai connu autrefois des gars de |'aristocratie qui étaient
comme toi.» Le personnage de Christine que beaucoup
ont jugé également peu crédible, doit beaucoup a la
personnalité de Nora Grégor. Celle-ci était dans la vie une
véritable aristocrate2. Et qui aurait pu mieux jouer ce role
de jeune femme romantique qu’'une authentique
Viennoise ? Méme ce que |'on pourrait considérer comme
un défaut, a savoir I'accent de l'actrice, contribue a
modeler son personnage. C'est méme & cause de cet
accent que Renoir a choisi la jeune femme pour interpréter
le réle de Christine, personnage qui reste un peu déphasé,
extérieur au milieu qui est le sien. L'accent de Nora Grégor
était, dit le cinéaste, «la petite barriére, le petit rideau qui
la séparlaient] de cet entourage purement francais».
Quant a Octave, qui pouvait mieux exprimer les doutes et
les contradictions d'un homme au tempérament d'artiste
gue Renoir lui-méme ?

1. Entretien reproduit dans Jean Renoir, Entretiens et propos,
Ramsay, 1986.
2. Voir le chapitre 2, «Les personnages», p. 35.
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BN | E REFUS
DES STEREOTYPES

L'influence de I'impressionnisme

Jean Renoir est le fils de Pierre Auguste Renoir!, I'un
des plus grands peintres impressionnistes. |l estime avoir
été trés marqué par la fagon dont travaillaient son pére et
ses amis qui n'hésitaient pas a quitter leur atelier pour aller
peindre en pleine nature, directement «sur le motif»,
comme on disait a I'époque. «Personnellement, écrit Jean
Renoir dans son autobiographie, je reste un homme du xix®
siecle et j'ai besoin de |'observation comme point de
départ. Mon pére, qui se méfiait de I'imagination, disait :
“Vous peignez une feuille d'arbre sans partir d'un modele.
Vous risquez la monotonie, car votre imagination ne vous
fournira que quelques modeles de feuilles d'arbre. La
nature, elle, en fournit des millions, et cela sur le méme
arbre. Il n'y a pas deux feuilles pareilles2”».

Prenant le contre-pied d'idées trés répandues, Renoir
affirme que le plus important pour un artiste n'est pas
d'avoir de l'imagination, mais d'observer avec soin le
monde qui l'entoure.

La réalité contre les clichés

A sa sortie, le film fat critiqué pour son manque de
réalisme, au sens ou I'entendaient alors les critiques et le
public. On reprocha a Renoir d'avoir accumulé les erreurs
dans la construction des personnages mais aussi
I'invraisemblance de l'intrigue et des dialogues. Ceux-ci
étaient pourtant souvent directement tirés d'extraits de
conversations notées par Renoir. Pourquoi ce décalage
entre le film et la perception qu’'en eut le public de
I'époque ?

1. Pierre Auguste Renoir (1841-1919), peintre impressionniste
frangais ; ami de Monet, il est notamment |'auteur du Moulin de la
Galette (1876) et des Grandes Baigneuses (1884-1887).

2. Jean Renoir, Ma vie et mes films, op.cit., p. 156.
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Pour répondre a cette question, on peut a nouveau
évoquer I'histoire de la peinture a laquelle le cinéaste se
réfere volontiers. On I'oublie souvent aujourd’hui, mais les
premiers tableaux impressionnistes qui furent exposés
dans les salons provoquerent un véritable scandale et des
réactions indignées de la quasi-totalité de la critique. Des
peintres qu’on porte aux nues aujourd’hui, devant lesquels
se pressent des millions de visiteurs dans les musées, ont
eu au départ beaucoup de mal a faire accepter leur
maniére de peindre qu’on jugeait «grossiére», «irréaliste»
ou «exagérée». «L'homme est un animal d'habitudes», dit
Jean Renoir. Souvent, le public rejette ce qu'il ne connait
pas encore. En revanche, il s'accroche a des clichés qu'il
finit par confondre avec la réalité.

Pour Renoir, I'art véritable, I'art vivant est toujours par
essence réaliste parce qu'il essaie de représenter la
complexité du réel souvent déformée par les stéréotypes.
«La vérité peut étre choquante», dit le cinéaste.

Si La Reégle du jeu provoqua en son temps de telles
réactions d'hostilité, est-ce vraiment a cause de
I'invraisemblance des personnages et de I'intrigue, de leur
manque de réalisme ? N'est-ce pas, au contraire, parce
que le film était au fond trop réaliste, parce qu'il donnait un
reflet trop fidele, trop exact de la société francaise en
1939, de cette société en proie au doute, compromise par
les accords de Munich avec Hitler et qui semblait, comme
dit Renoir, «vaincue d'avance» ?

BN ENTRE LA FICTION
ET LE DOCUMENTAIRE

L'arrivée de Jurieu au Bourget :
une séquence-reportage

La premiere séquence* du film, celle de I'arrivée de
Jurieu a I'aéroport du Bourget, est tournée presque
comme une séquence de ces films d'actualités qui sont
les ancétres des journaux télévisés. Toute la séquence est
construite autour de l'arrivée de I'avion, commentée en
direct par une journaliste de radio dont on suit tous les
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gestes, tous les propos lorsqu’elle doit se glisser avec son
micro entre les spectateurs. Renoir accentue encore le
cOté reportage en incluant dans la scéne le personnage de
I'ingénieur qui, aprés la déclaration de Jurieu laissant
éclater sa déception, énumeére les caractéristiques
techniques de I'appareil.

Filmer I"'acteur
comme un animal en liberté

Renoir va ensuite filmer la séquence de la chasse, avec
les rabatteurs et les gros plans* sur les animaux, de facon
trés frontale, trés directe, presque comme un
documentaire. Les gros plans sur les lapins ou les lievres
courant a travers les bosquets, ou celui de I'écureuil sur un
arbre que Christine est censée observer a travers une
lunette d'approche, révelent la fonction qu'il donne a son
cinéma. Dans un de ses textes, le cinéaste compare son
travail a celui d'un entomologiste ou d'un documentariste
qui, au lieu de filmer des animaux sauvages, filmerait des
acteurs. La difficulté lorsqu’on filme des animaux en
liberté est d'arriver a les approcher sans les effrayer ou
sans modifier leur comportement. En général, les
téléobjectifs permettent d'arriver & un tel résultat. La
difficulté, pour un cinéaste qui tourne un film avec des
acteurs est, pour Renoir, comparable. Il s'agit de leur faire
oublier toute la machinerie technique (caméra, micros,
lampes...) et la présence de |'équipe. S'il y parvient, le
metteur en scéne peut, dit-il, «faire sur eux un
documentaire comme il en ferait dans la nature sur un
animal. Si on arrive a cela, on est trés prés de quelque
chose de pas trop mal. Dans la nature, vos mouvements
maladroits peuvent mettre en fuite I'animal. Dans un film
dramatique, I'acteur ne s’enfuit pas, mais c'est son naturel
qui s'enfuit et ¢’est bien pis.»

Une micro-société
a un moment critique

Le fait qu'une partie trés importante du film, environ les
deux tiers, a été tournée dans le méme lieu, le chateau et
son domaine, est un élément déterminant pour la mise en
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scéne. Pendant plusieurs semaines, I'équipe de tournage
et les acteurs ont non seulement travaillé mais aussi vécu
ensemble dans ce chateau isolé au milieu des bois et des
domaines de chasse de Sologne. «Nous vivions 1a, nous
étions loin de Paris — c’est trés important d'étre loin de
Paris pour une histoire comme ¢a, on oublie un peu toutes
les petites histoires. D'autres petites histoires naissaient
dans la troupe mais c’était tres bon, c'était excellent. Nous
étions vraiment coupés du monde...» Cette situation
d'éloignement, presque de huis clos, va faire exister dans
les faits la micro-société que le cinéaste cherchait a
représenter. Comme dans tout groupe, surtout lorsqu'il vit
replié sur lui-méme, amitiés et inimitiés apparaissent, des
aventures, publigues ou secretes, s'ébauchent, parfois
des tensions naissent, les moments d'enthousiasme et de
lassitude se succedent. A la limite, Renoir n'avait plus
besoin de scénario* Il lui suffisait d'observer et de filmer,
comme un cinéaste de documentaire, sa petite «troupe» a
travers des scénes souvent largement improvisées.

Le tournage commenca en février 1939. A cette
époque, la guerre était quasi certaine. En mars, les
Allemands qui avaient déja annexé les Sudetes, envahirent
la Bohéme. Il y eut un rappel de réservistes. Plusieurs
techniciens travaillant sur le film durent quitter le tournage
pour rejoindre leur unité. On imagine I'ambiance qui devait
régner alors dans |I'équipe, mais aussi |'impression
étrange, presque d'irréalité, en tout cas de décalage que
devaient ressentir ces hommes et ces femmes occupés a
une chose apparemment aussi futile qu'un film en un
moment aussi grave. Cette tension devant la tragédie qui
se préparait, est perceptible dans le jeu des acteurs, en
particulier dans le jeu de Dalio ou d’'Octave. Ce sont ces
sentiments, réellement ressentis et exprimés par les
acteurs, qui donnent au film sa force de vérité, son
réalisme quasi documentaire.

Des portraits
réalistes et tragiques

Il peut arriver en regardant certaines peintures
anciennes, des portraits datant de la Renaissance par
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exemple, qu’on ait I'impression de voir un homme ou une
femme, de percevoir quelque chose de son caractére, de
comprendre un peu sa facon de vivre, ses espoirs ou ses
peines, malgré les siecles qui nous séparent du moment
ou il a vécu. Un film comme La Regle du jeu peut donner
une impression semblable, nous mettant soudain en
relation avec des personnes en train de vivre un moment
crucial de I'histoire de I'humanité.

Le déchainement sans précédent de la violence et de la
barbarie qui vont submerger le monde a partir de 1940, est
perceptible, comme en creux, dans le film. Deux scénes
expriment particulierement la détresse que I'homme peut
ressentir dans ces moments critiqgues ou tout ce qu'il a
patiemment construit, accumulé, tenté, risque d'étre
annihilé dans un incendie impossible & maitriser.

La premiére, c'est la scéne ol Robert de La Chesnaye
présente a la fin du spectacle le chef-d'oeuvre de sa
collection, un magnifique limonaire. Dans cette scéne, il
ne se passe presque rien. Dalio dit quelques mots, tire un
rideau puis l'instrument se met en marche. Sur le visage
de l'acteur accoudé a la machine se lit un mélange
d'orgueil et de doute qui prend soudain une dimension
tragique. L'autre scéne est celle de la fin, au moment ou
Octave et Marceau se séparent en se souhaitant «bonne
chance», alors que la musique finale commence a monter.
A ce moment, le personnage d'Octave se confond avec
celui de Renoir et c’est le cinéaste que nous voyons.

Le but du cinéma, dit Jean Renoir, est de «mettre le
public en contact avec un étre humain car le vrai sujet,
c'est cet individu que le dialogue, I'image, la situation, le
décor, la température, I'éclairage contribuent a révéler’».

1. Ibid., p. 123.
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Une comédie
ou un drame ?

La Reégle du jeu est un film qui associe des registres
opposés, comédie et drame, oscillant sans cesse entre un
ton léger et un ton plus grave. Ce mélange des registres
et des tons est souligné par Jean Renoir qui définit le film
comme une «fantaisie dramatique» ou un «drame gai».

Emms UN PROJET DE COMEDIE

A la recherche d’un ton nouveau

La Régle du jeu résulte du désir de Jean Renoir
d'aborder un genre nouveau. De La Chienne (1931) a La
Béte humaine (1938), tous ses films précédents pourraient
étre classés dans la catégorie des drames : drames
réalistes et méme drames a forte connotation sociale. |l
suffit d'énumérer les écrivains dont le cinéaste a adapté
les livres & I'écran pour percevoir cette unité de ton : Zola
(Nana et La Béte humaine), Gorki (Les Bas-fonds),
Maupassant (Une partie de campagne), Flaubert (Madame
Bovary), Simenon (La Nuit du carrefoun, auxquels il faut
ajouter des écrivains réalistes moins connus aujourd’hui
comme Georges de la Fouchardiére (La Chienne) ou Roger
Fauchois (Boudu sauvé des eaux).

En 1938, I'année ou il commence a travailler sur le
scénario* du film, Renoir ressentait d'autant plus le besoin
de changer de registre que la production
cinématographique frangaise apparaissait de plus en plus
uniforme. Comme le rappelle I'historien du cinéma
Raymond Chirat?, presque tous les films de cette époque,

1. Raymond Chirat, Le Cinéma frangais des années 30, Hatier,
Cing Continents», 1988.
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connus ou moins connus, se déroulaient dans les mémes
«décors plantés pour la romance : ports crépusculaires,
routes sans fins, impasses maléfiques, la zone et ses talus
pelés». Tous ou presque présentaient les mémes
personnages de marginaux venus des bas-fonds de la
société : «Marlous et putains, entraineuses et mouchards,
proxénetes et barbeaux, tueurs et insoumis».

Délaissant les personnages d'ouvriers ou de marginaux,
Renoir va prendre le contre-pied de ses films précédents
en choisissant de dépeindre «un milieu extrémement
riche, extrémement mondain ; pas un milieu de parvenus,
mais de bonne, authentique et ancienne bourgeoisie». Il le
fera en utilisant un ton plus léger, un ton de comédie et
méme de «divertissement», comme le précise le texte
d'introduction qui figure aprés le générique* du film?.

Une sensation plus qu’un projet

Dans son autobiographie, Jean Renoir raconte qu'a
I'époque ou il commencgait a réfléchir & ce nouveau projet,
il se mit a écouter beaucoup de musique de la fin du xvie
siecle et du xvie siécle, notamment ce qu'il appelle la
«musique baroque francaise» : «Couperin, Rameau, tout
ce qui va de Lully a Grétry2». «On passe une soirée a
écouter des disques et ¢a finit par un film, écrit le
cinéaste. Je ne veux pas dire que la musique baroque
francaise m’ait inspiré La Regle du jeu, mais elle a
contribué & me donner I'envie de filmer des personnages
se remuant suivant I'esprit de cette musique3.»

A l'origine de La Regle du jeu, il y a donc moins un
projet (conscient, formulé) qu'un désir, une sensation
auxquels le cinéaste n'a pas encore donné de forme. Petit
a petit, celle-ci va se préciser, d'abord a partir de la

1. «Ce divertissement n'a pas la prétention d'étre une étude de
moeurs», lit-on notamment sur le premier carton* qui suit le
générique.

2. Francois Couperin (1668-1733), Jean-Philippe Rameau (1683-
1764), Jean-Baptiste Lully ou Lulli (1632-1687), André-Modeste
Grétry (1741-1813), compositeurs francais.

3. Ma vie et mes films, op. cit., p. 154. Voir aussi sur ce point le
chapitre 13, «La musique», p. 124-125.
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musique qu’'écoute Renoir, puis a travers la découverte
d'un paysage, celui des marécages de Sologne ou il
envisage déja de faire évoluer ses personnages. «Rien de
plus mystérieux, écrit-il, que ce paysage émergeant de la
brume. [...] La Sologne est une région marécageuse
entiérement dédiée a la chasse. J'ai horreur de la chasse.
Je la considére comme un exercice d'une cruauté
inexcusable. En situant mon histoire dans ces nuées, je
me donnais I'occasion de décrire une partie de chasse.
Tous ces éléments se mélangeaient dans ma téte et
m'incitaient & trouver une histoire ou les utiliser!.»

EEEEE COMEDIE
ET CRITIQUE SOCIALE

Dans le répertoire classique, Les Caprices de Marianne
d'Alfred de Musset figure dans la rubrique des comédies.
La légeéreté de l'intrigue?, les jeux de quiproquos sur
lesquels elle repose justifient notamment ce qualificatif. La
piéce n'en est pas moins une comédie tres particuliére
puisqu’elle s'acheve sur la mort d’un des héros, le
romantique Ccelio. Le mélange des registres et des tons
est donc déja caractéristique de la piece choisie par Jean
Renoir pour servir de trame a son film. Cet aspect de
I'ceuvre renvoie a toute une tradition de comédies
comportant des épisodes dramatiques ou, a l'inverse, de
tragédies ayant des intermedes ou des rebondissements
comiques. Le dramaturge qui incarne le mieux ce
croisement de registres est d'ailleurs I'un des modéles de
Musset et I'un des auteurs préférés de Renoir : William
Shakespeare.

Loin d'étre un simple divertissement, la comédie, on le
voit avec Shakespeare, mais aussi dans le cas de Moliere,
Marivaux ou Musset, peut étre le moyen pour un auteur
de se livrer & une critique parfois extrémement dure de la
société de son temps. L'un des exemples qui illustrent le
mieux les possibilités critiques qu’offre la comédie est

1. Ibid., p. 155.
2. Voir note 1 p. 36.
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sans doute Le Mariage de Figaro, dont un extrait est cité
aprés le générique de La Regle du jeu.

Considérée comme un signe annonciateur, presque un
prélude & la Révolution de 1789, la piece de Beaumarchais
se livre, & travers une intrigue amusante et légére, a une
critique en régle de la société d'Ancien Régime,
dénoncant notamment |'aveuglement des puissants et les
abus de pouvoir, comme les exces de la censure. Louis
XVI ne s'y trompa pas : il fit d'abord interdire la piéce en
1781 et 1783, puis, aprés une premiere représentation,
emprisonner Beaumarchais.

Autant que Les Caprices de Marianne, c'est Le Mariage
de Figaro qui servira de modele & Renoir lorsqu'il
cherchera & associer dans son film divertissement et
critique sociale, comédie et représentation sans
concession de la société francaise & la veille de la guerre
de 1939.

EEEE UNE SITUATION
TRAGI-COMIQUE ?

«Nous dansons sur un volcan»

Le mélange entre comédie et drame ne fait que refléter,
au fond, la situation que vit la France dans les années
1938-1939. Alors que la guerre est sur le point d'éclater, la
vie continue comme si de rien n'était : les gouvernements
se succedent, les Francgais travaillent normalement, ceux
qui le peuvent partent en vacances, chacun vit sa vie, avec
ses joies, ses peines, ses histoires d’amour ou ses
ruptures. Ce n'est pas seulement d'un contraste entre la
normalité de la vie quotidienne et la dégradation d'une
situation internationale devenue catastrophique dont il
faudrait parler, mais d’'une étrange insouciance, et méme
d'un aveuglement volontaire et collectif.

Une premiére version du scénario de La Régle du jeu fut
terminée par Jean Renoir en octobre 1938, quelques
semaines a peine aprés la signature des accords de
Munich entre Daladier et Chamberlain, les dirigeants de la
France et de I'Angleterre, et Hitler. Aux termes de ces
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accords, les deux démocraties acceptaient 'annexion par
I’Allemagne d'une partie de la Tchécoslovaquie, les
Sudetes (I'Autriche ayant déja été annexée quelques mois
plus t6t). Prétendant avoir «sauvé la paix», Daladier et
Chamberlain furent accueillis comme des héros dans leurs
pays respectifs. En France, une foule immense se pressait
pour applaudir le président du Conseil a son retour a
|'aéroport du Bourget. «Mon ambition en commencgant ce
film, disait Jean Renoir, était d'illustrer ce mot historique :
“Nous dansons sur un volcan!”.»

La fable de I'incendie

Avant de commencer a travailler & une adaptation de la
piece de Musset, le cinéaste avait déja exposé, dans une
chronique qu'il tenait dans le quotidien communiste Ce
Soir, un projet de film lui tenant, disait-il, particulierement a
ceceur : «J'aimerais assez tourner un film qui se passerait
sur un toit. Imaginons un incendie : trois ou quatre
personnes ont au-dessous d'elles le feu qui gagne
I'escalier a la hauteur du premier étage, fait rage et monte,
lentement mais sGrement, vers les locataires. Les
pompiers s'activent et déploient d'extraordinaires
combinaisons d'échelles. Le public suit les péripéties du
drame. Nos gens la-haut ne sont pas du tout incommodés
par la fumée, car il y a du vent. Le hasard veut qu'il y ait
des oeufs durs, du rosbeef froid et quelques bouteilles de
biere. Et comme cet incendie est trés lent, ils finissent par
s'habituer a la situation et ils se mettent tranquillement a
casser la cro(te. Entre eux se jouerait un drame n'ayant
rien a voir avec le danger imminent, mais plutét un genre
de grande aventure amoureuse. lls s'aimeraient, se
jureraient un amour éternel, puis se tromperaient, se
vengeraient. L'un d'eux pourrait étre un étranger venu d'un
lointain pays comme Othello, et au moment ou la vertu
serait enfin récompensée et les méchants punis, le toit
s'écroulerait et ils s'abimeraient tous dans les flammes.»

A travers cette métaphore ironique, c'est déja tout le

1. Ce mot historique aurait ét¢, selon Renoir, prononcé sous le
regne de Charles X par un dignitaire de la cour.
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propos de La Régle du jeu qui se trouve résumé. Il n'y
aura dans le film pas un mot, pas une allusion directe a la
guerre qui est sur le point d'éclater. Pourtant, la guerre y
sera omniprésente. Dans la construction du récit et, plus
encore, au cours du tournage, I'atmosphere dramatique
que ressentent ceux qui, comme Renoir, refusent de se
laisser aveugler, va sourdre a travers l'intrigue. Comme
I'histoire du monde qu'il reflete, le film commencera
comme une comédie et finira en tragédie.

EEEN DE LA COMEDIE
AU DRAME

Contrepoints et allusions

Dans La Regle du jeu, le passage de la comédie au
drame s'opere de fagon imperceptible, par glissements
progressifs, a travers des allusions et des contrepoints.
Premier exemple : la scéne de l'arrivée des La Chesnaye
et de leurs domestiques au chateau de La Coliniére.
Apparemment, il ne s'agit ici que d'une scene de
transition, destinée a montrer le changement de lieu des
personnages. Rien d’'essentiel, encore moins de
dramatique. Pourtant, Renoir introduit ici un contrepoint
qui, sans qu‘on le sache, transforme le registre de la
scene : pendant que les personnages descendent de
voiture et échangent les civilités d'usage, on entend, dans
le lointain, les cloches sonner & toute volée. La présence
de ce bruit de cloches que rien ne vient expliquer peut
avoir quelque chose d'inquiétant. Serait-ce une sorte de
tocsin, comme celui qu'on sonne dans les églises pour
donner |'alarme, signaler un incendie, une émeute, une
guerre ? Le contrepoint est discret, on |'enregistre
inconsciemment. Et pourtant la tension commence déja a
monter.

Un peu plus tard, ce sont des coups de feu qu’on
entendra dans le lointain. Les coups de fusil répétés
résonnent de fagon sinistre dans les plans* trés larges de
ces paysages de Sologne que la caméra nous montre.
Cette fois, une explication est donnée : ce sont des lapins
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qu’on tue en grand nombre dans un des domaines voisins
du chéateau. L'effet inquiétant, presque glagant, de ces
coups de feu d'abord entendus sans explication est
pourtant acquis. Comme I'est aussi l'allusion, & peine
voilée pour le spectateur de 1939 : on tire chez le voisin,
juste de l'autre c6té des limites du domaine, de ses
«frontieres».

C'est d'ailleurs de frontieres, de limites dont il va étre
ensuite question dans un dialogue entre Robert de La
Chesnaye et son garde-chasse Schumacher. Celui-ci
propose d'installer un grillage autour de la propriété pour la
protéger des ravages provoqués sur les plantations par les
lapins qui pullulent dans la région. Robert, qui n‘aime pas,
dit-il, les murs, les séparations, les cloisons, autant au
sens propre qu'au sens figuré, refuse le grillage mais
exige qu'on empéche les lapins de nuire. Probleme
insoluble qui en rappelle un autre : comment empécher
I'incendie allumé par Hitler en Autriche, en
Tchécoslovaquie et bientdt en Pologne de se propager a
toute I'Europe ? Elever un mur (diplomatique ou militaire)
autour de I'Allemagne nazie ne servirait sans doute a rien.
On le saura plus tard avec la ligne Maginot!. Mais alors
que faire ?

Violence et spectacle

Malgré la montée de la violence dans le film, Jean
Renoir va garder jusqu’au bout ce ton de comédie, de
«divertissement» qu'il avait annoncé deés le générique.
Caractéristiques de la comédie classique a I'italienne, les
jeux d'échanges de costumes (la pelerine que Lisette
donne a Christine, puis le manteau qu'Octave donne a
Jurieu) vont provoquer des quiproquos décisifs. Dans une
piece comme Le Mariage de Figaro, ce sont ces échanges
de vétements entre maitres et serviteurs qui permettent
de dénouer la situation et de récompenser la vertu. Dans

1. La ligne Maginot était une ligne de fortifications établie par la
France sur sa frontiére avec |'Allemagne. Décrétée «imprenable»
par les généraux frangais, elle fut enfoncée en quelques heures
par les chars allemands.
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Les Caprices de Marianne, le quiproquo, qui aboutit & une
confusion entre les personnages a, au contraire, un
résultat tragique. Ce qui sera aussi le cas dans La Regle du
Jeu.

Le mélange des registres et des tons sera tenu jusqu’'a
la derniere scéne du film, celle ou Robert qualifie de
«déplorable accident» le meurtre de Jurieu. Ultime
pirouette et vrai tour de passe-passe qui permettra
d’escamoter un cadavre encombrant.

Il n'y a pas dans La Regle du jeu de dénonciation
explicite de telle ou telle situation, événement ou
comportement. |l n'y a pas non plus de «morale»
proposée, a l'issue de la fable, au spectateur. Alors qu’un
Beaumarchais, par exemple, insérait dans Le Mariage de
Figaro une chanson qui sert d'épilogue, ainsi qu'un long
monologue ou le personnage principal résumait le propos
de l'auteur, rien de tel ici auquel le spectateur pourrait se
raccrocher. Chacun doit tirer, seul, s'il le veut, la conclusion
de I'histoire. «Jean Renoir, disait Francois Truffaut, ne
filme pas des idées, mais des hommes et des femmes qui
ont des idées et ces idées, qu'elles soient baroques ou
illusoires, il ne nous invite ni a les adopter ni a les trier,
mais simplement & les respecter!.»

d; gb[angois Truffaut, Les Films de ma vie, Flammarion, 1975,
p. 66.
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La théatralité

La présence de spectacles — chantés, dansés, joués —
a l'intérieur de ses films est une constante de I'ceuvre de
Jean Renoir. Dans La Regle du jeu, il y a plusieurs
spectacles auxquels participent les différents
personnages. Ces spectacles jouent un réle décisif dans la
construction du film. Autour des personnages, le théatre
et la vie, I'imaginaire et le réel vont s'entrecroiser jusqu'a
se fondre presque completement.

Au-dela de ces séquences, la référence au théatre est
constante dans La Regle du jeu. L'existence des
personnages, obligés de cacher ou de déguiser leurs
sentiments, s'observant sans cesse les uns les autres,
n'est-elle pas elle-méme une sorte de théatre ? La mise
en scéne de Renoir va souligner en permanence la
théatralité des rites, notamment ceux de la chasse et de la
féte, sur lesquels repose cette société.

N | E SPECTACLE
DANS LE SPECTACLE

La séquence de la féte au chateau de La Coliniére est
rythmée par une succession de petits spectacles
interprétés par les hotes et plusieurs de leurs invités sur
une scéene dressée dans un des grands salons.

Le premier est un spectacle costumé ou apparaissent
les principaux personnages dans un déguisement qui
réveéle souvent une part de leur personnalité. Plusieurs
déguisements sont assortis pour former des couples.
Ainsi, Christine, dont l'origine autrichienne est rappelée
dans le film, porte un costume tyrolien, tout comme son
mari Robert. Octave est déguisé en ours et Jurieu en
dompteur. Geneviéve est costumée en bohémiennel,

1. Sur la signification de ces déguisements voir p. 45 et 57.
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Saint-Aubin en berger... Ce premier spectacle semble étre
un petit interméde sans signification particuliere. Pourtant,
la chanson autour de laquelle est organisé le spectacle
contient une allusion discréte, mais claire pour le public de
I'époque, & la situation politique. Cette chanson qui
s'intitule En revenant d’la revue est un air trés populaire
aux accents nettement militaristes et revanchards’.

Puis vient la Danse macabre de Saint-Saéns et son ballet
de squelettes autour de la figure de la Mort. L'allusion aux
forces obscures qui se sont une fois de plus déchainées, a
la guerre qui est sur le point d'éclater devient plus
évidente.

Suivra alors un dernier spectacle ou, devant un décor
représentant I'Arc de triomphe de Paris, quatre faux
barbus portant chapeau melon entonnent une autre
chanson populaire dont le titre est a lui seul tout un
programme : Nous avons I'vé I'pied 2.

B | A THEATRALISATION
DE LA VIOLENCE

Ces trois spectacles s'intercalent a I'intérieur d’une suite
de scénes montrant sous divers angles les salons du
chateau ou se déroule la féte. Celle-ci est peu a peu
envahie par la montée de violence provoquée, d'une part,
par la jalousie de Schumacher lancé a la poursuite de
Marceau, d'autre part, par |'affrontement entre les
différents prétendants de Christine : Saint-Aubin, Jurieu, et
son mari Robert.

1. Extrait de la chanson gu’on entend : «Gais et contents, nous
marchions triomphants / En allant & Longchamp, le coeur & l'aise /
Sans hésiter, car nous allions féter / Voir et complimenter I'armée
francaise.» Cette chanson fut écrite a la gloire du général
Boulanger.

2. Lever le pied : «se dit d'un dépositaire de fonds qui s’enfuit en
emportant I'argent dont il avait la garde» (Petit Robert). Par exten-
sion ,I'expression signifie «s’enfuir, abandonner son poste».
Aprés les accords de Munich, n'avait-on pas I'impression que
beaucoup de Frangais avaient «|'vé I'pied» par rapport & Hitler ?
L'allusion contenue dans cette chanson peut renvoyer a l'irrespon-
sabilité prévalant dans la micro-société filmée par Renoir.
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Ces sceénes de poursuites et de bagarres sont mises en
scene comme dans un film burlesque. Créant un
suspense, mais aussi destinée & amuser le spectateur, la
poursuite du facétieux Marceau par le «méchant»
Schumacher joue sur le méme registre comique que
celles de Charlot par I'énorme «Fatty!». Quant aux
bagarres entre Saint-Aubin et Jurieu, puis entre ce dernier
et Robert, elles sont filmées de maniére & apparaitre
délibérément grotesques : la gesticulation et les insultes
choisies (Jurieu traite Saint-Aubin de «guignol») donnent
plus I'impression d'un spectacle que d'une violence réelle.

Ce sentiment qu'éprouve le spectateur du film, est
d‘ailleurs celui qui domine chez les invités réunis dans les
salons de La Coliniere. Ceux-ci prennent cette succession
de poursuites et de bagarres, jusqu'aux coups de feu tirés
par Schumacher, pour une nouvelle «attraction». Au
moment le plus intense de cette folle soirée, tout le public
devient en quelque sorte acteur & son tour lorsque les
invités tenus en joue par Schumacher refluent, mains en
I'air, des salons. Plusieurs ont & ce moment le sourire aux
l&vres, croyant toujours qu'il s'agit d’une mise en scéne
destinée a les amuser.

HEEEN LA CONFUSION ENTRE
LE SPECTACLE ET LA VIE

Les points d’intrication

Plusieurs éléments concourent, dans La Régle du jeu, 4
cette confusion entre le spectacle et la vie.

1. Juste aprés la premiére saynéte costumée, Renoir
suit les mémes personnages (Jurieu, Octave, Christine...)
de la scene aux coulisses. Venant de finir leur numéero,
ceux-ci commencent, toujours costumés, a converser et a
agir «pour de vrai». Certains personnages vont méme

1. Pseudonyme d'un célébre acteur de I'époque du cinéma muet.
Fatty («le Gros») interprétait le réle du méchant dans de nom-
oéeux films de Chaplin et beaucoup d'autres burlesques de
I'époque.
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garder leur déguisement dans les scenes suivantes, ce qui
contribue naturellement a confondre les niveaux de réalité.

C'est dans cette scene qu'Octave doit supplier plusieurs
de ses compagnons de |'aider a sortir du costume d'ours
dans lequel il est coincé. Pour ce personnage, plus que
pour tous les autres, le passage de la fiction a la réalité, du
théatre a la vie, se fait difficilement?.

2. Second élément, déja évoqué, qui contribue a cette
confusion : la fagon, a la fois trés spectaculaire et
burlesque, de filmer les scénes de poursuites et de
bagarres.

3. Troisieme élément, celui qui sera déterminant :
|'effacement, a l'intérieur méme de |'un des spectacles,
celui de la «danse macabre», de la limite entre la scéne et
la salle, les acteurs et le public. Au cours de ce second
spectacle, les personnages costumés qui interpretent la
Mort et ses servants sautent soudain de la scéne au
milieu du public. Certains des spectateurs, poussent alors
des cris d'effroi. Sur le moment, cette «transgression» de
la limite de la scéne parait sans conséquence, une fagon
inattendue et distrayante de «corser» le spectacle.
Pourtant, elle va coincider avec une brusque montée de la
violence : une violence que la plupart des invités croient
simulée, mais que le spectateur sait réelle.

Le perron du chateau :
une scéene de théatre ?

Alors que la violence envahit I'intérieur des salons, une
partie de I'action se concentre & I'extérieur, autour du
perron du chateau ou se retrouvent Christine et Octave,
rejoints plus tard par Lisette. Ce perron tout en longueur,
formant une avancée en surplomb sur le jardin, ressemble
bien a une scéne de théatre. Evoquant un célébre concert
dirigé par le pére de Christine, Octave y mime un chef
d'orchestre devant des musiciens et un public imaginaires.

C'est sur ce méme perron qu'a lieu le premier échange
de costumes (Lisette va donner sa pelerine a Christine),

1. Sur cet aspect, voir chapitre 3, «Octave : un joueur», p. 46.
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péripétie que Renoir emprunte directement a la comédie
classique et qui provoque des quiproquos décisifs. C'est
enfin autour de ce perron que, se jouant a eux-mémes une
sorte de «grande comédie des sentiments», Octave et
Christine vont imaginer de s’enfuir ensemble.

A partir de cette seconde «scene», |'action va continuer
a se déplacer de l'intérieur vers |'extérieur du chateau. Elle
se concentrera ensuite dans le jardin ou Schumacher et
Marceau, renvoyés par Robert, vont croiser Octave et
Christine. Des lors, tout sera en place pour le drame.

La violence qui avait culminé a la fin de la féte, n'a été
stoppée qu’'en apparence. En fait, elle n'a fait que se
déplacer de I'intérieur vers I'extérieur. A I'extérieur, elle
devient ou plutdt redevient immédiatement dangereuse,
mortelle. Car elle se confond maintenant avec une sorte
de chasse, une chasse ou le gibier n'est plus I'animal mais
I'hnomme. «ll a boulé comme une béte quand on est a la
chasse», dira Marceau aprés le meurtre de Jurieu.
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I RITES ET SPECTACLE

Les rituels de la chasse

La chasse, avec ses rabatteurs, les plates-formes sur
lesquelles les chasseurs attendent l'arrivée du gibier, son
«tableau» ou sont rassemblés les animaux tués, apparait
dans le film comme un rituel trés sophistiqué. La maniére
dont Renoir filme cette séquence, en enchainant par
exemple une suite de plans* courts ol |'on voit chaque
personnage tirer puis un animal tomber, accentue encore
le coté «spectacle» de la partie de chasse. Il y a d'ailleurs
une dimension esthétique dans cette activité (difficile de
parler ici de sport ou de distraction) particulierement
appréciée dans les milieux de la grande bourgeoisie. «lly a
une tres jolie chasse dans le pays de ma femme, en
Autriche. C'est le coq des bois», dit La Chesnaye.

La chasse, organisée, codifiée, peut étre vue a |'origine
comme un moyen de canaliser la violence. Peut-elle
encore avoir cette fonction au xx¢ siecle ? Ce n’est en tout
cas pas l'avis de Renoir. La chasse est pour lui une activité
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«d'une cruauté inexcusable» et c'est une sorte
d’hécatombe, de massacre d'animaux qu'il filme ici.

Dans La Regle du jeu, non seulement la chasse ne
canalise pas la violence, mais elle I'introduit dans I'enceinte
du domaine, elle en légitime l'usage. Le fusil avec lequel
Jurieu sera tué est une arme de chasse, utilisée par un
homme, Schumacher, dont celle-ci est le métier.

De la chasse a la féte :
agressivité et séduction

Le rituel de la chasse, comme celui de la féte, au lieu de
canaliser I'agressivité des personnages, va finalement la
libérer. En méme temps que l'agressivité, c'est le désir et
le sexe qui rentrent en jeu et qui vont mettre sens dessus
dessous cette société. Dans La Regle du jeu, violence et
sexualité apparaissent sans cesse liées. Ainsi, c'est a la fin
de la partie de chasse qu'a lieu entre Robert et Genevieve
le baiser qui va bouleverser le destin de Christine, et
provoquer a sa suite un déréglement général dans le
groupe. A l'inverse, c'est au cours de la féte, censée étre
un rituel pacifique et permettant des jeux de séduction,
que la violence va atteindre son paroxysme.

Pourquoi ces deux rituels que sont la chasse et la féte
ne parviennent-ils pas, dans La Regle du jeu, a canaliser
les pulsions au sein du groupe ? La réponse a cette
question renvoie au theme central du film et probablement
de tout le cinéma de Renoir : la difficulté de fixer des
limites permettant de distinguer le spectacle et la vie.

N LA QUESTION
DES LIMITES

«Ou finit la comédie ?
Ou commence la vie ?»

A la fin de la séquence de la féte, la confusion entre le
spectacle et la vie est presque totale. L'un et l'autre
apparaissent comme |’envers et I'endroit d'une méme
réalité. «J'en ai assez de ce théatre», dit Christine a
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Octave, signifiant par 1& gu’elle ne peut plus supporter les
simagrées et |I'hypocrisie qui sont de régle dans cette
société. «Corneille, Corneille, arrétez cette comédie !»
lance plus tard La Chesnaye & son majordome.

La difficulté de fixer une limite séparant le spectacle et
la vie est un théme fondamental du cinéma de Renoir.
«Ou finit la comédie ? Ou commence la vie ?» se
demande ainsi Camilla, le personnage principal du
Carrosse d‘or (1953) interprété par Anna Magnani. Dans La
Grande lllusion (1937), c'est déja la méme question qui
revient lorsque le capitaine de Boieldieu (Pierre Fresnay)
compare les toutes jeunes recrues qu'il voit défiler («des
enfants qui jouent aux soldats») avec le spectacle organisé
par les prisonniers («des soldats qui jouent comme des
enfants»).

L aad s LU

Le refus des murs

Dans La Regle du jeu, I'effacement des limites est
général. Celui-ci n'est pas seulement subi mais i
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correspond aux choix de vie des personnages. La
Chesnaye est un personnage qu'on pourrait dire
extrémement «libéral». |l déteste les murs, les clétures.
Au sens propre : lorsqu'il interdit a Schumacher d'installer
un grillage pour protéger le domaine des lapins. Au sens
figuré : lorsqu'il dit & Octave, au tout début du film, «je
suis contre les barriéres, tu sais, je suis contre les murs.
D’ailleurs, c'est pour ¢a que je vais inviter André Jurieu».

Le sentiment qu'exprime Robert n'est pas seulement
personnel. |l traduit ce que ressent I'ensemble du groupe.
Ni Christine, qui veut suivre les «élans de son coeur», ni
Jurieu qui, devant les micros, laisse éclater ses
sentiments, ni Octave qui traine ses désillusions et
provoque sans le vouloir des catastrophes, n'acceptent au
fond la nécessité d'une limite a leurs «passions».

Théatre et mensonge

Dans cette micro-société qui refléte la société frangaise
dans son ensemble, les anciens rituels, symbolisés par la
chasse et la féte, ne parviennent plus & jouer leur réle
régulateur. Ce sont des rituels trop anciens, inadaptés a la
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modernité en train de naitre (symbolisée par la radio
notamment). La Chesnaye I'a bien compris, mais cela ne
I'empéche pas de s’y accrocher : par habitude, par confort,
par intérét aussi car son pouvoir est au fond inséparable
de ces rites désuets.

C'est au maitre du chateau qu'il appartiendra, a la fin du
film, de sauver une fois encore les intéréts du groupe en
faisant passer le meurtre de Jurieu pour un accident. C'est
du perron, dont la ressemblance avec une scene de
théatre a été soulignée dans les plans* précédents, que
La Chesnaye va s'adresser aux invités, réunis comme un
public en bas des marches. Dans ce dernier plan, c'est
encore a une sorte de théatre qu'on assiste, un théatre qui
permet a cette société de se perpétuer, au prix d'un
dernier et énorme mensonge.

Faut-il donc dénoncer toute mise en scéne, confondre le
thééatre et le mensonge ? Ce n'est pas l'avis de Renoir. La
derniere image du film montre en plan serré* la balustrade
du perron derriére laquelle passent les ombres des
personnages qui rentrent dans les salons. Ancienne,
comme toute I'architecture du chateau, cette balustrade
matérialise une limite : limite entre le batiment et le jardin,
elle correspond aussi a la limite entre le monde fagonné
par I'homme et la nature (symbolisée par ce jardin obscur),
ol — on le voit avec le meurtre de Jurieu — continue de
régner la violence. Sans limites (au désir, aux pulsions), il
n'y a pas de société humaine possible. Mais ou placer ces
limites, pour qu'elles ne soient pas seulement des
interdits rigides et hypocrites que tout le monde finit par
contourner ? C'est la question que pose au spectateur La
Reégle du jeu.
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Plan-séquence
et profondeur
de champ

Jean Renoir voulait réaliser avec La Regle du jeu «un
film d'ensemble, un film représentant une société, un
groupe de personnes et non un cas personnel». Cet
objectif impliquait une série de choix au niveau de
|"écriture du scénario*, de la construction des
personnages et de la distribution des rdles, mais aussi au
niveau de la mise en scéne, de la facon de filmer. Pour
donner cette impression d’ensemble, d'«unité», le
cinéaste a cherché & tourner chaque séquence* avec le
maximum de continuité, des plans longs et méme ce
qu’on appelle des plans-séquences*. |l a aussi utilisé tout
au long du film les possibilités offertes par la profondeur
de champ*.

EEN DONNER UNE )
IMPRESSION D'UNITE

Une action en continu

La premiéere séquence, celle de l'arrivée de Jurieu a
I'aéroport du Bourget, donne d’emblée le rythme du film.
Elle se compose de plans presque tous de grande
longueur qui se raccordent les uns aux autres avec des
liaisons a peine perceptibles. Le modéle est ici le
reportage ou le film d'actualités ou la caméra suit I'action,
éventuellement accompagnée par le journaliste ou le
commentateur (role joué ici par la speakerine de radio).

La mise en scéne de cette premiere séquence aurait pu
étre tres différente : I'action aurait pu étre décomposée en
un ensemble de petites scenes filmées |'une apres |'autre,
chacune se jouant devant la caméra, pour la caméra. Dans
le cas du reportage d'actualité ou du reportage sportif,
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imité ici par Renoir, la situation est exactement inverse. ||
n'est pas question d'interrompre I'action, de la segmenter.
Il y a une action continue, un événement d'ensemble (ici
I'arrivée de Jurieu au Bourget) que la caméra doit suivre du
mieux qu'elle peut.

Cette fagon de tourner est en fait la méme que celle que
rencontrerait un réalisateur* chargé de filmer une piéce de
théatre au cours d'une représentation publique. L& encore,
il n"est pas question d'arréter I'action. Le jeu des acteurs,
le positionnement des décors et des accessoires ne sont
pas destinés a la seule caméra, mais aussi au public
présent dans la salle. A la caméra de s'adapter, comme
elle le peut, a I'événement qu'elle tente de fixer.

La caméra a la place du public

Dans les deux situations évoquées, celles du tournage
d'un reportage d'actualité ou d'une représentation
théatrale, la caméra peut étre assimilée a un ceil, un ceil
extérieur. Cet ceil peut étre fixe ou mobile. Il se proméne
dans l'action, allant chercher ici ou la tel ou tel
développement, tel ou tel détail.

Dans la plupart des films de fiction, le principe est
inverse. La caméra n'est en général pas placée comme si
elle était un ceil extérieur, mais plutdt I'ceil d'un
personnage, ou successivement |'ceil des différents
personnages. En langage technique, on appelle champ* et
contre-champ? ces plans alternés ol la caméra se place
successivement & la place de personnages en train d'agir
ou de dialoguer.

Dans La Regle du jeu, la caméra est généralement en un
point qui correspond a |'endroit ou se tiendrait le public,
duquel elle regarderait ensemble deux personnages en
train de dialoguer par exemple, ou alternativement I'un et
I'autre. Dans ce film, il n'y a que le point de vue de la
caméra, identifié au public. Il n"y a pas de contre-champ.

L'action est filmée de face ou latéralement, exactement
comme elle le serait si elle se cléroulait sur une scéene de
théatre, une scéne que I'on peut comparer a une bofte
dont manquerait un des cbtés (par lequel on peut voir
I'action) ou un espace a trois cotés, le quatrieme étant
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occupé par le public. Cette référence au théatre, centrale
dans I'ceuvre de Renoir!, est particulierement importante
dans La Regle du jeu, un film dont l'inspiration, de
Beaumarchais & Musset, est avant tout théatrale.

HEE UNE CAMERA QUI RELIE
AU LIEU DE MORCELER

Pas de personnage isolé
mais des petits groupes

La micro-société que met en scéne Renoir dans La
Regle du jeu n'est pas un agrégat de personnages
séparés. Elle est composée de personnages tous liés les
uns aux autres, formant autant de sous-groupes, chaque
personnage pouvant appartenir & plusieurs sous-groupes a
la fois. Prenons I'exemple de Marceau. L'ancien braconnier
forme d'abord un couple avec Robert de La Chesnaye (sur
le modele du couple maitre-valet de la comédie classique).
Il forme aussi un couple avec Lisette (dont le modeéle est
ici le couple valet-servante). Il constitue enfin un duo avec
Schumacher : un duo d'abord antagoniste pendant une
grande partie du film, puis complice, a la fin, dans la
séquence du meurtre de Jurieu.

C'est cette complexité de leurs relations que la mise en
scene doit faire apparaitre au fur et & mesure du film.
Malgré leurs positions respectives (séducteur de femme
mariée et mari jaloux), il ne fallait pas trop opposer les
deux personnages. Sinon il devenait impossible de rendre
crédible leur complicité finale. Ce probléme devait étre
traité au niveau de I'écriture du scénario, dans le jeu des
acteurs, mais aussi et peut-étre surtout dans la
construction des plans* et le choix des cadrages*.

Or, le découpage* en champ* et contre-champ* tend a
opposer quasi-mécaniquement les personnages qui sont
pris dans une sorte de duel?.

1. Voir chapitre 11, «La théétralité», p. 108.
2. |l peut s'agir d'un véritable affrontement, d’un duel amoureux,
ou encore de cette sorte de duel verbal qu'est un simple dialogue.
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Relier entre eux des actions,
des gestes, des paroles

Dans La Régle du jeu, Jean Renoir s'efforce au
contraire, & chaque fois que cela est possible, de passer
sans changement de plan d'un personnage a l'autre, en
utilisant soit les mouvements d'appareil (panoramique* et
travelling*) dans les plans-séquences* soit la profondeur
de champ*. Ainsi, il réduit au minimum, voire élimine, les
oppositions entre personnages et souligne au contraire
(par un lien concret, interne & I'image) les liaisons entre
eux. Ce point est trés important car ce sont ces liaisons
que veut mettre en relief le film. Le propos de La Regle du
Jeu est en effet de montrer comment une multitude
d’actions, de gestes, de paroles... qui, séparément,
paraissent insignifiants, peuvent, en se reliant les uns aux
autres, aboutir & un drame.

Un exemple peut illustrer cette démarche du cinéaste.
Dans le plan qui précéde juste le meurtre de Jurieu, on
voit Schumacher et Marceau prés de la serre o se trouve
Christine (confondue avec Lisette & cause de sa pélerine).
Schumacher veut aller parler & la jeune femme qui est
alors seule. Ceci résoudrait tout puisque le quiproquo
serait instantanément levé. Marceau propose alors de
I'accompagner, ce qui a pour effet d’arréter dans son
mouvement le garde-chasse qui refuse (il redevient
aussitot jaloux par rapport & Marceau). L'ancien braconnier
obtempere et Schumacher commence a s’avancer a
nouveau vers la serre. Juste & ce moment, Marceau, qui a
entendu des pas dans le jardin, I'interpelle. Schumacher
stoppe a nouveau son mouvement. C'est alors que Jurieu
apparait. Puis, presque aussitét, un coup de feu claque.
Jusqu'au bout, le drame apparait ainsi provoqué par une
suite de gestes et de paroles inoffensifs en eux-mémes.

Gréce a la longueur des plans, la caméra tisse ainsi des
liens entre les personnages, constituant autant de duos,
de trios, parfois de sous-groupes plus nombreux réunis par
des intéréts communs. Jean Renoir évoque & ce propos
des figures géométriques : «Avec La Reégle du jeu, j'ai
commencé a mieux comprendre les idées d'ensemble, a
me rendre compte que le monde était aussi divisé en
petits carrés, en petits ronds, au milieu desquels les
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hommes agissent, liés par des idées, des conventions,
des intéréts communs; j'ai commence a m'intéresser a un
cinéma “par groupes!”».

La féte au chateau : I'impression
d’une séquence en continu

Dans la séquence de la fin de la féte, Renoir voulait
«qu'on ait I'impression qu'il y ait eu un seul plan». La fin
de la féte correspond au moment ou les croisements de
I'intrigue atteignent leur maximum. On a alors affaire a une
sorte de groupe en fusion dont toutes les composantes
interagissent les unes par rapport aux autres. Les sous-
groupes se croisent et se recroisent a tel point que le film
donne l'impression que nous sommes face a un groupe
unique, une véritable sociéte. Si Jean Renoir affirme
essayer de filmer des acteurs comme d'autres filment des
animaux sauvages en libertéZ, c'est a un film sur des
animaux vivant en société, fourmis ou termites, que La
Régle du jeu pourrait étre comparé. On pourrait aussi
rapprocher le film d'un documentaire ethnologique sur
quelque société «primitive» dont la caméra révélerait les
rituels.

L'impression qui domine, gréace a la longueur des plans,
aux choix des angles de prise de vue et a |'utilisation
constante de la profondeur de champ, est bien celle d'une
action continue, toujours plus foisonnante, dans laquelle la
caméra essaye d'attrapper ce qu'elle peut. Lorsqu'elle
atteint son maximum de frénésie (quand éclatent les
coups de feu tirés par Schumacher), |'action déborde, pour
ainsi dire, par tous les cotés du cadre. La caméra n'est
plus comme elle I'était précédemment, face a une sorte
de scéne de théatre, dont on verrait les trois cotés. Elle
est comme au milieu de la scéne, tournant, virevoltant non
plus avec un angle de 180 degrés mais avec un angle de
360 degrés.

}é&ité par Pierre Leprohon dans Jean Renoir, Editions Seghers,

2. Voir chapitre 7, «La question du réalisme», p. 80.

134




Montrer des personnages
a I'intérieur de leur milieu

Cette fagon de filmer n’est rendue possible que par les
caractéristiques des décors ou se situe l'action. Ainsi,
|'appartement parisien des La Chesnaye avec sa multitude
de salons en enfilade, ses immenses corridors, ses vastes
escaliers, permet d'exploiter au maximum les possibilités
offertes par la profondeur de champ. Il en est de méme
avec le chateau dans lequel se trouve en particulier un
immense couloir, de part et d'autre duquel sont situées les
chambres & coucher. Plusieurs plans seront tournés dans
ce couloir qui permet de faire intervenir l'action
successivement et parfois simultanément de tous les
cotés.

Les mémes possibilités sont offertes par les immenses
cuisines ol se déroulent les scénes avec les domestiques.
Méme chose enfin pour les scénes d'extérieur ou Renoir
profite pleinement des ressources qu'offre ce domaine
aux vastes étendues, avec des bosquets, des clairieres,
des bois généralement peu touffus (ce qui permet de
filmer au travers des arbres) et des allées interminables.

Sans ces décors, la maniére de filmer les personnages
aurait été tout autre. Mais il ne s'agit pas seulement de
contingences matérielles ou formelles. Pour Renaoir,
I'homme, comme tout individu vivant, est étroitement
dépendant de I'environnement dans lequel il vit. Montrer
un groupe comme celui des La Chesnaye et de leurs
invités hors de leur cadre de vie traditionnel (séculaire)
reviendrait a faire un documentaire botanique en montrant
des fleurs coupées ou un documentaire animalier avec des
animaux hors de leur environnement. «Certains metteurs
en scéne [...], et moi, dit Renoir, nous avons cette
préoccupation de considérer, si vous voulez, que le monde
est un, que les choses ne sont pas séparées, qu'il n'y a
pas les hommes et puis les animaux et puis les arbres et
puis les étangs. Non, qu'il y a un monde entier [...] et
gu’on ne peut pas penser & un moucheron, par exemple,
sans penser & |'oiseau qui mangera le moucheron?.»

1. Jean Renoir, Entretiens et propos, op. cit., p. 114.
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Relier les personnages entre eux et relier aussi ceux-ci a
leur environnement, pour donner l'impression d'un tout,
c'est ce que tente en permanence la caméra dans La
Regle du jeu. C'est la réussite de ce projet qui fait de ce
film I'un des plus grands chefs-d’oeuvre du cinéma.

I LE JEU DE LA
PROFONDEUR DE CHAMP

L'arriere-plan
en contrepoint du premier plan

Il'y a dans certaines scenes de La Regle du jeu une
utilisation trés particuliere des possibilités offertes par la
profondeur de champ* : ce qui se passe a l'arriére-plan
établit un contrepoint, voire contredit discretement |'action
située au premier plan. Le meilleur exemple de ce procédé
de mise en scene est la séquence de |'arrivée de Jurieu et
d'Octave a La Coliniere. C'est au cours de cette scéne
que, aprés des embrassades générales, Christine
s'approche de Jurieu et fait un petit discours devant les
invités pour dissiper le «malentendu» sur leurs relations.
Pendant que Christine parle au premier plan a coté de
|"aviateur, on voit Octave et La Chesnaye se glisser
derriére eux et se livrer dans leur dos a une succession de
grimaces et de pitreries.

Cette intervention, improvisée au moment du tournage,
rend la scéne beaucoup plus complexe. Christine semble &
ce moment totalement sincére dans ses efforts pour
«clarifier« la situation. Mais cette «réconciliation», qui
arrange et enchante tout le monde (sauf Jurieu), n'est-elle
pas une hypocrisie de plus ?

La question n’est pas tant de savoir jusqu’ou sont allées
les relations entre Jurieu et Christine, «s'ils ont ou n‘ont
pas» (couché ensemble), comme se le demandent & voix
basse certains des invités, que de s’en tenir aux faits :
Christine a bel et bien joué avec les sentiments de Jurieu.
L'expression employée par La Chesnaye pour désigner
cette relation, «une petite marque d'amitié amoureuse»,
résume a elle seule I'ambiguité de la situation. Que
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Christine ait agi «innocemment» (est-ce réellement
possible ?) ne régle pas le probléme. Lui suffit-il pour se
débarrasser de Jurieu d’'évoquer un «simple
malentendu» ?

Toutes les embrassades qui précédent le discours de la
chatelaine ressemblent un peu aux baisers
gu'échangeraient des enfants se réconciliant aprés une
dispute. Il ne faut pas s'étonner dés lors de retrouver des
personnages comme Octave et Robert pour jouer les
mauvais garnements qui «en rajoutent», en faisant des
grimaces derriere ceux qui parlent au premier plan.

Cette petite pantomine puérile pourrait étre sans
conséquence. Ce n'est pas tout a fait le cas. Car c’est
dans cette séquence que La Chesnaye propose
d'organiser une grande féte costumée en |'honneur de
Jurieu. Sa proposition déclenche aussitot I'enthousiasme,
mais quel est son sens ?

Nous sommes déja, on I'a vu, avec cette
«réconciliation», trés prés de I'hypocrisie, de la comédie
qu'on se joue dans ce monde. Et que propose La
Chesnaye ? D’aller encore plus loin, d'«en rajouter» sur la
comédie : de ne plus seulement déguiser ses sentiments,
travestir la réalit¢, comme tout le monde le fait, mais de
pousser le jeu en se déguisant physiquement. Cette
proposition va avoir pour conséquence d'accroitre, a la fin
du film, la confusion de la situation & tel point que celle-ci
deviendra inextricable.

Naiveté au premier plan,
mensonge a lI'arriere-plan ?

Cette sceéne n'est pas la seule a étre construite sur ce
principe de contradiction et de dérision entre le premier
plan et l'arriere-plan. Juste avant la féte, a lieu une
confrontation entre Geneviéve, qui veut quitter le chateau,
et Christine. Celle-ci vient alors de découvrir, a travers la
fameuse lunette, la liaison de Genevieve avec son mari.
Tout le dialogue des deux femmes est filmé avec un seul
contre-champ, les deux personnages discutant le reste du
temps alors qu'ils sont cadrés de face, I'un légérement en
avant, l'autre légérement en retrait. Pendant toute la
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scéne, ou les deux femmes bougent a l'intérieur du décor,
Geneviéve est toujours au premier plan et Christine
toujours au second. Or que fait Christine ? Elle ment. Elle
explique & Genevieve gu'elle est trés contente que son
mari la trompe et que cela 'arrangerait que Geneviéve
reste pour qu'elle-méme ait «les mains libres». Le
spectateur sait que la jeune femme ne dit cela que par
dépit. La situation de Geneviéve est exactement inverse.
Elle qui vivait dans le mensonge et la dissimulation par
rapport a Christine, n'a soudain plus rien a cacher.

La situation filmée est donc celle-ci : celle qui dit la
vérité est ici au premier plan (Genevieve), celle qui ment
est au second plan (Christine). Pour étre plus exact, on
pourrait dire que c’est la plus naive (Geneviéve) qui est au
premier plan. Etre au premier plan semble bien étre dans
le film une position peu enviable et méme, on va le vorr,
dangereuse.

EEN | E PREMIER PLAN :
LA PLACE DU MORT ?

Au cours de la séquence de la chasse, on voit
énormément d'animaux sauvages, surtout des lapins, qui
courent pour échapper aux rabatteurs puis aux chasseurs.
Venant de l'arriere ou du cété du cadre* ces animaux
traversent I'image en essayant de s'enfuir vers le fond du
paysage. Tous ceux qui sont abattus au cours de cette
chasse-hécatombe voient leur mouvement soudain arrété
et restent comme blogués au milieu du cadre. Pour eux, il
n'y aura pas de fuite possible vers la profondeur de champ*.

Ce qui arrive aux animaux est exactement ce qui arrive
aux personnages du film : ceux qui restent au premier plan
sont immédiatement en danger et méme condamnés.
Variante du jeu de «qui perd gagne» déja évoqué’, tout se
passe comme si se déroulait dans le film un étrange jeu.
La regle pourrait étre d'essayer de ne jamais rester au
premier plan, sur le devant de la scéne, lorsque la partie
s'arréte.

1. Voir chapitre 4, «Les femmes et I'amour», p. 58.
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Dans la scene ou il est tué, Jurieu arrive en courant du
chateau vers le jardin ou se trouvent Marceau et
Schumacher. Il vient ainsi du fond de I'image (de la
profondeur de champ) vers le premier plan. Son mouvement
est donc inverse de celui des animaux qui, pendant la
chasse, partaient du premier plan pour essayer de s'enfuir
vers |'extrémité du cadre. Tout se passe dans cette scéne
comme si Jurieu venait en quelgue sorte involontairement
«s'offrir au fusil» dissimulé au premier plan.

La construction de cette scene pourrait éclairer le
propos de Renoir qui parle du meurtre de Jurieu comme
d'un «sacrifice'». Dans la mythologie, il arrive souvent
gu’un monstre, un tyran ou un dieu exige de la cité des
sacrifices humains. Les sacrifices demandés sont toujours
ceux des plus belles jeunes filles ou des plus valeureux
guerriers. Dans La Régle du jeu, ce n'est nul autre que le
«héros», le plus valeureux de tous, qui est mis a mort. Ce
qui fait de Jurieu un héros, ce n’est pas seulement son
exploit d'aviateur. C'est plus profondément le fait qu'il est
le seul a oser transgresser ouvertement les regles d'une
société sclérosée. Jurieu, dit Renoir, est «xcomme une
sorte de microbe» qui menace le corps social entier et doit
donc étre «eliminé».

Tout se passe comme si, dans cette société déréglée,
I'on sacrifiait ceux qui ont le courage de s’aventurer sur le
devant de la scéne. Pendant que les autres restent au
second plan, & I'abri des mauvais coups, a I'endroit révé
pour profiter et rire du spectacle en cours. Cette vision,
tres pessimiste, du monde est toujours actuelle.

. «Le monde ne vit que de sacrifices, alors il faut tuer des gens
pour apaiser les dieux. La cette société va continuer encore
guelgues mois, jusgu’a la guerre et méme plus tard. Cette société
va continuer parce que Jurieu a été tué. Jurieu est |'étre qu'on a
sacrifié sur l'autel des dieux pour la continuation de ce genre de
vie.» (Jean Renoir, Entretiens et propos, op. cit,, p. 125.)
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La symbolique
des automates

Robert de La Chesnaye, le personnage interprété par
Dalio, est un aristocrate «a |'ancienne moden». |l ne travaille
pas et se contente, contrairement a beaucoup de nobles
d'alors, de vivre de ses rentes!. Sa seule activité consiste
a collectionner les «instruments musicaux et
mécaniques». Cette activité est pour La Chesnaye plus
qu'un simple passe-temps. Ainsi, il parle du magnifique
limonaire qu'il présente sur |'estrade installée dans les
grands salons du chateau comme de «l'aboutissement
d'une carriere».

EEE | ES AUTOMATES
DANS LE FILM

Dans la premiére scéne ol apparait Robert de La
Chesnaye, en compagnie de Christine, les deux
personnages dialoguent autour d'un automate ancien, une
«petite négresse romantique». «Le mécanisme est
intact», précise Robert en le mettant en marche. Dans une
des scénes suivantes, lorsque La Chesnaye téléphone &
Geneviéve, on apercevra une boite & musique dont il
déclenche le mécanisme tout en parlant & sa maitresse.

Plus tard, lorsque Octave vient tenter d’obtenir une
invitation pour Jurieu a La Coliniere, on voit & nouveau
Robert sortir de son bureau, tenant a la main un oiseau
meécanique. |l s'agit d'une fauvette, «qui chante toutes les
vingt secondes». Octave regarde d'un air sceptique
|'automate qui reste muet. Le mécanisme se mettra a

1. Beaucoup de nobles frangais, notamment ceux qui ont été rui-
nés par la crise de 1929 ou dans des spéculations plus ou moins
hasardeuses, commencent alors & travailler. Dans le film, le major-
dome Corneille évoque le cas de son ancien patron, le comte de
Vaudois, «qui s'est ruiné dans les produits alimentaires».
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fonctionner quelques instants plus tard, au moment précis
ou il est question du séjour prévu par Robert et Christine
dans leur chateau de Sologne. Dans une scéne suivante,
on reverra Robert, tenant toujours son oiseau mécanique,
perdre une vis de son automate. Celle-ci roule sous un
meuble et I'on apercevra le marquis a quatre pattes,
entouré de tous ses domestiques, a la recherche de la
précieuse piece.

B LA FONCTION
DES AUTOMATES

Automates et érotisme

La fonction des automates, omniprésents dans les
premiéres scénes du film, reste mystérieuse. Elle va étre
révélée un peu plus tard. Juste avant le début de la féte,
on voit Marceau dans les cuisines, occupé a cirer les
chaussures des invités tout en faisant une cour appuyée a
Lisette. Lorsque I'ancien braconnier essaye de saisir la
servante & la taille, celle-ci commence par se défendre.
Marceau va alors mettre en marche un automate posé sur
une étagere. Aussitot a lieu un échange de regards
complices entre lui et Lisette, qui se transforme en un jeu
de poursuite amoureuse autour de la table de la cuisine.
Pendant toute la scéne, on entendra la musique de
I'automate toujours en marche. C'est & ce moment que
Schumacher surprend les deux amoureux et que
commence la poursuite avec Marceau .

Dans cette scéne, c'est la mise en marche de
I'automate qui déclenche le jeu amoureux entre Lisette et
Marceau. L'automate pourrait étre le symbole d'une sorte
de mécanique érotiquel. Cette idée semble d'ailleurs
évidente lorsqu’on compare cette scéne a celle, située au

1. Cet automate est aussi un symbole du pouvoir du maitre. On
retrouve la un ressort de la comédie classique ou le jeu amoureux
entre les maitres a un effet direct sur celui qui se développe entre
les serviteurs, et réciproquement.
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début du film, ol I'on voit Octave, a la fin de sa visite dans
I'appartement parisien des La Chesnaye, poursuivre
Lisette autour d'une table en essayant de I'embrasser.
Toute la scéne est accompagnée par la musique provenant
ici encore d'une sorte d'automate : un vieux gramophone
a cylindres que le personnage joué par Renoir a mis en
marche l'instant précédent.

L'automatisme
des mécanismes amoureux

Si I'on regarde I'ensemble des scénes, il est probable
que les automates symbolisent plus une mécanique
amoureuse qu'une mécanique sexuelle au sens étroit du
terme. Dans la sceéne ol Robert téléphone & Geneviéve en
jouant avec une bofte & musique, il lui propose un rendez-
vous au cours duquel il veut lui annoncer son désir de
rompre leur liaison. L'annonce de cette décision aura un
effet immédiat : celui de renforcer I'attachement de la
jeune femme a son amant (elle ne sait, avoue-t-elle, si cet
attachement est «de I'amour ou le résultat de I'habitude»).

C'est le méme type de mécanique amoureuse qui
fonctionne entre Robert et Christine, lorsqu'ils se
retrouvent pour discuter autour de la «petite négresse
romantique». Depuis son mariage La Chesnaye a toujours
trompé sa femme. Il a suffi qu'il entende, au cours de
I'épisode de la radio, un autre homme lui déclarer son
amour pour qu'il veuille soudain la reconquérir.

C'est encore d'une sorte de mécanique qu'il s'agit dans
la scene entre Marceau, Lisette et Schumacher ou
intervient |'automate. Le garde-chasse apparait en effet
depuis le début du film comme un homme extrémement
jaloux, irrascible et violent. Comme la suite va le confirmer,
jouer avec la mécanique amoureuse, avec certains
automatismes, notamment ceux de la jalousie, peut se
révéler extrémement dangereux.

148




BN SYMBOLE EROTIQUE ET
SYMBOLE DE POUVOIR

Le limonaire :
de la féte au drame

Les saynetes costumées qui se succedent au cours de
la féte s'achévent par la présentation du limonaire que La
Chesnaye considere comme le «clou» de sa collection.
Nous avons déja évoqué l'importance de ce plan, «le
meilleur que j'ai fait de ma vie», disait Renoir!. L'automate
que fait découvrir Dalio est composé de trois personnages
musiciens. Une guirlande de lumiéres s'allume lorsqu’on
le met en marche. La machine est imposante. Lorsque
Robert vient s'y accouder, elle le dépasse en hauteur de
plusieurs centimétres. Face a ce qui semble étre un
immense jouet, le personnage interprété par Dalio fait plus
que jamais figure de grand enfant.

Pendant toutes les scénes suivantes, alors que la
violence va s'installer dans la féte, I'automate continuera &
fonctionner, accompagnant les personnages de ses
rythmes joyeux. Au paroxysme de la soirée, lorsque tous
les invités se retrouveront mains en l|'air face a
Schumacher brandissant un revolver, on entendra a
I'arrieére-plan un bruit insistant, une sorte de craquement
ou de bruit de moteur qui patine. En se glissant sur la
petite scéne, un personnage, Berthelin, poussant la
confusion a I'extréme, a fait dérailler le mécanisme du
limonaire. Alors que la comédie menace de mal tourner,
I'automate ne fait plus entendre qu’un bruit sinistre.

La machine :
modeéle humain et social

Le limonaire présenté par Robert de La Chesnaye
pourrait étre le symbole d’'une sorte de mécanique sociale
trés ancienne reposant sur le pouvoir du maitre qu’incarne
le chatelain. Les automates ont connu une grande vogue

1. Voir chapitre 7, « La question du réalisme», p. 82.
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au xviesiecle, siecle des Lumiéres ol les philosophes
révaient d'une société plus harmonieuse, prenant modegle
sur la mécanique céleste découverte par Copernic et
Galilée a la Renaissance. Médecin et philosophe, La
Mettrie (1709-1751) publie en 1748 un essai intitulé
L’Homme-machine qui s'inspire des théories de Descartes
sur les «animaux-machines’».

La machine, et plus particuliérement I'automate, devient
le modele qui permet de comprendre le fonctionnement
du corps, mais aussi de I'dme. L'automate est ce qui
permet de penser |'organisation de la société, et méme
I'origine de I'Univers, sur un schéma qui reste le plus
souvent tributaire de I'autorité d'un seul, le roi ou DieuZ2.

On pourrait aussi rappeler que 1939, date de la sortie de
La Regle du jeu, est I'année de la mort de Freud, le
découvreur d'une nouvelle mécanique humaine fondée sur
la sexualité. C'est quelques années plus t6t, en 1920, que
I'inventeur de la psychanalyse avait pour la premiére fois
défini la dualité des pulsions chez I'homme et fait scandale
en affirmant I'existence d’une pulsion de mort, située au-
dela du principe de plaisir.

BN LE FILM
COMME AUTOMATE

On pourrait dire que toute La Régle du jeu est en fait
comme une immense machine constituée d'une multitude
de rouages s’entrainant les uns les autres. Si cette
énorme machine marchait toute seule, elle serait dans le
film I'image d'un destin tout-puissant, ou du hasard3. Ce
n'est pas la conception du monde de Renoir et ce n'est
pas ce que montre le film. En fait, toute l'intrigue se
déroule comme si, & divers moments, plusieurs ressorts

1. Selon Descartes, les animaux ne sont que des machines, inca-
pables de ressentir la souffrance.

2. Dieu est considéré par différents philosophes du xviii® siécle
comme le «Grand Horloger» qui veille au bon fonctionnement de
I"'Univers qu'il a créé.

3. L'hypothése d'un automate fonctionnant de fagcon compléte-
ment arbitraire serait celle d'un monde gouverné par le hasard.

150



avaient été successivement (et séparément) déclenchés
par différents personnages. C'est le cas, bien sir, de
Robert. Celui-ci vit avec Christine, une femme «aveugle»,
comme dit Renoir!, un personnage tellement coupé de la
réalité, avec si peu de clairvoyance et d'autonomie, qu’elle
ressemble bien a la «petite négresse romantique» avec
laguelle joue son mari au début du film. Robert est loin
d'étre le seul a aimer jouer ainsi avec la mécanique
humaine. Octave aussi est un joueur2. C'est lui qui arrange
toute cette intrigue compliquée entre Jurieu, Christine et
Robert. Marceau aussi aime jouer : jouer avec |'amour,
jouer avec le feu. C'est aussi le cas des femmes, qu'il
s'agisse de Christine, de Genevieve ou de Lisette, qui
toutes jouent a un moment ou un autre avec les hommes.

Le groupe que montre ici Renoir ressemble a une bande
d'enfants qui jouent avec les boutons d'une magnifique
machine. Un a un, sans qu’on s’en apercoive d'abord, des
ressorts, ici ou la, s'enclenchent, jusqu’a ce que la
mécanique s'emballe.

Un des tournants de la féte, et plus généralement du

film, coincide avec la séquence de la «danse macabre3».
Le piano sur lequel jouait une grosse dame, Charlotte, se
met soudain a jouer tout seul le célébre morceau de Saint-
Saéns, exactement comme le ferait un piano mécanique.
Cette brusque transformation de I'instrument,
invraisemblable dans le récit (c'est le c6té «fantastique»
de Renoir), est observée d'un oeil stupéfait par Charlotte.
Cette transformation correspond exactement au moment
ol la Mort entre en scene, ou plutét descend de la scéne
vers la salle, quitte le monde du spectacle pour entrer
dans celui de la réalité.
Les événements vont désormais se succéder a un rythme
de plus en plus frénétique. lls s’enchainent les uns aux
autres de maniére quasi mécanique. Personne ne semble
désormais en mesure d'avoir prise sur eux.

1. Voir chapitre 2, «Les personnages», p. 36, et chapitre 4, «Les
femmes et I'amour», p. 52.

2. Voir chapitre 3, «Octave : un joueur», p. 44.

3. Voir I'analyse détaillée de cette séquence chapitre 19, «La
danse macabre», p. 168-171.
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BN L' AUTOMATE
ET LA RADIO

L'opposition de deux machines

Le mélange de sentiments, «orgueil et doute», selon
Renoir, qu'exprime Dalio dans le plan du limonaire est & la
mesure de cette mécanique plus grande que lui. A cet
instant, le maitre peut étre a la fois fier et dubitatif devant
ce qui, plus encore que son chéateau, son luxe, la chasse,
la féte, symbolise son pouvoir. Il s'agit d'une mécanique
trés ancienne, datant comme la noblesse de plusieurs
siecles. Cette mécanique est usée, tellement usée qu'elle
va se bloquer, malgré les efforts de tous pour la faire
fonctionner. Mais est-il possible d'en imaginer une autre?

Il'y a dans La Régle du jeu un élément qui symbolise ce
que pourrait étre une nouvelle mécanique sociale : la radio.
Dés les premiéres scénes du film, la radio est d’emblée
opposée aux automates que collectionne La Chesnaye.
«Je la préfere & la radio», dit Christine en regardant la
petite négresse qui danse.

L'opposition entre deux mondes

Les personnages du film sont pris dans le conflit entre
deux mondes : un monde ancien, déja révolu, auquel ils
s'accrochent désespérément ; un monde nouveau,
symbolisé par I'avion, mais surtout par la radio, dans lequel
ils n'arrivent pas a trouver leur place. Ces personnages
sont, comme dit Renoir, «désynchronisés» par rapport a
leur époque, et c'est de cette absence de synchronisme
que viendra la catastrophe.

Le monde symbolisé par la radio qu'annonce le fiim de
Renoir, va triompher dans I'aprés-guerre. Son avénement
correspond & celui d'une nouvelle modernité identifiée a la
puissance américaine et au regne des médias. Ce régne
va définir de nouveaux pouvoirs, peut-étre méme une
nouvelle aristocratie, liée a la puissance médiatique. Pour
Renoir, le mensonge remplacera le thééatre!. Il va sans dire
qu'il ne considére pas cela comme un progres.
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A ool Al i o 4

Jean Renoir a un point de vue trés singulier sur la
modernité et le progres technique. Le principal risque que
font courir a I'hnomme les avions, dit-il, ne vient pas du fait
qu'ils risquent de tomber, mais du fait qu'ils arrivent a
I'neure. Parole de sage qui signifie que le danger pour
I'humanité peut venir de la confiance aveugle qu'elle
pourrait avoir dans les mécanismes qu'elle a créées.

Le pouvoir des médias, symbolisé ici par la radio, doit-il
étre mis en cause pour ses erreurs (toujours possibles, on
en a régulierement de nouveaux exemples) ou, au
contraire, pour le danger que nous ferait courir la
perfection de son fonctionnement ? Dans sa nouvelle
Farenheit 451, adaptée par Frangois Truffaut, Ray Bradbury
imagine un monde ou le pouvoir des médias atteint une
telle perfection que les livres, cette forme si ancienne de
récit et de transmission de la connaissance, deviennent
dangereux pour |'ordre social. Un pouvoir qui, par sa
perfection technique, en viendrait & ignorer ses limites ne
serait-il pas la concrétisation d'un vieux réve — ou
cauchemar—, de I’'humanité, celui du pouvoir absolu

1. «On est a une époque ol tout le monde ment : les prospectus
des pharmaciens, les gouvernements, la radio, I'cinéma, les jour-
naux... Alors pourquoi veux-tu qu’nous autres, les S|mp|es particu-
liers, on ne mente pas aussi ?» dit Octave.

153



La modernité de
La Regle du jeu

«La Regle du jeu est certainement avec Citizen Kane' le
film qui a suscité le plus grand nombre de vocations de
metteurs en scéne», écrivait Frangois Truffaut. Pour
I'auteur des 400 coups, de Jules et Jim et du Dernier
métro, comme pour beaucoup de cinéastes du monde
entier, la découverte de La Reégle du jeu fut une révélation.
Tout jeune adolescent, il voit et revoit le film douze fois de
suite, lorsqu'il ressort peu aprés la Libération. A dix-huit
ans, |'un des tout premiers articles qu'il signe dans une
petite revue de cinéma dirigée par son ami Eric Rohmer2
est consacré au film de Renoir. Modéle inégalé pour des
genérations de cinéastes, La Régle du jeu symbolise a lui
seul une conception du cinéma. Ce film, qui continue &
étre vu dans le monde entier, est sans doute I'un des rares
traits d'union entre deux époques, deux mondes, ceux
d'avant et d'aprés 1945.

EmE UN MODELE
POUR DES GENERATIONS
DE CINEASTES

Un film d’auteur

«Je suis personnellement incapable de citer un autre
cinéaste qui ait mis autant de lui-méme — et le meilleur
de lui-méme dans un film — que Jean Renoir dans La
Regle du jeu», écrivait encore Francois Truffaut. Pour Iui,
comme pour Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Eric

1. Chef-d'ceuvre d'Orson Welles, tourné en 1941.

2. Eric Rohmer, 'un des autres grands cinéastes de la Nouvelle
Vague, est notamment |'auteur de Ma nuit chez Maud, La Femme
de l'aviateur et Conte d'été.
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Rohmer, Jacques Rivette, et tous les cinéastes de la
Nouvelle Vague qui vont révolutionner le cinéma frangais a
la fin des années 50, Jean Renoir est plus qu'un modele :
un pere avec lequel se développe un dialogue constant,
d’abord & travers des rencontres?!, puis par films
interposés. C'est sans doute Renoir, notamment & travers
un film comme La Régle du jeu, qui incarne le mieux cette
figure du cinéaste-«auteur» dont ils annoncent
I'avénement. Nourris de littérature, les jeunes cinéastes
de la Nouvelle Vague pensent que le metteur en scene
peut, au méme titre qu'un écrivain, étre un auteur a part
entigre. |l doit pouvoir choisir du début a la fin le contenu
et les formes qu'il donne & son ceuvre et non pas étre,
comme c'est souvent le cas a Hollywood ou dans le
«vieux» cinéma frangais, un simple maillon dans une
chalne de scénaristes, techniciens, monteurs sur laquelle
le producteur garde la haute main. Ecrit, réalisg, joué par
Renoir lui-méme, La Régle du jeu est pour ces jeunes
réalisateurs un exemple inégalé de liberté et d'inventivité.

Une production indépendante

La Régle du jeu est un des rares exemples de films
d'avant-guerre tourné grace au financement d'une société
de production indépendante, dirigée par le cinéaste lui-
méme. A la fin des années 30, Renoir avait compris qu'il
lui fallait, pour réaliser les films qu'il voulait faire avec le
maximum de liberté, ne pas dépendre du seul bon vouloir
des grosses sociétés de production. En 1937, il réalise sa
grande fresque sur la Révolution frangaise, La Marseillaise,
en trouvant un moyen de financement tres original : une
grande souscription lancée dans le pays, soutenue
notamment par la CGT. Ayant gagné beaucoup d'argent
avec La Béte humaine (produit de fagon plus
traditionnelle), Renoir crée, en 1938, avec André Swoboda
et Claude Renoir, son frére, sa propre société de
production, la NEF, qui produira La Régle du jeu.

1. Avant de tourner leurs premiers films, ces cinéastes ont colla-
boré aux Cahiers du cinéma, revue qui publiera de longs entre-
tiens avec Renoir.
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Cette maniére d'assurer sa liberté et son autonomie de
créateur sera prise en exemple vingt ans plus tard par les
cinéastes de la Nouvelle Vague. Frangois Truffaut créera
ainsi sa propre société de production, Les Films du
Carrosse, dont le nom est d'ailleurs un hommage a un
autre chef-d'ceuvre de Renoir, Le Carrosse d’or. Cette
société produira ou coproduira tous les films du cinéaste,
ainsi que ceux d'autres metteurs en scéne. Méme chose
pour Eric Rohmer, dont la société, Les Films du Losange, a
permis a des cinéastes comme Barbet Schreeder ou Jean-
Claude Brisseau de trouver le chemin des salles. On
pourrait aussi citer la société de production de Jean-Luc
Godard, JLG Films, ou d'innombrables structures de par le
monde qui permettent & des cinéastes, les plus connus et
d'autres moins connus, de produire des ceuvres avec une
liberté sans laquelle le cinéma ne serait plus un art vivant.

Trouver le public,
franchir les frontiéres

La Regle du jeu a eu une carriére publique pour le moins
contrastée. A sa sortie en 1939, le film fut, selon Renoir, le
plus grand échec de sa carriere. Méme si I'on dispose
aujourd’hui d'informations qui permettent de voir que
I'accueil fut moins unanimement hostile qu‘on ne I'a dit?,
ce fut un échec d'autant plus cruellement ressenti par le
cinéaste qu'il venait aprés les immenses succés de La
Grande lllusion et de La Béte humaine. Dés |'aprés-guerre,
le film est devenu un «classique» montré et remontré
dans les ciné-clubs, avant d'étre entiérement reconstitué
et restauré en 1959 par Jean Gaborit et Jacques Maréchal.

Pour des générations de cinéastes et d'artistes, La
Régle du jeu montre qu'une ceuvre exigeante, et pour une
part «prophétique», peut toujours, malgré un insucces
momentané, finir par trouver son public et se voir
reconnaitre la place qui lui revient. La renommée acquise
par le film dans le monde entier confirme que le cinéma
frangais n‘est pas forcément condamné & vivoter

1. Voir «Accueil du film», p. 24.
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|'intérieur des frontiéres de |'Hexagone et qu'il est
possible, en restant fidéle a ses valeurs, a sa culture, de
toucher un public sur tous les continents. Renoir comme
Pagnol en apportent la preuve : ce n'est pas en imitant les
stéréotypes d'une production mondiale standardisée que
les cinéastes francais peuvent concurrencer les «majors»
américaines. Le public est capable de s'intéresser a des
histoires qui, comme celle de La Regle du jeu, mettent en
scéne des personnages parlant une langue que
relativement peu de gens comprennent dans le monde,
avec des coutumes, des fagons de penser et d'agir trés
particuliéres. D'innombrables exemples, du Temps des
gitans d’'Emir Kusturika aux nombreux films qui viennent
de Chine, de Corée, du Japon, le confirment aujourd’hui.
Pendant des décennies, Renoir et singulierement La Régle
du jeu furent pour cette raison un exemple pour de
nombreux jeunes cinéastes a travers le monde, en
particulier issus des pays nouvellement indépendants
d'Asie et d'Afrique. Ainsi, le cinéaste indien Satyajit Ray
qui découvrit le cinéma en assistant au tournage d'un film
de Renoir, Le Fleuve', a pu faire des films racontant la vie
de paysans ou de petits employés du Bengale, qui ont été
vus dans le monde entier. L'exemple de Renoir stimula
dans ce domaine encore les cinéastes de la Nouvelle
Vague. Et ce n'est pas un hasard si la presse américaine
baptisa Frangois Truffaut, dont plusieurs films
remportérent un grand succés outre-Atlantique, au coeur
méme de la «Mecque du cinéman», the new Renoir.

L'amour des personnages
et des acteurs

Le cinéma de Renoir, et en particulier celui qu'on voit a
I';euvre dans La Régle du jeu, est un cinéma qui donne
une importance extréme & l'acteur2. C'est, pourrait-on
dire, un cinéma de l'acteur, par |'acteur, pour |'acteur.
Centré autour de plans comme celui ot Dalio, présentant

1. Réalisé en 1950, ce film se déroule sur les bords du Gange.
2. Voir chapitre 7, «La question du réalisme», p. 75-77.
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le limonaire, communique sans un mot une multitude de
sentiments, son objectif premier est bien, comme le dit
Renoir, de «mettre le public en contact avec un étre
humain». D'innombrables cinéastes se sont inspirés de
cet amour des comédiens si caractéristique de Renoir. On
citera une fois encore ceux de la Nouvelle Vague. Lorsque
Godard filme le visage d'Anna Karina, lorsque Truffaut
filme celui de Catherine Deneuve, chaque image est
comme une lettre d'amour envoyée par le cinéaste & une
femme. Le soin que mettait Renoir & la construction de
tous les réles, y compris les plus petits (voir les
personnages du cuisinier, des La Bruyére ou de Charlotte
dans le film), est pour beaucoup de metteurs en scéne un
exemple. On citera dans le cinéma francais le cas de
Claude Chabrol qui a le méme souci, presque maniaque,
du moindre détail dans I'écriture des petits roles.

«Sur cette terre, il y a une chose effroyable, c'est que
tout le monde a ses raisons», dit Octave dans le film.
Dans La Regle du jeu, Renoir plaide tour & tour pour tous
ses personnages, y compris les plus antipathiques comme
Schumacher, essayant de nous montrer leur fagon de voir,
les raisons de leurs actions et de leurs réactions, leurs
forces et leurs faiblesses. Rares sont les cinéastes — et
les artistes en général — qui donnent ainsi leur chance a
chaque personnage, y compris le plus humble, y compris
le plus noir, choisissant de montrer, en toute équité, en
laissant le public se faire sa propre opinion. Cette éthique
de la mise en scene reste pour beaucoup un exemple de
ce que le cinéma, cet «art de la démocratie», comme
disait Fritz Lang, peut apporter de meilleur.

Une éthique du cadrage

C'est avant tout par sa fagon de filmer, notamment par
I'utilisation du plan-séquence* et de la profondeur de
champ*, que Renoir intégre les mots et les gestes de
chaque personnage pour composer un tout vivant. Cette
maniere de filmer, trés novatrice a I'époque, a inspiré de

1. V3oér chapitre 14, «Plan séquence et profondeur de champ»,
p. 130.
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nombreux cinéastes aprés-guerre. De ce point de vue,
I'influence de La Regle du jeu ne peut étre comparée,
comme le rappelle Truffaut, qu'a celle de Citizen Kane,
d'Orson Welles, qui, réalisé a peu pres a la méme époque
outre-Atlantique, utilisait exactement ces mémes moyens,
plan-séquence* et profondeur de champ*, pour
révolutionner le cinéma américain.

Jusqu'a nos jours, des cinéastes comme Jean-Marie
Straub et Danigle Huillet! s’'inspirent de cet exemple. lls
font de cette fagcon de filmer une exigence & la fois
esthétique et politique. La caméra, souvent fixe, se tient a
égale distance des personnages, les «bons» comme les
«mauvais», a qui chaque plan donne ainsi sa chance. De
ce point de vue, un cinéaste comme Martin Scorcese est
sans doute autant |'héritier de Renoir que de Welles.

La comédie et la chanson

Ce «drame gai» ou cette «fantaisie dramatique» qu‘est
La Reégle du jeu montre qu'il est possible d'aborder des
sujets graves, en utilisant un ton léger de comédie ou de
divertissement. Cette fagon de renouer avec une tradition
francgaise, celle de la comédie classique de Moliere a
Beaumarchais, mais aussi des moralistes des xvi© et xviii®
siecles (La Bruyére, Chamfort), a sans aucun doute inspiré
un cinéaste comme Eric Rohmer. La série des Comédies
et proverbes ou celle des Contes des quatre saisons sont
autant de merveilles d'esprit, ou la légereté de ton s'allie a
la profondeur du propos.

Il n"y a pas de film de Renoir ou il n'y ait pas, en bonne
place, une chanson. La Reégle du jeu, avec ses chansons
populaires qui se succedent au cours du spectacle dans le
chéateau, ne fait pas exception. La tradition de la chanson
frangaise a séduit aprés Renoir plus d'un cinéaste. On
citera pour mémoire Baisers volés, la comédie aigre-douce
de Truffaut dont le titre s'inspire d'une célebre chanson de
Charles Trénet, ou plus récemment |'admirable On connart

1. Cinéastes frangais, auteurs notamment de Chronique d’Anna
Magdelena Bach, Amerika-rapport de classes (d'aprés Kafka) et
de Cézanne.

177



la chanson d'Alain Resnais, un cinéaste qui partage avec
Renoir I'amour du théatre au cinéma.

Un film en train de se faire

Parce gu'il fut un des proches de Renoir & la fin de sa vie
a Hollywood, et qu'il seconda André Bazin dans sa
tentative inachevée de dédier un monument critique a
I'auteur de La Reégle du jeu!, on nous pardonnera de citer
une fois encore Francois Truffaut : «On regarde ce film,
écrit-il @ propos du film de Renoir, avec un trés fort
sentiment de complicité, je veux dire qu'au lieu de voir un
produit terminé, livré a notre curiosité, on éprouve
I'impression d'assister & un film en cours de tournage, on
croit voir Renoir organiser tout cela en méme temps que le
film se projette, pour un peu on se dirait : “Tiens, je vais
revenir demain pour voir si les choses se passent de la
méme facon"” et c'est ainsi qu'a regarder souvent La Régle
du jeu on passerait nos meilleures soirées de I'année2.»

Film ouvert comme une conversation, invitant & une
participation du spectateur, La Régle du jeu préfigure ces
sortes de work in progress que sont les fiims de Godard
ou de Rivette. Il peut y étre question de cinéma ou
simplement de la vie. Ces ceuvres aux entrelacs multiples,
ou chague mot de dialogue est pensé mais pas toujours
audible (encore un point commun entre le cinéma de
Godard et La Regle du jeu), demandent une extréme
attention au spectateur. Ce sont en effet des films a voir
et & revoir, exactement comme on revoit un tableau,
chaque nouvelle vision apportant un nouveau sens. La
distanciation, si typique du cinéma de Godard notamment,
trouve sans doute dans La Régle du jeu a la fois ses
prémisses et son accomplissement.

1. Jean Renoir d'André Bazin aux Editions Champ libre est sans
doute I'un des meilleurs livres sur le cinéma jamais écrit. Mort
prématurément, André Bazin n'eut pas le temps de I'achever.
2.g1ran<;ois Truffaut, Les Films de ma vie, Flammarion, 1975,
p. 61.
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L'alliance du réalisme
et du fantastique

Jean Renoir, qui commenga par adapter Andersen (La
Petite marchande d'allumettes), a fait de La Regle du jeu
une sorte de conte (avec son héros, sa princesse, son
chateau) ou le réalisme cotoie souvent la fantaisie, et
méme le fantastique. Dans le cinéma contemporain, c'est
souvent a travers un tel mélange que s’exercent les
critiques les plus acerbes de notre société. On peut citer,
parmi d'autres, trois films illustrant cette tendance : Sexe,
mensonge et vidéo de Steven Soderbergh ; les films de
David Lynch, en particulier Lost Highway ; et Crash, de
David Cronenberg. Dans ces trois films, I'alternance des
tons et des registres est constante. La magie est
intimement mélée au réel et 'interrogation sur les limites
du spectacle et de la vie, du théatre et du mensonge,
permanente.

EEEN LE TESTAMENT D'UNE
EPOQUE ?

Un trait d’union entre deux
mondes

La Seconde Guerre mondiale marque sans doute un
tournant décisif dans |'histoire de I'humanité. Le monde ne
peut plus étre le méme aprés Auschwitz et Hiroshima.
Ces deux noms symbolisent & eux seuls la capacité
destructrice de I'homme qui, grdce aux moyens
techniques, devient désormais illimitée, totale. Les
événements de la Seconde Guerre mondiale ont inspiré
quelques-uns des films qui marqueront |'aprés-guerre :
Nuit et brouillard d'Alain Resnais ; Hiroshima mon amour,
sur un scénario de Marguerite Duras, du méme Resnais.
Deux ceuvres auxquelles il faut ajouter un film dont le
tournage commengca avant méme la fin des combats et
qui va marquer |'avénement d'un nouveau cinéma : Rome
ville ouverte, de Roberto Rossellini.
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Sorti quelques semaines avant le déclenchement de la
Seconde Guerre mondiale, puis invisible jusqu’a la
Libération ou ne subsisteront que des versions plus ou
moins tronquées’, La Régle du jeu pourrait &tre comparé &
une bouteille jetée & la mer par un navire en perdition et
miraculeusement retrouvée aprés le naufrage, une fois la
tempéte passée. On y retrouverait, intactes, les images
d'un monde disparu, celui des La Chesnaye et de leurs
amis, mais aussi |'explication (ou une bonne partie de
I'explication) des raisons de leur disparition.

Quelques autres films, tournés dans les mois précédant
la guerre, ou a son tout début, Le Dictateur de Charlie
Chaplin, Stagecoach (La Chevauchée fantastique) de John
Ford, Citizen Kane d'Orson Welles manifestent cette
invraisemblable capacité d'anticipation qui en font autant
de ponts jetés par-dessus I'événement entre deux
époques, deux mondes. Mais aucun n'atteint la densité de
témoignage de La Reégle du jeu, véritable testament d'un
monde révolu : Que nous est-il légué par cette époque
disparue ? Quels sont I'«actif» et le «passif», les dettes a
payer, de cet héritage que nous ne pouvons refuser ?

Le retour sur les causes de ces événements sans
précédent dans I'histoire, ol la rage autodestructrice de
I’homme a atteint un degré insoupconnable, a mis des
années, des décennies & se faire. Les films sortis depuis
quelques années (Shoah de Claude Lanzman, La Liste de
Schindler de Steven Spielberg, et plusieurs autres
tentatives récentes) témoignent de la nécessité de ce
retour, aprés coup, sur une époque critique de notre
histoire. C'est la, pourrait-on dire, par nécessité, un travail
eévoquant celui de I'historien qui essaye de reconstituer
I'événement. Le seul «document» datant de I'époque
méme, et qui de ce fait a une force incomparable, est le
film de Renoir.

1. Jusqu'a la restauration du film en 1959, La Régle du jeu circu-
lait, essentiellement dans les ciné-clubs, dans trois versions,
toutes de longueurs différentes : 80, 85, 90 minutes. Dans toutes
ces versions manquaient des scénes importantes qui avaient été
coupées par les distributeurs ou par Renoir lui-méme.
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Une culture multiple

L'aprés-guerre marquera le triomphe de I'’Amérique et
de sa culture dans le monde entier. Sur le seul plan du
cinéma, les effets de cette domination sont multiples et
contradictoires. L'influence des grands cinéastes
d'Hollywood, John Ford, Howard Hawks, Raoul Walsh,
Alfred Hitchcock, Joseph Mankiewicz... auxquels il faut
ajouter Fritz Lang, installé depuis 1935 aux Etats-Unis, a
été déterminante pour des générations de jeunes
cinéastes.

Bien qu'il ait vécu lui aussi a Hollywood a la fin de sa vie,
Jean Renoir incarne plus que nul autre la force et la vitalité
de la vieille culture européenne : une culture qui ne peut
prétendre ni & I'unicité ni & une supériorité absolue, mais
dont le monde a besoin, comme d'autres, a c6té d'autres,
pour continuer son chemin. De cette vieille culture
millénaire, le film de Renoir, qui s'ouvre sur une citation de
Beaumarchais, reste |'un des témoignages les plus
vivants.

Une tragédie moderne

La coupure entre les deux mondes, ceux d'avant et
d'aprés 1945, est si nette, si totale qu'on en oublierait, en
cette fin de millénaire, a I’'heure de I'informatique et
d'Internet, qu'un autre monde a existé. Le fait que ce
monde soit, pour beaucoup de gens, lié a des souvenirs
douloureux, et méme terrifiants (ceux de la guerre et de
ses ravages), favorise notre amnésie., On dirait
qu'aujourd’hui les hommes sont divisés en deux : une
partie conserve de la nostalgie pour un monde disparu,
sans doute terrible, mais aussi rassurant parce que fondé
sur des valeurs séculaires, des frontiéres fixes entre les
pays, les classes, les sexes. D'autres, a l'inverse, ne
voient pas pourquoi il faudrait s'attacher & des vieilleries
aussi inutiles que les automates de La Chesnaye.

La premiére fois que I'on voit La Régle du jeu, on
n'échappe pas a cette impression de découvrir un film «a
part», comme sorti d'un autre temps. Ce film est a la fois
terriblement moderne, comme s'il venait d'étre fait, et en
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méme temps totalement ancré dans une époque, lointaine
et révolue, qu'il reflete comme un miroir. Mais ne sont-ce
pas les soubresauts de cette période si éloignée de nous
qui, avec la résurgence du racisme, de |'aspiration a un
«ordre fort», continuent de nous agiter ? La Régle du jeu
est aussi un film sur les constantes de I'histoire de
I'humanité, en particulier sur ce qui constitue le nceud des
tragédies depuis Eschyle, et qui est au cceur méme de la
Bible, du Coran ou des Upanishads, la question du
sacrifice. Selon Renoir, notre société, comme les sociétés
antiques, a besoin, lorsqu’elle est en crise, de recourir au
sacrifice, y compris au sacrifice humain?. Peut-on imaginer
une société qui n'aurait pas recours a cette «solution» et
quelles seraient les conditions de son avénement ? C'est
vers ce type de questions, auxquelles chacun peut tenter,
a sa fagon, de répondre, que nous conduit Renoir a travers
La Regle du jeu.

1. Voir note 1, p. 139.
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