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Stéphane Zékian (CNRS - Lyon)

La maison Didot entre I’élite et 1a foule :
les vies matérielles du classique dans la France du premier x1x€ siecle

Au tournant des xviii® et xix® siécles, I’édition frangaise de livres classiques obéit a des
ressorts a la fois techniques et politiques. Si la physionomie des ouvrages porte la marque des
spectaculaires progrés de I’imprimerie, ces avancées techniques sont mises au service d’un
effort intense de distinction nationale. A 1’échelle européenne, au moins trois lignes de fractures
traversent en effet le champ de I’édition classique. Une querelle esthétique d’abord : quelles
ceuvres convient-il de rassembler dans une collection dite classique ? Un désaccord éditorial,
ensuite, qui releve de I’histoire des pratiques savantes : & quel protocole se conformer pour
combler les attentes supposees du public ? Une compeétition industrielle enfin : a quel prix un
éditeur peut-il espérer supplanter ses rivaux en fabriquant un livre classique reconnu
matériellement supérieur a tous les autres ?

Pour un éditeur en vue comme Pierre Didot 1’ainé (1761-1853), éditer les classiques est
indissociablement un acte patriotique et une démarche commerciale. 11 s’agit pour lui de
marquer les esprits en distinguant la France comme le pays des classiques : celui des euvres
classiques bien sdr, celui des livres classiques tout autant. Mais il ne s’agit pas moins de
conquérir un marché en assurant a ses produits la plus large diffusion possible. Son catalogue
classique balaie un large spectre allant de 1’objet le plus banal, simple produit de consommation
courante, au trésor le plus précieux, véritable objet de collection. D’un c6té, Didot ne recule en
effet devant aucun sacrifice pour convertir la grandeur littéraire en faste éditorial. Tel un agent
de liaison réunissant les deux corps du classique, il revét d’une perfection matérielle sans
précédent la souveraineté symbolique du corpus. Que le savoir-faire industriel rende sensible
et comme palpable 1’éminence du classique ne va cependant pas de soi. Cette recherche de
magnificence apparait méme contre-intuitive, si 1’on songe a la fonction fondamentalement
fédératrice du classique dans la société post-révolutionnaire. En effet, le difficile consensus
autour du palmares littéraire était d’abord destiné a forger un sentiment d’appartenance
commune. De méme que le Panthéon était censé, en théorie du moins, accueillir des figures
glorieuses soustraites aux vents des controverses et dans lesquelles la nation entiere était
appelée a se reconnaitre, de méme I’ceuvre élue classique devait rassembler au-dela des

fractures idéologiques et des clivages sociaux. Ce dernier point n’a rien d’anodin, il implique



une accessibilité maximale du livre classique dont la vocation, comme support d’identification
collective, est de circuler dans la société, non de se retirer dans quelques bibliothéques d’élite.
Par son extréme variété, la matérialité du livre classique au cours du premier Xixe siécle reflete
bien cette tension entre deux quétes difficilement conciliables : celle du livre le plus beau, celle
du livre le plus lu.

Jouant sur tous les tableaux, Pierre Didot ne néglige aucune frange du public. En cumulant
stratégie de I’abondance et politique de la rareté, il contribue a la stratification d’un marché
classique ou les mémes corpus s’incarnent, a I’échelle européenne, dans les vies paralléles d’un
objet de grand luxe et d’un bien de consommation courante. Mais on ne subjugue pas un
continent comme on impose un produit dans chaque foyer : il y faut d’autres arguments et
d’autres stratégies. Dans sa récente Histoire du livre et de [’édition, Yann Sordet a souligné ce
« double mouvement paradoxal de banalisation et de sacralisation® » qui caractérise I’imprimé
au XIxe siecle, et dont le marche speécifique du livre classique représente un cas paradigmatique.
En me concentrant sur le premier tiers du Xixe siecle, je retracerai ici les ambitions propres aux
differentes matérialités classiques, tout en pointant les difficultés voire les impasses auxquelles
s’exposent les formules respectivement luxueuse et populaire. Si la premiére ne trouve pas son
public au point de mettre en difficulté la maison Didot, la seconde, victime de son succes,
entraine une saturation du marché qui finira par asphyxier de nombreux éditeurs. 11 faut alors,
pour se distinguer du tout-venant sans tomber dans un luxe aussi ruineux pour I’éditeur
qu’inabordable pour les lecteurs, repenser en profondeur 1’édition classique. Non plus en
déplacant le curseur sur I’échelle du luxe, mais en modifiant I’équilibre des masses textuelles
au sein de chaque volume. A cet égard, la matérialité du classique invite a réfléchir non
seulement sur I’apparence extérieure des volumes, mais sur leur économie interne. Engagée
sous le signe de la concurrence typographique, la bataille européenne du livre classique se

poursuivra sur le terrain de I’émulation philologique.

I. Le classique comme monument

Une premiere conception est celle du classique monumental. Imposant par sa matérialiteé,
intimidant par le soin extréme apporté a la composition du texte ainsi qu’a son illustration, le

classique désigne ici beaucoup moins des livres faits pour étre lus que des objets fabriqués pour

LYann Sordet, Histoire du livre et de I'édition. Production & circulation, formes & mutations, postface de Robert
Darnton, Paris, Albin Michel, « L’Evolution de I’humanité », 2021, p. 609.



étre exhibés. La dimension littéraire s’efface derriere le raffinement matériel du produit. Par
nature, ces classiques de vitrine vont trouver un lieu privilégié dans les Expositions industrielles
qui ponctuent le x1x¢ siécle européen?.

Autour de 1800, les éditions dites du Louvre répondent typiquement a cette conception.
Pierre Didot ne fait alors que poursuivre I’ceuvre familiale, particulierement celle de son pére
Frangois-Ambroise, dont la carriére avait été un modéle en matiére d’innovation technique et
de réussite a la fois économique et symbolique. Dans le dernier tiers du xviii® siecle, en effet,
les fréres Didot (Francois-Ambroise et Pierre-Frangois) s’étaient hissés au sommet de la
hiérarchie des imprimeurs-typographes. Travaillant volontiers « au service du pouvoir? », ils
passaient communément pour les éditeurs officiels du régime. Et c’est déja sur le terrain de
I’¢édition classique qu’ils avaient imposé leur marque. Imprimeur du Comte d’Artois (futur
Charles X) mais également du Clergé, Francois-Ambroise avait de surcroit été choisi par
Louis XVI pour fabriquer les ouvrages destinés a 1’éducation du Dauphin. Le Brevet royal
obtenu en 1783 constitue 1’acte de naissance d’une entreprise restée a la postérité, cette
« Collection des auteurs classiques francais et latins imprimeée par ordre du Roi pour I’éducation
de Monseigneur le Dauphin » alimentée jusque sous le Directoire et qui comptera au total 32
volumes in-4° tirés a 200 puis 250 exemplaires*.

Ce palmares classique se veut a la fois ancien et moderne, le Roi exigeant que soient
imprimés « les principaux auteurs nationaux et latins, en commengant par le Télémaque ». La
référence a Fénelon, unique mention d’un auteur dans la commande royale, ménage une
continuité avec le « siécle de Louis XIV », Les Aventures de Télémaque (1699) ayant été
congues précisément pour 1’éducation du fils du Dauphin. Le seul texte latin, notons-le, est une
Biblia sacra, les autres titres composant un Panthéon littéraire a la gloire du seul « siecle de
Louis XIV® ». Au-dela du choix des auteurs, la promotion de I’industrie frangaise est ici un

enjeu explicite. Le Brevet accordé par Louis XVI, que Didot reproduit fierement dans chaque

2 Pour le cas frangais, voir Christiane Demeulenaere-Douyére, « Pour le progrés des arts en France : les expositions
nationales des produits de I’industrie (1798-1849) », Artefact, n°® 10, 2019, p. 53-73.

3 Claire Cazanave, « Un livre monument : ’édition Didot de 1801 des Euvres de Racine », in Nicholas Cronk et
Alain Viala (éd.), La Réception de Racine a l’dge classique : de la scéne au monument, SVEC, 2005:08, p. 62.

4 Conformément a la volonté royale, d’autres formats sont proposés (des in-8° a 350 ou 400 exemplaires et des in-
18° a 450 ou 500 exemplaires).

5 Par ordre chronologique : Télémaque de Fénelon (1783, 2 vol.), Euvres de Racine (1783, 3 vol.), Discours sur
[I’histoire universelle de Bossuet (1784), Biblia sacra (1785), Fables de La Fontaine (1788), (Euvres de Boileau
(1789, 2 vol.), Petit Caréme de Massillon (1789), Euvres choisies de J.-B. Rousseau (1790), La Henriade de
Voltaire (1790), Euvres de Moliere (1791-1794, 6 vol.), Théatre de P. Corneille (1795-1796, 10 vol.), Pensees et
Maximes de La Rochefoucauld (1796), Poésies de Malherbe (1797). Nous suivons ici Jacques-Charles Brunet,
Manuel du libraire et de l'amateur de livres, [...] cinquieme édition originale entierement refondue et augmentée
d’un tiers par I’auteur, Paris, Firmin Didot fréres, t. V, 1864, col. 1789-1790. Le prix des volumes oscille entre 6
et 24 livres selon le format.



volume de la série, stipule en effet « que chacune des éditions qui sortiront de ses presses pour
cet objet soient faites avec des caracteres et des papiers fabriqués dans le royaume [...]. » Ce
coup de pouce a I’industrie porte ses fruits et accroit encore le rayonnement continental des
Didot, dont les caracteres sont repris notamment par des éditeurs allemands de classiques
latins®.

Quand Frangois-Ambroise se retire en 1789, son fils Pierre prend la releve. La Collection
change évidemment d’aspect avec la Révolution. En 1791, le Brevet royal et la mention du
Dauphin disparaissent des volumes, ce qui n’empéche pas la Collection de continuer a s’étoffer.
Pierre Didot lui confere méme une plus grande envergure en lancant dés 1791 les (Euvres de
Moli¢re en 6 volumes, puis celles de Corneille en 10 volumes. On 1’aura compris, le prestige
de I’imprimeur n’est guére affecté par les bouleversements politiques. Les régimes se
succedent, mais la maison demeure invariablement 1’interlocuteur privilégié du pouvoir, fit-il
monarchique, républicain ou impérial’. En ce sens, Didot se veut moins 1’éditeur d’un régime
que celui de la Nation. Sous le Directoire, le privilége d’installer ses presses au Louvre, siege
de I’ancienne Imprimerie royale, donne ainsi la mesure du crédit dont jouit alors la dynastie
familiale.

A cette date, Didot travaille depuis des années sur une nouvelle collection destinée a frapper
les esprits par un degré de luxe alors inout. Ce sont les éditions dites du Louvre ou, entre 1798
et 1819, paraitront Virgile, Horace, Racine, La Fontaine et Boileau. Sans commune mesure
avec les séries antérieures, cette entreprise d’exception est congue comme une vitrine de
I’excellence frangaise tant littéraire qu’industrielle. Elle représente le type achevé, inégalé
depuis lors, du classique d’apparat. Ce sont moins des livres que des Panthéons de papier.
J’évoquerai seulement ici le Racine dont la parution s’échelonne de 1801 a 1805 et qui, par sa
dédicace a Bonaparte un rien flagorneuse, démontre a nouveau la capacité d’adaptation
politique des Didot.

L’ensemble est tiré a 250 exemplaires, tous numérotés et signés. Les acheteurs doivent
obligatoirement souscrire a I’ensemble des trois volumes dont on annonce la publication en

trois livraisons espacees chacune de six mois (les délais ne seront pas tenus, le dernier volume

6 Daniel Fulda, Seit wann und warum gibt es deutsche Klassiker ? Zwolf Thesen im Ausgang von Klassiker-
Erwartung und Buchmarkt des langen 18. Jahrhunderts, Leipzig, Sachsische Akademie der Wissenschaften zu
Leipzig, 2021, p. 31.

" En 1811, la naissance du roi de Rome, héritier de Napoléon, lui inspire une idée en tous points similaire a celle
des classiques Ad usum delphini. Didot propose ainsi & I’Empereur d’imprimer « une collection d’auteurs
classiques dans laquelle on n’admettrait que des chefs-d’ceuvre », et qui compterait environ 80 volumes in-12. Le
projet ne verra finalement pas le jour. Voir Charles-Eloi Vial, Napoléon et les bibliothéques. Livres et pouvoir
sous le Premier Empire, Paris, CNRS éditions / Perrin, 2021, p. 145. Didot demande une souscription impériale a
hauteur de 74000 francs.



paraissant seulement en 1805). Le prix de vente ne connait gueére d’équivalent a 1’époque.
Option la plus avantageuse, une souscription des la premiere livraison codte tout de méme 1200
francs pour un exemplaire avec figures apres la lettre, 1800 francs avec figures avant la lettre.
Et mieux vaut ne pas trop tarder. A la deuxiéme livraison, la souscription passe & 1500 et 2250
francs. Les retardataires qui attendraient 1’ultime livraison déboursent quant a eux de 1800 a
2700 francs ! A titre de repére, précisons que le salaire annuel moyen d’un commis se monte a
1200 francs, celui d’un ouvrier a 400 francs. Seules les grandes fortunes ou les hauts
fonctionnaires du nouveau régime pouvaient sérieusement envisager un pareil investissement.
En quoi la matérialité du Racine justifie-t-elle un pareille cote ? « Habile conjugaison de
grandiose et de dépouillement® », cette série en impose d’abord par ses dimensions. Didot
choisit un format noble, grave et solennel, celui de 1’in-folio, dont Henri-Jean Martin rappelle
qu’il matérialise la « pérennité d’une tradition® » et confére a ’ceuvre ainsi éditée le poids
symbolique de I’immortalité. Concrétement, les volumes reliés mesurent 52x36 cm, et pesent
au total prés de 20 kilos... (10 kilos pour le volume unique de Virgile). De maniére presque
littérale, il s’agit d’écraser la concurrence. C’est un choix de rupture, dont la majesté
ostentatoire tranche avec les formats portatifs qui s’étaient répandus au cours du XVI11i® siécle.
Mais la signature du « style Didot!? », c’est avant tout la sobriété typographique. Le refus
des ornements érige en effet ces ouvrages en sommet de I’édition néo-classique. Pour I’historien
de ’imprimerie Maurice Audin, « c’est le style méme des compositions du farouche David,
transcrit en lettres et en masses scripturaires [...]'%. » Gravés par Firmin Didot, frére de Pierre,
les caractéres du Racine sont reconnaissables a leur extréme dépouillement, au contraste
inhabituel entre les pleins et les déliés. Ils importent au coeur du livre une économie visuelle
associée a des supports autrement plus massifs et durables que le papier : I’ceuvre de Racine
semble ici gravée dans la pierre. Pour H.-J. Martin, cette nouvelle typographie rappelle ainsi
« la rigidité de certaines inscriptions. Elle se veut retour a I’antique et affirmation d’un ordre.
Elle aligne [...] ses lettres a la mani¢re de soldats rangés pour la parade. [...] elle se veut
affirmation de certitudes éternelles!2. » En ce sens, le caractére mis au point par Firmin

contribue a renforcer 1’effet solennel déja favorisé par le choix du format.

8 Annie Champagne, « Les infortunes des Euvres de Jean Racine (Pierre Didot, 1801-1805) : réflexions sur la
production et la réception d’un livre-monument », Lumen, XXXVI, 2017, p. 77.

® Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de [’écrit [1988], Paris, Albin Michel, 1996, p. 290-291.

10 Frédéric Barbier, « Les formes du livre », in Roger Chartier, Henri-Jean Martin et Jean-Pierre Vivet (dir.),
Histoire de [’édition frangaise, Paris, Promodis, t. 11, 1984, p. 570 et suiv.

11 Maurice Audin, Histoire de I'imprimerie. Radioscopie d’une ére : de Gutenberg a I'informatique, préface de
H. J. Martin, Paris, A. et J. Picard, 1972, p. 186.

12 Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de I’écrit, op. Cit., p. 403.



De nombreux témoignages documentent le soin apporté a ce travail de longue haleine. Je
citerai celui du fils de Firmin Didot qui, prés de 50 ans plus tard, résume bien 1’engagement

obsessionnel de son pere au service de I’excellence typographique.

Ce n’est pas seulement avec du soin et du talent qu’il grava ces caractéres, ¢’était avec passion. S’il ne les
fondit pas lui-méme de ses mains, du moins il surveilla toutes les opérations de la fonte avec un soin plus
que minutieux ; et souvent il prenait des mains des ouvriers le moule pour leur apprendre comment il fallait
faire venir I’@il de ces lettres, dont les traits sont si délicats et gravés avec si peu de talus, qu’aucun poingon
n’aurait pu étre frappé en cuivre : tons ont été frappés en argent enchassé dans du fer. [...] Mon pére
consacrait souvent une semaine entiére & un seul poingon du Racine qu’il retouchait et recommengait
souvent. Sa vie entiére ne lui aurait pas suffi pour graver avec le méme soin et la méme passion la série des
poingons qu’il a exécutés pour I’ Imprimerie impériale ; et d’ailleurs, la fonte en aurait été trop dispendieuse
et méme impossible, car il n’y avait que peu d’ouvriers d’¢lite qui pussent faire venir les caractéres du
Racine'®. »

Selon I’historien André Jammes, I’emploi de matrice en argent pour composer des livres est
« peut-étre unique dans I’histoire de I’imprimerie’4. »

Dans I’adresse liminaire de I’imprimeur au lecteur, Pierre Didot met en avant sa « constance
inaltérable et un désintéressement total, joints au désir ardent d’élever a la gloire de Racine un
monument typographique qui devint pour ainsi dire national. » L’accent placé sur cette
dimension nationale n’est pas indifférent. Il montre que I’innovation typographique n’est pas
seulement une marque de fabrique familiale ; elle est élevée ici au rang de banniere francaise
dans un contexte d’intense compétition européenne. Technique, esthétique, 1’enjeu n’est pas
moins géopolitique. L’ambition avouée des Didot est de surpasser les productions du parmesan
Giambattista Bodoni dont le Virgile de 1793 avait fait forte impression. Le succes est au rendez-
vous, I’Exposition des produits de I’industrie sacrant le premier volume du Racine « la plus
parfaite production typographique de tous les pays et de tous les ages. » Un demi-siecle plus
tard, ce verdict sera ratifié¢ lors de I’Exposition universelle de Londres de 1851, ce qu’aucun
commentateur frangais n’oublie de rappeler. Sous le second Empire, avec une fierté toute
patriotique, Edmond Werdet retrace cette entreprise avec des accents épiques. Non sans prendre
quelques libertés avec la chronologie, il met en parall¢le I’esprit de conquéte des armées
révolutionnaires et la maniére dont Didot sut repousser les limites de la perfection matérielle :

[...] Pierre Didot eut la noble ambition de vouloir que la France, qui allait devenir par les victoires de ses

armées, I’envie du monde entier, ne restat pas, sous le rapport des produits de I’art typographique, en arriere
des peuples voisins, et il aspira & surpasser le célébre imprimeur Bodoni, dont I’Italie s’enorgueillissait.

13 Témoignage d’ Ambroise Firmin-Didot (fils de Firmin Didot et neveu de Pierre Didot) en 1852 cité par Frangois
Antoine Brutus Duprat, Histoire de I’Imprimerie impériale de France, suivie des spécimens des types étrangers et
frangais de cet établissement, Paris, Impr. impériale, 1861, p. 258-259. L’eil désigne a partie saillante d’un
caractere mobile qui recoit I’encre et laisse son empreinte sur le support a imprimer.

14 André Jammes, Les Didot. Trois siécles de typographie et de bibliophilie. 1698-1998, avec le concours de
Francoise Courbage, Paris, Agence culturelle de Paris, 1998, p. 28.



[...]11 était déja le premier typographe de France ; il voulut étre le premier typographe de I’Europe. Aussi,
des que les victoires de Bonaparte en Italie semblérent consolider le nouveau régime, appelant a son aide
un luxe typographique jusqu’alors inconnu, s’adjoignant les artistes contemporains les plus célébres [...]
et secondé par son frére Firmin dans la gravure et la fonte des caractéres, congut-il, dés 1795, au milieu de
nos troubles civils, le plan de cette ceuvre vraiment nationale, de cette magnifique collection in-folio, que
ne devaient arréter, ni les obstacles sans nombre de ces temps difficiles, ni les énormes sacrifices de fortune
jugés nécessaires®®,

En ce milieu du x1x® siécle, il y va encore et toujours de la suprématie francaise en matiére
culturelle. Si la proverbiale universalit¢ de la langue francaise n’est plus qu’un lointain
souvenir, I’industrie du livre prend le relais pour alimenter les réves d’hégémonie continentale.

La monumentalité des éditions du Louvre est renforcée par un ensemble impressionnant
d’illustrations. C’est une innovation majeure par rapport a la Collection des classiques pour le
Dauphin, dont seul le Télémaque inaugural en format in-4° était illustré*®. Le Racine du Louvre
comprend 57 illustrations confiées a des peintres comme Girodet, Gérard ou Prudhon, et a des
sculpteurs comme Moitte ou Chaudet. Ces estampes font des volumes raciniens un triptyque a
contempler, un musée de papier bien plus que des livres a lire. On a parlé a leur sujet de livres
de peintres, tant I’illustration occupe dans ce projet une place cruciale. Bien que son nom
n’apparaisse pas formellement dans les contrats, il est établi que David a soutenu le projet en
dépéchant plusieurs éléves aupres de Didot. Quand il retrace la genese du projet, Didot lui fait
d’ailleurs une place d’honneur. « Jaloux d’¢lever au prince des poetes un monument digne de
sa gloire, je crus que je ne pourrais y réussir complétement qu’avec 1’aide et la réunion de tous
les arts qui pouvaient y concourir. Je fis part de mon projet a David, le premier peintre de la
France, et peut-étre de I’Europe!’. »

Ici encore, la référence a 1’Europe n’est pas anodine. Tout en illustrant la maison familiale,
Didot « veut affirmer, vis-a-vis de I’ennemi britannique, la prééminence des lettres francaises,
et leur ancrage dans la tradition classique?® [...]. » Politique et militaire, le conflit déborde en

effet sur le terrain de 1’édition classique. Comme en témoignent les lettres reproduites par Carol

15 Edmond Werdet, Histoire du livre en France depuis les temps les plus reculés jusqu’en 1789. Troisiéme partie
(tome I1), Paris, E. Dentu, 1861-1864, t. IV, p. 265-267. Méme parallele avantageux dans [Paul Lacroix], « Notice
historique sur 1’édition de Racine, dite du Louvre et sur ses estampes » (1° novembre 1876), s. I., p. 11 [repris
dans Collection des cinquante-sept estampes dessinées et gravées pour les ceuvres de J. Racine, édition du Louvre,
par les premiers artistes de la République francaise. Avec une notice historique par P. L. Jacob bibliophile, Paris,
L. Willem, 1877].

16 Jeanne Veyrin-Forrer, « Les caractéres de Pierre-Frangois Didot (1783-1790) » [1962], La Lettre et le texte.
Trente années de recherches sur I'histoire du livre, Paris, Ecole normale supérieure de jeunes filles, 1987, p. 144.
17 Cité par Antoine Coron, « Du livre a gravures au livre d’artiste. Illustration et bibliophilie du Xvil® au
XX siecle », in A. Israél et B. Waridel (dir.), Livres d’art, histoire et techniques, Lausanne, Bibliotheque cantonale
et universitaire de Lausanne ; Paris, Ed. des Catalogues raisonnés, 1994, p. 44-96, ici p. 52.

18 Barthélémy Jobert, « Girodet et le livre illustré », Art et métiers du livre, octobre-novembre 2005, n° 250, p. 52.



Osbourne dans son étude de référence®®, Pierre Didot congoit son entreprise comme une riposte
au coup d’éclat de John Boydell, concepteur dés 1786 de la Shakespeare Gallery et des
somptueuses Euvres complétes illustrées du dramaturge élisabethain®®. En matiére
d’illustration comme de typographie, I’empreinte de cette édition dans la mémoire collective
tient au patriotisme industriel et culturel dont Racine offre le support. Au milieu du Xix® siécle,
on I’opposera encore et toujours aux productions étrangeres du méme ordre : « ce monument
¢leve a la gloire de Racine, et pour lequel M. Pierre Didot fit les plus grands sacrifices d’argent,
en s’imposant des privations de toutes sortes, est, a tous égards, supérieur a celui que des
capitalistes anglais ont élevé, avec des dépenses considérables, a la gloire de Shakspeare
[sic]?. »

De méme que la typographie mime le style des inscriptions, les illustrations ont des faux airs
de bas-reliefs. Le frontispice exécuté par Prudhon donne d’emblée le ton [ill. 1]. Mais ce sont
surtout les contributions de Girodet, chargé d’illustrer Andromaque et Phedre, qui illustrent la
veine néoclassique de cette édition. A propos d’Andromaque (acte I, scéne 2 : Oreste tente
d’infléchir I’action de Pyrrhus, ill. 2), Gordon Ray, dans The Art of the French Illustrated Book,
a justement souligné la relation mimétique entre les personnages raciniens et le bas-relief
représentant des scénes de la guerre de Troie??.

L’iconographie rehausse bien sir la valeur de I’ensemble, mais on peut ajouter, en sens
inverse, que le caractere presque officiel de cette collection confére a la pratique de I’illustration
ses lettres de noblesse, a une époque ou elle n’a pas encore conquis la pleine l1égitimité dont le
siécle a venir finira par la doter. A cet égard, les éditions du Louvre marquent une étape
déterminante dans le processus qui voit «le livre illustré pass[er] du statut d’entreprise
commerciale a celui d’ceuvre d’art a part entiére?. » Un bon indice de ce changement de statut
réside dans le fait que Girodet expose au Salon ses dessins raciniens, ce qui revenait a les mettre

sur le méme plan que ses peintures proprement dites (et notamment ses tableaux d’histoire).

19 Carol Margot Osborne, Pierre Didot the Elder and French book illustration, 1789-1822, New York & London,
Garland, 1985, notamment p. 130-131.

20 |sabelle Baudino, « John Boydell et la Shakespeare Gallery », XVII-XVIIL. Bulletin de la société d’études anglo-
américaines des xvI1® et xviii® siécles, n° 40, 1995, p. 67-88 ; Thora Brylowe, Romantic art in practice. Cultural
work and the sister arts, 1760-1820, Cambridge & New York, Cambridge U.P., 2019.

21 Paul Dupont, Histoire de ['imprimerie, « Chez tous les libraires », 1854, t. Il, p. 77. Voir aussi Eugéne Piton,
Famille Firmin-Didot : imprimeurs, libraires, fondeurs, graveurs, papetiers, inventeurs et littérateurs, Paris,
« Chez I’éditeur », 1856, p. 7.

22 Gordon N. Ray, The Art of the French Illustrated Book. 1700 to 1914, New York, The Pierpont Morgan Library
& Dover publications, 1986, p. 123.

23 Barthélémy Jobert, « Girodet et I’estampe », in Sylvain Bellenger (dir.), Girodet. 1767-1824, Paris, Gallimard /
Musée du Louvre éd., 2005, p. 154.
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1l 1. Pierre-Paul Prudhon, « Son Génie et Melpoméne le ménent a I’Immortalité. »,
(Euvres de Jean Racine. Tome premier, Paris, de I'Imprimerie de Pierre Didot
I’ainé, au Palais National des Sciences et des Arts, An 1X [1801], Frontispice.

Source : https://utpictural8.univ-amu.fr

L’importance capitale de 1’iconographie dans la valorisation commerciale de 1’ouvrage est
confirmée quelques années plus tard, lorsque Firmin Didot, non seulement fondeur de
caracteres mais collectionneur avisé et bibliophile, se résout a disperser son exceptionnelle

bibliothéque pour amortir des « investissements considérables et peu rentables?*. »

2 A, Jammes, Les Didot, op. cit., p. 80-81.


https://utpictura18.univ-amu.fr/
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1ll. 2. Anne-Louis Girodet, Andromaque (acte I, scéne 2), Euvres de Jean Racine.
Tome premier, Paris, de I'Imprimerie de Pierre Didot 1’ainé, au Palais National des
Sciences et des Arts, An X [1801]. Source : https://utpictural8.univ-amu.fr

La description des éditions du Louvre dans le catalogue de cette vente en dit long sur le prix
attaché aux gravures du Racine.

Nous ne répéterons pas ici les noms de tous les artistes, qui ont réuni leurs talents pour exécuter ce chef-
d’ceuvre [...], mais nous croyons nécessaire de donner une idée de la valeur de ces livres, qui surpasse les
plus hauts prix que I’on a vus jusqu’ici dans les ventes. Le Virgile ne sera point adjugé au-dessous de DOUZE
MILLE FRANCS. Le Racine, trois volumes, ne le sera point au-dessous de TRENTE-DEUX MILLE FRANCS.
Quelque élevés que paraissent, au premier coup d’ceil, les prix de ces deux articles, I’on cessera d’en étre
surpris, en réfléchissant que le premier renferme Vingt-trois dessins, et le second Cinquante-sept ; que ces
dessins sont les seuls que des peintres d’un aussi grand talent aient voulu faire pour des livres, et qu’isolés
méme, ils seraient le plus bel ornement que 1’on pourrait ajouter dans les plus célébres cabinets. Peu de
particuliers étant en état de faire une aussi belle acquisition, nous n’avons plus a former qu’un seul veeu,
c’est celui de voir ces deux ouvrages extraordinaires embellir la plus riche bibliothéque du monde, et, par
ce moyen, étre siirs qu’ils ne passeront pas dans des pays étrangers®,

% Catalogue des livres rares, précieux, et trés-bien conditionnés du cabinet de M. Firmin Didot, Paris, De Bure
pere et fils, [1810], p. vii.
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Le Racine qui n’a pas trouvé preneur, est finalement « retiré sans enchéres?® ».

Il est difficile de déterminer si le Racine fut une réussite ou un échec. En apparence, ¢’est un
triomphe. Fort de ses multiples savoir-faire, Didot accumule du reste les médailles d’or et autres
distinctions lors des Expositions industrielles [I1l. 3] et ce, bien aprés le moment 1800 et au-
dela des frontiéres francaises?’. Sous la I11° République, le pape des bibliophiles, Paul Lacroix

en personne, le qualifiera encore de « plus beau livre qui ait été publié en France?®. »
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. 3. Rapport du jury central sur les produits de l'industrie frangaise présenté
aS. E. M. le comte Decazes /...] rédigé par M. L. Costaz, Paris, Imprimerie
royale, 1819, p. 431. Source : gallica.bnf.fr

% A, Jammes, Les Didot, op. cit., p. 46. Didot aurait refusé la somme de 32000 francs offerte par le duc d’ Abrantés
pour acquérir I’exemplaire sur vélin (Paul Dupont, Histoire de I'imprimerie, « Chez tous les libraires », 1854, t. I,
p. 248).

27 \Voir Frédéric Barbier, « Le livre exposé : le livre et les bibliothéques dans les expositions industrielles, 1850-
1914 », in Frédéric Barbier et Istvdn Monok (éd.), Les Bibliothéques centrales et la construction des identités
collectives, Leipzig, Leipziger Universitatsverlag, 2005, p. 297-324.

28 [Paul Lacroix], « Notice historique », op. cit., p. 5. Plus récemment, Frédéric Barbier y voit encore «un
couronnement indépassable dans le domaine de la typographie », Histoire du livre en Occident [2000], 3® éd.,
Paris, Armand Colin, 2012, p. 266.
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Il faut méme y voir un « livre unique, qui n’a pas été surpassé depuis et qui ne le sera jamais?® »,
affirme-t-il non sans grandiloquence. A y regarder de plus prés, I’entreprise fut pourtant semée

d’obstacles qui n’ont pas tous €té surmontgés.

I1. Les impasses du classique d’apparat

\

En premier lieu, Pierre Didot dut faire face a une premicre série d’obstacles liée a la
personnalité ombrageuse des artistes sollicités. Il fut impossible de faire accepter a David, qui
supervisait I’avancement des travaux, la collaboration du jeune Prudhon qu’il rejetait au profit
de ses propres éléves. « Des coléeres, des bouderies, des paroles aigres et malveillantes® » : les
coulisses de I’entreprise ne respiraient pas la sérénité. Paul Lacroix a rapporté plus tard ce qu’il

présente comme une confidence dépitée de Pierre Didot lui-méme :

Graver et fondre les caractéres, fabriquer le papier, composer et imprimer les trois volumes in-folio, ce ne
fut pas 1a le plus difficile, avec des ouvriers aussi excellents que ceux qui s’étaient formés dans notre
imprimerie ; oui, j’aurais pu certainement réaliser mon projet, si gigantesque qu’il fiit, de publier ainsi dans
le format in-folio une collection des grands écrivains anciens et modernes. Mais la pierre d’achoppement a
été ’exécution des dessins et des gravures pour les estampes de mon Racine : j’aurais commandé sans peine
une armee de cent ouvriers compaositeurs, correcteurs et imprimeurs ; j’ai failli perdre la téte, quand je me
Suis vu aux prises avec six ou huit peintres et douze ou quinze graveurs. C’était la tour de Babel, avec la
confusion des langues. J’en suis venu pourtant & mes fins, et le Racine a été publié ; mais je n’ai pas osé
tenter un nouvel essai du méme genre, et le Moliére que j’avais projeté avec des estampes gravées d’aprés
les dessins de Taunay, de Duplessis-Bertaux, de Monsiau et d’autres grands artistes, n’a jamais été mis sous
presse3l. »

Confidence intéressante : le Racine, loin de promouvoir la collection, finit par décourager
Didot. Mais le semi-échec des classiques du Louvre tient surtout a d’autres facteurs, non pas
psychologiques mais bel et bien matériels.

Il faut d’abord évoquer une controverse typographique autour des fameux caractéres Didot.
Maurice Audin établit une corrélation entre I’extréme dépouillement du style Didot et la
mentalité présumée des contemporains. L’ordonnancement de la page et la physionomie des

caracteres refléteraient 1’ état d’esprit alors dominant. Le raidissement de la mode typographique

29 |bid. Plus loin, Lacroix donne a ce jugement un tour plus polémique empreint de nostalgie : « C’est un monument
qui n’aura jamais son pareil, car désormais 1’art de la gravure, dans sa plus haute expression, est absolument séparé
de la typographie, et cet art, qui avait atteint son apogée sous I’impulsion que lui donnaient les splendides
publications des freres Didot, est descendu de degré en degré aux chétives et mesquines proportions de la vignette.
Tout se rapetisse et s’amoindrit, aux époques de décadence. [...] Nous avons encore de bons imprimeurs, qui font
encore de beaux livres, mais nous n’avons plus I’'imprimerie de Pierre Didot ni la fonderie de Firmin Didot. Voici
venir de charmantes éditions de Racine, avec de gracieuses et spirituelles eaux-fortes, mais ce n’est plus le Racine
in-folio, avec cinquante-sept grandes estampes gravées au burin par les meilleurs graveurs, d’aprés les meilleurs
¢éléves de I’école de David. » (p. 20).

%0 [Paul Lacroix], « Notice », p. 6.

31 Cité d’apres [Paul Lacroix], « Notice », p. 5-6.
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se traduit par « une sécheresse de trait qui enchantéerent les hommes de ce temps, préoccupés
de logique et de rigueur mathématique®. » 1l y eut pourtant des résistances. Quelques mois
apres la sortie des presses du Virgile, un certain Jean-Francgois Sobry fulmine contre les
inconvénients des caractéres Didot qu’il juge trés inférieurs aux Garamond. En apparence, le
conflit est purement technique, interne a la corporation des imprimeurs-typographes. Il n’en est
rien et nous sommes loin d’une simple querelle d’atelier. Sobry parvient, en effet, a relier la
question typographique et I’enjeu social et politique de la diffusion des ceuvres classiques dans
I’espace public. A partir de considérations spécialisées sur la forme des lettres, il développe un
point de vue général sur les conditions matérielles de la transmission des classiques.

Sobry, précisons-le, ne conteste pas le raffinement formel des ouvrages en question. Maniant
le paradoxe, il va jusqu’a parler d’une « ultraperfection destructive®® » a propos des caracteres
Didot. Que signifie cet oxymore ? Selon 1’auteur, un ouvrage bien composé doit associer « la
beauté d’un tableau » et « la facilité d’une lecture ». Le tort de Didot serait d’avoir sacrifié la
lecture au profit de la beauté quasi picturale de la page. Alors qu’il faut réunir « la beauté de la
forme a la force du trait® », les types Didot ne remplissent pas cette condition essentielle. Ce
que Sobry a ici en ligne de mire, ce sont les « déliés superfins », les « caractéres amaigris3® »
menagcant la « lisibilité du texte3® » qui est pourtant, rappelle-t-il avec force, le but premier de
I’imprimerie. D’une délicatesse excessive, ces caractéres n’ont pas la force nécessaire a une
lecture suivie. Face a un classique ainsi composé, on finit par regarder les lettres bien plus qu’on

ne lit le texte :

I’ceil tombant sur une ligne de Didot, marche plus lentement et exerce une espéce d’inspection qui ’arréte
sur les caracteres, au lieu de laisser I’esprit aux idées que ces caractéres représentent. Ce qui est un grand
inconvénient ; car en lisant on ne doit s’occuper que du fonds des choses : il ne faut pas méme qu’on

puisse songer qu’on lit%,
Paradoxalement, la matérialité typographique s’interpose entre I’ceil et I’ceuvre. Au lieu de
servir le texte, elle lui fait écran. Les Didot se trompent donc en composant leurs ouvrages
comme des inscriptions gravées. lls ont été « induits en erreur par le bon effet des lettres gravées

en taille douce qu’on voit au bas des estampes. Mais ces inscriptions, toujours trés-courtes et

32 M. Audin, Histoire de l'imprimerie, 0p. cit., p. 193.

33 Jean-Francois Sobry, Discours sur [’art de l'imprimerie [...] prononcé le 9 messidor an 7 [27 juin 1799], a la
Société libre des sciences, lettres et arts de Paris, s.l.n.d., [Paris], [1799], p. 8. Idem pour les citations suivantes.
% bid., p. 14.

% 1bid., p. 11.

% Ibid., p. 15

3 1bid., p. 13.
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en caracteres un peu gros, n’ont pas le tems de fatiguer. On n’en peut pas conclure leur succes
dans un plus grand ouvrage3®. »

La véhémence du discours tient a sa coloration politique. Parce que I’imprimerie remplit une
mission d’instruction, imprimer des classiques difficiles a lire s’apparente a une trahison. Au
lieu de fabriquer des tableaux de papier, contentons-nous de diffuser les textes le plus largement
possible. Ce souci de transmission est a la fois historique et social : historique, parce qu’il faut
« assurer a la postérité la transmission des monuments littéraires3® » ; mais également social,
car il faut atteindre le plus de lecteurs possible sans condition d’aisance financieére ou

d’appartenance sociale. Les générations précédentes, elles, ne s’y sont pas trompées :

[Leur] systéme étoit de remplir les livres le plus qu’il étoit possible, de les réduire dans le plus petit volume
que la facilité de la lecture pouvoit admettre, d’éviter encore de les diviser en plusieurs tomes, pour les
transmettre toujours entiers en cas de déplacement fortuit. [...] Il ne faut qu’un de ces exemplaires, échappé
au naufrage des tems, pour porter ces auteurs [Virgile, Cicéron, etc.] aux siecles les plus reculés, ot on
pourra leur redonner une nouvelle vie. [...] Aujourd’hui on croit devoir suivre un systéme contraire : on
multiplie les volumes, on réitére les pages vuides, on cherche a vendre du papier plutdt que de I’instruction
[...]. II faut étre riche, il faut avoir aprés soi une collection pour lire dix pages. Les volumes deviennent
nombreux : les livres deviennent rares. Tout se perd bient6t dans le cahos d’une immense bibliothéque qui
n’est a la portée que du petit nombre. Tandis que lorsqu’on pouvoit avoir un bon nombre de livres capitaux
dans un petit espace, tout le monde en étoit pourvu, et le commerce y gagnoit autant que les lettres. On
vendoit au grand nombre beaucoup de livres, au lieu de vendre au petit nombre beaucoup de volumes*.

Les éditions du Louvre, dont les immenses marges immaculées sont un des signes distinctifs,
sont directement visées. Et Sobry n’est pas le dernier a regretter ces mises en page
disproportionnées®'. En somme, la «beauté factice?» des éditions Didot éloignerait
doublement le public des ceuvres classiques : ni leur typographie abusivement délicate ni leur
mise en page excessivement aérée ne sont au service du texte. De ce fait, « le systéme de Didot »
trahirait I’intérét général.

Malgré son emportement, Sobry souléve une question fondamentale. Les faits ne lui donnent
d’ailleurs pas compleétement tort. Difficiles a manier, peu commodes a lire, les éditions du

Louvre étaient surtout inabordables. Leur rayonnement échappe au marché du livre proprement

38 bid., p. 15.

%9 1bid., p. 10.

40 Ibid., p. 10-11.

41 Dans une allusion transparente aux éditions du Louvre, Antoine-Augustin Renouard critiquera vingt ans plus
tard « nos entrepreneurs modernes de grands livres » et leur prédilection pour « les marges démesurées que sans
aucun motif ils donnent a certains volumes, sans apercevoir que par cette fausse magnificence ils les rendent
beaucoup trop chers, et surtout de I’'usage le plus incommode. Sans doute les marges un peu amples ne déplaisent
pas dans un livre de luxe, mais en tout il est de justes bornes dans lesquelles le bon golt sait se contenir. »
(Catalogue de la bibliotheque d’un amateur, avec notes bibliographiques, critiques et littéraires, Paris, A.-A.
Renouard, 1819, t. I, p. 316-317).

42 ].-F. Sobry, Discours, op. cit., p. 16.
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dit. Paul Lacroix a d’ailleurs observé que la presse du temps n’en avait pas rendu compte. Quand
elle les mentionne, c’est toujours a propos de I’Exposition industrielle. Dans ce cadre, les
volumes sont traités sur le méme plan que les porcelaines, les tapisseries, les draps et les
meubles, autres fleurons de 1’industrie frangaise.

Nous nous situons ici au carrefour d’une économie a la fois matérielle et immatérielle. La
majesté du format, I’abondance des illustrations, le poids de I’ensemble, tous ces éléments
spectaculaires ne font pas oublier que de tels ouvrages ne se vendent pas. Les chiffres sont
éloquents : sur les 250 exemplaires du Racine, seulement 90 ont trouvé preneur a la date,
pourtant tardive, de 1855. Les in-folios du Louvre, résume André Jammes, « ont apporté
beaucoup de gloire a Pierre Didot ainsi qu’a Firmin, mais peu d’argent*3. » Plus récemment, on
est allé plus loin en parlant de « déroute commerciale » et méme de « gouffre financier*. » En
son temps, Paul Lacroix affirmait déja que le Racine avait été, pour Pierre Didot, « un grand
honneur et une grande ruine®. » Dés 1810, comme I’indique un Rapport officiel cité par Carla
Hesse, Pierre Didot se trouve notoirement en grande difficulté financiére®. L’entreprise n’est
tout simplement pas viable. Pour qu’elle le devint, « il e(t fallu que le Gouvernement aidat, par
des indemnités annuelles, la continuation d’une entreprise dans laquelle les éditeurs avaient
engagé tous leurs capitaux : le Gouvernement se montra d’abord trés favorable, promit, mais
ne tint pas ses promesses*’. » Le ralentissement puis ’extinction de la collection en trahit le
caractere irréaliste. Dernier de la série, le Boileau en 2 vol. ne paraitra qu’en 1819. Rendu
prudent par I’expérience, Didot ne le tirera qu’a 125 exemplaires. L’iconographie sera elle aussi
fortement revue a la baisse (9 vignettes).

Incompatibilité d’humeur entre les peintres, difficultés financiéres, manque de souscripteurs,
tout concourt a faire de ce projet sans préceédent un cuisant échec commercial. De nos jours, les
historiens s’accordent a juger ces livres en complet décalage avec 1’état du marché et de la
demande“®. Constat indéniable mais finalement secondaire. Car pour Didot, ce projet certes
ruineux n’en fut pas moins un excellent moyen de se positionner, de prendre date comme éditeur
national par excellence. En un sens, les éditions du Louvre étaient moins congues pour diffuser

des textes que pour propager une marque. A cet égard, elles sont plus au service de I’éditeur

4 A. Jammes, Les Didot, op. cit., p. 31.

4 A. Champagne, « Les infortunes... », loc. cit., p. 76, voir aussi p. 90.

4 [Paul Lacroix], « Notice », p. 8.

4 Carla Hesse, Publishing and cultural politics in revolutionary Paris, 1789-1810, Berkeley, University of
California Press, 1991, p. 184-186.

47 [Paul Lacroix], « Notice », p. 18.

48 Antony Griffiths, Prints for books. Book illustration in France, 1760-1800, London, The British Library, « The
Panizzi Lectures », 2004, p. 145-146 ; A. Champagne, « Les infortunes... », loc. cit., p. 78 et 92.
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qu’a destination d’un quelconque public. H.-J. Martin lui-méme a suggéré qu’elles n’étaient
pas faites pour étre lues*. Leur matérialité écrasante convainc que 1’échelle pertinente n’est pas
celle du lecteur individuel s’appropriant une ceuvre dans le silence de sa chambre ou d’un
cabinet de lecture, mais celle d’un corps collectif, la nation, célébrant son savoir-faire dans la

nouvelle compétition européenne.

[11. Démocratiser les classiques

En raison de leur impossible rentabilité, ces entreprises relévent d’une économie avant tout
symbolique et géopolitique. Mais le marché proprement dit réclame des produits autrement plus
accessibles. Entrepreneurs avisés, les Didot I’ont trés vite compris. Aussi diversifient-ils tres
tot leur offre sur le marché du classique. Apres ces classiques inapprochables, a admirer de loin,
ils multiplient les initiatives pour réintégrer le lecteur et maintenir au classique son statut de
texte a lire, et non pas seulement d’objet a collectionner.

Je ne retiendrai ici que deux initiatives témoignant, a des degrés divers, d’un effort de
démocratisation du classique. Dans les derniers temps de I’Empire, Didot élargit son audience
en créant une Collection des meilleurs Ouvrages de la langue Francoise, dédiée aux amateurs
de ’art typographique, ou d’éditions soignées et correctes (31 titres répartis en 75 vol. in-8,
1812-1825). En téte du premier volume paru en 1812, il se flatte de mettre les chefs-d’ceuvre
« a la portée de toutes les bibliotheques et de toutes les fortunes® ». Son objectif est que cette
collection « puisse rivaliser, pour ainsi dire, avec les grandes éditions » du Louvre. Dans un
format plus réduit (in-8 et in-12), il propose des volumes dépourvus d’illustrations mais dont la
perfection typographique ne le céde en rien a celle des collections d’apparat. Les sommes a
débourser pour chaque volume sont effectivement plus raisonnables. Elles s’échelonnent de
4,50 francs sur papier ordinaire a 15 francs sur papier vélin. Il s’agit bien ici de quitter les
vitrines d’expositions pour entrer dans les bibliothéques bourgeoises.

L’initiative rencontre un certain succes, et d’abord I’estime des critiques. Le Journal des
débats salue ces formats « plus commodes et moins dispendieux® » qui rend les classiques
accessibles, non a toutes les bourses comme Didot 1’affirme un peu rapidement, mais a la
bourgeoisie montante : gréace a cette Collection, poursuit le journaliste, « les amateurs, que le

prix du Racine et du Virgile in-fol. pouvoit effrayer et que leur fortune met plus a méme

4 Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de [’écrit, op. Cit., p. 403.
0 « L’imprimeur au lecteur », Petit caréme de Massillon, Paris, P. Didot ’ainé, 1812.
L X., « Variétés. Nouvelles littéraires et théatrales », Journal des débats, 30 décembre 18186, p. 2.
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d’admirer que d’acquérir ces chefs-d’ceuvre de ’art typographique, trouvent a se satisfaire a
moins de frais, mais non pas avec moins de plaisir. » Lancée dans des conditions difficiles, la
Collection s’inscrit dans la durée et semble avoir fait I’unanimité. Dix ans aprés son lancement,
le Constitutionnel, quotidien libéral, ne tarit pas d’éloge. Une telle entreprise soutiendrait a
maints égards « les intéréts de la France® » : le commerce élégant des classiques est d’abord
une « source de richesses » pour la filiére du livre, de la fabrique papetiére a 1’atelier du relieur
(« combien de familles vivent des pensées et des veilles d’un grand écrivain ! »). Mais au-dela
d’une corporation, la Nation entiére profite de cette activité car « il y a peu d’industrie plus utile
a la gloire, a la richesse de la France, que celle qui reproduit les chefs-d’ceuvre de ses grands
écrivains. » Dans la France d’aprés Waterloo, le rayonnement des classiques (ceuvres et livres)
est assimilé a la marche en avant d’une armée conquérante. Les célébrer comme des produits
d’exportation triomphant « & Londres comme a Madrid, sur les bords rians de I’Adige comme
aux rivages glacés de la Néva », c’est en faire le moyen d’une domination compensatoire en
prolongeant une forme déja ancienne d’impérialisme culturel.

La nouvelle Collection se caractérise par un recentrement national annoncé dés son intitule.
Classiques latins et classiques frangais commencent a faire collection a part. C’est une
différence notable avec 1’ultime Collection a I'usage du Dauphin lancée par le pére de Pierre
Didot. Cette nationalisation du classique débouche sur un palmares sans guere de surprises. Le
« siécle de Louis XIV » y est surreprésenté (La Fontaine, Fénelon, Bossuet, Boileau, Moliére,
etc.) et le xvine® siécle résumé a Montesquieu, Voltaire, Lesage et au J.-J. Rousseau de la seule
Nouvelle Héloise. Quelques figures du xviii® siécle, encore prisées a 1’époque, s’effaceront des
palmares ultérieurs (Louis Racine, Jean-Baptiste Rousseau ou méme Crébillon peére).

Pour prendre la mesure de la démocratisation en cours, il faut toutefois revenir au tournant
de 1800. Quelques années avant la gamme intermédiaire dont je viens de parler, les Didot furent
en pointe dans ce qu’il n’est pas excessif d’appeler la révolution de I’édition stéréotype. Dés
1801, le catalogue de I’Exposition des produits industriels prouve leur grande réactivité sur un
marché en pleine mutation [ill. 4]. Le luxe est bien sQr au rendez-vous, mais les Racine, Virgile
et Horace in-folio jouxtent des livres a visée populaire, a savoir un choix déja considérable
d’éditions dites stéréotypes (cinquante-quatre volumes in-18 ainsi que des Montaigne in-12 et
in-8). La disparité des produits exposés traduit 1’extréme agilit¢é d’un éditeur soucieux
d’exploiter les classiques dans toutes les gammes possibles. Son confrére Renouard en saura

gré a Didot. Cette diversité, a ses yeux, le distingue avantageusement de Bodoni, dont les

52| e Constitutionnel, 19 novembre 1821, p. 3. Idem pour les citations suivantes.
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produits « n’offrent point cette facilité d’acquisition qui augmente le nombre des lecteurs, et

rend les bons livres, pour ainsi dire, populaires®. »

r. AN (. OR

CALA , rue faubourg Poissonniére,, n.° 28, 3 Paris:
Echantillons de Sparterie.
MUCHALON , rue de fa Loi, n.° 299 , prés le théitre
des Arts , & Paris : Perruques nouvelles de difféventes
! Sformes antiques; Diadémes, Colliers, Bracelets, Garnitures
[ derobes , Bordures de tableaux, Draperies, et autres Orne-
mens en cheveux. 3
PO ToT-0 U E N9 e
B S
Dipor fréres , imprimeurs-libraires , rue de Thionville ,

n° 116, 4 Paris : Le premier volume des @uvres de
RacinE ,in-folio. VIRGILE , in-folio , relié magni-
Jiquement par BoZERIAN ; HorACE, in-folio, sur
peande vélin; Collection des Classiques , in-4.°, et autres
Ouyrages imprimés par DIpoT I'ainé, reliés en maro-
quin, par BOZERIAN ; Editions stéréotypes , cinquante-
quatre yolumes in-18 , grand papier , reliés par le méme ;
Editions stéréotypes in-12 et in-8.° de MONTAIGNE:
Formes de pages stéréotypes de MONTAIGNE ; Fron-
tispice des @uvres de RACINE , et cing Estampes de
sept pieces de cet Auteur,

FORST IO E N2 78,

Luton et compagnie, doreurs sur cristaux, rue du
Petit-Carreau, n. 34, 4 Paris : Gobelets , Carafes, et
autres Objets en cristal, dorés d'une manicre élégante et
solide, par des procédés dont ils sont inventeurs.

PorRTrQueE Nr°yo.

HENRION, ferblantier, breveté d’invention , rue de la

11l. 4. Catalogue des productions industrielles qui seront exposées dans la grande Cour
du Louvre, pendant les cing jours complémentaires de I’'an 9 ; avec les noms, départements
et demeures des Manufacturiers et Artistes admis a |’Exposition, Paris, De I’ Imprimerie de

la République, fructidor an IX [1801], p. 29. Source : gallica.bnf.fr

La stéréotypie désigne une technique d’imprimerie dont les brevets sont déposés en 1797
par Louis-Etienne Herhan, Firmin Didot et Nicolas-Marie Gatteaux>*. Elle consiste a fabriquer
littéralement une empreinte (tupos) solide (stereos) du texte. Le procédé consiste a mouler des

pages composeées en caractéres mobiles. Cette « technique de prise d’empreinte d’un original

%3 Renouard, Catalogue, op. cit., t. 111, p. 113-114. En 1900, le libraire italien Piero Barbéra déplore encore que
Bodoni n’ait travaillé que pour les élites économiques et sociales : « il crut que ¢’était un art aulique, fait lui aussi
pour la délectation des riches et des puissants [...]. » (« Le r6le de la presse dans I’affranchissement de 1’Italie »,
Revue politique et littéraire. Revue bleue, 24 novembre 1900, p. 648).

54 Alain Nave, « De la stéréotypie », Revue francaise d histoire du livre, n° 106-109 (nouvelle série), 2000, p. 231-
245, ici p. 237. Sur les avantages (et inconvénients) de la stéréotypie comme sur I’importance sous-évaluée de
Louis-Etienne Herhan, voir Audin, Histoire de I'imprimerie, op. Cit., p. 209 et suiv.
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en vue d’en réaliser une duplication métallique® » révolutionne tant la production que la
diffusion de I"imprimé. En remplagant « la forme de caractéres mobiles par un bloc solide ou
cliché portant le texte en relief*® », la stéréotypie affranchissait les imprimeurs-libraires de
plusieurs contraintes majeures. L’empreinte initiale préservait d’abord des aléas d’une nouvelle
mise en page. En outre, elle libérait les caracteéres mobiles pour de nouveaux travaux d’édition.
Mais le bénéfice matériel allait encore plus loin. Une fois moulé, le texte s’avérait en effet
commode a emmagasiner, il se prétait de plus a des possibilités nouvelles de réimpressions au
moindre codt. Cette innovation marquait donc la fin des tirages definitivement épuisés. Pour
les imprimeurs-libraires, I’investissement était tentant puisqu’il n’impliquait « ni avance de
papier, ni frais de stockage en magasin®’ », les exemplaires n’étant tirés que de manicre
progressive, en adéquation avec 1’état de la demande. En bout de chaine, la baisse des cofits de
production profitait bien slr aux acheteurs potentiels, le prix de vente étant désormais
« particulierement modique® ».

Les historiens ont comparé la portée de cette innovation a celle du livre de poche au siecle
suivant. Toutes proportions gardees, la stéréotypie permit effectivement un essor spectaculaire
de I’édition classique. Il faut dire que les innovateurs jouent sur plusieurs tableaux. Didot
exploite bien sQr ses propres clichés, mais il les vend a des libraires qui peuvent les exploiter a
perpétuité. Possibilité est ainsi offerte a tout entrepreneur de publier lui-méme un important
catalogue de classiques sans avoir a fournir le traditionnel travail éditorial. Didot y insiste :
« sans aucuns frais préparatoires, sans outils et ustensiles dispendieux, sans qu’il soit plus
besoin de s’occuper de fontes de caracteres, de composition, de lecture d’épreuves, en un mot,
sans aucun établissement quelconque® [...]. » Ce qu’il fournit aux imprimeurs-libraires, ¢’est
la jouissance commerciale d’un fonds classique clef en main. C’est ainsi que Racine, Moli¢re
ou Voltaire, le plus souvent en format in-18 et in-12, vont inonder les rayons des librairies
pendant les vingt premiéres années du Xix® siécle aujourd’hui regardées comme « 1’age d’or
des éditions stéréotypiques®’. »

Didot insiste sur la portée sociale de sa démarche. Son prospectus brosse un autoportrait de
I’éditeur en bienfaiteur public : « Désirant que I’avantage qui doit résulter de nos opérations

soit en effet général pour toutes les classes de la société, nous offrons a tous les libraires une

55 Ibid., p. 242.

% David Bellos, « Naissance de la stéréotypie », in Roger Chartier, Henri-Jean Martin et Jean-Pierre Vivet (dir.),
Histoire de [’édition frangaise. Tome II, 0p. Cit., p. 547.

5 A. Nave, « De la stéréotypie », loc. cit., p. 238.

%8 |bid.

5 Editions stéréotypes. Prospectus [Paris, Pierre Didot, Firmin Didot, Louis-Etienne Herhan, 1798].

80 A. Nave, « De la stéréotypie », loc. cit., p. 241.
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remise de vingt-cinq pour cent ou d’un quart, et aux instituteurs celle d’un huitieme. Nous
ferons méme une remise d’un tiers aux libraires qui prendroient mille volumes a la fois®. »
Comme de coutume a 'unisson du pouvoir en place, il fait de son offre le bras armé du
volontarisme gouvernemental : « C’est surtout dans les circonstances présentes, lorsque les
vues du gouvernement se dirigent vers I’instruction publique et les moyens de répandre les
lumieres, qu’on doit sentir plus particulicrement I’avantage de ces nouveaux procédés
typographiques. »

Ces éditions, fabriquées puis vendues au moindre codt, sont-elles bas de gamme ? Et faut-il
parler ici de classiques au rabais ? C’est en réalité toute I’ambiguité de ce format populaire que
d’avoir su jouer sur plusieurs tableaux. Il s’agit en effet de démocratiser 1’acces aux ceuvres,
sans pour autant sacrifier la qualité matérielle du livre. Au plan typographique, d’abord,
I’édition stéréotype se veut d’une fiabilité sans faille. Non sans crédibilité, Didot promet « une
correction parfaite, mérite inappréciable, trés rare jusqu’ici, méme dans les éditions de luxe ».
Cette remarque est une nouvelle pierre jetée dans le jardin de la concurrence européenne. Sans
cacher ses ambitions, qu’on peut qualifier d’hégémoniques, Didot adresse en effet ses formats
populaires « d’abord a notre nation, et, par une extension non moins vaste que satisfaisante, aux
diverses parties du globe ». Pour mieux s’imposer comme seul et unique éditeur de classiques
digne de ce nom, il n’hésite pas méme a dénigrer ses rivaux les plus illustres. En 1798, I’ Avant-
propos d’un Virgile stéréotype contient un réquisitoire impitoyable contre les réputations
surfaites et I’inattention de la critique, trop prompte a relayer des jugements précongus sans
veérifier sur piece la rigueur des ouvrages en circulation :

L’édition d’Edimbourg, 2 vol. in-8, M. DCC. LV, qui a joui jusqu’a ce moment de ’avantage d’étre
regardée comme exempte de fautes, et que 1’on annonce encore tous les jours comme telle, en est cependant
remplie : elles sont méme assez grossieres [...]. Ce qui ne surprendra pas moins sans doute, ¢’est le nombre
de fautes de tout genre qui se rencontrent dans une édition du plus grand luxe, en 2 vol. in-fol., imprimée a
Parme par Bodoni, en M. DCC. XCIII. Il sembleroit que la grosseur des caracteres de cette édition, rendant
les fautes plus sensibles auroit dii plus aisément I’en préserver ; et ’on ne peut s’empécher de remarquer

que leur nombre déshonore cet ouvrage, annoncé dans la préface comme un chef-d’ceuvre de ’art, et comme
une édition trés correcte® [...].

Passage intéressant parce qu’il se trouve au seuil d’un volume in-18. On comprend ici que
la concurrence n’oppose pas seulement des objets de méme catégorie. Contre les in-folios de
Bodoni, Didot lance non seulement ses propres in-folios, mais aussi et peut-étre surtout la petite

cavalerie des éditions stéréotypes qui, tout en visant le plus grand nombre, ne céde rien sur le

61 Editions stéréotypes, op. cit., je souligne. Idem pour les citations suivantes.
%2 Publius Virgilius Maro, Bucolica, Georgica, et Aeneis. Editio stereotypa, Parisiis, ex officina stereotypa Petri
Didot natu maj., et Firmini Didot, An VI1-1798, « Avertissement de I’ Imprimeur ».
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front de la qualité. Ce qui se fait jour ici, c’est une certaine méfiance envers une forme
d’intimidation matérielle. La somptuosité du livre ne doit pas faire négliger I’exactitude du
texte. Trop souvent, une matérialité fastueuse se paie au prix d’une certaine désinvolture dans
I’établissement et la relecture du texte. Antoine-Augustin Renouard le redira sans détour en
1819 : « Bodoni, passionné pour le matériel de son art, croyait-il que ces grands volumes ne
seraient point lus, et que sa réputation d’habile typographe était tout a fait indépendante des
fautes qu’il laisserait échapper dans ces brillantes éditions®® ? »

Au soin typographique, a la fiabilité du texte, les stéréotypes Didot ajoutent un troisiéme
facteur de distinction, plus inattendu. Les ouvrages sont majoritairement tirés sur papier
ordinaire, mais pour chaque titre quelques exemplaires sont commercialisés sur papier vélin.
C’est dire que la commodité d’usage n’exclut pas une certaine dose de luxe. Bien que promis a
une large diffusion, ces ouvrages maintiennent la possibilité de pratiques socialement
distinctives. Double visée qui n’est pas sans rappeler la ligne de la future « Bibliotheque de la
Pléiade. »

Qu’en est-il enfin du catalogue des stéréotypes Didot ? Un prospectus de 1801 [ill. 5]
annonce une large gamme d’ouvrages anciens et modernes tirés sur des papiers différenciés
pour convenir a toutes les bourses. Alors qu’il faut débourser entre 4 et 8 francs pour un
classique in-8°, les Fables de La Fontaine (2 vol., in-18) coltent de 1,20 fr. a 9 fr. selon la
qualité du papier, les Euvres complétes de Racine (5 vol., in-18) de 3,75 fr. a 22,50 fr., les
(Euvres completes de Moliére (8 vol., in-18) de 5,20 fr. &4 36 fr., etc. Boileau, Fénelon, les fréres
Corneille, Regnard ou Jean-Baptiste Rousseau figurent aussi au catalogue. Les auteurs francais
se taillent la part du lion, mais Didot ne néglige ni les latins (tout Virgile pour 75 centimes, les
Fables de Phédre pour 30 centimes) ni les littératures modernes européennes (Gay, Sterne,
Goldsmith ; Guarini ; Torquato Tasso). Dix ans plus tard, un prospectus actualisé permet de
mesurer 1’effet d’aubaine que représentait le filon des éditions stéréotypes. La liste des auteurs
frangais s’est considérablement étoffée. Sont désormais disponibles Clément Marot ((FEuvres
choisies), La Rochefoucauld, Bossuet (Oraisons funébres et Histoire universelle), Fléchier,
Massillon, Bourdaloue, Pierre Nicole, Vertot, Saint-Réal, Montesquieu, etc. On annonce aussi
I’Histoire naturelle de Buffon en 74 volumes (avec 830 figures) pour un total de 148 francs,

soit 2 francs le volume.

8 Renouard, Catalogue, op. cit., t. 1, p. 247.
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11. 5. Editions stéréotypes qui sont actuellement en vente, a Paris, chez P. Didot I'ainé,
imprimeur, aux galeries du Louvre, n° 3 ; et Firmin Didot, libraire, rue de Thionville, n® 1850.
Nivose an 10 (janvier 1801, v. st.), [p. 1]. Source : gallica.bnf.fr

Facilitée par cette nouvelle technique, 1’édition des classiques du Xvi© siécle est de surcroit
favorisée par le contexte politique. Aprés la chute de ’Empereur, le combat des libéraux
provoque bient6t une avalanche d’Euvres completes congues comme autant d’armes de guerre
contre I’activisme ultra®. « Que chaque cordonnier ait son Voltaire® » : bien qu’il soit

évidemment imagé, ce credo attribué a un libraire breton éclaire a sa maniere 1’explosion du

% Frangois Bessire, « Un vaste incendie qui va dévorer des cités et des provinces : les éditions d’ceuvres complétes
de Voltaire sous la Restauration », in Jean-Yves Mollier, Martine Reid et Jean-Claude Yon (dir.), Repenser la
Restauration, [Paris], Nouveau monde éditions, 2005, p. 185-196.

5 Patricia Sorel, La Révolution du livre et de la presse en Bretagne (1780-1830), Rennes, PUR, 2004, p. 203.
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marché du classique dans les années 1820. Les chiffres dont nous disposons sont de fait
vertigineux. Un Rapport de la librairie estime par exemple a prés de 1,6 millions le nombre de
volumes voltairiens en circulation pour les seules années 1817-1824%. .. Comme vecteur de
démocratisation, I’avénement de la stéréotypie ne fait cependant pas que des heureux. Dans les
colonnes du New Monthly Magazine, Stendhal n’observe pas sans réticence la mue du classique
en objet de consommation courante. Incriminant « I’imprimeur Didot » et ses produits a 1’'usage
du premier « épicier » venu, il s’inqui¢te de ce brusque « débordement des eaux de la
littérature®” » : « Voltaire, la Révolution et les éditions stéréotypes ont ainsi rendu la littérature
et la critique littéraire presque aussi communes que 1’air que nous respirons. » Loin de se réjouir
que les éditions stéréotypes « permettent au jeune homme le moins fortuné d’acquérir pour une
somme de soixante-dix ou quatre-vingts francs les chefs-d’ceuvre de tous les écrivains
célébres », I’écrivain subit de mauvaise grace les effets sociaux de cette révolution. Tout le
monde se pique a présent de connaitre ses classiques et, pire encore, de claironner une opinion
a leur sujet. Et Stendhal déplore de ne pouvoir plus voyager en diligence sans subir la
conversation pseudo littéraire d’un passager pédant soucieux d’étaler son savoir...

Dans les derniers temps de la Restauration, cette banalisation du livre classique finit par se
retourner contre les éditeurs. En peu d’années, la saturation d’un marché ou I’on ne compte plus
les Euvres completes d’auteurs majeurs fait d’une branche prospére un coupe-gorge
commercial®. Les mésaventures de Balzac, éditeur malheureux de La Fontaine et de Moliére
en 1825-1826, ne le montrent que trop bien. Editeur néophyte, le futur romancier fait un choix
banal pour 1’époque. Il céde a « la facilité qui consiste a rééditer les classiques préférés du
public [...]1%°. » En avril 1825, un contrat signé avec ses associés (le librairie Urbain Canel et le
graveur Pierre-Frangois Godard) mentionne «la collection des classiques frangais qu’ils
entreprennent, en commencant par les éditions de Moliere et de La Fontaine’™. » Peu

concluants, ces débuts ne connaitront pas de suite. Le Moliere en édition compacte (tout

% Francoise Parent-Lardeur, Lire & Paris au temps de Balzac. Les cabinets de lecture a Paris, 1815-1830, [1981],
2¢ éd. rev. et augm., Paris, Ed. de ’'EHESS, 1999, p. 236.

67 Stendhal, « L’état actuel de la littérature frangaise en prose » (1" juin 1825), Paris-Londres. Chroniques, éd.
Renée Dénier, 1997, Stock, p. 422. Idem pour les citations suivantes. Voir Alain Nave, « De la stéréotypie »,
loc. cit., p. 241.

8 Jean-Alexis Néret, Histoire illustrée de la librairie et du livre francais, des origines a nos jours, Paris, Lamarre,
1953, p. 139 et suiv.

8 Jean-Yves Mollier, « L’imprimerie et la librairie en France dans les années 1825-1830 », in Balzac imprimeur
et défenseur du livre, Paris, Paris-Musées et Editions des Cendres, 1995, p. 17. Voir surtout Nicole Felkay, Balzac
et ses éditeurs, 1822-1837. Essai sur la librairie romantique, [Paris], Promodis-Editions du Cercle de la Librairie,
1987, p. 109-112.

70 Contrat reproduit dans Gabriel Hanotaux et Georges Vicaire, La Jeunesse de Balzac. Balzac imprimeur. Balzac
et Madame de Berny. Nouvelle édition, augmentée de la correspondance de Balzac et de Madame de Berny, Paris,
Ferroud, 1921, p. 308-311.
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Moliere en un volume in-8° sur deux colonnes, vignette de Devéria, 20 fr. I'unité) se heurte a
un autre projet, en tous points identique, annoncé le méme jour dans la Bibliographie de la
France... Les chiffre de vente ne sont pas connus mais le succés commercial ne semble pas
avoir été au rendez-vous. Quant au La Fontaine compact illustré, il est tué dans I’ceuf par une
concurrence féroce dans un contexte d’extréme tension du marché’t. Pas moins de 70 libraires
parisiens (imprimeurs et éditeurs) auraient fait faillite pendant la seule année 18262,

Au méme moment, I’entreprenant Edmond Werdet, passé a la postérité comme éditeur de
Balzac, multiplie les initiatives en direction des ceuvres consacrées. En 1’espace de quelques
mois, il rachéte de prestigieux segments de catalogues, en particulier la collection
des Classiques francais dédiée aux amateurs de [’art typographique de Pierre Didot, ou la
Collection des classiques francais de son ancien patron Jean-Jacques Lefevre. Avec le concours
de deux associés, il édite également Voltaire enrichi des commentaires de Beuchot. Activité
débordante mais non fructueuse, « ces publications savantes ne se vendent pas’ » et le bilan
comptable se révele bient6t désastreux. Werdet a laissé un témoignage instructif sur cette

saturation du marche classique autour de 1825 :

Pendant huit ans, j’ai publié et vendu des classiques francais et d’autres ouvrages du domaine public. Dans
cette branche de commerce, Lequien, mon associé, et moi, nous avions a lutter contre de redoutables
concurrences. En voulez-vous des exemples ? Nous achetons pour 30000 fr. les Commentaires de Voltaire
par feu Beuchot. [...] Cette édition de Voltaire doit former 70 volumes in-8°, a 4 fr. Trois volumes sont a
peine en vente, qu’Armand Aubrée annonce une édition de Voltaire, avec commentaires, en 40 volumes
in-8° a 4 fr. différence entre le colt des deux éditions, 120 fr. Quel déboire ! Nous publions une édition des
Meilleurs romans francais, dans le format grand in-32, sur papier vélin, avec vignettes, a 3 fr. le volume.
Dauthereau fait paraitre les mémes ouvrages a 1 fr. 25. Nouveau déboire™ !

D’un point de vue comptable, le bilan est de fait sans appel : « nous trouvames au bout de
trois ans zéro pour tout bénéfice™ [...]. »

Rien ne symbolise mieux les périls de cette surenchére que le destin d’une collection dans
laquelle s’investit I’imprimeur parisien Alexandre Lachevardié¢re. En 1827, celui-ci rachéte a
Firmin Didot « toutes les matrices et clichés de toutes les editions connues sous le nom

d’Editions stéréotypes d’aprés le procédé de Firmin Didot [...], tous les outils nécessaires a

I’exploitation de cette industrie’® », mais également I’ensemble des 200000 volumes déja

1 Judith Meyer-Petit, « Balzac, Delongchamps et Godard d’Alengon. Remarques sur deux éditions concurrentes
des Euvres compleétes de La Fontaine », in Balzac imprimeur et défenseur du livre, op. cit., p. 110-112.

2 F, Parent-Lardeur, Lire a Paris, op. cit., p. 221.

3 N. Felkay, Balzac et ses éditeurs, op. cit., p. 223.

4 Edmond Werdet, De la Librairie francaise. Son passé, son présent, son avenir, Paris, E. Dentu, 1860, p. 318.
s Edmond Werdet, Portrait intime de Balzac (1859), cité par N. Felkay, Balzac et ses éditeurs, op. cit., p. 223.

76 Traité du 1* juin 1827, Archives Nationales du Monde du Travail [ANMT, Roubaix], Fonds Firmin Didot, 179
AQ 275, AR 22-253
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imprimés par Didot dans le cadre de cette collection. Le montant de la transaction est
considérable (200000 francs payables par tranches successives). Dans la foulée, Lachevardiére
s’associe aux libraires Bossange et Lecointe pour lancer une ambitieuse « Nouvelle
bibliothéque des classiques francais » projetant pas moins de 260 volumes in-18° a 60 centimes.
Sur le prospectus, on lit un vieil adage latin dont le détournement résume 1’utopie alors vivace
du classique populaire. L’ancienne formule « Non licet omnibus adire Corinthum » (Il n’est pas
permis a tout le monde d’aller a Corinthe) se renverse en « Nunc licet oMNIBUS adire
Corinthum » [sic]: a présent, ToUT LE MONDE peut aller a Corinthe! Enthousiasme
communicatif mais dont la contagion prépare un cruel retour de baton. C’est que la route de
Corinthe est plus embouteillée que prévu... Quatre ans plus tard, le constat est d’ailleurs amer
pour Lachevardiere qui se voit dans I’incapacité de payer ses traites. Alléguant « les pertes
énormes que fait le commerce de I’Imprimerie par les faillites successives de la librairie’” », il
se resout, « vu la détresse de tout le commerce en général », a accepter le rachat par Didot de
I’ensemble des matrices et des clichés. Les contractants s’associent néanmoins dans une
nouvelle entreprise « pour la continuation de la publication d’une suite d’ouvrages sous le titre
de Nouvelle Bibliothéque des classiques francais ». Celle-ci poursuit donc son cours, a raison
d’«un volume nouveau au moins chaque semaine’®» — mais pas plus de deux, précise

prudemment le nouveau contrat. ..

1V. Vers I’dage philologique

La saturation du marché ne tarde pas a affecter la matérialité du livre classique. Afin de
surnager dans une période de surabondance, les imprimeurs-libraires commencent a concevoir
un nouveau type de produit. De maniere graduelle, ils vont mettre en chantier des éditions qui
voudront ne ressembler a aucune autre. Pour ce faire, un role croissant est attribué a une
nouvelle figure, celle du philologue, jusque-la relativement discret sur le marché francais du
livre classique. Rien ne trahit mieux cette discrétion que 1’absence de mot désignant
spéecialement cette activité. Non sans raison, Renouard regrette en 1819 cette lacune empéchant
la langue frangaise de distinguer 1’édition comme entreprise industrielle et commerciale et
comme activité intellectuelle. « Publier un livre, précise-t-il, n’est pas nécessairement en étre

I’éditeur. Aussi les Anglois ont deux expressions distinctes : editor, celui qui donne ses soins

" Traité du 21 janvier 1831, ANMT, Fonds Firmin Didot, 179 AQ 275, AR 22-255.
8 ANMT, Fonds Firmin Didot, 179 AQ 275, AR 22-254.
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littéraires a la confection du livre, et publisher, le libraire aux frais de qui il est exécuté, et qui
le met en vente™. » Dans le méme passage, Renouard érige en modele absolu le Virgile du
professeur goettinguois Christian Gottlob Heyne (dont il cite une édition posthume de 1800),
« le chef-d’ceuvre des éditions classiques ». Selon lui, la supériorité de I’ouvrage réside dans sa
maniére de conjuguer 1’élégance et la science. « Tout est réuni dans ce beau et excellent livre :
c’est une véritable bibliothéque virgilienne. » L’usage métonymique du mot bibliothéque donne
la mesure du changement d’horizon qui s’amorce. Le livre classique n’a plus seulement
vocation a orner une bibliothéque ; il doit lui-méme renfermer toute une bibliothéque, ¢’est-a-
dire tout le savoir disponible sur I’auteur concerné. Le luxe qui jusque-la rehaussait surtout
I’apparence sensible de I’objet-livre va caractériser de plus en plus le traitement savant du texte.
La science de 1’editor et le savoir-faire du publisher sont supposés aller de pair, sans qu’aucun
ne soit sacrifié a 1’autre. « Bonne impression, bon papier, gravures multipliées, et parfois
élégantes : I’amateur et le savant trouvent également a s’y satisfaire®’. » Le dédoublement du
public, a la fois amateur et savant, reflete bien les deux rubriques du nouveau cahier des
charges : « beau et excellent », parfaitement « exécuté » et scrupuleusement « confectionné »,
le livre classique idéal se doit d’étre agréable a manier et instructif a lire.

Mesurées a cette aune, méme les plus soignées des collections francaises se révelent
perfectibles. Renouard, souvent admiratif envers Didot, juge «trés remarquable® » la
Collection des meilleurs Ouvrages de la langue Francoise, dédiée aux amateurs de [’art
typographique. 11 n’en formule pas moins quelques remarques acides qui laissent présager
I’avénement d’une nouvelle ére éditoriale. Les volumes de ladite Collection présentent en effet
I’inconvénient d’étre « minces et chers ». Leur raffinement formel ne dissimule pas un certain
mangque de consistance. Aux yeux de lecteurs familiarisés avec des pratiques venues d’ailleurs,
ils n’offrent pas « les secours que 1’on aime a trouver dans les bonnes éditions des auteurs

classiques, puisque les textes y sont nus, sans notes, sans commentaires [...] » :

Est-ce assez pour une aussi belle collection qu’elle soit parfaitement bien imprimée, et que tous soins ayent
été pris pour ne point laisser introduire de fautes dans les belles pages qui forment les volumes de
Télémaque, de Racine, de Montesquieu, etc. ? Si dans toutes et chacune de ces réimpressions il n’étoit point
absolument nécessaire de chercher a mettre du neuf, n’aimeroit-on pas néanmoins a y trouver de plus
fréquents témoignages des travaux d’éditeur autres que ceux de la correction matérielle® ?

% Renouard, Catalogue, op. cit., t. 1, p. 248.

8 |id., p. 249.
81 |bid., t. 11, p. 289.
82 |id.
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Il est vrai que Didot recycle parfois d’anciennes notices circulant un peu partout dans la
librairie du temps. En réclamant au contraire un véritable supplément éditorial, Renouard
appelle de ses veeux un appareil critique digne de ce nom. La demande devient méme récurrente
sous sa plume. Ici, « un plus grand nombre de notes soit historiques, soit critiques, littéraires
ou grammaticales, n’auroit pas été déplacé [...] » (111,1) ; ailleurs, une édition Didot du Roman
de la Rose serait plus utile, elle deviendrait méme « en son genre un livre presque classique, si
a ce texte si bien établi étoient ajoutées des notes, surtout critiques, sous le rapport des diverses
variations de la langue francaise ; mais 1’éditeur a eu la rare discrétion de ne pas ajouter a tous
ces vieux textes une seule ligne de sa fagon [...]. » (lll, 5). Renouard, on le voit ici, veut lire
I’éditeur autant que 1’ceuvre. Inversement, I’édition Pellicer de Don Quichotte (Madrid, 1797)
est jugée « vraiment classique » (I1I, 200), parce qu’au texte soigneusement revu s’ajoutent « de
nombreuses et intéressantes notes », un discours préliminaire, un index, etc.

Dans le paysage editorial francais, de telles revendications ne vont pas de soi. Aucun
consensus n’existe encore sur la nécessité¢ de grossir les livres classiques en lestant les textes
du poids de la science accumulée depuis des siecles. Renouard lui-méme semble hésiter, comme
tiraillé a la fois entre deux époques et plusieurs cultures nationales. D’un c6té, il exhorte son
public a rompre avec les mauvaises habitudes frangaises en s’inspirant de ce qui se pratique
ailleurs®. De I’autre, il raille certaines dérives éditoriales au point d’adopter un ton qui, sorti
de son contexte, pourrait sembler anti-philologique. Les volumineux appareils savants sont
alors présentés comme un exces propre aux étrangers et dont les Francais sont bien inspirés de
se garder. Les anglophones ne sont pas épargnés. Ainsi, Renouard ne laisse pas passer sans
réagir une remarque de Walter Scott relative aux longs discours explicatifs précédant ses
ballades (« By a circuitous route, we are now arrived at the subject of our ballad »). L’éditeur
francais y voit I’aveu d’une pratique néfaste consistant en ensevelir les textes sous une masse
étouffante de commentaires :

Par un long circuit nous sommes enfin arrivés au sujet de notre ballade. C’est bien aussi la route que

suivent la plupart des éditeurs qui reproduisent les anciens ouvrages de la littérature angloise : presque
toujours ils les enveloppent d’interminables éclaircissements historiques, dans lesquels ils aménent des

8 Et cela commence dés le plus jeune Age. Les éléves anglais, par exemple, s’exercent sur de trés bonnes éditions
de classiques grecs et latins « qui sont fort bien aussi a 1’'usage des personnes les plus instruites, et tiennent une
place honorable dans les meilleures bibliothéques. » En France, au contraire, les volumes d’étude « ont presque
tous un aspect trop misérable pour pouvoir rester les compagnons des études de I’homme fait. » (Il1, p. 275-276).
Renouard appuie son raisonnement sur une curieuse caractérologie nationale. L’Anglais, « plus opulent que
nous », ne regarde pas a la dépense et paie volontiers a ses fils « un bon volume muni de notes, tables, etc. etc. »
Le Frangais, au contraire, serait essentiellement pingre : « si I’on pouvoit avoir un Virgile pour cing sols, ce seroit
celui-1a que I’on préféreroit. »
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explications, ils citent des documents d’une minutie qui surpasse encore la diffusion sentimentale de
beaucoup de leurs romans®.

Ailleurs, c’est la minutie allemande qui est tournée en dérision. Ce qui est utile au travail
préparatoire de 1I’éditeur scientifique serait en effet fastidieux pour le commun des mortels. Au
lieu de publier I’intégralité du dossier, il conviendrait, une fois le travail achevé, de retirer
I’échafaudage de la science pour n’offrir au lecteur que le texte diiment établi. Les seules notes

bienvenues relévent du traditionnel commentaire littéraire :

Notes littéraires bien préférables, pour nous autres vulgaires lecteurs, a ces éternelles discussions de texte,
a ces immenses agrégations de variantes, nécessaires, indispensables pour les éditeurs, mais dont I’examen
paye bien rarement la peine de quiconque veut lire Horace, Virgile, et non les réimprimer. [...] Messieurs
les Allemands, vous nous reprochez de I’étourderie, de la précipitation ; mais, de grace, mettez un peu
moins de trente ans a faire une édition d’Horace, de Marc-Auréle, de tant d’autres classiques, dont les
illustres auteurs ont mis moins de temps a produire que vous n’en employez a les annoter®,

Ces remarques, qui dessinent une géographie conflictuelle de 1’édition classique,
s’enracinent en réalité dans un jugement de valeur littéraire. Si les Frangais sont heureusement
dispensés des minuties philologiques, c’est parce que leur littérature classique, par sa lumineuse
clarté, rend de tels soins inutiles : « Des notes sur Racine ou Corneille, et sur Shakespeare,
n’auront jamais semblable physionomie. Pour les écrivains dont le style est clair, et le langage
presque fixé, les fonctions du commentateur peuvent étre a peu pres exclusivement littéraires
et de critique®. » Grace a la proverbiale clarté frangaise, les commentateurs peuvent en toute
Iégitimité se contenter de « faire ressortir les beautés et les défauts de ces immortelles
productions. » Dans ce cas, ’appareil critique procéde par petites touches, il est ponctuel et n’a
rien donc rien de massif. Les éditeurs anglais n’ont pas cette chance. Shakespeare étant
décidément obscur, il leur faut entasser des faits, des raisonnements, des conjectures pour
espérer le rendre lisible. Au total, les interventions méticuleuses des annotateurs « forment plus
de la moitié de cette volumineuse collection » ! Alors qu’un éditeur de classique doit avant tout
formuler des jugements de gott, les Anglais se montrent obsédés par 1’établissement des faits :

«[...] c’est toujours aux faits que chacun en revient ; méthode excellente pour les sujets

8 Ibid., t. Ill, p. 132-133. En l’occurrence, concéde-t-il, «les notes valent mieux que les poémes qu’elles
expliquent », mais ¢’est une exception. Un siécle plus tard, Charles Péguy stigmatisera sous le nom de « méthode
de la grande ceinture » le « circuit » d’une science qui, a force de tours et détours, éloigne des textes bien plus
qu’elle n’y raméne (Zangwill, Cahiers de la Quinzaine, VI®série, 3°cahier, octobre 1904). La controverse
culminera dans la querelle de la nouvelle Sorbonne.

8 |bid., t. I, p. 266.

8 |bid., t. 1, p. 135-136. Idem pour les citations suivantes. Renouard commente ici The Plays of William
Shakspeare. With the corrections and illustrations of various commentators, to which are added notes by Samuel
Johnson, and George Steevens. Revised and augmented by Isaac Reed, with a glossary index, London, 1813,
21 vol. in-8.
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purement historiques, mais évidemment insuffisante lorsqu’il s’agit d’ouvrages d’imagination,
de productions du génie.» En somme, les notes, bienvenues quand elles aiguisent le
discernement esthétique du lecteur, demeurent néanmoins secondaires car les vrais classiques
s’expliquent par eux-mémes. Pour Renouard, on « aimera toujours mieux lire La Fontaine que

les plus habiles de ses commentateurs®’. »

Cette réticence francaise perdurera jusqu’a la fin du Xix®siecle. Vers 1890, Ferdinand
Brunetiére, critique influent & la Revue des Deux Mondes et professeur a I’Ecole normale
supérieure, envisage encore le classique comme I’auteur qui, par définition, se passe de notes®.
A cette date, ¢’est évidemment une position d’arriére-garde. Les moeurs éditoriales des voisins
européens, et en particulier de ces Allemands qui mettent « trente ans a faire une édition »,
avaient depuis longtemps passé les frontieres. Mais sous la Restauration, au moment ou
Renouard oscille encore entre deux positions, I’état du marché ne peut qu’attiser la
traditionnelle méfiance francaise envers des éditions ou I’ceuvre classique occupe moins de
place que son commentaire. Certes, des tentatives novatrices se font jour, comme celles trop
méconnues de Jean-Jacques Lefevre, dont la série des Classiques francais annotés (1824-1828,
73 vol., in-8) recoit le concours de véritables savants tel le baron Walckenaer, et qui prit surtout
le risque d’accueillir la fameuse édition Beuchot de Voltaire®. Jouissant d’une brillante
réputation pour avoir su prodiguer a chaque volume « les soins littéraires » et « les soins
matériels® » qu’il réclamait, Lefévre n’en mourut pas moins trés pauvre... Il faut attendre une
génération pour voir apparaitre, chez un éditeur financiérement assez solide pour en assumer le
codt, une collection simultanément scientifique et luxueuse. En confiant en 1860 au philologue
germaniste Adolphe Régnier les rénes de sa nouvelle collection « Les Grands Ecrivains de la

France », Louis Hachette ouvre un nouveau chapitre de I’histoire matérielle du classique®?.

8 Ibid., t. 111, p. 26.

8 Ferdinand Brunetiére, « Avertissement », in Boileau, Euvres poétiques, Paris, Hachette, 1889 : « Point de notes
philologiques, grammaticales, ni littéraires. Nous pensons en effet que, pour étre entendus, nos grands écrivains
n’ont ordinairement besoin que d’étre lus ; que leurs obscurités, s’il s’y en trouve, en étaient pour leurs
contemporains ; et que 1’attention du lecteur en fera toujours le plus sir éclaircissement et le meilleur commentaire.
Grace a Dieu ! La langue de Boileau, quoi que 1’on en dise, — pas plus que celle de Moliére, de Pascal, ou de
Bossuet, — n’est encore une langue morte. »

8 Nicolas Morel, Le Voltaire de Beuchot. Une édition savante sous la Restauration, Chéne-Bourg, Georg éditeur,
2020, p. 180 et suiv.

% E. Werdet, De la Librairie francaise, op. cit., p. 99. Selon ’auteur, qui fut aussi son associé, « nul mieux que
[Lefévre] ne sut préparer une édition, coordonner un texte, choisir les caractéres et le papier le plus convenables ;
mais, s’il fut habile en ces matiéres, combien ne le fut-il pas encore plus dans le choix de ses commentateurs ou
de ses annotateurs ? »

%1 Le contrat signé avec Adolphe Régnier fixe un protocole éditorial des plus stricts. Voir IMEC [Institut Mémoires
de I’Edition Contemporaine, abbaye d’Ardenne], Fonds Hachette, dossiers individuels, 44 HAC 57 14. Le
Prospectus insiste sur le raffinement des volumes composés « en caractéres neufs, dans le format in-8°, sur papier
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carré vergé fabriqué exclusivement pour cette publication [...]. » (Les Grands écrivains de la France. Prospectus,
Ch. Lahure et C*, [s.d.], p. 6).



