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La raison accueillante

Michel Hastings
Professeur de science politique, Sciences Po Lille

« Aussi égoiste que I’homme puisse étre supposé, il y a évidemment

certains principes dans sa nature qui le conduisent a s’intéresser a la fortune
. . . : 1

des autres et qui lui rendent nécessaire leur bonheur” ».

Ou comment I’obscur chroniqueur d’un petit journal lisboéte, obsédé par la mort, amateur
compulsif d’omelettes aux herbes et de citronnades sucrées, sort de son existence routiniére
apres avoir rencontré puis hébergé un jeune réveur d’absolu, militant antifasciste a la nationalité
incertaine. Dans I’un de ses ouvrages les plus célébres®, Antonio Tabucchi revisite la parabole
du bon Samaritain, I’inscrit dans I’histoire de la fin des années 1930, lorsque, dans les bruits de
botte des nationalismes européens, disparait « le monde d’hier ». La vie du doutor Pereira
bascule lentement le jour ou il vient en aide & Monteiro Rossi. A son insu d’abord, comme s’il
¢tait le spectateur incrédule de sa propre métamorphose, comme si les gestes d’hospitalité
venaient d’un for intérieur dont il ignorait I’existence :

Je ne sais pourquoi je fais tout ¢a pour vous, Monteiro Rossi, dit Pereira. Peut-étre parce
que vous étes quelqu’un de bien, répondit Monteiro Rossi. C’est trop simple, répliqua
Pereira, le monde est plein de gens bien qui ne cherchent pas les ennuis. Alors je ne sais
pas, dit Monteiro Rossi, je ne sais vraiment pas. Le probléme est que, moi non plus, je ne
le sais pas, dit Pereira, jusqu’a ces derniers jours je me posais beaucoup de questions, mais
peut-étre vaut-il mieux que j’arréte de me les poser.

Puis la découverte de soi s’accélere, I’ Autre joue le role de révélateur, jusqu’au moment
ou son martyr offre a Pereira 1’occasion tant attendue d’emprunter les chemins de la rédemption
et de Iexil.

La dimension mythologique du roman est évidente. Elle parle d’une scéne fondatrice,
maintes fois revisitée, ot 1’Etranger accueilli est a la fois source de perturbation et pourvoyeur
d’identité, ou la relation d’hospitalité se noue dans une emprise réciproque quoiqu’asymétrique.
C’est de cela dont il s’agira ici. Nous abandonnerons les précieux détours littéraires pour nous
interroger sur la raison accueillante, c’est-a-dire la manieére dont les pratiques d’accueil des
¢trangers traduisent des économies de sens, portées a la fois par des nomenclatures et des
lexiques officiels, mais surtout des ressources émotionnelles et des principes moraux sans cesse
bricolés dans 1’épreuve de I’engagement. De nombreux ouvrages, t¢émoignages individuels ou
études sociologiques, s’emploient aujourd’hui a raconter des histoires d’accueil’, sans
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complaisance mais avec le souci de restituer la réalité des expériences, et d’envisager ainsi « le
sens de I’hospitalité* », & partir de la grande diversité de ses terrains, de ses pratiques et de ses
représentations. Ces travaux présentent cependant une double limite. Ils s’inscrivent tout
d’abord dans un temps résolument présent, celui de 1’événement. C’est en effet a travers le
paradigme de « la crise migratoire », entrée brutalement dans I’agenda politique au printemps
2015, que la question de I’accueil des étrangers s’est réinvitée en force dans le débat public’.
Sa problématisation s’est donc trouvée inscrite soit dans les référentiels de I’'urgence a agir, de
la culpabilisation des Etats démocratiques, de la nécessaire solidarité a I’échelle européenne,
soit dans les descriptions anxiogenes des hordes aux frontiéres ou les figures de la trahison
(passeurs de la vallée de la Roya, aidants hors-la-loi). Ce présentisme, justifié¢ par 1’actualité,
rétrécit toutefois la focale en prenant le risque de déconnecter les pratiques contemporaine de
I’accueil, des matrices socio-historiques plus lointaines, forgées dans les contextes d’émergence
des premicres mobilisations, des premiers effets de I’intense recadrage politico-administratif de
la législation, époque décisive qui vit en une courte séquence chronologique — du milieu des
années 1960 au début des années 1980 — la régulation des migrations relever d’un double
registre d’action, « une politique juridique menée par un ensemble d’acteurs publics et
associatifs, qui résistent tant bien que mal aux assauts d’une autre forme de politique, la plus
redoutable de tous, la politique d’opinion® ». La plupart des travaux contemporains sur ’accueil
des étrangers procédent également d’une approche ethnographique, souvent tres fine et riche
en détails sur les modalités de la rencontre avec 1’ Autre, sur les tensions ou les manifestations
d’entraide qui en résultent. Parcourir ainsi la France qui accueille donne certes a voir des
territoires en lutte, des trajectoires individuelles en engagement, des restitutions au raz des
pratiques, bref tout un archipel de solidarités ordinaires, mais ne met pas suffisamment en
lumicre I’ancrage systémique de ces expériences, leur dimension totale, au sens ou Marcel
Mauss parlait d’un « fait social total ».

En parlant de raison accueillante, nous souhaitons montrer toute la richesse qu’il y aurait
a relier davantage ces ilots d’hospitalité afin de découvrir et mieux comprendre leurs structures
¢lémentaires, leurs logiques pragmatiques et symboliques, et la mani¢re dont celles-ci
s’inscrivent dans des régimes d’historicité construits par une pensée institutionnelle (étatique,
administrative, scolaire) que se réapproprient en permanence, a travers leur ethos professionnel
et moral singulier, les différents agents de 1’accueillance. Parler de raison accueillante, c’est
mettre en perspective généalogique 1’histoire sociale des pratiques politiques et morales de
I’hospitalité, en privilégiant le point de vue de I’accueillant’. C’est se donner les moyens de
construire une anthropologie historique des expressions, des conduites et des sensibilités qui
définissent nos maniéres de « prendre notre part de la misére du monde® ». Nous rappellerons
d’abord que le fait d’accueillir brasse des univers de sens qui entrent en interactions et dans
lesquelles infusent les expériences individuelles et collectives. Nous montrerons ensuite les
fécondités d’une approche pragmatique de 1’hospitalité susceptible de révéler 1’horlogerie de
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I’accueil, les emboitements plus ou moins bien huilés de ses dispositifs et de ses modalités.
Nous terminerons enfin ce bref panorama de la raison accueillante en nous interrogeant sur les
processus d’individuation a I’ceuvre dans les mises a 1’épreuve de soi qu’impose le sens pratique
de I’hospitalité.

Accueillir : vertu, politiques et expériences

C’est en sa qualité de vertu que la philosophie aborde le plus fréquemment 1’esprit de
I’hospitalité. Dans le sillage de Lévinas’, on peut ainsi faire de I’exigence éthique de 1’accueil
le lieu inaugural du questionnement éthique en général, et des lors dissoudre 1’accueil dans une
Vérité qui voit I’étre s’ouvrir a partir de I’ Autre sans que rien ne puisse venir combler la distance
entre I’altérité¢ d’autrui et le Méme du rapport a soi. C’est dans cette séparation originaire que
se joue I’aventure de ’accueil, une relation qui n’est pas de I’ordre de la connaissance ni de
I’intentionnalité, mais I’assomption éthique du visage de celui que j’aborde de face, dans sa
différence et sa vulnérabilité, qui quelque part aussi me ressemblent. Une expérience
ontologique que Derrida traduit en véritable impératif catégorique selon lequel 1’acte
d’accueillir, la responsabilité de I’accueillant, ne doivent enclencher aucune contrepartie de la
part de I’accueilli. « Un hdte responsable de son hospitalité doit s’interdire d’en appeler a la
réponse déterminée et & la responsabilité de I’autre'® ». L’hospitalité sans condition, comme
intention pure, suppose une définition également absolue de I’Etranger. Ces lectures
profondément métaphysiques de 1’hospitalité cultivent leur part d’ombre, en essentialisant
I’altérité des étrangers et en oubliant surtout le travail de 1’accueil, les jeux de réles complexes
sur lesquels il fonctionne, les recompositions de sociabilité¢ qu’il entraine, les paradoxes de
I’engagement au nom duquel il se justifie. Repenser 1’hospitalité est devenu aujourd’hui le mot
d’ordre d’une philosophie plus soucieuse d’opérationnalité, plus proche des conditions de
contingence. C’est vers elle qu’il nous semble préférable de nous tourner afin d’envisager ce
que pourrait étre une éthique appliquée de I’hospitalité. L’approche normative se nourrit
désormais d’un rapport plus direct au terrain, au vécu quotidien des acteurs, aux facettes
multiples politiques, psychologiques, sociologiques d’un phénoméne sociétal saturé
d’imaginaires. C’est dans ces jalons nouveaux d’un « réalisme de 1’hospitalité'' » qu’il convient
de penser ’accueil, et d’inscrire le projet d’une anthropologie historique de ses pratiques et
représentations'”. Il y a plusieurs maniéres de devenir accueillant, plusieurs modalités de
pratiquer I’hospitalité, plusieurs trajectoires pour y mener, plusieurs échelles pour 1’exercer,
plusieurs raisons pour 1I’expliquer, plusieurs récits pour s’en souvenir. Tant de choses se font,
se défont, se disent et se contredisent au nom de 1’hospitalité. L hospitalit¢é comme vertu est
donc a redécouvrir dans ce millefeuille de gestes, de traces et d’indices que la condition
d’accueillant produit et consomme en redéfinissant les frontiéres de sa vie ordinaire'.
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I1 existe également un « gouvernement » de 1’accueil des étrangers. Une formulation
que nous empruntons a Didier Fassin, qui le définit comme « I’ensemble des dispositifs établis
et des actions menées pour administrer, réguler favoriser 1’existence des étres humains'® ». Le
gouvernement de I’accueil ne se limite pas aux interventions de I’Etat, il inclut aussi les
politiques publiques locales, les acteurs intermédiaires, les bureaucrates de contact, les
différents courtiers qui interviennent, a un titre ou un autre, dans le montage d’une opération
d’accueil, intégrée dans le champ de I’action publique. Tout un peuple de gestionnaires
professionnels appliqués a reproduire la norme, a la diffuser dans les territoires, et a jouir des
gratifications que procure 1’exercice d’une autorité, fut-elle subalterne. La verticalité est de
mise, avec a chaque étage de la décision, une maniere de construire le probléme. L’accueil
devient un langage qui sert aussi bien a prolonger le réve d’une noblesse nationale (« France
terre d’accueil »), a initier des dispositifs d’aide aux étrangers, ou méme a justifier des
législations souvent peu hospitalieres. Les matrices langagiéres de 1’accueil ont construit « la
politisation feutrée » menée par les hauts fonctionnaires en charge des politiques
d’immigration'’. La pensée d’Etat formate, en I’arrimant a une sélection d’enjeux présentés de
manicre souvent dramatisée, la question de 1’hospitalité. Les circulaires Marcellin-Fontanet de
1972, la suspension de I’immigration de 1974, le regroupement familial de 1975, les lois du
retour Bonnet-Stoléru de 1977-1979, ont a chaque fois mis en mots la problématisation de
I’accueil, et configuré ainsi le paysage sémantique de la décision politique'®. Porteurs d’une
culture de la rationalité administrative et managériale, les différents agents des politiques
locales de I’immigration ont tendance a inscrire 1’accueil des étrangers dans le formalisme et
les rituels d’un juridisme digne d’une « bureaucratie patriote'’ ». La maitrise du lexique s’avére
alors source de légitimité et d’estime de soi. Alexis Spire a su montrer comment s’effectuaient
« au guichet » des modes différenciés d’appropriation des textes officiels'®. Celles et ceux qui,
au nom de I’Etat sont ainsi chargés d’octroyer cartes de séjour, diplomes de naturalisation,
pratiquent une hospitalit¢ de papier, source souvent d’inégalités de traitement entre les
étrangers. Une hospitalité a géométrie variable qu’accentuent parfois les ruses et résistances
déployées par les agents administratifs dont le professionnalisme se nourrit d’une éthique de la
conviction, forgée dans les principes moraux des sous-cultures religieuses ou politiques'.
L’application du droit fait ainsi apparaitre les tensions et les paradoxes qui traversent I’ impératif
pourtant universel de I’hospitalité®.

Accueillir, c’est enfin et surtout construire des formes particulieres d’accueil, élaborer
des dispositifs et des opérations qui feront sens dans des configurations précises. Certes, les
logiques de normalisation et les logiques de mimétisme institutionnel contribuent a rétrécir
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I’éventail des répertoires d’action. Le conformisme administratif veille, tout autant que les
effets de « la dépendance au sentier ». Accueillir, c’est le plus souvent accueillir dans des formes
et des accommodements amplement routinisés. Mais ’accueil est également une expérience
idiosyncrasique, 1’expression localisée de pratiques sociales et culturelles indigénes. La
tentation de « penser par cas » peut s’avérer ici stimulante, a condition de ne pas voir dans le
cas un fait exceptionnel (le cas d’école, le cas-limite) et dont on se contenterait qu’il le
demeure®'. Le cas n’est pas la traduction d’un état figé et quelque peu tératologique du réel,
mais ce qui fait qu’il pose probleme. C’est ce qu’avaient compris Max Weber dans sa
casuistique des idéaux-types de domination, et les sociologues de la premiére école de Chicago
avec leur promotion des case studies. Un cas n’est pas une piece de collection, ni un obstacle
irréductible a toute modélisation, il est en revanche une énigme a résoudre, I’espace-temps
d’une enquéte a mener. Soit, par exemple, I’affaire dite de Trouhans. Le 7 juin 1970, 1’abbé
Raymond Garnier, curé de Trouhans (Cote-d’Or) dénonce dans son homélie les conditions de
vie (logement, isolement, insuffisance des équipements culturels et sociaux) des travailleurs
immigrés dans la filature de la Société La Cotonniére. 24 Portugais et 42 Turcs y travaillent sur
un effectif de 168 salariés. Il annonce son intention de commencer une gréve de la fin des le
1" juillet si aucune solution n’est apportée. Aprés plusieurs semaines de communiqués,
d’actions de solidarité, un déplacement en Turquie, Raymond Garnier enregistre quelques
timides succes. L’événement alerte la presse et déclenche une polémique qui prendra assez vite
une dimension nationale. L’ affaire de Trouhans n’est en soi que faiblement originale si on la
rapporte a I’histoire des mobilisations locales, ou a la nature des motifs de I’indignation.
L’époque est en effet riche en événements de ce genre. En revanche, ce qui fait cas ici, c’est
I’ensemble des questionnements dont on I’investit et dont il est susceptible d’étre investi.
L’affaire de Trouhans est devenue un cas, lorsque plusieurs reportages télévisés lui seront
consacrés, lorsque le réalisateur croate Krsto Papic en fait un film de 45 minutes 4 propos des
etrangers en France (1970) et que Raymond Garnier publie quelques années plus tard son
témoignage®. C’est sous la forme de ce dossier public que 1’affaire de Trouhans offre la
possibilité a I’historien de poser a nouveaux frais la question de 1’accueil des étrangers, a partir
d’une intelligibilité locale. L’écheveau des récits, la personnalité des principaux acteurs, 1’unité
de temps et de lieu, les ressources mobilisées par 1’abbé Garnier pour se faire entendre, les
topiques christiques de ses discours, etc. construisent la densité tragique de I’événement, et le
pose en exemple de la belle cause. La raison accueillante ne se construit pas sur un désir
d’exception. Elle est une facette de I’histoire morale du temps présent qu’il convient de
comprendre et d’analyser dans le cadre de ses réalités locales.

L’accueil au concret

Une approche pragmatique de 1’hospitalit¢ commande que les différents acteurs de
I’accueil soient appréhendés en situation. Cela renvoie au mode d’ordre emblématique de « la
filature » ou tracking, consistant a suivre physiquement les agents sociaux étudiés. L historien
« pistera son gibier », pour parler comme Marc Bloch, en privilégiant les sources qui montrent
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par exemple les acteurs institutionnels de 1’accueil dans le cadre précis de leurs interventions,
au plus pres des opérations qui meénent a la négociation, a la prise de décision, en cherchant a
repérer ce qui reléve des agencements routiniers ou ce qui procede d’une tension ou d’une crise.
Les mondes de 1’accueil sont riches d’épreuves a bas bruit, de dissonances sourdes révélant
doutes et préjugés, réticences et embarras. La presse se fait fréquemment I’écho de discours
disparates, d’initiatives intempestives qui viennent contredire 1’image de la rationalité
administrative. Les échanges épistolaires du curé de Trouhans avec le maire, le préfet et le
patron de 1’usine sont a cet égard symptomatiques du jeu relationnel complexe qui se noue entre
les principaux personnages. L’intimidation se méle a la complicité, la ruse a la franchise. Ce
jeu ne se comprend pas si I’on définit les acteurs de manicre extérieure a la situation, par leur
seul statut politique ou social. C’est le courrier, et la scéne particuliere qu’il instaure dans un
contexte lui aussi particulier, avec sa part admise de publicité, ses temporalités, sa civilité
protocolaire et la proximité des destinataires (le village de Trouhans ne dépasse pas 600
habitants a I’époque) qui rend possible une lecture compréhensive des différentes raisons d’agir
qui s’affrontent.

La saisie en situation des différents acteurs de 1’accueil permet également d’étudier « le
milieu accueillant™ », congu comme un réseau de réseaux aux configurations localisées.
L’accueil est bien souvent le fruit d’une coproduction dans laquelle les engagements individuels
se trouvent, de maniere plus ou moins délibérée, au cceur d’un paysage d’interactions. Les
scenes locales constituent des lieux d’observation particuliérement pertinents pour analyser les
chaines de coopération, des plus institutionnalisées aux plus éphémeéres, qui se nouent autour
d’un dispositif d’accueil des étrangers. Chaque lieu possede sa structure sociale dans laquelle
les individus et les groupes sociaux tiennent des places qui ne sont pas nécessairement
homologues a celles tenues en d’autre lieux, plus encore des places qui n’ont pas
nécessairement le méme sens pour les individus. Etre assistante sociale dans le bassin minier
du Pas-de-Calais ou a Toulouse, dans les années 1970, ce n’est pas occuper la méme position
sociale. Etre prétre dans un village bourguignon ou a Sarcelles, ce n’est pas aujourd’hui disposer
des mémes ressources pour agir, ni méme probablement des mémes dispositions a s’autoriser a
agir. Si le socialisme municipal du Nord ressemblait parfois au clientélisme des Bouches-du-
Rhone, le ré-encastrement social des pratiques d’accueil menées par les militants partisans ou
syndicaux ne procédait pas des mémes matrices socio-culturelles, des mémes héritages
historiques, des mémes récits de 1égitimation. Ce n’est pas de « couleur locale » dont il s’agit
mais plutoét d’un écosysteéme dans lequel et duquel les pratiques d’accueil inscrivent et tirent
leurs modalités, ainsi que leurs lots de représentations.

Les pratiques d’accueil des étrangers doivent également étre rapportées aux contextes
de mobilisation et de politisation qui, a partir du début des années 1970, érigent la question de
I’immigration en « probléme politique » et en enjeu national. L’année 1973 est souvent
présentée comme un tournant®*, la date d’émergence dans ’espace public de deux acteurs, de
nouvelles organisations d’extréme-droite (Ordre nouveau et Front national) et des collectifs de
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milieu partisan, Paris, Belin, 1997.
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migrants, dont I’adversité confortera la visibilité d’un lexique nouveau. « Seuil de tolérance »,
« immigration sauvage », « clandestins », « immigrés », autant de catégories nouvelles qui
s’imposent dans les discours. La politisation des travailleurs étrangers se réalise alors autour de
plusieurs événements (greve de la faim Said Bouziri, résistances aux premicres mesures
d’expulsion prises a ’automne 1972 a la suite de ’application de la circulaire Marcellin-
Fontanet, gréve des loyers, manifestations contre le racisme), amenés a devenir rapidement
fondateurs d’une cause qui, aprés avoir été limitée par une segmentation de la population
immigrée en fonction des origines, recrutera plus largement, créant ainsi de véritables bassins
de militance, dont le travail de socialisation marquera en profondeur les trajectoires de
nombreux engagements en faveur de I’accueil des étrangers. Des convergences de lutte se feront
lorsque les syndicats commenceront a investir et relayer ces mobilisations collectives. De
manicre plus générale, I’analyse de ces premiers milieux accueillants informe sur la fabrique
des mouvements sociaux. Une étude fine de la construction des collectifs locaux montrerait leur
dimension interactive, leurs maniéres d’entrer en relations avec un environnement politique,
social ou économique donné. Dans cet espace d’action, ou les concurrences sont souvent de
mise, les pratiques et les représentations des opérations d’accueil se forgent, des individualités
s’affirment, qui joueront le role de courtiers entre les différents partenaires, les phénomenes de
circulation de I’information et de congruence des paroles homogénéisent les compétences.
L’autonomie relative de ses espaces d’action permettra a de nombreuses associations de soutien
aux immigrés de voir le jour, et de contribuer ainsi la professionnalisation progressive des
savoir-faire de I’accueil (Fédération des associations de soutien aux immigrés, Comité de
liaison pour I’alphabétisation et la promotion, Groupe d’information et de soutien des
travailleurs immigrés)®. Le role des violences ne doit pas non plus étre sous-estimé, dans la
constitution de 1’éthos militant qui alimentera la culture de 1’accueil. Les années 1970
connaissent en effet une profusion d’attentats, de meurtres, de ratonnades et de violences
policiéres®, dans un climat post colonial qui favorise I’expression publique d’une opinion
raciste et xénophobe®’, ainsi que la mise en ceuvre d’une « gouvernementalité par
I’inquiétude® » conduisant la question de 1‘accueil des étrangers a se reformuler en termes de
défense des droits de I’'Homme.

L’approche pragmatique de I’hospitalité, que nous préconisons ici, privilégie la question
des espaces et des lieux. Accueillir, c’est recevoir chez soi, ouvrir son chez soi a I’autre, a celui
qui vient d’ailleurs, a celui qui est toujours « ’intrus ». L’accueillant est par définition chez lui,
sur son territoire. L’étranger peut étre parfois invité a partager I’espace domestique de I’héte,
créant des modes de cohabitation négociée. Mais la topographie de 1’accueilli est trés rarement
celle de I’accueillant, car I’accueil prend bien souvent la forme d’une relégation, d’une mise a
I’écart (campements, cités de transit, foyers collectifs SONACOTRA, bidonvilles). Le drame
d’Aubervilliers qui voit, le 1% janvier 1970, cinq travailleurs immigrés mourir dans ’incendie
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de leur taudis relancera la question lancinante de 1’insalubrité urbaine® et inaugure de nouvelles
mobilisations qui feront du logement 1’enjeu prioritaire des politiques municipales d’accueil et
d’intégration®’. La territorialisation de I’accueil n’est pas que périphérique, elle passe également
par la création d’espaces communs a vocation sociale ou artistique, d’emplacements
symboliques (salle de la mairie). Des locaux prétés a des associations se présentent comme des
laboratoires, parfois des vitrines, de rencontres et d hybridités culturelles. Accueillir ¢’est réunir
ensemble dans des manifestations festives qui défileront dans les rues de la cité, au vu et su de
tous, mimant le périple des anciennes rogations. L’étranger au village sera parfois invité a
partager la topographie symbolique, lorsque par exemple a Halluin (Nord) la procession
s’emploie a passer et repasser la douane de cette ville frontaliere, afin de célébrer les
transgressions contrebandiéres qui ont tant marqué la culture locale®'. Si I’hospitalité, c’est faire
des liens dans des lieux, 1’accueil des étrangers configure des espaces de sociabilité dans
lesquels la cohabitation au quotidien offre 1’occasion d’incessantes négociations entre les
habitants™>.

Une mise a I’épreuve

L’individu est ’horizon ultime de la relation d’accueil. Une évidence bien sir, mais
toujours bonne a rappeler, quand tant de travaux semblent dessiner une hospitalité sur coussin
d’air. Face a face, corps a corps, 1’accueil est en effet d’abord aménagé dans un cadre
d’interactions, un « ordre » selon Erving Goffman, qui présuppose toujours un minimum de
connaissances partagées et de contraintes auto-entretenues. Comment s’¢laborent ces
arrangements relationnels ? Comment fonctionne au quotidien le contrat social des rencontres,
que celles-ci aient lieu dans un environnement institutionnel ou non ? Quels savoir-faire et
quelles représentations se trouvent alors mises en circulation ? Quelles ressources cognitives,
normatives et psycho-affectives I’accueillant mobilise-t-il dans sa relation avec I’étranger ? Ces
questions ont commencé a trouver des débuts de réponse dans des enquétes de type
ethnographique qui montrent par exemple comment les agents de préfecture « bricolent » les
réponses aux dossiers qu’ils doivent traiter, ou comment s’effectuent, parfois dans la douleur et
la suspicion réciproque, « les tactiques d’apprivoisement’ » nécessaires a la civilité d’une
relation qui tend en permanence a rappeler son asymétrie fonciere. Elles s’averent toutefois
moins loquaces sur la maniere dont le fait d’accueillir 1’étranger dans son étrangeté et sa
vulnérabilité, quelles que soient les formes pratiques que revét I’hospitalité — présence au
guichet, soutien associatif, encadrement militant, prise en charge scolaire, « travaille » le sujet
accueillant. Qu’il soit ’agent d’une administration localisée, le bénévole d’une association, le
militant d’un parti ou un simple particulier engagé dans une opération d’accueil, 1’accueillant
construit ses expériences d’accueil de 1’étranger a partir de grammaires intériorisées et de
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stratégies visant des objectifs plus ou moins explicites. Il sollicite un potentiel d’accueillance
fait de dispositions socio-culturelles, émotionnelles et éthiques, qui lui permettront de donner
du sens & son entreprise. La relation de I’accueillant au « labyrinthe de altérité** », le risque
de « saturation de soi » par I’étrangeté de I’ Autre constitue une véritable mise a I’épreuve pour
I’accueillant, une occasion de tester des compétences professionnelles et des valeurs morales,
d’interroger des croyances religieuses ou idéologiques, bref de valider une part significative de
soi-méme. Les témoignages oraux des différents acteurs d’une politique municipale d’accueil,
les traces laissées dans les rapports individuels des assistantes sociales donnent souvent a voir
des « fors intérieurs » bouleversés par les dissonances et les injonctions contradictoires.
L’hospitalit¢ dans ses formes pratiques, participe toujours d’une forme d’exercice et
d’apprentissage de soi, dont I’inscription dans un « régime d’historicité » particulier explique
les conditions d’appropriation par les acteurs de ’accueil des différentes temporalités qui
s’enchevétrent & un moment donné : temps des événements locaux, temps des biographies
individuelles, temps des élections, temps de la géopolitique, temps des 1égislations.

Etudier 1’accueil du point de ’accueillant exige que celui-ci ait un visage. La condition
d’invisibilité des immigrés, réfugiés, exilés, a déja fait I’objet de nombreux travaux critiques
sur les maniéres dont le traitement d’accueil contribue a caser I’étranger dans les tiroirs de
I’absence. Mais ou est I’accueillant ? Les scénes locales constituent des lieux d’observation
pertinents pour identifier et analyser les chaines de coopération qui se créent autour d’une
opération d’accueil. Les mondes de ’accueil dessinent un paysage de collaborations et de
tensions dans lequel les groupes, les professions et les organisations prédominent. Trop souvent,
les enquétes sur les mobilisations de solidarité en restent a ce niveau collectif ou sont gommées
les personnalités et les trajectoires des différents acteurs. Une histoire sociale de 1’accueil ne
peut se résoudre a cultiver ’anonymat des accueillants au motif d’une prééminence des
fondements sociaux. Dessiner des portraits c’est éviter 1’aspect parfois caricatural de certains
énoncés sur la personnalité altruiste, sur le capital oblatif accumulé au cours d’une vie militante.
La passionnante enquéte menée par Isabelle Coutant’> montre la voie d’une recherche dans
laquelle le biographique livre des clefs pour comprendre ce qui rend possible I’engagement.
Celui des femmes notamment dont I’inscription dans des réseaux d’interconnaissance autour
de I’école constitue un levier important pour participer a une mobilisation. L’approche localisée
des pratiques d’hospitalit¢ permet également de corréler certaines mobilisations de soutien a
un quartier de fortes traditions d’accueil. L’existence d’une identité¢ accueillante locale,
marquée par I’histoire des arrivées précédentes de migrants, 1’établissement d’une premicre
génération, la mémoire de luttes fondatrices, est fréquemment évoquée pour insister sur le
caractére banal de I’engagement. Le rapport au lieu vient trés souvent en complément d’une
trajectoire de vie dont les t¢émoignages oraux et les effets de mémoire agencent la cohérence.
L’histoire familiale n’est jamais loin de I’histoire internationale quand I’accueillant raconte son
émotion lorsqu’il participa a 1’accueil des réfugiés chiliens aprés le coup d’Etat de Pinochet, ou
celui des boat people du sud-est asiatique. Les valeurs mobilisées traduisent aussi des parcours
de socialisation certes différents, ici une ancienne communiste directrice d’école, 1a un
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catholique dont toute la jeunesse fut placée & « la gauche du Christ’® », mais qui rendent
I’individu « ¢ligible » aux pratiques de I’hospitalité. Peu d’engagements paradoxaux ou
« improbables » chez les accueillants dont les vies n’ont pas 1’aspect aussi ordinaire qu’une
certaine sociologie se plait a rechercher. Ce ne sont pas des hommes et des femmes sans qualité
mais des individualités forgées dans des expériences accumulées. Les entretiens montrent que
derriere une impression d’indignation spontanée se cachent en fait des ressorts enfouis de
pratiques d’engagement parfois éphémeres mais répétées, voire d’occasions perdues que
I’accueil de I’étranger permet de rattraper.

Au plus profond de la raison accueillante, il y a toujours maticre a brosser I’esquisse
d’une histoire sociale des sensibilités. Portées par des valeurs morales jugées positives, les
pratiques d’hospitalité reposent sur des économies émotionnelles dont 1’analyse permet de
mieux comprendre ce que I’accueil fait a I’accueillant. Recevoir I’étranger au guichet, défiler a
ses cOtés lors d’une manifestation de soutien, participer a une féte de quartier organisée par une
communauté culturelle, échanger avec des parents immigrés a 1’occasion du conseil de classe
de leur enfant, peut légitimement se préter a des moments d’émotion. Témoignages et archives
laissent ainsi & penser que des formes de protocoles affectifs dessinent les contours d’une
expression sociale légitime des sentiments qui accompagnent les pratiques d’accueil. Les
journaux se font souvent 1’écho d’un mélange de colére et de compassion qui entoure les
mobilisations de soutien. Un certain pathos est de mise quand est révélée 1’indignité des
conditions de de vie des travailleurs immigrés, la précarité des situations familiales qui pése sur
les enfants. Ces dispositifs émotionnels contribuent & une mise en récit de 1’opération d’accueil
qui n’échappe pas toujours aux topiques esthétisantes de « la souffrance a distance ». Il arrive
parfois que le langage de ’accueil ait des vertus performatives, instituant ce qu’il veut donner
a voir. L’enquéte menée par Thérése Binsse et Jacques Hédoux sur la manieére dont les
enseignants de college consignent dans les carnets de correspondance leurs remarques sur
I’éléve est a ce titre exemplaire®’. Il s’y montre des modes sélectifs d’écriture, des préjugés
évaluatifs, un pathos différencié¢ qui, lorsqu’il concerne les ¢éléves « difficiles », et
particulierement d’origine étrangere, exsudent I’agacement de 1’enseignant et la stigmatisation
sans appel de I’enfant, contrairement aux euphémismes et au style plus empathique, adressés
aux parents dont les enfants sont reconnus comme appartenant aux milieux les plus favorisés.
Il serait faux d’imaginer que les expressions émotives lors d’opérations d’accueil soient
déconnectées des contextes sociaux et surtout des rapports en présence. Repérer les traces
d’anxiété dans les discours et les comportements ne saurait faire oublier que I’angoisse est
d’abord I’effet d’une administration de I’angoisse. L’ombre de I’étranger s’imprime dans les
registres émotionnels de son accueil. La politisation de la question par I’extréme droite, la
violence symbolique des catégories administratives marquent profondément 1’espace
linguistique de 1’hospitalité. Les mobilisations de soutien doivent alors ¢élaborer des contre-
discours et des répertoires émotionnels résolument inclusifs. Que I’on songe a 1I’argumentaire
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« les étrangers sont une richesse pour la France » qui donna lieu a de nombreux détournements
mais dont I’esprit entendait capter les indispensables valeurs de générosité et d’ouverture.

Comment étre un accueillant ? Ce dernier fut longtemps le point aveugle des travaux
sur la maniere dont la société francaise a fait de 1’étranger le « probléme » de sa propre identité.
Peut-étre fut-il plus invisible encore que le migrant ! Si une histoire sociale de la raison
accueillante doit éviter 1’écueil du récit héroisant, elle ne saurait toutefois échapper a
I’interrogation de ce qu’accueillir veut dire et prétend faire. Doutor Pereira qui accueillit de
manicre si innocente, mais au péril de sa vie, le fugitif anti franquiste, s’en est allé, trop
brusquement pour tout nous dire, avant de s’enfoncer dans I’anonymat de I’exil. L’accueillant
d’hier devenait alors un étranger.
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