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Les rumeurs et notre nouveau régime médiatique 
Ce que nous dit aussi l’affaire de l’« Affaire Nicolas Hulot » 
Le Nouveau Magazine Littéraire 
 
Par Philippe ALDRIN 
Février 2018 
 
 
Il y a quelques jours, en réaction aux premiers remous de « L’Affaire Nicolas Hulot », le porte-
parole du gouvernement, Benjamin Griveaux, affirmait : « il n’y a pas d’affaire, il y a des rumeurs 
». Dire qu’une information est une rumeur, c’est la disqualifier, lui dénier toute valeur. « Ce ne 
sont que des rumeurs ! ». Pourtant, aujourd’hui, les rumeurs font bien des affaires. Et plus encore. 
Nouvelle non vérifiée censée contenir une révélation sur un secret ou lever le voile sur les affres du 
passé ou le mal (maladies, vices, corruption) qu’une personnalité chercherait à dissimiler au public, 
la rumeur politique est aussi vieille que la politique. Mais qui pourrait nier que les rumeurs 
occupent une place croissante et inquiétante dans l’actualité ? À sa façon, l’« Affaire Nicolas 
Hulot » nous permet de mieux comprendre la forte valeur d’information des rumeurs dans notre 
régime médiatique.  
 
 
 
Une scène de controverse routinisée 
 
« L’Affaire Nicolas Hulot » est le titre donné par l’Ebdo à son article publié le 9 février 
dernier qui révélait au public l’existence d’une plainte pour viol déposée, instruite et 
classée en 2008 (pour des faits remontant à 1997) contre l’homme de médias écologiste 
devenu récemment ministre d’État.  Y avait-il là vraiment une « affaire » ? Sans doute 
pas. Surtout si l’on a à l’esprit l’intense et long combat politique, judiciaire, intellectuel 
et médiatique qu’ont été « l’affaire Calas » de Voltaire ou, bien sûr, « l’Affaire Dreyfus », 
référence cardinale en matière d’« affaires » contemporaines. En même temps, la 
cinquième livraison du tout jeune Ebdo n’a pas manqué de déclencher une polémique, 
une sorte de petite affaire sur « L’Affaire Nicolas Hulot ». « Faux scoop », « tribunal 
médiatique », « République du soupçon », journalisme de « charognard », « racolage », 
« société de rumeurs »… Se joignant au chœur des critiques, le Canard Enchaîné moque 
l’« Ebdo, le journal qui sort d'Hulot ». Pendant que Patrick de Saint-Exupéry, le co-
directeur de la rédaction de l’Ebdo, monte illico au front médiatique pour faire face aux 
critiques. Celles formulées par des responsables politiques mais d’abord celles adressées 
par ses propres confrères. Dans un billet intitulé « Une information, pas une rumeur », 
il s’attache à replacer le choix éditorial de son équipe dans le registre de l’éthique et des 
missions fondatrices du journalisme. Scène classique. Ultra classique. Hormis les 
personnalités qu’elle met aux prises, et au-delà du fond, ladite « Affaire Nicolas Hulot » 
peut d’abord se lire comme le dernier avatar en date d’une scène de controverse 
routinisée. La reprise d’un genre codifié, avec ses premiers rôles (le directeur de 
rédaction, le ministre, le chœur des critiques, le banc des supporters…) faisant assaut 
d’arguments parfaitement rodés. Dans le « débat » qui a inévitablement suivi la 
« révélation », les controversiers ont ainsi actualisé aux circonstances les termes d’une 
polémique qui, de « L’Affaire Markovitch » à « L’Affaire Cahuzac », resurgit à intervalles 



réguliers et dans laquelle s’opposent, d’un côté, les défenseurs de la liberté de la presse 
(dont la seule limite est la déontologie des journalistes qui peuvent et doivent 
investiguer au-delà de l’actualité immédiate) et, de l’autre, les avocats du respect des 
droits (à la présomption d’innocence, à l’oubli, à l’image, à un vrai procès) des 
personnalités visées par les révélations, préconisant un usage digne et responsable des 
droits démocratiques d’informer et d’opiner. 
 
Pour classique qu’elle soit, cette controverse est incontestablement saine et utile dans 
une société démocratique. Ses récurrences témoignent au fond de la nécessité d’un 
aggiornamento périodique des principes qui, dans les façons de faire autant que dans le 
droit, régissent les rapports entre professionnels du champ journalistique et 
professionnels du champ politique, deux univers où les pratiques et la table des valeurs 
déontologiques évoluent avec la société. Ses récurrences témoignent donc aussi des 
variations de « l’air du temps ». La mutation des outils et des usages informationnels. 
L’irrésistible déplacement des mentalités. Attestée sondage après sondage, la défiance à 
l’endroit des élus et, plus largement, des élites traduit l’abaissement tendanciel du seuil 
de tolérance du public à l’égard des passe-droits et des privilèges, des abus de pouvoirs, 
des manquements à la morale et à la probité. Aujourd’hui, à l’égard de l’omerta qui a 
trop longtemps eu cours à propos des différentes formes de harcèlement et des violences 
sexuelles perpétrés par des dominants sociaux. De ce point de vue, derrière son 
classicisme, « L’Affaire Nicolas Hulot » actualise le dilemme constitutif du journalisme 
en milieu démocratique. Faut-il tout publier ? Comment arbitrer entre devoir 
d’informer et esprit de responsabilité ? Mais elle illustre tout autant, sinon davantage, les 
transformations en cours de notre régime médiatique… La compression du temps 
politique. L’hyperpersonnalisation de la politique et de l’analyse politique. La 
recomposition de l’économie médiatique à l’heure de l’information digitale. 
 
 
La mise en abyme médiatique 
 
On peut parler de régime médiatique comme on parle de régime politique, pour 
désigner le mode d’organisation, les règles de fonctionnement, l’ordre des pratiques et 
des relations qui régissent l’espace public d’une société. Que nous dit justement 
« L’Affaire Nicolas Hulot » de notre régime médiatique ? Que révèle-telle de la 
mécanique de médiatisation de l’information politique ? Elle interroge en tout cas sur 
un marché de l’information où le système de cotation des nouvelles (la newsworthiness 
disent les anglo-saxons) valorise fortement les rumeurs. Dès le 1er février, à l’occasion 
d’un débat sur « l’affaire Darmanin », un animateur télé évoque dans son émission sur la 
chaîne CNews les rumeurs sur « une autre personnalité politique de premier plan ». 
Dans les jours qui suivent, toutes les rédactions et les réseaux socionumériques bruissent 
de rumeurs, de commentaires, de prédictions sur la « bombe » que l’Ebdo, le nouvel 
hebdomadaire créé par les fondateurs de XXI, va publier en fin de semaine. La veille de 
la parution, le jeudi matin, le ministre prend lui-même les devants lors d’une interview 
dans la matinale de BFM-TV, déplorant la publication de rumeurs. Immédiatement, les 
journalistes politiques appellent des « spécialistes » pour solliciter leurs analyses et des 
« politiques » pour recueillir leurs réactions. « Est-ce une stratégie efficace ? » « Hulot 
doit-il démissionner ? » « Philippe doit-il le débarquer ? » « Darmanin et maintenant 
Hulot, est-ce vraiment du hasard ? » « Macron est-il fragilisé ? »  Il s’agit alors d’étayer la 



chronique d’un événement purement médiatique : les commentaires sur la déclaration 
télévisée d’un ministre à propos d’un article non encore publié. Dès le début de l’après-
midi du jeudi, les sites des médias d’information mettent en ligne des articles construits 
autour de réponses à ces questions. En tout début d’après-midi, le site 20 Minutes met 
en ligne un long article intitulé « Rumeurs de harcèlement sexuel : Le déminage 
préventif de Nicolas Hulot, une stratégie gagnante ? ». Là, comme dans d’autres 
« papiers », on y disserte des mérites comparés des stratégies des politiques face à la 
rumeur. 
 
Tout au long de la journée, les « spécialistes » et les « experts » se relaient sur les chaînes 
d’information en continu. En début de soirée, le site du Figaro met en ligne un article 
« Accusations contre Hulot : la rumeur remplace la justice ». Avant les JT de 20h, France 
Info titre « Ce que l'on sait (et ce que l'on ne sait pas encore) sur les "rumeurs" de 
harcèlement sexuel visant Nicolas Hulot ». Au même moment, on peut lire sur le site 
Europe 1 / Le JDD : « Le secrétaire d'État Sébastien Lecornu : "Il n’y a pas d’affaire 
Hulot" ». L’Ebdo ne paraîtra que le lendemain. L’information des broadcasts et l’édition 
digitale ont fait des anticipations du contenu de cette publication et de ses possibles 
conséquences politiques l’événement du jour. Cette chronique d’une affaire annoncée 
interroge sur ce qui fait événement aujourd’hui. Sur la valeur d’information de la matière 
médiatique qui compose l’actualité. Sur la façon aussi dont les commentaires, l’analyse à 
chaud et l’humeur des plateformes de conversation en ligne éditorialisent la rumeur ou 
le vide de faits objectifs. La mécanique de la mise en abyme médiatique, par lequel les 
commentaires sur des rumeurs peut constituer un événement à commenter, est d’abord 
le produit de l’hyperpersonnalisation de la chronique politique. 
 
 
Des réputations en surtension médiatique 
 
Depuis loin, la réputation est le premier capital d’une femme ou d’un homme politique. 
Mais, au cours du 20e siècle, le phénomène des médias de masse, la professionnalisation 
de la politique et des métiers du conseil ont mis l’emphase sur les enjeux et les stratégies 
d’image des politiques. Au point d’en faire l’un des principaux points d’intérêt des 
médias, de l’opinion et des sondeurs. Depuis une petite vingtaine d’années, cette 
focalisation sur la réputation des personnalités politiques a considérablement accru ses 
effets sur les pratiques de professionnels de l’espace public : élus, journalistes, conseillers 
en com’, sondeurs, porteurs de cause, commentateurs professionnels, experts etc. Les 
facteurs de cette mutation sont connus : déclin accéléré de la presse écrite, privatisation 
et multiplication des chaînes audiovisuelles, primat de l’audience et des objectifs 
commerciaux, digitalisation de l’information. Les façons de fabriquer et de consommer 
l’information politique ou, plus précisément, les produits médiatiques à teneur 
politique ont évolué sous l’effet conjoint du brouillage des frontières entre 
divertissement et information, de la confusion entre « hard news » (nouvelles sur les 
affaires publiques) et « soft news » (informations à dimension sensationnelle, centrées sur 
les personnalités). Les leaders politiques ont pris l’habitude d’aller travailler leur image, 
défendre leur programme, expliquer leur réforme, démentir les rumeurs dans les 
matinales des radios, les JT, les talk-shows du dimanche après-midi, les magazines people, 
les émissions populaires de divertissement et les late night shows. Les conseillers en 
marketing politique les ont convaincus de l’impérieuse nécessité de ne négliger a priori 



aucune des opportunités d’exposition médiatique et guident leurs clients vers la bonne 
émission de divertissement à large audience (rappelons-nous le débat autour de 
l’émission Ambition intime conçue par M6 lors de la campagne présidentielle de 2017) 
qui leur permettra de toucher tels segments de l’électorat qui ne lit ni la presse écrite ni 
les blogs politiques. 
 
La curiosité du public et des médias pour l’être intime des personnalités politiques, leur 
famille et leur destin privé est insatiable. En continu, comme le sont les écrans des télés 
et des smartphones, l’image des « stars » de la politique est jaugée, cotée, chiffrée. Leur 
stratégie et leurs prestations sont décryptées, estimées, notées. Les dispositions à décliner 
stratégiquement différents registres de présentation de soi, à dévoiler tout aussi 
stratégiquement des facettes de leur être intime en fonction des scènes médiatiques font 
aujourd’hui partie de l’habitus des professionnels de la politique. L’imposition 
progressive d’une couverture médiatique centrée sur les personnalités, aux accents 
toujours plus psychologisants voire psychanalytiques y compris dans la presse dite 
sérieuse, répond à la fois aux goûts du public et à la volonté de proposer un journalisme 
politique plus incarné, moins « techno », accessible. Dans une telle approche du 
politique, les rumeurs intéressent journalistes, commentateurs, sondeurs, blogueurs, 
politiques qui les explorent comme des oracles tentant d’y interpréter l’avenir des 
personnalités en vue. Avec ses marchés parallèles de l’information, Internet est un 
infatigable pourvoyeur de rumeurs politiques. Or, aujourd’hui, une part croissante de la 
population suit l’actualité et s’informe sur internet. 
 
 
Les rumeurs, une affaire d’État 
 
Les équipes des professionnels de la politique ont développé des stratégies de veille et 
des plans de communication de crise pour sauvegarder leur « é—réputation ». 
Aujourd’hui, le dépouillement en continu de l’application « Visibrain » (outil de veille 
sur les discussions associées à des noms ou des thèmes sur les réseaux socionumériques) 
est aussi indispensable que la traditionnelle revue quotidienne de la presse. En quelques 
années, face à la prégnance des nouvelles non vérifiées diffusées sur le net, un nouveau 
genre journalistique est né, le journalisme de vérification ou fact-checking. Ici, le travail 
journalistique ne consiste plus à produire des nouvelles mais à vérifier celles publiées sur 
le net et parfois reprises dans des arènes médiatiques plus institutionnelles. Des 
journalistes spécialisés du net agissent dès lors comme des inspecteurs des fraudes 
traquant les contrefaçons et les produits de contrebandes dans les supermarchés comme 
dans les petites échoppes artisanales de l’information. Politifact ou Decodex témoignent 
de cette volonté de trier le bon grain (l’information certifiée) de l’ivraie (les rumeurs et 
les fake news). Cependant, ces « services » ne sont utilisés que par des (é)lecteurs soucieux 
de consommer une information de bon aloi. Jusqu’à une période récente, les 
journalistes de métier pouvaient se prévaloir d’une légitimité professionnelle spécifique 
fondée sur la détention d’un triple monopole : savoir produire de l’information, 
respecter une éthique et contrôler les moyens de rendre publiques des nouvelles. Ce 
rôle de « gatekeepers » de l’espace public est aujourd’hui battu en brèche par le net et les 
réseaux socionumériques qui ont rendu caduque l’ancienne division du travail 
informationnel entre producteurs et consommateurs, entre les journalistes 
professionnels et leur public. 



 
Les rumeurs occupent une telle place dans le jeu politique qu’elles font désormais 
l’objet d’une véritable politique publique de prophylaxie. En France, le précédent 
gouvernement avait initié une série d’opérations destinées à endiguer les rumeurs et les 
récits conspirationnistes afin de protéger la jeunesse de ses dégâts citoyens. Début 2015, 
la ministre de l’Éducation nationale, Najat Vallaud-Belkacem déplorait que les jeunes se 
forgent leurs opinions principalement sur internet et déclarait sur RTL : « Or que 
trouvent-ils sur Internet ? Ils trouvent notamment ces théories du complot qui sont en 
train, vraiment, de miner notre jeunesse. Un jeune sur cinq aujourd’hui adhère aux 
théories du complot. C’est-à-dire la remise en cause des institutions de la République, de 
la crédibilité des hommes politiques, mais aussi des médias ». Après la vague d’attentats 
terroristes en France, l’affaire des rumeurs conspirationnistes devient une affaire d’État. 
En 2016, le ministère de l’Éducation nationale a donc organisé des journées d´étude 
(« Comment Réagir #FaceAuComplotisme : Apprendre aux élèves à faire face aux 
théories conspirationnistes ») et des campagnes de sensibilisation dans les collèges et les 
lycées. Des enseignants de banlieues s’approprient les techniques de l’« atelier 
d'autodéfense intellectuelle » imaginée par l’une de leurs collègues pour contrer les 
arguments complotistes d’une partie de leurs élèves. Le Brexit, les primaires puis les 
campagnes présidentielles aux États-Unis et en France ont apporté la démonstration 
d’un passage à un stade industriel de la fabrication des fake news, des thèses 
conspirationnistes et de la post-vérité. Et des effets de cette information produite par des 
militants et des journalistes amateurs – volontiers encouragés par des gouvernements 
étrangers malveillants – sur l’issue des scrutins. La multiplication des rumeurs sur les 
candidat·e·s et les prémisses de « l’enquête russe » ont conduit à une mise en cause du 
rôle néfaste joué par les plateformes numériques dans la dégradation de l’espace public. 
Quelques semaines après l’élection de Donald Trump, le juriste américain Lawrence 
Lessig pointait la responsabilité de Facebook et Twitter, expliquant qu’« ils ne peuvent 
pas se contenter de dire qu’ils donnent aux gens ce qu’ils veulent, parce qu’ils le font 
comme un dealer de crack donne aux gens ce qu’ils veulent. » « Il faut qu’ils admettent 
la différence entre vendre des gadgets technologiques et des informations sur les 
élections », continuait Lessig. En janvier dernier, le président Macron annonçait pour le 
printemps une loi contre les fake news en période de campagne électorale. Dans un tel 
climat, les critiques adressées à l’Ebdo doivent d’abord se lire comme un rappel à 
l’ordre. À l’ordre des journalistes professionnels, dans un régime médiatique où ils ne 
sont plus les « gatekeepers » mais la première ligne de défense face à l’invasion par les 
rumeurs de l’espace public de démocraties fébriles. 
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