N

N

L’invention du moi. Une lecture médiologique du
rapport au miroir
Patrick Schmoll

» To cite this version:

Patrick Schmoll. L’invention du moi. Une lecture médiologique du rapport au miroir. Patrick Schmoll.
La Société Terminale 2: Dispositifs spec[tac]ulaires, Editions de I'Ill, pp.107-152, 2020, Collection
"Futurs indicatifs”, 978-2-490874-12-5. halshs-04450608

HAL Id: halshs-04450608
https://shs.hal.science/halshs-04450608
Submitted on 10 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Ol

Open licence - etalab


https://shs.hal.science/halshs-04450608
http://www.etalab.gouv.fr/pages/licence-ouverte-open-licence-5899923.html
http://www.etalab.gouv.fr/pages/licence-ouverte-open-licence-5899923.html
https://hal.archives-ouvertes.fr

In P. Schmoll & al. (2020 [2012]), La Société Terminale 2 : Dispositifs .
spec[tac]ulaires, Strasbourg, Néotheque. Nouvelle édition : Strasbourg, Editions
de 111, p. 107-152.

L’invention du moi
Une lecture médiologique du rapport au miroir

— Allons ! Tu es la personne la plus géniale que
J'aie jamais connue... enfin... la seconde plus
géniale

— Et, bien siir, la premiére c’est toi

—Non'! La premiére, c’est ce type qui vit dans
cet endroit appelé le miroir®

Position du probleme
La prédominance du visuel dans la construction de soi

Le propos qui suit, qui nous semble avoir une portée générale
sur les théories de la construction de soi, est amené au départ par un
terrain particulier, que nous explorons depuis une dizaine d’années,
celui des techniques de communication qui médiatisent notre rela-
tion aux autres, et par contrecoup, notre relation a nous-mémes. Les
nouvelles technologies, qui multiplient les supports (ordinateurs en
ligne, téléphonie mobile, webcams...) et les applications (forums,
salons de discussion, sites de rencontre, blogs, réseautage, jeux vi-

# _ Come on! You’re the most awesome person I’ve ever known... well... sec-
ond most awesome

— Of course, the first being you

— No! The first is this guy living in a place called the mirror

How I met your mother, saison 3, episode 16 (Sandcastles in the Sand — Adoles-
cence attardée), dialogue entre Barney Stinson et Robin Scherbatsky
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déo, pornographie...), offrent un éventail de possibilités de se met-
tre en spectacle et d’obtenir d’autrui une image de soi qui affecte
profondément la construction des identités. Les jeux de masque, de
vitrine et de miroir peuvent s’analyser dans la grille de lecture théa-
trale de Goffman (jeux du montré et du caché) (Goffman 1959) ou
dans celle du dispositif, notamment panoptique, de Foucault (le
sujet se construit dans 1’anticipation du regard de I’autre) (Foucault
1975, 1977). Ils montrent en tous cas I'importance du regard de
I’autre pour la construction de soi, a travers les modifications ou les
jeux permis par les instruments qui médiatisent ce regard.

Les jeux de regard soulignent la prédominance du visuel dans
des dispositifs qui permettent de se voir et de se donner a voir (ou
de se cacher), et plus généralement dans 1’ensemble des conduites
humaines, surtout a notre époque de prolifération des images et
d’utilitaires de traitement possible de ces images. De nombreux dis-
positifs comme les salons de discussion ou les blogs sont certes
essentiellement textuels : on ne voit pas le visage ni le corps de
I’autre. Mais précisément, I’occultation du visuel (qui ne se confond
pas, nous y reviendrons, avec le regard) y provoque des effets sur la
maniere dont nous regardons et nous sentons regardés par 1’autre
(Turckle 1984, 1995).

Pour comprendre cette malléabilité du sujet dans ses disposi-
tifs visuels, il faut se demander ce qui dans sa constitution méme
I’y rend particulierement susceptible.

Le texte princeps de Jacques Lacan sur le stade du miroir
(Lacan 1949) est sans doute le plus connu sur cette question, dans
la mesure ou les autres psychanalystes qui en ont traité, méme en
critiquant Lacan, se réfeérent a ce modele (notamment Francoise
Dolto, Melanie Klein, Daniel Winnicott), ainsi que des auteurs non
psychanalystes mais qui sur cette question dialoguent avec la psy-
chanalyse, comme René Girard (1961) a partir du concept de mi-
métisme.

Au cceur de cette modélisation, dont nous rappellerons plus
loin le montage, il y a I’importance prééminente accordée a la fonc-
tion visuelle chez 1’humain, en ce qu’elle lui permet de s’assurer de
son individualité (au sens étymologique : son unité indivisible) a
une époque précoce ou 1’inachevement de son appareil neuromus-
culaire (inachevement qui est aussi le propre de I’homme) le fait
vivre comme morcelé. L humain se saisit comme unifié par la vi-
sion qu’il a de lui-méme comme d’une forme unique, ce que ses
autres sens ne lui permettent pas dans un premier temps. Cette ex-
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périence se fait dans le miroir, et imprime sa marque a la construc-
tion subjective, car I’humain ne peut échapper au fait qu’il a acquis
son unicité en quelque sorte de I’extérieur de lui-méme, et que
celle-ci dépend du regard d’un autre, ne serait-ce que cet autre vir-
tuel qu’il voit dans le miroir.

Le stade du miroir se pgésente comme un modele universel,
anhistorique et transculturel. A ce jour, méme ceux qui en contes-
tent les implications radicales (I’idée notamment que le sujet se
construit autour de sa propre vacuité que soulignait également
Sartre, 1943) ne remettent pas en cause cette prétention a
I’universalité. Le modele lacanien est une rupture par rapport au
modele cartésien d’un sujet plein, qui doute de tout sauf de lui-
méme. Mais il partage avec le sujet cartésien cette méme prétention
a une théorie universelle de la construction de soi et du rapport a
I’image de soi, valable pour tous les &étres humains quelles que
soient les cultures et les époques.

Nous reprendrons ici la description de ce modele, ainsi que
de ses limites telles qu’elles ont été exposées par ses critiques.
Notre intention est de souligner que les limites et apories du mo-
dele ne prouvent pas son inexactitude, mais essentiellement son
caractere daté culturellement et historiquement : le stade du miroir
décrit la construction du soi telle qu’elle fonctionne a I’époque mo-
derne dans les sociétés occidentales, c’est-a-dire non pas depuis
toujours mais depuis la fin du XVI® siecle, et pas pour toujours non
plus, car de ce fait aussi, la floraison, depuis quelques décennies, de
multiples déclinaisons et alternatives du seul miroir (de I’album
photos a I’avatar 3D en passant par la vidéo et la webcam) annonce
logiquement une transformation anthropologique dans la construc-
tion du moi telle que nous I’envisageons habituellement, y compris
dans les cadres de pensée psychanalytiques. LLe moi est une inven-
tion de la modernité. La prééminence du visuel dans la construction
de soi, prééminence qui permet au stade du miroir de fonctionner
comme paradigme, n’est pas une donnée atemporelle et transcultu-
relle, elle est liée a un état des techniques dans un certain type de
sociétés, les ndtres, qui privilégient a partir d’une certaine époque
la médiation du visuel, en restreignant 1’usages des autres sens (no-
tamment le toucher et I’odorat) dans les rapports aux autres et a soi-
méme.
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La transparence du médium dans le modéle visuel de la
construction de soi

Pour mettre en exergue les limites contextuelles (historiques
et culturelles) du modele, ce que nous allons souligner, en nous
appuyant sur une approche médiologique (Debray 1991), c’est que
la théorisation du stade du miroir fait appel a la médiation d’un
instrument, le miroir précisément. Or, cette médiation est escamo-
tée dans le raisonnement du modele : ce qui compte, c’est le reflet.
Le sujet dialogue avec son reflet et avec les autres, mais le miroir
est en quelque sorte, pour forcer le trait, transparent a 1’expérience.
Il ne fait I’objet d’aucune exploration de ses effets en tant que sup-
port matériel concret. Le modele, ainsi que toutes ses déclinaisons
dans d’autres écrits de Lacan comme ceux introduisant les schémas
Z et le miroir inversé, ont la pureté de constructions géométriques :
le miroir y est réduit au plan de symétrie de sa surface réfléchissan-
te, symbolisé par une droite, soit un objet littéralement sans épais-
seur, abstrait, qui n’existe que par son effet, la réflexion, et c’est cet
effet sur quoi se focalise la théorie, alors que 1’objet-miroir n’est
pas traité, il est méme occulté, pourrait-on dire. D’une certaine fa-
con, I’inclination de Lacan pour les schémas géométriques n’est pas
sans célébrer I'intérét de Descartes pour la géométrie et I’ optique.

La réduction du miroir a sa fonction de surface réfléchissante
permet d’abstraire le modele et lui confere sa portée universelle. On
fait comme si I’expérience au miroir pouvait aussi bien avoir lieu
avec n’importe quel support offrant une surface réfléchissante, par
exemple le reflet de soi dans un étang. C’est ce que suggere le récit
de Narcisse, également repris par la théorie psychanalytique, et qui
pour cette raison est communément confondu avec I’expérience du
miroir. Or, le miroir introduit bien un instrument dont les caracté-
ristiques, qui sont celles d’un artefact, différent de celles d’une sur-
face aquatique telle que 1’on peut en trouver dans la nature.

Cette transparence du miroir a I’expérience qu’il supporte ré-
sulte de deux facteurs au moins. Le premier est la perfection du
rendu de la représentation des originaux par le médium (nonobstant
leur inversion symétrique). A la différence de tous autres supports
pré-technologiques tels que la surface d’un liquide ou un plan en
métal poli, il offre une surface plane exactement réfléchissante : on
se voit donc dans le miroir, mais on ne le voit pas, lui. C’est pour-
quoi, il a toutes les raisons d’étre occulté par la théorie, soit qu’elle
ne le voie pas non plus, soit qu’elle le considére comme négligea-
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ble dans I’expérience, puisque les sujets de celle-ci ne le voient pas.
Un second facteur de cette transparence réside dans la large diffu-
sion de 1'usage des miroirs dans nos sociétés, qui nous rend du
méme coup banale et commune notre image dans le miroir : elle est
une expérience quotidienne, voire continue pour certains.

C’est pour s’extraire de cette familiarité qui le rend transpa-
rent qu’il apparait opportun d’appliquer au médium miroir une ap-
proche médiologique. Pour décrire le principe de cette approche,
Régis Debray (1991) donne I’exemple d’un plan de cinéma, que le
spectateur recoit comme la vie elle-méme a 1’état brut, alors qu’il a
fallu des heures de travail pour I’élaborer. La fluidité de la narration
captive le spectateur, qui oublie le support. Ce sont alors souvent
les ratés de la transmission qui permettent de se rappeler son exis-
tence et la maniere dont il fonctionne : par exemple, dans ce cas,
une panne de la projectionneuse qui en ralentissant le film révéle-
rait la succession d’images fixes qui crée 1’illusion de 1’animation.
La méthode médiologique consiste donc a rétablir 1’étrangeté de ce
qui est familier, en s’appuyant sur les ruptures du fonctionnement
habituel du médium : soit en étudiant les effets de ses ratés ou de
son absence, soit en profitant du temps pendant lequel une évolu-
tion technique rend ses usagers conscients des médiums aussi bien
nouveaux qu’anciens qu’ils mettent en comparaison.

Or, I'intérét de I’époque qui est la notre est d’introduire cons-
tamment de nouvelles formes de médiations du regard, notamment
visuelles, qui rompent la quotidienneté de notre rapport a ’image
de soi et de 1’autre, et nous obligent d’une certaine facon a une in-
telligence de ces images. Nous vivons une époque dont il faut saisir
les nouveautés en ce qu’elles “étrangéifient” notre rapport aux ima-
ges et aux médiums qui les véhiculent, car nos enfants vivront peut-
étre dans la familiarité de ces nouveaux médiums, comme nous
vivons dans la familiarité du téléphone, de la voiture et d’autres ar-
tefacts, nous les rendant transparents sans nous rendre compte que
nous sommes fagconnés jusque dans nos €tres intimes par leur usage
quotidien.

L’accélération des inventions techniques en matiere de cap-
ture et de traitement des images, et surtout leur diffusion dans le
grand public qui nous les rend accessibles facilement, nous confron-
te a des expériences inédites du rapport a soi et a sa représentation.
On peut distinguer deux temps de la rencontre individuelle avec ces
nouveautés, dont chacun fait I’expérience vive et en quelque sorte

N

maintenue ou renouvelée par la répétition due a I’apparition de
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techniques successives (de 1’appareil photo dont la diffusion dans
le grand public dans les années 1960 inscrit fortement notre identité
dans les albums photos, jusqu’a la caméra vidéo, puis a la web-
cam) : un temps de surprise, de dérangement, et un temps d’accou-
tumance. Ces deux temps ont leur importance.

Dans le premier temps, on ne se “reconnait” pas dans la re-
présentation, nous paraissons autre que nous sommes. Chacun de
nous (nous devrions préciser : de notre génération) se souvient de
I’impression d’étrangeté qu’il a ressenti la premiere fois qu’il s’est
vu en film, ou la premiere fois qu’il a entendu sa voix a 1I’écoute
d’un enregistrement. L’expérience est étonnante, un peu désa-
gréable. Elle introduit une rupture entre nous-mémes et la représen-
tation que nous avions de nous, qui était jusque la familiere.

Sil’on y réfléchit, que veut dire que ’on ne se reconnait pas ?
En fait, on ne reconnait pas dans ce nouveau support I’image dont
nous avons I’habitude, mais qui est une image, elle aussi, que nous
avons de nous dans d’autres supports : les photos, et surtout I’expé-
rience quotidienne du miroir. Ce qui souligne déja que la comparai-
son ne s’établit pas entre I’image et un soi que 1’on saisirait direc-
tement, mais de fagon inter-médiale entre deux représentations de
nous-mémes dans des supports différents, I’'une nouvelle et 1’autre
déja connue et devenue habituelle. Le soi, lui, semble échapper,
étre en retrait de ce que nous croyons connaitre de nous. La nou-
veauté est de ce fait doublement dérangeante car nouvelle en soi et
menacgant la relation intime que nous avons avec les images de
nous qui nous sont familieres. Elle permet d’interroger la familiari-
té du miroir.

Le second temps est celui de I’apprivoisement par accoutu-
mance. Finit par arriver un moment ou ces images de nous ne nous
surprennent plus, ou elles sont acceptées comme nous représentant,
au point que nous nous confondons avec elles : nous disons de ces
images “c’est moi”. Ce processus est important, on mesure peu la
maniere dont il nous rend les supports transparents : nos images
sont vécues comme étant nous-mémes, dans une expérience que
nous pensons désormais immédiate, aussi directe que 1’expérience
de nos sens eux-mémes.

Ce que notre époque apporte, par 1’accélération en 1’espace
d’une seule génération des inventions qui n’apparaissaient autrefois
que d’une génération a 1’autre, c’est que cet apprivoisement est
provisoire : une nouvelle technique peut procurer, dans le cours
d’une méme vie, plusieurs fois I’expérience du dérangement de soi,
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rappelant constamment 1’étrangeté des images et en méme tant la
facticité de cette accoutumance qui lui fait suite. Nous pouvons
prendre a cet égard I’exemple de I’expérience de la webcam lors-
que nous contactons des correspondants par Skype. Chacun peut se
souvenir de sa toute premiere expérience de ce dispositif de télévi-
sualisation, qui déclenche I’ouverture, en contrepoint de 1’image de
notre interlocuteur, d’une petite fenétre oll nous apparaissons nous-
mémes, tel que I’autre nous voit. Ce moment suscite 1’expérience
fugace de I’étrangeté d’une image nouvelle de nous-mémes, diffé-
rente d’un film ou d’une vidéo car réfléchie en temps réel comme
par un miroir, et différente également de 1’image au miroir car non
inversée. Cette image finit par entrer assez vite dans nos habitudes,
mais pendant un temps nous sommes portés a observer du coin de
I’ceil nos propres mimiques, tel sourire en coin de notre part qui
retrousse nos levres dans le coin opposé a celui dont nous avons
I’habitude, tel clin d’ceil d’un ceil inattendu... Cette vision de nous-
mémes nous étrangéifie, et elle nous fait saisir que I’expérience au
miroir aussi, un jour, a dii nous étre étrange, et que ce n’est que par
un processus d’adaptation qu’elle a fini par nous domestiquer dans
ses catégories, celles de la symétrie planaire et de 1’exactitude de la
représentation.

L’apparition constante de nouveaux supports, sous forme de
nouveaux outils et de nouvelles fonctionnalités de ces outils, fait
que leur transparence ne s’établit plus aussi facilement. Nous res-
tons conscients de ’existence, de I’épaisseur des dispositifs qui
séparent ce que nous sommes des représentations que nous avons
de nous. Cette étrangéité des supports contamine logiquement le
rapport que nous avons avec nos supports anciens et nous ne nous
regardons plus de la méme maniere sur nos photos et dans nos mi-
roirs. Ce sont plus exactement nos miroirs que nous ne regardons
plus de la méme maniere, parce que nous les voyons, alors qu’avant
nous ne les voyions pas, car nous n’y voyions que nous-mémes. La
recrudescence d’une filmographie fantastique et de science-fiction,
de Matrix a Avalon, qui traite du caractere trompeur des images
virtuelles, renouvelant le theme de 1’au-dela du miroir d’Alice, est
I’indice d’une interrogation qui traverse le social. Le fait que le
cinéma soit, plutdt que la littérature, le vecteur de cette mise en
interrogation, n’est pas innocent non plus, car le cinéma s’y préte
presque par destin : dans une forme de mise en abyme, ce sont aus-
si ses propres démons qu’il met en scéne, usant de toutes les possi-
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bilités qu’a offert ces dernieres années I’évolution des techniques
en matiere d’effets spéciaux et d’imagerie de synthese.

C’est de cette conscience du miroir qu’il sera ici question, en
tant qu’il est d’une certaine fagon le tout premier dispositif tech-
nique ou artefact, le prototype des techniques qui médiatisent notre
représentation a nous-mémes. Son importance pour la construction
de soi a été soulignée par la psychologie et la psychanalyse. Mais
précisément, victimes de cette accoutumance, les psychologues et
psychanalystes ont fait comme s’il avait été la de tout temps, et
fondé des théories qui disent que la construction de soi a de tous
temps aussi été la méme. Or le miroir est une invention datée, qui
suggere que le moi tel qu’il est congu dans une théorie qui le cons-
truit dans le miroir, est également datée.

Notre discussion du modele du stade du miroir suivra les
deux axes qu’initie logiquement le traitement médiologique des
constituants de 1’expérience, a savoir 1’étude du canal sensoriel
utilisé, ici le visuel, et I’étude du support matériel, le miroir :

1. Le dispositif de I’expérience au miroir donne en effet une
importance cruciale au sens de la vision dans la construction de soi.
Il s’agit de révéler les effets de cette prévalence du visuel par un
raisonnement in absentia, lequel consiste a se poser la question de
ce que devient la construction de soi si la vision ne fonctionne pas :
est-ce a dire, par exemple, que les aveugles sont empéchés de cons-
truire un rapport normal a soi et a ’autre ?

2.La médiation du miroir est peu interrogée parce que
I’usage des miroirs est commun dans nos sociétés, mais que se pas-
se-t-11 dans les sociétés qui en font peu usage, voire I’ignorent : la
surface d’un étang, comme celui dans lequel Narcisse se découvre,
est-elle suffisante a ne faire du miroir qu'une métaphore d’un pro-
cessus qui serait transculturel, ou bien n’y a-t-il que nos sociétés
qui connaissent ce stade de développement de la personnalité ?

Nous rappellerons ici le raisonnement du stade du miroir,
puis la critique qui conduit a distinguer la vision du regard ; enfin,
nous présenterons notre lecture du modele, qui amene a considérer
le miroir comme un dispositif technique construisant un type parti-
culier de subjectivité, et que 1’on peut situer comme le dispositif de
visualisation de base a partir duquel se déclinent toutes les autres
technologies de visualisation.
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Le stade du miroir
Henri Wallon

Lacan emprunte, sans le dire, le terme de “stade du miroir” a
Henri Wallon, qui avait déja observé qu’a la différence de la plu-
part des animaux, les enfants humains reconnaissent leur image dans
le miroir*. Wallon souligne I’importance du rapport au miroir dans
la construction psychologique de I’enfant (Wallon 1934). Selon lui,
ce dernier utilise son image extériorisée dans le miroir pour appré-
hender I’unité de son propre corps. Le processus se déroule au cours
de ce que Wallon appelle le “stade émotionnel” (entre 6 et 12 mois).
Il comporte plusieurs étapes, que 1’on peut observer d’apres les
conduites de I’enfant :

— Apres une phase ou toutes les personnes qui 1’approchent
suscitent les mémes réactions, I’enfant commence a différencier ses
proches les uns des autres. Il réagit positivement a I’approche de
personnes déja connues et manifeste au contraire des signes d’in-
quiétude devant un visage nouveau. Il reconnait également 1’image
de ses proches dans le miroir ou sur une photographie.

— Quand 1l voit son image dans le miroir, il la prend pour I’i-
mage d’un autre enfant : il la touche, la frappe, la leche, joue avec
elle comme avec un camarade.

— Il commence a montrer des signes de malaise devant son re-
flet, s’en détourne obstinément, et fait de méme avec une photo de
lui. On suppose qu’il commence a reconnaitre que le reflet dans le
miroir n’est qu’une image, dont a la fois il se désintéresse puis-
qu’elle n’est pas un autre réel, mais qui suscite aussi de I’'inquié-
tude puisqu’elle ne renvoie pas a un autre connu repéré alentour
(I'image de ses propres parents dans le miroir, par exemple). Cette
nouveauté inquiétante I’incite cependant a I’exploration et a la dé-
couverte, a des tentatives pour apprivoiser la peur.

% On sait depuis que certains mammiferes réussissent le test imaginé en 1970 par
Gordon G. Gallup pour objectiver la reconnaissance de soi dans le miroir : on
place sur la téte de I’animal une marque colorée ne produisant pas d’odeur et on
observe si 1’animal réagit d’une facon indiquant qu’il repere que la tache est
placée sur son propre corps. Cette reconnaissance peut prendre la forme d’un
déplacement ou d’une flexion pour mieux observer la marque ou encore, de
facon plus évidente, d’un tatonnement de soi pour essayer de 1’atteindre tout en
se servant du miroir. Les chimpanzés, les bonobos, les orangs-outans, les
dauphins et les éléphants réussissent le test (Plotnik & al. 2006).
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— L’apprivoisement réussit a I’issue de ce que 1’on suppose
étre le raisonnement que peut tenir I’enfant : celui-ci finit par re-
connaitre que 1’image dans le miroir renvoie a lui-méme comme
I’image des autres renvoie aux autres réels, et des lors s’identifie a
son image vers laquelle il est a nouveau attiré.

Wallon décrit I'importance de 1’entourage (un parent qui le
tient dans ses bras devant le miroir) dans le raisonnement qui per-
met de conduire a cette conclusion. L’enfant voit ses parents dans
la réalité, et il voit leur reflet dans le miroir ainsi que son propre
reflet. 1l fait le rapprochement entre les deux images qu’il a de ses
parents (dans la réalité et dans le miroir), mais aussi la différence :
les deux images sont synchrones mais inversées, et il peut toucher
et sentir ses parents, ce qu’il ne peut pas faire avec leur reflet. Par
ailleurs, le reflet de ses parents disparait dans le miroir quand ils
s’en éloignent et il ne peut pas le suivre. Les statuts respectifs des
objets réels et de leurs reflets finissent logiquement par se différen-
cier avec le temps : I’'image dans le miroir n’est que cela, une ima-
ge, qui a moins d’intérét que les objets réels. Cette différence étant
identifiée, le miroir se présente comme une situation dans laquelle
un objet a toujours un reflet, sauf dans un cas : ’enfant voit cet
autre dans le miroir, que ses parents tiennent dans les bras. La lo-
gique, la encore, 1’oblige a supposer que ce reflet renvoie a un objet
réel qui ne peut étre que lui (ce qu’il peut confirmer en faisant bou-
ger devant le miroir les parties de son corps qu’il peut voir, comme
ses mains).

Le stade du miroir est déja chez Wallon mis en relation avec
I’inachevement du développement neurologique de I’enfant a cet
age. Ce rapprochement est important, il sera repris par Lacan pour
expliquer I’importance déterminante de la fonction visuelle chez
I’humain. L’humain a un développement biologique retardé par
rapport a tous les autres animaux, y compris les primates supé-
rieurs, ce qui explique notamment la persistance chez I’adulte de
traits juvéniles comme la faible pilosité ou la forme du visage. Il
n’est autonome qu’a un age tardif et, en fait, son développement
neuromusculaire est encore inachevé quand se met en place la pos-
sibilité¢ de reconnaitre visuellement des objets distincts. Il n’a pas
une représentation proprioceptive (kinesthésique) de sa propre uni-
té corporelle (son corps est morcelé), celle-ci va lui étre donnée par
une représentation extéroceptive, la vision de lui-méme dans le
miroir. Le soi se saisit donc comme un objet extérieur a lui-méme.
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Jacques Lacan

L’apport de Lacan par rapport a Wallon réside essentiellement
dans la place centrale qu’il accorde a ce moment du développement
humain, non seulement dans la construction de la personnalité,
mais dans ’ensemble des conduites humaines ultérieures. Pour
Wallon, en effet, il s’agit essentiellement d’un stade de développe-
ment dont les effets de crise se résorbent une fois qu’il est dépassé,
participant ainsi a la construction d’un individu stabilisé. Pour La-
can, le miroir est un événement dont les effets perdurent dans le
sujet humain parce qu’il introduit une coupure structurelle, irréduc-
tible, entre le Je et le moi, le sujet qui voit et 'image qu’il voit de
lui-méme. La formation d’un individu, au sens étymologique, reste
donc problématique, car 1I’€tre de I’humain est structurellement di-
visé.

Jacques Lacan reprend le terme de stade du miroir pour la
premiere fois en 1937 dans le texte publié d’'une communication au
14° Congres psychanalytique international de Marienbad : “Le sta-
de du miroir. Théorie d’un moment structurant et génétique de la
constitution de la réalité, concu en relation avec l’expérience et la
doctrine psychanalytique”. 11 travaillera sur le concept jusqu’en
1960. Le texte qui fait habituellement référence, paru dans les
Ecrits (1966), est celui d’une communication faite au 16° Congres
international de psychanalyse en 1949 : “La stade du miroir comme
Jormateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans
I’expérience psychanalytique”.

Lacan introduit le stade du miroir dans la théorie psychanaly-
tique en montrant son intérét pour une théorisation du désir, de
I’identification et du narcissisme. Il fait I’hypothese que I’enfant se
représente son unité corporelle a un moment ou celle-ci n’est pas
encore physiologiquement accomplie (du fait de la maturation in-
complete du systeme neuromusculaire) en s’identifiant a une image
extérieure qu’il a été capable de différencier des autres et de dési-
gner comme ne pouvant référer qu’a lui-méme. Pour cela, il faut
qu’il établisse la différence entre I’image (au sens général de ce qui
est vu) et la représentation (qui est un type particulier d’image, mi-
se a la place de ce qu’elle figure). Son image dans le miroir ne peut
étre, en effet, qu’une représentation : elle lui montre ce qu’en aucun
cas il ne peut voir directement. C’est ainsi que Lacan introduit une
premiere différence entre le Je, celui qui voit son image et qui
s’identifie a celle-ci, et le moi, I’'image a laquelle le Je s’identifie.
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Le stade du miroir ne dévoile donc pas seulement un moment
du développement de 1’enfant, comme chez Wallon, mais la dyna-
mique méme de I’identification telle qu’elle se poursuit tout au
long de I’existence de I’é€tre humain. Le sujet n’arrive jamais a se
saisir comme une entité unifiée, un individu, qu’a travers une re-
présentation qu’il se fait de lui-méme et qui est un donné a voir a
d’autres. Il ne peut pas se voir lui-méme : il voit son image dans le
miroir comme d’autres la voient, et lui-méme ne peut étre vu que
par des autres qui le regardent comme son autre lui-méme dans le
miroir le regarde. La construction de soi est donc paradoxalement
permise par une aliénation a une image extérieure. Et cette aliéna-
tion, qui est nécessaire psychiquement, n’est possible que si I’image
est reconnue par le sujet comme a la fois différente et ressemblante,
c’est-a-dire comme un artefact (il faut que le sujet ne se confonde
pas avec elle) et comme une représentation néanmoins adéquate (il
faut que le sujet se confonde quand méme un peu avec elle, au sens
ou il I'identifie comme étant la sienne).

A un stade ou I’enfant fait I’expérience angoissante de 1’ab-
sence de I’autre, notamment de sa mere, la formation d’un moi po-
sé comme extérieur au sujet permet de le faire fonctionner comme
objet substitutif de désir : I’enfant peut se passer de sa mere et de
ses autres proches car il a toujours pour lui, toute les fois ou il ren-
contre un miroir, cet autre fidele qui ’accompagne et le regarde.
C’est le principe moteur du narcissisme. Nous reviendrons sur cette
possibilité importante qu’offre le miroir en tant que medium.

Par la suite, Lacan insistera sur le role des parents dans la dé-
signation du moi comme représentation adéquate. Dans 1’expérien-
ce qu’il fait du miroir, I’enfant n’est pas seul devant ce dernier, il
est porté par I’'un de ses parents qui lui désigne son image. C’est
donc dans le regard de cet autre et dans ce qu’il dit, tout autant que
dans sa propre image, que 1’enfant saisit son unité. Les mémes pa-
rents désigneront ensuite également d’autres représentations que le
reflet dans le miroir (des schemes de conduite, des objectifs a at-
teindre, etc.) pour servir de modeles adéquats a une amélioration du
moi. Le moi est donc une instance qui n’est pas que spéculaire,
mais ausssi sociale. Une autre maniere de le dire est de considérer
que les parents, les proches et la société au sens large fonctionnent
comme miroir en proposant au sujet des idéaux grace auxquels
construire son moi pour tenter de se reconnaitre lui-méme (Schmoll
2003). En ce sens aussi, et c’est ce qui nourrit notre propos, le moi
n’est pas que spéculaire mais également spectaculaire : donné a
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VoIr au sujet, mais aussi aux autres pour qu’ils confirment le sujet
dans ce qu’il est.

Melanie Klein (notamment en introduisant la notion d’iden-
tification projective en 1946) avait étudié certaines des conséquen-
ces logiques de cette construction aliénante de soi sur les rapports a
autrui et sur la dynamique du désir. Les parents, par exemple, sou-
haitent que leurs enfants les dépassent dans les études ou les réali-
sations professionnelles. Ils se voient dans leurs enfants tels qu’eux-
mémes ne sont pas, mais désirent €tre. Les enfants déterminent
donc leurs choix de vie en fonction des attentes qu’ils supposent de
la part de leurs parents (que ce soit pour les accepter ou pour les
rejeter). Mais si les parents désirent étre ce qu’ils ne sont pas, c’est
parce qu’ils ne le sont pas que précisément ils le désirent. Ils ne
veulent donc pas vraiment étre ce qu’ils attendent de leurs enfants,
pas plus qu’ils ne désirent vraiment que leurs enfants le soient. Les
idéaux proposés aux enfants sont donc doublement des leurres : ils
sont étrangers a ce que sont les enfants, mais également a ce que
sont les parents qui les leur proposent.

On doit également faire mention a cet endroit de la réflexion
originale de René Girard (1961) sur le mimétisme, qui nourrit un
dialogue avec la théorisation lacanienne. Pour Girard, il n’y a pas
d’objet propre du désir : nous désirons des objets parce que d’au-
tres que nous désirent ces mémes objets, ce qui nous conduit a en-
trer en rivalité avec eux. L’inconsistance des objets du désir, qui ne
valent que parce que d’autres nous les envient ou que nous les en-
vions a d’autres, renvoie a ’inconsistance de notre propre étre, tou-
jours captif du regard d’un autre dans lequel nous cherchons a nous
reconnaitre. L’objet est toujours médiatisé par un tiers, que Girard
appelle le médiateur. A travers 1’objet, c’est cet autre que nous
cherchons a étre, faute de savoir ce que nous sommes nous-mémes,
et en fait, faute d’€tre nous-mémes : le désir est un désir d’€tre.

Nous avons exploré ce mécanisme a propos des émotions,
notamment amoureuses, qui se développent en ligne entre des inter-
locuteurs qui jouent des possibilités de travestissement offertes par
I’anonymat des réseaux (Schmoll 2004). Il faut toutefois souligner
que le mimétisme s’y déploie précisément en 1’absence de la vision
de Iautre : il nous faut donc commencer a analyser le modele spé-
culaire en expliquant en quoi les jeux de regard qui nous consti-
tuent ne sont pas forcément visuels, alors méme que le modele est
fondé sur le role primordial de la vision.
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La critique du modéle visuel de la spécularité :
de la vision au regard

L approche médiologique d’une situation consiste a se de-
mander ce qui se passerait si le médium de la communication était
perturbé ou fonctionnait différemment. Elle permet de ne pas faire
comme si les instruments de la communication et les canaux senso-
riels qu’ils utilisent étaient transparents a la communication. La
critique du modele spéculaire est facilitée par le fait que celui-ci se
présente dans une certaine sobriété : un sujet, un miroir qui lui ren-
voie son reflet, se présentant donc comme une expérience sollici-
tant un canal sensoriel exclusivement, celui de la vision.

La pertinence de ce type d’approche est d’ailleurs montrée
dans le fait que le dispositif n’exclut pas exactement les autres sens
que la vision. Ceux-ci sont justement sollicités par leur absence
méme, qui permet au sujet, par comparaison, d’établir la différence
entre le reflet et le modele réel : le sujet leche, frappe, renifle, mais
le reflet, comme une image, n’a pas de gotit, de matérialité, d’o-
deur. Faire le tour du miroir permet de se confirmer qu’il ne s’agit
pas d’une vitre derriere laquelle serait un autre réel. Rigoureuse-
ment, I’expérience au miroir est une expérience de fous les sens qui
permet de distinguer 1’image en tant que représentation, par le fait,
précisément, qu’elle n’est que visuelle. Il en serait autrement si les
images pouvaient étre touchées, si I’on pouvait en faire le tour, si
elles avaient une odeur, etc. On entrevoit, a cet égard, le trouble
qu’introduisent les dispositifs de réalité virtuelle dans le rapport de
I’humain aux images (Schmoll 2005), et notamment a I’image de
soi : ces dispositifs annoncent un tournant anthropologique, dans la
mesure ou la perte de distance entre la réalité et la représentation,
dans des images appelées demain a devenir aussi familieres que les
miroirs ou nos photos aujourd’hui, ne peuvent que remettre en cau-
se les modes de construction du soi fondés pour le moment sur le
paradigme strictement visuel du miroir. Le moi tel que nous le con-
naissons est une représentation qui fonctionne sur la base de la dif-
férence bien identifiée entre les objets réels et leur image dans le
miroir : que deviendra ce fonctionnement quand la technologie
fournira de nous des images pouvant étre touchées, senties, etc. et
donc dont la distinction d’avec la réalité sera plus difficile et pro-
blématique ? En d’autres termes, le moi tel que nous le connaissons
est en passe de se transformer dans son socle anthropologique.
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L’expérience au miroir est présentée comme universelle, an-
historique et transculturelle. Il est assez facile, comme on le voit, de
contester cette universalité. Le probleme est cependant d’abord
d’examiner les conditions sous lesquelles cette universalité s’impo-
se, encore aujourd’hui, méme si ’on ne considere, comme Lacan a
fini par le faire, le dispositif optique que comme une métaphore.

Un moi avant le miroir ?

La premiere critique, qui est communément formulée méme
par le premier venu, porte sur I’appareil de la vision. Le stade du
miroir suppose des sujets voyants. Qu’en est-il des aveugles de
naissance ? Si la these lacanienne est vraie, formulée dans ses
termes initiaux qui sont centrés sur I’appareil visuel, I’aveugle de
naissance serait voué a la psychose, il n’aurait acces ni a une cons-
cience unifiée de son corps, ni a une représentation de son moi en
tant qu’objet. Or, nous savons que, méme s’ils mettent plus de
temps a différencier leur corps des objets extérieurs et du corps des
autres, les enfants aveugles y arrivent et accedent comme les autres
a la fonction psychique du moi.

Une premiere maniere de répondre a cette critique est de sup-
poser que d’autres sens que la vision ont une fonction d’unification
du corps. Frangoise Dolto, par exemple, estime que le miroir n’est
pas que scopique : il peut solliciter tous les sens et en particulier
I’écoute de sa propre voix et de la voix de 1’autre (Dolto & Nasio
1987).

Mais si I’on sollicite tous les sens, est-on encore dans la si-
tuation du modele du miroir, qui précisément autorise la différen-
ciation de I'image et de la représentation parce que cette derniere
n’est que visuelle ? Ce sujet pré-scopique est noyé dans ses mul-
tiples sensations, 1’image qu’il se fait de lui-méme, s’il s’en fait
une, se confond avec la réalité vécue.

Dolto est logiquement obligée d’aller plus loin dans sa diffé-
rence d’avec Lacan : il existe pour elle une cohésion du corps au-
tour de l’organisation des informations olfactives et viscérales,
qu’elle appelle narcissisme primordial. Il existerait une unité pré-
spéculaire du sujet des la conception. La fonction du moi chez
I’aveugle prendrait sa source dans un en deca du miroir, dans les
expériences sensorielles et affectives auxquelles ’aveugle-né a
acces, celles d’un ego tactile, d’'un moi-corps en mouvement qui
touche et se touche, mais aussi d’'un moi qui entend la voix des
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autres et sa propre voix. Elle doit donc faire I’hypothese d’une con-
sistance initiale du sujet et du moi, les deux étant confondus. En
fait, cette hypothese est conforme a Freud, dont Lacan, tout en se
réclamant d’un “retour a Freud”, se distingue radicalement a cet
endroit. Lacan insiste sur la démarcation entre le moi et le “sujet
vrai”’ de I’inconscient (Lacan [1954] 1966, p. 372), alors que Freud,
non seulement ne connaissait guere la distinction entre sujet et moi
que Lacan lui attribue généreusement, mais concevait bien le moi
comme cette instance de 1’appareil psychique qui nous donne acces
au monde extérieur et nous permet d’agir sur lui, la visée de la psy-
chanalyse étant “de fortifier le moi, de le rendre plus indépendant du
sur-moi, d’élargir son champ de perception et d’étendre son organi-
sation, de sorte qu’il puisse s’approprier de nouveaux morceaux du
ca” (Freud [1931-36] 1995, p. 162-163).

Mais cette conception plus classique a pour effet de retirer ce
qui fait I’intérét explicatif de la théorie de la Spaltung, de la cou-
pure entre le je et le moi, pour rendre compte des phénomenes ma-
nifestement mimétiques de la dynamique désirante. Le stade du
miroir, si I’on suppose un moi avant le miroir, n’a plus aucune per-
tinence théorique, puisqu’il n’y a pas besoin, au fond, d’image vi-
suelle externe pour construire I'unité du corps propre. Elle fait
I’impasse, d’une part, sur la notion d’'un morcellement corporel
originel pourtant plausible en raison de 1’'inachévement organique
de I’enfant, et d’autre part, sur le role de ce fait unifiant et pourtant
aliénant du miroir : dans le modele de Dolto, comme chez Wallon,
le stade du miroir marque une conclusion d’un processus
d’unification déja amorcé antérieurement, alors que chez Lacan il
est le début d’une tentative d’unification qui reste problématique
par la suite. L’explication de Dolto ne permet pas de rendre compte
des phénomenes paradoxaux, soulignés plus haut, liés a la mimésis
chez I’humain tout au long de sa vie.

De la vision au regard

Une seconde maniere de répondre a la critique, plus courante,
est d’opposer 1’argument que le miroir, finalement, n’est qu'une
métaphore, et qu’il ne faut pas confondre avec la vision ce qui est
fondamentalement en jeu dans le processus d’unification du moi, et
qui est affaire de regard. Lacan introduit la distinction des les pre-
miers séminaires, par exemple dans Les écrits techniques de Freud
(1953-54), ou il se réfere a L’étre et le néant de Sartre, qui traite
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notamment du regard (p. 332). “Je peux me sentir regardé par quel-
qu’un dont je ne vois pas méme les yeux, et méme pas 1’apparence.
I1 suffit que quelque chose me signifie qu’autrui peut étre la. Cette
fenétre, sil fait un peu obscur, et si j’ai des raisons de penser qu’il
y a quelqu’un derriere, est d’ores et déja un regard. A partir du mo-
ment ol ce regard existe, je suis déja quelque chose d’autre, en ce
que je me sens moi-méme devenir un objet pour le regard d’autrui.
Mais dans cette position, qui est réciproque, autrui aussi sait que je
suis un objet qui sait étre vu”. Cet exemple s’applique évidemment
au cas de I’aveugle, y compris de I’aveugle de naissance qui, méme
s’il n’a pas d’expérience de ce que sont voir et étre vu, peut faire
les mémes suppositions des lors qu’il a appris précocement a €tre
I’objet d’une attention de la part d’un tiers. A contrario, les enfants
qui souffrent de déprivation relationnelle sont certes voyants et
visibles, mais souffrent d’€tre transparents sous le regard d’autrui.
Ce qui les détruit, c’est d’étre regardés comme des choses. Dans le
regard il n’y a pas que I’ceil, mais I’intentionnalité que le sujet doit
y supposer. La dimension du regard dans le miroir fait donc inter-
venir trois éléments, 1’observateur, 1’objet, et un tiers : ce dernier
n’était pas présent dans les premieres formulations du modele.
Cette notion qu’un tiers fait partie du dispositif est centrale
par exemple chez Donald Winnicott (1957), pour qui le précurseur
du miroir est le visage de la mere. La relation précoce a 1’autre est
déterminante pour la construction d’une différence entre soi et non-
soi. Ce que le bébé voit, quand il prend le sein, c’est le visage de la
mere. L’expérience de la satisfaction lui fait considérer sa bouche,
le lait, le sein qu’il touche et le visage qu’il voit comme n’étant
qu’une seule entité, et cette entité, qui est un “bon objet” au sens de
Melanie Klein, fait donc partie de lui. Ce qu’il voit dans le visage
de la mere, c’est donc lui, et ce n’est que dans les jeux d’éloigne-
ment d’avec la mere que va se constituer un soi distinct. L’intention
et ’attention de 1’autre sont donc essentielles a la constitution du
moi de I’enfant. Celui-ci, en grandissant, ne s’intéresse aux reflets
dans le miroir qu’en tant qu’ils ressemblent ou non au visage d’une
mere qui lui répond et pour qui il compte. Si le visage de la mere ne
répond pas, le miroir n’est alors qu’une chose qu’on peut regarder
mais qui ne vous regarde pas, et dans laquelle donc on ne peut pas
se regarder. Chez les nourrissons aveugles, le visage de la mere est
remplacé par la maniere dont celle-ci le tient, le manipule et lui
présente les objets, toutes notions importantes chez Winnicott, car
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ce sont elles qui ont une fonction unifiante qui permet de dépasser
I’absence de fait du miroir.

L’ensemble de ces raisonnements, qui ne contestent pas
I’universalit¢ du modele du miroir mais le présentent comme une
métaphore du fonctionnement plus général du regard, ont pour effet
de faire perdre de la consistance au modele original du dispositif
spéculaire, centré sur le fonctionnement de la vision. On pourrait
faire observer que, si le miroir n’est pas nécessaire aux aveugles,
pourquoi le serait-il aux voyants, et en quoi continuerait-il a avoir
une portée universelle ? Pourquoi la vision reste-t-elle le canal sen-
soriel prévalant pour se représenter soi-méme, alors que le discours
de l'autre, I’attention que les parents portent a leur enfant par
exemple, semblent suffire a supporter les fonctions du regard ?
Pourquoi la figure du miroir continue-t-elle a nous fasciner par ses
possibilités notamment littéraires et cinématographiques, d’Alice a
Matrix ?

L’hypothese que 1’on peut faire est que le scopique constitue
bien le paradigme dans lequel est pensé le regard. Pour s’en con-
vaincre, il faudrait imaginer une humanité entierement constituée
d’aveugles. Le stade du miroir serait alors effectivement impen-
sable. Mais les aveugles vivent dans une humanité qui connait ma-
joritairement 1’usage de la vue et s’adaptent a cette donnée en s’en
faisant une représentation (méme non visuelle), a commencer par la
notion que leurs parents “voient”, et donc les “voient”, eux. Cette
hypothése amene a devoir prendre en considération qu’ils vivent
aussi dans une société et une culture ou il y a des miroirs, ce qui
permet a leur entourage de leur faire toucher du doigt (au sens
propre) des surfaces planes, vitres, miroirs ou plans opaques, qui
sont équivalentes dans leur expérience, mais dont il leur faut ap-
prendre qu’elles ont des caractéristiques différentes au regard d’une
fonction visuelle qui leur fait défaut. Le miroir en tant que tel parti-
cipe a ce paradigme visuel du regard qui prévaut dans nos sociétés :
ce n’est nullement un hasard que la théorie du stade du miroir appa-
rait dans une société qui en connait 1’usage, et il nous faut donc
explorer les effets médiologiques du miroir, non plus seulement en
tant qu’il est un dispositif optique sollicitant la vision, mais en tant
qu’il est un instrument concret présentant des caractéristiques et
supportant des usages spécifiques.
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Le miroir comme support non transparent de I’expérience

La force du modele spéculaire réside dans le caractere incon-
tournable de I’expérience au miroir. On ne peut pas faire
I’économie d’un miroir pour se regarder soi-méme. L.’image de soi
prend la place d’une représentation logiquement impossible
puisque, de par les nécessités structurelles de notre fonctionnement,
nous ne nous voyons pas nous-mémes, nous n’avons pas acces a la
perception globale de notre forme visuelle sinon par le truchement
d’un instrument qui, de ce fait, nous fait nous percevoir depuis
I’extérieur de nous-mémes. Mais cette expérience, pourtant alié-
nante, nous est familiere en raison de I’omniprésence des miroirs,
omniprésence qui rend ces derniers transparents a I’expérience elle-
méme : on ne parle pas plus du miroir dans le dispositif qu’on ne
parle de I’air que traversent les rayons lumineux qui impression-
nent 1’ceil et rendent également possible 1’expérience. Pourtant, les
miroirs ne sont pas toujours la. Que faisions-nous avant qu’ils
soient inventés ?

Un autre aspect du dispositif mérite donc d’étre discuté : sa
présentation comme un montage localisé dans le temps et 1’espace,
a la maniere d’une expérimentation. Lorsqu’on parle du stade du
miroir, on fait comme si ’enfant découvrait un beau jour I’exis-
tence du miroir. Avant, il jouait tranquillement, et d’un coup on lui
présente son reflet dans un miroir, et on observe ses réactions. Or,
il importe d’insister sur cette réalité que 1’on n’a pas toujours pré-
sente a I’esprit quand on parle d’un “stade” du miroir : le dispositif
en question est permanent, nous naissons, vivons et mourrons de-
dans. Nous baignons constamment dans les appareils qui capturent,
transforment et nous restituent notre image. Nous ne pouvons pas
dater, ni pour nous-mémes, ni méme pour nos enfants que nous
observons grandir, une expérience au miroir qui aurait eu un début
et un cadre local précis. Chacun de nous ne fait jamais que retrou-
ver dans le miroir de sa salle-de-bain le matin une image qu’il a
déja rencontrée la veille, et I’expérience se poursuit apres que nous
avons quitté cette image, imprimant ses effets jusqu’a notre pro-
chaine rencontre avec un autre miroir. L’influence de cet appareil-
lage constant de nos vies intimes ne serait évaluable que si nous
pouvions expérimenter 1’absence de tout miroir pendant une durée
de plusieurs semaines.
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Historicité du médium

Jean Duvignaud (1995) est a notre connaissance le premier a
poser explicitement le probleme de I’épaisseur du médium en se
demandant si les sociétés privées de miroir échappent a 1’expérien-
ce du moi. Il y a peu, dit-il, on rencontrait encore partout dans le
monde des gens qui ne s’étaient jamais vus dans une glace : leur
visage n’existait que pour les autres. Sur une photographie, ils re-
connaissaient leurs voisins, leurs proches, mais pas eux. On doit
donc supposer que la représentation visuelle de son visage et de son
propre corps n’est pas indispensable a la construction de soi (ce que
confirme, a nouveau, la situation des aveugles). Mais dans ce cas,
qu’apporte 1’expérience, en quelque sorte supplémentaire, du mi-
roir ?

Le miroir est connu chez les anciens des une époque précoce,
en Chine, au Japon, chez les Etrusques, en Grece, sous forme de
plaques de métal poli. Mais I’approche médiologique doit nous
inciter a considérer 1. les performances techniques de 1’instrument
selon les époques et 2. sa diffusion trés progressive jusqu’a une épo-
que historiquement assez récente.

1. Que percoit-on réellement de soi sur ces surfaces polies ?
Le reflet est vague, les formes s’y dessinent confusément : silhouet-
tes, spectres, revenants, fantomes de dieux. La dissemblance d’avec
I’image réelle souligne davantage 1’altérité des figures, et leur
faible ressemblance avec le modele suggere, non pas 1’exacte re-
présentation de celui qui s’y mire, mais 1’'image d’un double qui,
étant dissemblant, pourrait étre réel. C’est un paradoxe des repré-
sentations que, plus elles sont fideles, plus elles bloquent 1’imagi-
nation. Au contraire, la vision de cette forme a la fois semblable et
différente qui nous regarde suscite le trouble, I'inquiétude. L’idée
qu’il y aurait 1a, de ’autre c6té du miroir, un autre monde est plus
forte que celle que suscite un reflet exact du monde réel. Dans les
temples grecs, les miroirs sont des lieux habités par les fantdmes
des dieux : les mortels s’en écartent. La sorcellerie s’empare de ces
visions confuses. La maratre de Blanche-Neige prend ses conseils
aupres de son miroir. Elle ne parle pas a son propre reflet mais au
miroir lui-méme : il est clair que ce dernier n’est pas transparent, il
a la consistance d’un médiateur.

Le mythe de Narcisse, qui date de cette époque de surfaces
réfléchissantes imparfaites, est fréquemment rapproché de 1’expé-
rience au miroir, avec laquelle on le confond. Mais il est précisé-
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ment une expérience de I’anti-miroir, dans la mesure ou la surface
de I’eau, a la différence du miroir, ne sauve pas Narcisse, au con-
traire : celui-ci est séduit par I’'image d’un autre qu’il ne reconnait
pas comme étant lui-méme. L’image est pour lui une évidence qu’il
n’interroge pas, et c’est ce qui fait son erreur. Le mythe opeére com-
me une démonstration par 1’absurde que I’image de soi est structu-
rante, sous condition qu’on reconnaisse qu’il ne s’agit que d’une
image, et non de la réalité : reconnaissance qui serait plus aisée
dans un vrai miroir.

En fait, Narcisse n’est pas amoureux de lui-méme, car il ne
voit de lui, dans I’eau, qu’un reflet fugace, le mouvement d’un
autre énigmatique, qui fuit constamment la saisie des sens. C’est de
cette énigme qu’il tombe amoureux, et donc d’un autre que lui. Il
ne connait pas le miroir moderne. Et ce que nous avons fini, nous,
c’est-a-dire nos sociétés, par désigner comme narcissisme, est en
fait essentiellement différent de 1’expérience de Narcisse.

Le miroir tel que nous le connaissons, qui refléte exactement
les choses, est historiquement récent : il semble avoir été inventé a
Venise a la Renaissance, par collage d’une fine feuille de métal
sous une plaque de verre (Melchior-Bonnet 1994). Jamais encore
I’homme ne s’était découvert, lui et son monde, avec cette netteté
surréelle. Cette révolution technique inspire les sciences naissantes
de I’époque, elle fournit un support aux expériences d’optique,
auxquelles on sait que Descartes s’intéressa. La géométrie dans
I’espace s’invite dans la réalité. Il nous faut essayer de saisir la
convergence entre cette invention et 1’évolution de la pensée de
philosophes qui en usent quotidiennement, et que fixent les portrai-
tistes de cette époque, tenant en main un miroir. Pour comprendre
notre fascination éminemment moderne pour les images, il nous
faut nous tourner vers sa source, cette maniere particuliere de pen-
ser et de voir d’une certaine Renaissance tardive qu’est le manié-
risme. De Zuccaro a 1’école de Fontainebleau, de Balthazar Gracian
a ’art des emblemes, en passant par I’omniprésence des miroirs et
I’obsession scopique du XVI® siecle, Mireille Buydens (1998)
s’efforce de saisir ce qui fait I’originalité et la cohérence d’une
pensée fondée sur I’exaltation de la forme et du regard, préparant la
prépondérance du miroir dans la modernité.

2. Qui utilise le miroir dans 1’antiquité et jusqu’a I’orée de
I’époque moderne ? Comme le souligne également Duvignaud,
seules les élites politiques et magiques en disposent. Le commun
des vivants en ignore parfois jusqu’a I’existence. Le mythe de Nar-
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cisse est une licence de poete urbanisé, car en dehors des villes, les
surfaces naturelles réfléchissantes sont rares : les sources coulent,
les rivieres sont a sec ou agitées de tourbillons, les étangs encom-
brés de feuilles, d’insectes, de vase, les seaux et les bassines trop
peu profonds laissent voir leur fond.

On feint de croire qu’une découverte est admise par le com-
mun d’une culture. Or, pour le plus grand nombre des hommes et
des femmes d’alors, le miroir reste un privilege. D’ailleurs, il ef-
fraie. Le lieu d’expression du “moi” est d’abord le portrait, apanage
d’une élite de pouvoir que I’artiste exécute comme 1’exige son mo-
dele, ressemblant parfois, mais pas forcément réaliste, et surtout
chargé des signes révélant la puissance. Le miroir va cependant
progressivement imposer son paradigme au portrait, car I’exac-
titude du reflet permet désormais au modele de constater que son
image dessinée est approximative, éventuellement élogieuse, mais
fausse : les portraits vont devenir de plus en plus réalistes. Le mi-
roir, en sens inverse, va prendre les dimensions d’un tableau, étre
encadré et doré pour étre accroché parmi les portraits, signalant
ainsi qu’il a une fonction qui en est proche : celle de stabiliser
I’image de soi.

La diffusion restreinte du miroir au sein d’une élite ot il est
un signe de distinction sociale est contemporaine de Descartes. Au
départ, on le trouve triomphant et visible dans la galerie des Glaces
de Versailles, dans les salons et les boudoirs des aristocrates et des
bourgeois qui construisent leur paraitre. Ce n’est que progressive-
ment que le miroir descend dans la rue, dans les cafés et les salles
de bals : jusqu’au XIX® siecle, le paysan, majoritaire dans la popu-
lation, n’en possede pas et n’en fait habituellement usage que chez
le coiffeur

Sa diffusion généralisée au sein de la population, qui va
rendre son usage familier et transparent, est donc tres récente, pra-
tiquement contemporaine de I’invention de la photographie et de la
naissance de la psychanalyse. Duvignaud conclut que la représenta-
tion miniaturisée de son propre visage sur 1’étroite surface du mi-
roir (ou d’un cliché) a sans doute eu une incidence déterminante sur
I’affirmation commune du “moi”.

Ce que permet le miroir : l’invention du moi

Pour apprécier ce que permet 1’introduction historique du mi-
roir exact, il faut essayer de se représenter la conscience de 1’hom-
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me prémoderne, non dans les catégories qui sont les notres (1. quo-
tidienneté de la rencontre avec I’image du miroir, 2. exactitude de
cette image) mais dans la quotidienneté d’expérience qui est la
sienne. L’image que nous connaissons et fréquentons le plus habi-
tuellement est celle d’un autre qui est autre que tous les autres que
nous connaissons, et qui nous est renvoyée comme notre. Elle nous
oblige a nous extirper de nous. Le prémoderne ne rencontre cette
image que fugacement, elle est celle d’un autre qui pourrait étre
n’importe qui, et I’idée que ce pourrait étre lui est inquiétante, il la
fuit, alors que nous sommes attirés. Sa quotidienneté est celle du
regard des autres qu’il voit tous les jours et qui assurent son étre au
monde. Par contre, il est paniqué s’il perd cet environnement. La
société, la multiplicité des regards des autres, produisent son moi,
qu’il ne peut pas élaborer indépendamment d’elle.

Le reflet dans le miroir est constant d’un miroir a un autre, il
stabilise une représentation de soi. Avant le miroir, le reflet avait
des formes changeantes, troubles, dans le méme support et a fortio-
ri d’un support a I’autre. On ne pouvait pas affirmer que 1’une des
formes était la bonne au détriment des autres. La stabilisation in-
troduite par le miroir est telle qu’elle assure une reconnaissance de
soi fondée sur la fidélité de la représentation : on peut désormais
reconnaitre une image inadéquate de soi (une caricature, par
exemple) ou un reflet modifi€é en concluant que c’est bien le sup-
port qui a un défaut (un miroir déformant, par exemple). L’altérité
de I'image de soi, son extériorité, est donc renforcée, voire fixée
désormais par I’introduction des miroirs ou elle se trouve capturée.
Le sujet moderne est davantage aliéné a ses représentations, sur
lesquelles il compte pour s’assurer de ce qu’il est. On le sait davan-
tage, voire pathologiquement, attaché a son “look”. Mais cette ob-
jectivation de soi dans les dispositifs spéculaires et spectaculaires
dont le miroir est le prototype lui garantit en méme temps, et para-
doxalement, une forme d’autonomie vis-a-vis du regard des autres :
si les autres ne le regardent pas ou le regardent “de travers”, il a
toujours la ressource de se mirer lui-méme.

Cette stabilisation est contemporaine de I’émergence du role
des portraits dans la modernité : une image de soi inscrite dans la
durée, a laquelle on peut arrimer son moi. Le miroir introduit a une
société fascinée par les images réalistes. Ce réalisme va grandissant
avec I’amélioration des technologies : les caméras nous fournissent
une image encore plus fidele de nous, non inversée et nous permet-
tant de nous voir de dos, par exemple, ce qui ne fait que renforcer
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I’altérité de notre représentation. En méme temps, cette fidélité
grandissante nous oblige a affiner constamment notre intelligence
des images pour maintenir la distinction entre elles et la réalité
(Schmoll 2005).

Le modele visuel de I’expérience au miroir n’est donc pas
qu’une métaphore. Si la construction du moi n’était qu'une ques-
tion de jeu de regards dont on pourrait faire 1’hypothese sans re-
cours aucun au support matériel du miroir lui-méme, alors, le
miroir, qui oblige a maintenir une prévalence du visuel dans cette
modélisation, serait non seulement superflu mais un biais pour la
pensée. Il nous faut répondre a la question posée plus haut:
qu’apportent de plus I’invention et la diffusion du miroir, non pas
le miroir en tant que plan abstrait de symétrie entre le soi et son
reflet, mais bien I’objet concret ?

Miroir et civilisation des maeeurs

Il convient d’abord de souligner la convergence de I’in-
vention et de la diffusion du miroir avec un ensemble d’évolutions
sociales qui participent a I’émergence des formes modernes de la
subjectivité.

Le miroir est contemporain d’une prépondérance croissante
du visuel dans les relations interindividuelles dans la modernité. On
sait que cette prépondérance affecte de nos jours nos choix d’objet.
Le cinéma et la télévision ont multiplié les images, de plus en plus
réalistes, de modeles médiatiques exaltés pour leurs formes vi-
suelles seules, davantage que pour leurs autres caractéristiques ob-
jectives, et davantage encore que pour leurs qualités intérieures,
invisibles.

Cette prépondérance du visuel se fait au détriment de 1’usage
d’autres sens, en particulier ceux qui impliquent une proximité des
corps : le toucher et I’odorat. Des auteurs comme Norbert Elias
(1939) ont souligné I’importance de la prise de distance d’avec le
corps et les émotions dans le processus de civilisation, a partir no-
tamment du XVII® siecle sur le modele de la société de cour. Le
moi moderne est un construit relativement coupé de ses sensations
proprioceptives, de ses émois, de ses expressions et émissions cor-
porelles et du contact avec les corps des autres : on ne se touche
pas, on ne se renifle pas. L’instauration d’une relation a soi et aux
autres sans danger implique que 1’on ne peut guere que se regarder
et se parler. Le modele du stade du miroir est d’un formalisme épu-
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ré, d’ou les odeurs et les mouvements des corps sont absents. Il est
a I’'image d’un sujet abstrait, sans inscription corporelle ressentie,
qui entretient une distance importante a soi-méme et aux autres, a
son corps et a celui des autres, a ses émotions et a celles des autres.

En ce sens, David Le Breton (1999) a pu insister sur le fait
que les technologies de communication permettent de creuser cette
distance a soi et au corps en jouant sur 1I’éloignement, I’occultation
et I’anonymat. Mais la technologisation du rapport a soi et a ’autre
ne pourrait faire qu’illusoirement 1’objet d’un retour nostalgique a
des échanges et a un €tre a soi qui auraient pu étre a 1’origine plus
spontanés, naturels, authentiques. Si les humains sont portés a se
séparer d’eux-mémes et d’autrui par leurs dispositifs, techniques
autant que discursifs et législatifs (il n’est qu’a considérer
I’évolution du statut du corps dans I’éducation sur les trente der-
nicres années), c’est que cette aspiration est déja contenue dans
leurs dispositions, celles qui les définissent comme humains. Le
miroir est le contemporain historique et fonctionnel de
I’humanisme individualiste. L’humanisme a 1’orée de la modernité
(si ce n’est I’humanité des I’origine) s’étaye par essence sur une
technologisation de soi, et sur la civilisation des émotions qu’elle
permet, au prix d’une violence qui, pour €tre nécessaire et fonda-
trice, n’en est pas moins effective.

Miroir et isonomie

Le reflet dans le miroir est un alter ego, il se signale par sa
symétrie radicale : il instaure, dans la construction de soi, I’image
d’une relation strictement égalitaire a autrui, il permet de penser la
revendication de cette égalité comme allant de soi. Alors que dans
les versions précédentes de supports réfléchissants, le reflet est un
autre différent de soi, I’autre est dans le modele du miroir un autre
moi-méme.

Il serait intéressant de développer un axe de réflexion partant
de I'idée que le miroir accompagne les transformations des menta-
lités au regard de I’autorité.

L’isonomie, étymologiquement 1’égalité devant la loi, est le
principe qui fut mis en place en Grece au VI® siecle av. J.C. par les
réformes de Clisthene, un principe qui est essentiel dans le passage
a la démocratie. Il consiste a penser les relations sociales au sein de
la Cité en termes de parité, en rupture d’avec le cadre traditionnel
qui oblige a les penser au contraire en termes de disparité, comme



132 DISPOSITIFS SPEC[TAC]ULAIRES

au sein de la famille ou de la tribu (différences sexuelles et généra-
tionnelles). A cet égard, les réformes de Clisthéne sont une révolu-
tion médiologique car elles inventent une vision inédite des rela-
tions entre soi et autrui, certes fondatrice, mais dont on doit tout de
méme observer qu’elle a longtemps constitué¢ une exception histo-
rique et géographique : la démocratie grecque, avec son radicalisme
égalitaire exprimé dans le tirage au sort plutdt que dans 1’élection
(considérée comme d’essence aristocratique) ne redeviendra un
modele de référence qu’a I’aube de la modernité. L’ Ancien Régime
disparait avec la Déclaration des droits de ’homme, qui affirme
I’égalité de naissance entre les hommes au regard des droits et des
devoirs.

Nous revenons en quatrieme partie du présent ouvrage sur les
prolongements socio-anthropologiques de 1’invention du miroir
jusque dans la représentation que la société se donne d’elle-méme.
La représentation exacte, symétrique, de soi dans le miroir sert de
modele a chacun pour penser une relation idéalement isonomique
aux autres. Ce modele montre sa force dans 1’évolution, au cours
des quatre siecles de I’histoire moderne, des formes de la représen-
tation politique vers toujours plus d’égalité dans les modes de dési-
gnation (du suffrage censitaire au suffrage universel, et demain
peut-étre du principe électif au principe stochastique).

La distinction entre le réel et le semblant

La premiere utilisation du mot virtuel fait intervenir le miroir.
Avant les miroirs exacts, I’autre c6té du miroir est un monde a la
fois proche mais un peu différent, qui pourrait donc ne pas étre le
méme que le ndtre mais étre tout aussi réel. Le miroir, tant qu’il n’a
pas cette exactitude que lui conferera le travail des miroitiers véni-
tiens au XVI® siécle, est une fenétre vers cet autre monde, figure
que la littérature conservera longtemps, méme avec des miroirs
exacts, jusqu’a Alice et Narnia. L’univers avant le miroir est un
monde ou tout est possible, la magie n’en est pas exclue.

Le double dans le miroir moderne suscite a la fois une image
la plus exacte possible des choses, et la conscience tout aussi aigiie
qu’il ne peut s’agir que de cela, une image, et non la réalité. L ima-
ge exacte crée en effet une impossibilit€ : on ne peut pas avoir deux
fois le méme monde (ou alors c’est angoissant), donc c’est que I’un
des deux est faux. L’image est exacte, mais c’est, pour cette raison
méme, une image virtuelle, un reflet, rien de plus, qui nous renvoie
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a nous-méme et ne permet pas a ’imagination d’aller vers lui. La
rationalité sort renforcée de 1’expérience au miroir, elle établit une
frontieére ferme entre le réel et le virtuel, le vrai et le faux.

La possibilité de se représenter a travers le miroir repose sur
cette distinction entre le réel et le semblant : il faut que I’image soit
assez ressemblante, et en méme temps différente (ce qu’elle est
parce qu’elle n’est, comme dit, que visuelle, sans s’offrir a la per-
ception par les autres sens). Le miroir participe a une modification
des conditions de I’intelligence des images en obligeant a reconnai-
tre et a identifier les images, méme quand elles sont 1’exacte répli-
que de la réalité. Les images, des lors, ne font plus peur : le miroir
est le plus puissant des iconoclastes, il met fin a la nécessité sociale
qui fut jusqu’au Moyen Age d’avoir a brller les représentations
pour ce qu’elles menacaient d’étre vraies. Désormais, on sait qu’el-
les sont fausses, plus besoin de les craindre. En ce sens il participe
dans des proportions qu’il serait intéressant de développer a 1’ affi-
nement de la réflexivité en faisant de nous des étres moins crédules,
davantage stratégiques, dans leurs rapports aux représentations.

Il faut se poser la question de ce que devient ce rapport dans
des sociétés qui poursuivent cette évolution de la production des
images, en direction d’images de plus en plus réalistes. Les tech-
niques d’imagerie de syntheése produisent des images que I’on peut
toucher, dont on peut faire le tour, qui peuvent étre animées, et qui
hébergent, dans les jeux vidéo par exemple, des agents intelligents
auxquels elles procurent une corporéité. On peut imaginer que de-
main, ces images visibles et consistantes au toucher pourront éga-
lement avoir une odeur. Or, plus la représentation sollicite I’ensem-
ble des canaux sensoriels, plus elle tend a se comporter comme un
objet réel. Ces potentialités brouillent les frontieres entre le réel et
le semblant, elles ne peuvent manquer d’impacter dans I’avenir la
représentation que nous avons de nous-méme en introduisant une
confusion entre I’image et le clone.

A contrario, cette évolution oblige les humains a cultiver tou-
jours plus avant un rapport averti, intelligent, aux images, précisé-
ment parce qu’elles sont capables de nous leurrer toujours plus ef-
ficacement. C’est ce mouvement de 1’intelligence humaine qu’initie
I’invention du miroir exact.
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La distinction entre ’intérieur et I’extérieur

La prévalence du visuel dans notre rapport aux choses et au
monde met également 1’accent sur I’importance de la surface exté-
rieure de ces choses comme indice de leur présence. Je suis la parce
qu’on me voit. Je reconnais 1’autre a ses signes visibles, extérieurs,
c’est-a-dire a la surface de son corps et a ’aspect de son visage.
L’intérieur, I’ame, est repoussé vers la coulisse, celle du quant-a-
soi et d’une intimité que 1’on se met a cultiver, lieu des trésors ca-
chés que I’on ne délivre a I’autre qu’apres un certain temps d’appri-
voisement mutuel.

Le reflet n’est qu'un extérieur. Dans son exactitude, le reflet
se distingue de soi car il ne réfléchit que la superficie du moi. Dans
une société sans miroir, le regard des autres construit le sujet en
termes de places qu’il prend dans sa famille et sa communauté : il
est presque entierement identifi€ a ces places, ce pourrait étre a
I’extréme un sujet sans intérieur. Réglé par les systemes d’adresses
et d’attitudes propres a sa société, le sujet n’a pas a se poser de
questions existentielles sur qui il est, ni a rendre de compte a autrui
au-dela des devoirs auxquels le tient la place qu’il occupe.

Dans une société ou le miroir exact diffuse ses effets médio-
logiques, I’étre humain face a son reflet se demande ce qu’il y a
derriere cette surface. Non pas derriere la surface du plan réfléchis-
sant : cela, c’est la question de la réalité et du semblant, et derriere
la surface du miroir, il sait que 1’espace est virtuel. Mais derriere la
surface du personnage dont le miroir lui renvoie ’image. Le sujet
se constitue comme un objet visible a quoi toute la réalité ne se
réduit pas, et qui donc recele une part invisible : un intérieur, une
profondeur, toutes métaphores qui expriment I’écart entre 1’image
de soi et un soi qui serait davantage, ou autre chose, ou ailleurs que
cette image. Le miroir nous unifie a la facon d’un sac contenant,
mais nous savons en méme temps que cette image est un dehors
que tous les autres ne font que voir, une surface, et qu’il existe un
dedans qui s’en distingue et dont nous seul avons I’expérience.

Comme I’a bien souligné Jean Clam (2007), cet écart nourrit
I’évolution des rapports intimes dans la modernité. Jadis, I’expres-
sion de I’attachement a 1’autre se prouvait dans 1’engagement lui-
méme, celui du mariage par exemple. M aimes-tu (version fémi-
nine de l'interrogation) ? Bien sir, puisque je t’ai demandée en
mariage. M’aimes-tu (version masculine) ? Bien siir, puisque je t’ai
donné des enfants. Les actes visibles parlent pour eux-mémes, ils
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ne recelent pas autre chose que ce qu’ils disent. L’amour roman-
tique n’émerge qu’ultérieurement, a partir de I’interrogation de ce
qui est visible : oui, je vois bien les témoignages d’amour que tu
me donnes, mais m’aimes-tu vraiment ? Cette question insoluble de
I’authenticité des sentiments pour I'autre (et du méme coup le
doute qui s’attache a la réalité de nos propres sentiments) s’étaye
sur I’écart qui se creuse, grace au miroir, entre la perception tou-
jours plus exacte des choses et un “reste” dont cette exactitude ne
fait que souligner I’essence a jamais insaisissable.

Erving Goffman (1959) a insisté sur la valeur heuristique de
cet écart entre ce qui est donné a voir, les réles attendus, d’un coté,
et ’espace réservé, dans la métaphore théatrale de la scene et de la
coulisse. Toutes les sociétés connaissent cet €cart, qui permet le
déploiement d’un espace intérieur : le miroir ne I’invente pas. Mais
le miroir renforce 1’écart entre le visible et I’invisible en mettant
I’accent sur le premier. Ce faisant, il contribue a une tension entre
un intérieur qui se creuse dans la modernité, qui le rend incommu-
nicable, et un extérieur, qui aspire le sujet vers la recherche des
signes visibles de son existence : visibles pour lui et pour les autres.
On sait que cette aliénation de soi dans les indices visibles du moi
peut aller jusqu’aux formes pathologiques dans lesquelles 1’indivi-
du n’existe plus que par ses rdles, allant jusqu’a tuer les spectateurs
pour éviter la faillite du spectacle qu’il en donne.

Les jeux de I’absence et de la présence : le miroitement

Il faudrait également considérer le role des limites de champ
imposées par le support. Le miroir est petit ou grand, mais il est
toujours limité par un bord. Pour apprécier I'importance de cette
limitation, il faudrait imaginer un miroir qui n’aurait pas de bord :
c’est un peu le cas de la surface d’un étang. Mais la rive de I’étang
pourrait encore emplir la fonction de 1’équivalent d’un bord du plan
de réflexion. Il existe aujourd’hui, avec les dispositifs de réalité vir-
tuelle, réalité augmentée et réalité alternée, une préfiguration de ce
que pourrait étre un miroir sans bord : le sujet est immergé dans
I’image. La figure du miroir sans bord suscite I’indistinction entre
réalité et semblant. On se rend compte que le bord, le cadre du mi-
roir, participe a ce qui permet d’établir la différence entre réalité et
semblant : I’image disparait quand on se déplace, pas les étres ré-
els.
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Le bord permet de jouer a cache-cache avec son image, de
n’étre pas en présence constante de cette derniere, de la quitter pour
la retrouver plus tard, dans le méme miroir ou dans un autre sus-
pendu ailleurs. De ce fait aussi, la séquentialité de notre rapport a
notre image donne a cette dernieére une certaine consistance, indé-
pendante de nous-mémes : nous retrouverons notre image plus tard
ou ailleurs, inchangée quel que soient les supports, alors que ceux-
ci sont différents (a condition, tout de méme, qu’ils restent des mi-
roirs standards, non déformants). Le reflet dans le miroir pourrait
exister, au sens fort du terme, indépendamment des supports qui
nous le proposent, voire indépendamment de nous-méme. C’est
d’ailleurs cette force apparente du reflet qui contribue a
I’effacement du support dans la théorisation du stade du miroir : le
reflet aspire le regard, y compris celui de Wallon et de Lacan, qui
en oublient I’artefact qui le produit.

On souligne de ce fait plus souvent les pieges de la fascina-
tion auxquels prétent les jeux spéculaires, la captation des belles
narcissiques qui se font des mimiques devant leur meuble de toi-
lette sur lequel trone cette piece indispensable qu’est le miroir.
Mais on ne souligne pas assez la fonction inverse d’autonomisation
de soi que remplit I’'usage séquentiel de cet artefact. De la méme
maniere que le jeu du fort-da identifié par Freud permet de cacher
et de faire réapparaitre a volonté un objet qui représente la mere, la
finitude du miroir et sa réapparition nous permettent de nous af-
franchir de notre image (et du coup de nous cacher d’elle) car nous
savons que nous la retrouverons plus tard ou ailleurs.

Cette confiance sur laquelle s’étaye 1’autonomie du moi est
évidemment une confiance dans 1’état technologique d’une société
qui rend les miroirs omniprésents. De ce point de vue, ce sont la
société et la technologie qui assurent au sujet la consistance de son
moi, ’autonomie de celui-ci a I’égard des autres, en mettant a sa
disposition, dans une discontinuité tolérable, les artefacts qui le mé-
diatisent.

On pourrait développer dans ce sens en soulignant qu’un su-
jet qui se construit dans le miroir devient de ce fait aussi sensible a
ce qui se passe quand son reflet lui est retiré, quand il fait noir par
exemple : il existe dans nos sociétés, que 1’'urbanisme a illuminé de
ses dispositifs d’éclairage public, une valorisation particuliere du
monde de la nuit, et des jeux de colin-maillard avec la loi, le désir
et I’excitation que permet 1’obscurité.



L’INVENTION DU MOI 137

Le sujet moderne est également sensible aux évolutions tech-
niques dont le support miroir est le prototype. C’est tout ce sur quoi
nous mettons 1’accent dans nos recherches sur 1’anthropologie des
techniques, et notamment des techniques de communication. Cer-
taines technologies renforcent le role du visuel dans la communica-
tion, comme le cinéma, la télévision ou la webcam. D’autres ont
pour effet d’occulter I’'image de I’autre, comme le téléphone ou les
applications Internet a dominante textuelle (forums, chats, blogs,
etc.). Toutes permettent de jouer de 1’absence ou de la présence des
indices de soi et de 1’autre, avec des effets spécifiques sur la rela-
tion, par exemple dans le déclenchement et 1’entretien de la dyna-
mique désirante (Schmoll 2004, 2009). La prédominance du visuel
dans la construction et la reconnaissance du moi contribue a surva-
loriser I'importance des jeux optiques dans la captation et
I’organisation des regards.

Le miroir, condition de la mobilité dans la permanence de soi

Dans une société sans miroir, seul le regard des autres nous
unifie. Le groupe social dans sa pérennité permet I’hypothese que
les autres portent un regard commun sur moi, que j’ai dans ce
groupe une place qui n’est faite que pour moi. Le groupe doit pour
cela étre stable, pérenne : j’existe dans une place stable sous le re-
gard d’une société stable. Si la société bouge, change, les regards se
déplacent, se diversifient, se contredisent sur ce qu’ils me ren-
voient. La société d’avant I’invention du miroir change peu et len-
tement. Le sujet a du mal a remettre en cause un environnement qui
tout entier lui attribue sa place et sans lequel il n’est rien. Pour les
mémes raisons, il n’est pas porté, sauf conditions 1’y obligeant, a
quitter son groupe social, ne serait-ce qu’a s’en éloigner géographi-
quement. Dans un univers pré-moderne, rural, dont I’horizon est les
limites du ban villageois, quitter le village revient a se séparer de
tous ses proches qui le confirment quotidiennement dans ce qu’il
est. Comme on dit, partir, ¢’est mourir un peu.

Avant I’invention du miroir, le sujet est entierement dépen-
dant, pour la construction de son identité, des places et roles que lui
assignent les autres avec qui il vit et qui lui disent qui il est. Quitter
son village, sa famille, c’est s’arracher aux cadres qui le consti-
tuent : ce n’est pas seulement perdre ses proches, qui sont des
autres, c’est se perdre soi-méme : une expérience de dépersonnali-
sation. Avec le portrait de proches qu’il porte parfois en médaillon,



138 DISPOSITIFS SPEC[TAC]ULAIRES

mais aussi avec le miroir qu’il pourrait également prendre dans ses
bagages, le sujet emporte en méme temps ces visages familiers,
dont le sien, qui lui rappellent qui il est. Dans nos sociétés, la plu-
part des miroirs ne s’emportent pas : ils sont fixes, en fait, accro-
chés a des murs, et c’est nous qui venons a leur rencontre. Mais
c’est I’omniprésence des miroirs qui fait que 1’on emporte toujours
son image avec soi. Partout ol nous allons, nous pouvons trouver
un miroir suspendu a un mur dans lequel notre reflet nous a suivi,
entité virtuelle qui nous rassure sur notre permanence. Le miroir
participe a un mouvement d’autonomisation du sujet dans la mo-
dernité, et c’est pour cela qu’il ne nous semble pas fortuit que sa
diffusion soit contemporaine de 1’émergence du moi cartésien. Ce
que Descartes découvre, ce n’est pas un moi qui a toujours existé,
mais le moi produit par les techniques de réfléchissement de soi
qu’invente la modernité, appareils qui suggerent au sujet qu’il
pourrait s’affranchir progressivement de sa dépendance aux repré-
sentations, opinions, valeurs que lui renvoient ses cercles d’appar-
tenance traditionnels.

La société fait miroir, mais cette formule est une métaphore.
Il serait plus exact de dire, a I’'inverse, que le miroir est un artefact
qui simule la fonction réflexive de la société, laquelle de ce fait
devient réfléchissante. Il a pour particularité de restituer de nous
une image qui est toujours la méme, et dont nous supposons qu’elle
est la méme pour tout le monde, qu’elle est fidele a ce que nous
sommes, au moins, comme dit, en surface. Les autres peuvent donc
nous critiquer, nous péjorer, nous savons qu’il y a la une constance,
un regard “objectif”” qui continue a nous constituer. La société peut
changer, nous pouvons partir, nous pouvons la contester, tous ces
changements ne nous atteignent pas, ou du moins pas totalement ni
définitivement. Toute les fois ol nous pouvons rencontrer un mi-
roir, nous pouvons nous réassurer, au moins en surface. Le miroir
est contemporain d’une société qui éclate et remplit de plus en plus
incertainement sa fonction rassurante d’attribution d’identité. Il
vient combler cette défaillance, et du méme coup la facilite, comme
c’est souvent le cas de mediums qui, en compensant certaines fonc-
tions, encourage leur dégradation.

En résumé, que permet le miroir ? Il fournit une image exté-
rieure de soi qui est précise, fidele au sens ou 1’on peut lui faire
confiance pour fournir de soi une représentation qu’en ont égale-
ment les autres. C’est ce que ces derniers confirment quand nous
leur demandons si nous ressemblons bien a ce reflet que nous
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voyons de nous. A cette exactitude de la représentation s’ajoute sa
permanence, si I’on peut emporter le miroir avec soi, ou mieux, si
sa diffusion assure la permanence d’une possibilité de retrouver son
image partout, chez soi, dans le hall d’entrée et les toilettes du lo-
gement de nos amis, dans les espaces publics.

La question du développement de la personnalité dans le rap-
port au miroir se laisse ainsi relire médiologiquement : a un stade
ou I’enfant fait I’expérience angoissante de 1’absence de 1’autre, la
formation d’un moi posé comme extérieur au sujet permet de le
faire fonctionner comme objet substitutif de désir. Grace a cet ins-
trument qui technicise cette saisie de soi par I’extérieur, le sujet
peut se passer de sa mere et de ses autres proches car il a toujours
pour lui, toute les fois ou il rencontre un miroir, cet autre fidele qui
I’accompagne et le regarde. Le miroir révele ainsi sa fonction
d’appareil assurant 1’autonomie. Nous restons prisonniers constitu-
tivement du regard d’autrui pour notre propre réassurance, mais du
moins pouvons-nous compter sur un autre que nous faisons a notre
main, un ersatz ou artefact d’autre : le moi.

Le sujet moderne, en effet, n’est pas seulement aliéné dans
son reflet, ce que Lacan tient a souligner pour mieux se démarquer
de la conception cartésienne du moi. La réflexion (au sens optique :
le réfléchissement) lui apporte également une autonomie. Toute la
dynamique des identifications est contenue dans cette tension entre
I’aliénation dans la représentation et 1’autonomisation du soi que
celle-ci néanmoins rend possible. Le reflet est stable et fidele, il
permet de se passer des autres réels pour nous retourner une image
de nous-méme qui ne dépend pas entierement d’eux. Nous avons
en face de nous, pour ainsi dire a notre disposition, un simulacre
d’un autre nous regardant. Quand les autres nous déstabilisent,
nous nous réassurons dans le miroir, nous discutons avec nous-
méme. L’entretien de notre propre image, le soin que nous y appor-
tons depuis que nous savons, grace au miroir, que c’est aussi celle
que les autres voient, contribue a stabiliser cette autonomie de soi.
Les formes de technologisation de soi, que nous observons particu-
lierement bien a I’ceuvre dans 1’appareillage de la relation a autrui
par les nouvelles techniques de communication, sont en fait déja
contenues en substance dans ce recours au miroir.
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L’autre comme miroir

La diffusion des miroirs dans la vie quotidienne accompagne
les transformations de la relation a soi et a I’autre dans la moderni-
té. Prendre en considération cette consistance du médium revient a
situer le statut de 1’autre dans sa concurrence avec le miroir : c’est
une relation a trois, au moins, que nous entretenons avec autrui.
Toutes les fois oll nous entrons en relation avec un autre, ce dernier
nous divertit de notre relation, devenue solide, a notre reflet. Et
nous-méme, si nous voulons capter le regard de I’autre, avons a
entrer en concurrence avec les miroirs qui I’entourent.

La théorie du stade du miroir nous oblige a nous demander
comment fonctionnait la relation spéculaire avant I’'invention des
miroirs vénitiens produisant un reflet exact. La réponse, on I’a vu,
consiste pour plusieurs auteurs a dire que c’est autrui, la mere, qui
est le premier miroir, formulation métaphorique qui ne s’extrait pas
d’un cadre qui pense la relation par référence au miroir. N’est-il pas
plus judicieux de penser qu’a partir de I’invention et de la diffusion
du miroir, la relation a autrui se modifie et que, certes, nous de-
mandons au miroir de fonctionner comme substitut de 1’autre, mais
aussi qu’inversement chacun est porté a exiger de 1’autre qu’il re-
produise les qualités du miroir : qu’il nous réfléchisse, qu’il renvoie
de nous cette image unifiée se construisant dans une relation axiale,
duelle ? C’est la condition que nous sommes portés a exiger de
I’autre, s’il veut concurrencer le miroir, nous extraire de notre nar-
cissisme pour que nous lui accordions, a lui, quelque attention : il
faut qu’il fasse au moins aussi bien qu’un miroir, a commencer par
nous fournir, comme lui, de I’unicité.

Le miroir est I’instrument paradigmatique d’une économie de
la modernité qui tend a I’unicité des choses : un seul moi, qui per-
met de penser notre consistance et notre continuité par dela les
multiples cercles d’appartenance (couple, famille, travail, amis...)
pour lesquels nous tenons des statuts et jouons des roles différents
et qui, s’ignorant mutuellement a la différence de ce qui se passait
dans la vie rurale traditionnelle, menacent de nous €éclater entre les
identités multiples. Mais cette identité unique résulte elle-méme
d’une cause unique en derniere instance : nous n’avons en Occi-
dent, qu’un seul pere et qu’une seule mere, il n’y a qu’un seul Dieu,
auteur de tout, un seul roi pour le représenter sur terre. Notre ma-
nicre d’entrer en relation avec les étres qui peuplent notre monde
est gouvernée par cette tendance au tout ou rien et a 1I’exclusive.
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Nous avons un seul peére et une seule mere parce qu’eux-mémes
n’ont qu’un seul partenaire : il existe donc pareillement pour nous,
quelque part, une ame sceur et une seule.

Le romantisme est sans doute 1’expression la plus achevée de
cette quéte moderne d’un autre qui soit le seul autre, au point d’étre
un autre soi-méme. L’amour romantique est la déclinaison ultime
de I'individualisme se construisant dans son rapport au miroir.
L’amour y est a lui-méme sa propre justification, il s’affirme, voire
s’oppose aux institutions qui voudraient lui imposer un cadre :
I’autorité parentale, la famille, la religion, les bonnes moeeurs... 1l
exclut toute intercession d’un tiers. Le mariage contemporain, qui
répond au libre choix mutuel des partenaires, en est la consécration
dans sa version bourgeoise. Et s’il n’est paradoxalement pas a
I’abri des débordements de ce méme amour exigeant qui est a sa
source, s’il est donc menacé par I'irruption de quelque passion ex-
traconjugale, la méme revendication d’exclusivité conduira alors a
la rupture du mariage pour recommencer, contre toute logique, une
nouvelle vie a deux exclusive avec un(e) autre. Le régime de 1’Un
est une économie du tout ou rien.

Quel statut tient I’autre et/ou quel statut tenons-nous pour
I’autre dans la relation amoureuse a 1’age du miroir ? Dans le conte
de Blanche-Neige, la méchante reine posseéde un miroir magique
avec lequel elle converse. Ce n’est donc pas a son reflet qu’elle
parle, mais bien au miroir lui-méme, objet personnifi€ qui a pour
particularité, par surcroit, de ne pas pouvoir s’empécher de dire la
vérité. Cette contrainte qui pese sur I’entité magique parlante con-
tribue-t-elle a son inhumanité, puisque sa subjectivité est réduite a
renvoyer a 1’autre I’image du monde sans pouvoir y insérer le filtre
de ses interprétations ou de ses mensonges, c’est-a-dire la média-
tion d’une pensée propre ? Ou jouit-il au contraire, de maniere un
peu perfide, de pouvoir répondre a un moment donné a la reine que
Blanche-Neige est plus belle qu’elle et que, désolé, il aurait bien
voulu dire autre chose, mais qu’il est ainsi fait qu’il ne puisse dire
que la vérité ? L’histoire ne le dit pas. Toujours est-il que la rela-
tion de la reine avec son miroir est idéale, exclusive, tant que le
miroir répond invariablement a la question “Qui est la plus belle en
ce royaume ?” en lui retournant sa propre image. Mais que le mi-
roir en vienne a se détourner de 1’axe de symétrie liant la reine a
son reflet, a pivoter en quelque sorte pour montrer I’image d’une
autre, alors 1’idylle est rompue.
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Certes, les fréres Grimm transcrivent au début du XIX® siecle
un conte qui appartient a la tradition orale des avant I’invention des
miroirs exacts, mais c’est avec eux, a I’époque moderne, que la
figure du miroir magique parlant devient un des themes les plus
connus de la littérature d’imagination dans 1I’ensemble de 1’Occi-
dent : Blanche-Neige sera le premier long-métrage d’animation de
Walt Disney.

Tout aussi moderne, alors qu’il brode sur le mythe antique de
Narcisse, est le récit qu’imagine Oscar Wilde dans ses Poemes en
prose (1894). Apres la mort de Narcisse, les Oréades se rendent
pres de la mare ot il passait ses journées. Elles trouvent la mare en
train de pleurer, et compatissent : “Nous ne nous étonnons pas que
vous pleuriez aussi sur Narcisse qui €tait si beau”. “Mais Narcisse
était-il si beau ?” répond la mare. “Qui pouvait mieux le savoir que
vous ?”, s’étonnent les Oréades, “Il nous a négligées, mais vous il
vous a courtisée, et il s’est courbé sur vos bords, et il a laissé repo-
ser ses yeux sur vous et c’est dans le miroir de vos eaux qu’il vou-
lait mirer sa beauté”. Et la mare répond : “J’aimais Narcisse parce
que, lorsqu’il était courbé sur mes bords et laissait reposer ses yeux
sur moi, dans le miroir de ses yeux je voyais se mirer ma propre
beauté”.

Il y a dans la forme romantique de 1’amour la marque de
I’importance du miroir dans 1’Occident moderne, quelque chose
que I’on ne trouve pas avec la méme force dans les autres genres
amoureux. Dans 1’amour courtois, dans I’amour cornélien, 1’amour
pour I’autre le dispute a I’honneur et au sens du devoir, qui consti-
tuent le sujet et I'arriment dans le social. Dans 1’amour libertin,
I’autre est un partenaire ou un objet, dont I’intérét est frappé d’ob-
solescence sitot qu’il est conquis. Seul I’amour romantique impose
cette idée que le sujet n’existe que par ’autre et pour 1’autre, et un
seul autre. L’amour y est sa propre loi, sa propre valeur, qui n’entre
pas en débat avec les valeurs familiales et sociales de I’honneur et
du devoir, pour tenter un accord, une synthese, et a défaut se sacri-
fier : il renverse I’ordre établi, s’impose comme prévalent. Cette
exigence demeure dans les formes actuelles les plus communes de
nos relations de couple, méme si nous avons tendance davantage
qu’autrefois a en vivre plusieurs successivement : la “carricre” de
compagne/compagnon ou de conjoint comporte d’avoir a sécuriser
constamment ’autre dans 1’image qu’il se fait de lui dans notre
propre regard. Nous y gagnons, bien siir, la pareille en retour. Tenir
le r6le d’un miroir pour 1’autre assure au couple de fonctionner



L’INVENTION DU MOI 143

comme une ile de réassurance mutuelle dans I’océan turbulent d’une
vie sociale qui au contraire offre peu de retours gratifiants et des
inscriptions sociales instables. Le fonctionnement de deux miroirs
se renvoyant leur reflet I’un a 1’autre est évidemment abyssal, et si
I’un vient a manquer a sa fonction de miroir de 1’autre, 1’effon-
drement qui en résulte de cet autre provoque sa propre disparition.

L’amour romantique affirme sa propre consistance, il refuse-
rait d’entendre qu’il n’est que le produit d’une époque, et du rap-
port de cette époque a un état de la technologie de la production des
images de soi. Comment le démontrer, d’ailleurs, ou du moins dé-
monter que la prépondérance du modele romantique de 1’amour est
au moins soutenue par la prépondérance des miroirs dans notre
environnement ? On en verrait une confirmation dans le fait qu’a
I’autre extrémité de I’histoire moderne de 1’amour romantique, la
crise actuelle du modele, la multiplication des modeles alternatifs
de la relation a I’autre tels qu’ils se développent depuis quelques
décennies, est singulierement contemporaine des évolutions tech-
nologiques qui multiplient les dispositifs de production d’images
de soi et détronent le miroir de son monopole.

Les dispositifs spec[tac]ulaires : déclinaisons et alternatives
du miroir

I1 faut souligner la portée de ce qui précede pour
I’appréciation des effets, sur les formes de la subjectivité, d’une
évolution des techniques de communication qui s’analyse comme
une multiplication des déclinaisons du médium miroir.

Jusqu’a il y a quelques années encore, le miroir était ’'unique
médium du rapport visuel a soi-méme qui flit unanimement partagé
dans la société, avec une diffusion permise par sa présence dans les
espaces publics et par le colit modique de son acquisition a titre
privé, du moins dans ses dimensions et encadrements les plus cou-
rants. Il est important pour la transparence d’un medium que son
acces ne soit pas freiné, et donc rendu sensible, en quelque sorte
“rugueux”, par son colit. La démocratisation du marché des appa-
reils photographiques au XX° siecle a permis la diffusion des
images fixes de soi-méme, aboutissant a cet autre support de la
construction visuelle de soi qu’est I’album photo, avec toutefois la
limite imposée par le colit du développement et du tirage. Les pre-
mieres caméras vidéo deviennent d’usage familial dans les années
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1980, permettant par I’'intermédiaire de la télévision et d’un magné-
toscope de se visionner soi-méme en action. Mais ce n’est vérita-
blement qu’avec les technologies numériques que la photographie
et la cinématographie sont devenues d’un acces économique pour
tous, autorisant une capture d’image intuitive, a volonté, et donc la
multiplication des images de soi, qui sont en méme temps devenues
stockables en grande quantité dans 1’espace condensé d’un disque
dur ou d’un cd-rom. Conjointement, les applications d’Internet ont
permis la diffusion indéfinie de ces images, voire des formes de
publicisation, et donc un véritable fonctionnement de 1’image fixe
et animée de soi-méme comme médium de la relation a soi et a
autrui. Ce n’est que depuis peu que les générations qui arrivent a
I’age adulte se trouvent avoir baigné dans un environnement qui
commence a étre interfacé de maniere réguliere par des systemes de
prise de vue, et de traitement et de circulation des images, les uns
opérant a I’initiative de particuliers (le téléphone mobile intégrant
un appareil photo et une caméra, ainsi qu’'un acces Internet pour la
diffusion immédiate des images des que saisies, est depuis quelques
années le parangon des appareils personnels), les autres utilisés par
des institutions (en particulier les systemes de vidéosurveillance).
Ces multiples déclinaisons du support miroir produisent des repré-
sentations de soi qui sont alternatives du reflet dans le miroir, fixes
ou animées, en direct ou en différé, non inversées selon un plan de
symétrie comme c’est le cas du miroir, parfois tridimensionnelles.
On doit imaginer que dans un futur proche, certains de ces appareil-
lages seront devenus d’une diffusion telle qu’ils produiront en con-
tinu des représentations de soi aussi quotidiennes que 1’est notre
reflet dans les miroirs que nous rencontrons.

Cet appareillage du rapport visuel a soi-méme et a autrui, qui
démultiplie les types de représentation de soi concurrentes entre
elles, a des effets qui commencent a €tre repérables, et dont les plus
médiatisés inquictent les parents et les éducateurs. On pense en
particulier a la diffusion sur les réseaux sociaux, type Facebook,
d’albums photos et vidéo qui auraient en d’autre temps été considé-
rés comme intimes et dont on craint que les auteurs ne mesurent
guere les risques attachés a leur diffusion non contrélée. Serge Tis-
seron, connu en France pour ses travaux sur les effets des nouvelles
technologies sur la construction de la subjectivité, se veut serein sur
la question, car les jeunes qui ont grandi avec les écrans
n’accordent pas les mémes fonctions que nous aux images : ils sa-
vent qu’elles sont fausses, construites, et par conséquent leur publi-
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cisation ne porte pas a conséquence autant que nous pourrions le
penser, car il ne s’agit que d’images, et pas d’eux-mémes. De nos
jours, I’enfant ne découvre plus seulement son image a travers le
miroir (qui inverse I’image), mais aussi a travers les écrans qui lui
sont tout aussi quotidiens (et qui redressent 1’image). L’enfant est
sensible a cette double représentation, il identifie deux séries d’ap-
parences distinctes a partir desquelles il lui est par la suite possible
de supposer qu’il en existe plusieurs. L’identité ne s’attache donc
pas qu’a un type de représentation, le reflet dans le miroir, mais a
plusieurs, et I’on doit supposer que les jeunes qui ont grandi dans
cette multimédialité de I’image associent de ce fait beaucoup moins
étroitement leur identité et leur intimité a une représentation visuel-
le d’eux-mémes. Ils jouent davantage que nous avec les images qui
les représentent, et ils proposent volontiers des images fantaisistes
d’eux-mémes sur Internet afin d’en tester la validité aupres des
autres internautes. On sait qu’il leur est aisé de créer plusieurs
blogs sous des identités différentes, de s’inventer plusieurs person-
nages dans le cadre de jeux, par exemple. Il leur sera logiquement
aussi plus naturel d’avoir par la suite plusieurs lieux de vies, plu-
sieurs métiers, plusieurs compagnons, peut-&tre plusieurs familles
(Tisseron 2008, 2009).

La multiplication des supports et des applications qui consti-
tuent autant de variations du medium miroir facilite leur approche
intermédiale : en comparant les mediums entre eux, ce qu’ils per-
mettent et ce qu’ils empéchent dans la communication les uns par
rapport aux autres, il devient possible d’apprécier les effets spéci-
fiques de chacun d’eux sur la construction de soi. Cette méme dis-
ponibilité de multiples médias spéculaires et spectaculaires permet
d’appliquer aussi I’approche intermédiale, en quelque sorte rétroac-
tivement, au medium miroir lui-méme, alors que, jusqu’a présent,
son monopole de fait, pour I’étayage quotidien de la construction
visuelle de soi-méme, contribuait a sa transparence. Ainsi que nous
I’indiquions en introduction, c’est I’étude anthropologique des tech-
niques de communication et d’imagerie qui nous a amené a nous
intéresser a cet objet en apparence plus anodin qu’est le miroir.

En rapprochant les outils de visualisation et de communica-
tion du fonctionnement du miroir, et en traitant ce dernier compara-
tivement comme l'un d’eux, on se rend compte que le miroir
présente un certain nombre de particularités qui expliquent son im-
portance dans la culture et les cadres de pensée de I’Occident. Nous
ne prendrons pour exemple que ’'une d’elles : le miroir est un me-
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dium dont I’impact émotionnel est fort parce que nous ne pouvons
pas faire autrement que d’y regarder nos yeux droit dans les yeux.
Nous pouvons faire bouger les traits de notre visage, lever ou bais-
ser la téte, déplacer notre corps, et nous pouvons nous observer le
faire, mais si nous voulons regarder nos yeux, nous ne pouvons les
saisir que dans une seule position, fixe, face au plan du miroir, dans
I’axe qui relie notre pupille a son double virtuel, position qui de-
meure toujours la méme quelle que soient par ailleurs les postures
et mouvements du reste de notre visage. Ce faisant, nous restons
constamment en contact avec notre propre regard, ce qui confere au
reflet de notre visage une bonne partie de ses propriétés fascina-
toires. Tel n’est pas le cas d’autres images de nous-mémes, rendues
par la photographie, le cinéma ou la télévisualisation : outre que de
nouveaux mediums ont rendu possible de nous voir couramment
sous un autre angle, quand il fallait pour cela autrefois une combi-
naison de plusieurs miroirs, ils permettent surtout de voir nos yeux
regarder ailleurs. C’est dire que les supports et applications tech-
niques de communication visuelle contribuent bien, de nos jours, a
nous arracher d’une certaine fascination pour notre image.

Si I’on veut essayer d’anticiper sur le devenir de I’homme et
de ses sociétés a 1I’orée de ce troisieme millénaire, il nous faut ima-
giner la possibilité d’autres formes du moi que celle a laquelle nous
ont habitués aussi bien la pensée chrétienne que la psychanalyse
freudienne, avec son jeu d’antagonismes entre entités du moi, du ¢a
et du surmoi, et ses processus propres comme le refoulement. La
culpabilité, par exemple, est un sentiment typique de notre culture,
qui fait partie intégrante de ce montage, mais n’a pas de portée uni-
verselle. La littérature de science-fiction est un genre d’écriture
stimulant a cet égard, car elle explore souvent les imaginaires alter-
natifs produisant des moi ubiquitaires, des identités multiples, et
dans lesquels, par exemple, les extensions logicielles de notre cer-
veau permettraient peut-€tre un jour des routines comparables a ce
que nous faisons, cognitivement, quand nous discutons tout en
conduisant une voiture et en fumant...

Nous ne pouvons qu’évoquer ici ces évolutions, en prenant
rapidement 1’exemple des transformations contemporaines de la
relation amoureuse et sexuelle, sur lesquelles nous reviendrons
dans un prochain volume.

La diffusion du miroir dans la société est contemporaine de la
formation de genres amoureux qui exaltent I’unicité de la relation a
I’autre, sur le modele de I'unicité de la relation a son propre reflet.
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Le romantisme est une production de I’individualisme, qui affirme
la suprématie du sujet dans son choix d’objet, le cas échéant contre
I’avis de la famille, de la religion et des autres autorités tradition-
nelles. Et ce choix d’objet est unique et exclusif : il rejette les tiers
que pourraient figurer les parents, mais aussi les éventuels amants.
Aujourd’hui, ce modele est entré en crise. Serge Chaumier (2004)
décrit les formes alternatives de relation amoureuse qui se dévelop-
pent de nos jours et qui font une place toujours plus tolérante a
I’intervention des tiers dans la relation, voire aux relations mul-
tiples, simultanées ou successives, qu’il désigne comme une “poly-
gamie séquentielle”. Pascal Lardellier montre de son c6té, dans son
étude des sites de rencontre en ligne (2004), que ces évolutions sont
accompagnées et permises par les nouvelles techniques de commu-
nication et la possibilité de jouer d’identités multiples a destination
d’interlocuteurs(trices) également multiples. Les modalités de 1’€tre
a soi et aux autres qui tendent a se développer sont celles qui per-
mettent au sujet d’exprimer, non pas un moi unique, mais de mul-
tiples moi, en n’étant jamais prisonnier d’un seul, et donc de n’étre
jamais prisonnier des autres a qui ces moi s’ adressent.

La démultiplication des supports fournissant des images dif-
férentes et concurrentes de nous-mémes a pour effet de rompre
avec le régime de ’unicité de soi dont le rapport au seul miroir était
le paradigme. L.’image unique dans le miroir nous assurait d’une
forme de consistance, certes fragile, superficielle, quasi cutanée,
pour parer a I’éclatement de nos identités auquel nous soumet la vie
sociale contemporaine. Cette assurance est perdue, car I’éclatement
des supports va dans le méme sens désormais que 1’éparpillement
de nos ancrages spéculaires. Ainsi en est-il de notre relation a
I’autre, qui cesse d’€tre soumise au régime de 1’unique.

Conclusion

Insister sur la portée médiologique de I’invention du miroir a
I’époque moderne, revient a franchir, apres Freud et Lacan, une
étape supplémentaire dans I’interrogation d’une certaine conception
universelle de I’étre humain. Freud, en découvrant 1’inconscient,
avait déja déplacé I’humain du centre de lui-mé€me ou 1’avait intro-
nisé Descartes. Lacan, en décrivant les jeux identificatoires aux-
quels préte le rapport a I’'image de soi dans le miroir, met I’accent
sur 1’écart irréductible entre le moi comme représentation et le Je
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qui se représente. Cette affirmation “ex-istentielle” reconnait d’ail-
leurs une certaine filiation a Jean-Paul Sartre (1943). Mais leurs
conceptions conservent une prétention universalisante. La formali-
sation épurée de Lacan nous laisse sur I’'idée d’une certaine consis-
tance de ce Je qui se pense au miroir, méme si ses tentatives sont
vouées a I’échec. Cette consistance tient a une forme d’invariance
de la figure topique du moi, méme si, comme dans la philosophie
indienne, son essence est celle d’une illusion : c’est une illusion
transhistorique et transculturelle, tout le monde connait la méme.
Par ailleurs, ce sujet joue avec le miroir, mais il ne semble pas dé-
pendre du support matériel miroir pour son existence : ce qui
compte, au fond, c’est le regard des autres, le miroir n’est qu’une
métaphore. Dans ce modele, tous les €tres humains sont faits ainsi,
de tous temps et quelles que soient leurs sociétés, qu’elles dispo-
sent ou non de miroirs matériels.

La lecture médiologique du rapport au miroir insiste davan-
tage sur les effets de dispositif (au sens de Michel Foucault) de
I’appareillage de la subjectivité par des techniques de spec[tac]ula-
risation, dont le miroir se présente, a I’orée de la modernité, comme
le prototype. Le miroir en tant que support matériel, ainsi sans
doute que I’ensemble des usages et des récits dont il est 1’objet,
produisent une certaine forme de rapport a soi et aux autres : le moi
tel que le connait la modernité, de Descartes a Freud et Lacan.
D’autres cultures et d’autres époques connaissent certainement
d’autres formes de subjectivité, ainsi que I’atteste, par exemple, le
sentiment d’étrangeté qui nous saisit parfois, a la lecture de littéra-
tures non européennes, quand nous fréquentons les héros de récits
dont la psychologie nous demeure tout a fait exotique.

Pour aller plus avant, nous affirmerons qu’il n’existe pas de
sujet substantiel, immanent, en quelque sorte “authentique”, qui
existerait indépendamment des catégories dans lesquelles il se pen-
se : il n’est pas seulement leurré sur lui-méme par ces catégories, il
prend forme en elles. Et ces catégories font intervenir les tech-
niques propres a 1I’époque et au lieu, et ce, depuis le début de
I’hominisation. On se référera a cet égard a I’apport d’un Leroi-
Gourand (1964, 1965). L’humain est un animal technologique, des
I’invention de ses premiers outils : sa relation a soi et aux autres, la
maniere dont il se représente lui-méme et se donne a regarder sont
médiatisées de tous temps par les appareils qu’il élabore. Le moi tel
que nous le connaissons n’existe pas sans les appareils qui en main-
tiennent 1’échafaudage, et il est appelé a se transformer en méme
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temps que la technologie de ces appareils les fait évoluer. Imaginer
un sujet consistant, qui existerait par lui-méme et serait simplement
piégé dans ses illusions et ses techniques pour se représenter lui-
méme, releve de la méme pensée qui pose I’existence d’une ame
indépendante du corps, qui garderait sa forme en 1’absence de ce-
lui-ci.

Pour illustrer cette idée, il faudrait imaginer une station spa-
tiale évoluant dans le vide interplanétaire, abritant des humains qui
y vivent. Elle se présente comme un assemblage de salles pressuri-
sées qui autorisent la vie dans un milieu ou elle serait autrement
impossible. On peut se représenter les €tres humains qui habitent
cette station comme des entités autonomes, ce qu’ils sont en grande
partie, mais le réalisme oblige également a les concevoir comme
des éléments indissociables du tout qu’est la station dans laquelle
ils évoluent. La station spatiale est un assemblage technique produit
par les humains, et qui se comporte comme un prolongement cor-
porel de ceux-ci. Nous pouvons de la méme maniere nous représen-
ter notre société peuplée de miroirs comme un assemblage de lieux
ou des miroirs sont présents et dont les humains parcourent quoti-
diennement les enfilades. Cet assemblage contribue a la pérennité
du moi des humains tout en autorisant les déplacements de ces der-
niers a I'intérieur de son labyrinthe, leur nomadisme, de la méme
maniere qu’une succession de salles pressurisées permet la vie dans
une station spatiale.

De ce fait aussi, il est possible d’imaginer les modifications
qui affecteront le moi, au fur et a mesure de I’évolution de la tech-
nologie de cet assemblage et des formes de représentation de soi et
de I’autre que cette évolution autorisera. Descartes vivait a 1’épo-
que ou ont été inventés les miroirs. Freud et Lacan ont vécu dans la
méme société, qui a entretemps vu la diffusion généralisée de ce
médium : I'invention de la psychanalyse est contemporaine de
I’urbanisation et de la popularisation des miroirs jusque dans
I’espace public. A contrario, méme Lacan ne pouvait pas pressentir
dans les années 1970 les effets de ’explosion des techniques de
communication sur la démultiplication des dispositifs de représen-
tation de soi, et donc sur la reconfiguration de la subjectivité a
I’orée du XXI° siecle. Descartes, Freud ou Lacan ont une concep-
tion atemporelle du sujet, et ont quelques difficultés a penser que
les formes de la subjectivation sont configurées par les techniques
qui permettent de la penser. Il ne s’agit pas, en disant cela, de re-
mettre en cause I’ensemble du modele du “stade du miroir”’, mais
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de séparer ce qui est historiquement daté, 1i¢ a un état des tech-
niques et de la diffusion d’un support, de ce qui est universel, de
maniere a montrer qu’a un bout de la chaine, le moi sous sa forme
moderne émerge a une certaine époque et dans une certaine ere
culturelle, liées a un état des techniques qui médiatisent le rapport a
soi-méme et aux autres.

L’étre humain est ainsi un animal technologique jusque dans
son intimité. Toute modification technologique implique une pos-
sible mutation de I’humain jusque dans la construction de soi. Le
miroir est a cet égard le prototype des appareils qui se sont déve-
loppés a partir de lui en affinant le réalisme de la représentation
visuelle, en 'intercalant entre soi et 1’autre, en autorisant sa fixa-
tion et son archivage, en la reconstruisant par coupures et montage,
en la délocalisant et en la démultipliant, demain peut-étre en en
faisant une copie intelligente doté d’une certaine autonomie, etc.

En résumé, le modele de la construction de soi aliénée dans le
regard des autres reste pertinent et universel, mais le stade du mi-
roir décrit I’introduction d’un médium qui installe définitivement
cette coupure en la stabilisant et prélude aux mutations de cette
construction de la subjectivité liées aux transformations des tech-
niques de (télé)visualisation. Le stade du miroir n’est qu’un modele
possible de construction de soi, celui qui est propre aux sociétés
modernes. Il est une étape dans 1’évolution de 1’humain, ce dernier
continuant a se décentrer de lui-méme, a s’extraire par ses tech-
niques des contraintes, non seulement de sa biologie, mais de sa
psychologie, comme il le fait depuis qu’il invente des outils.
L’homme apprivoise ses outils en les intégrant dans ce qu’il est.
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