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Littérature monstre (1848-1914). 

Introduction 
 
 

« J’ai voulu que, le rideau levé, la scène fût devant 

le public comme ce miroir des contes de Mme 

Leprince de Beaumont, où le vicieux se voit avec des 

cornes de taureau et un corps de dragon, selon 

l’exagération de ses vices. » 

Alfred Jarry, Questions de théâtre, 1897. 

 

En conférant au grotesque une valeur esthétique et éthique éminentes, le 

romantisme a donné au monstre une place de premier plan sur la scène romanesque, 

poétique ou théâtrale : de Quasimodo en Triboulet, le bossu bancal ou bancroche se fait 

l’incarnation et l’emblème d’une nouvelle conception du sublime, et d’une saisie 

renouvelée du réel. La créature monstrueuse figure à la fois une poétique baroque de 

l’excès, et une exigence d’intensité dans le rendu artistique. Lycanthrope, caraïbe ou 

ogresque, le Petit Cénacle radicalise les postures et les scénographies hors-normes, 

faisant déborder le tératologique hors du domaine de la fiction pour en investir le champ 

littéraire et artistique – inaugurant des dispositifs promis à un bel avenir au sein des 

cercles modernistes, puis des avant-gardes historiques. 

La crise que traverse la littérature romantique au mitan du siècle n’efface pas cette 

fascination, mais elle en redéfinit les modalités, inventant d’autres dispositifs, 

renouvelant les problématiques liées au tératologique et les fonctions qui lui sont 

attachées. L’écriture réaliste, comme l’intérêt médiatique porté aux nouvelles formes de 

culture urbaine, renouvelle le regard porté sur le monde des saltimbanques et les 

monstres de foire. Au-delà des effets pittoresques et du piquant des choses vues, le 

corps monstre devient le lieu d’un questionnement social et politique, à la fois 

allégorique, métaphorique et métonymique : les logiques de la fable ou de l’apologue, le 

travail symbolique ouvrent sur des perspectives critiques, provocatrices, subversives et 

déstabilisantes. Le Spleen de Paris fourmille de monstres physiques ou moraux, naturels 

ou fabriqués, sadiques ou innocents – chacune de ces créatures imposant au poète un 

questionnement ontologique et métaphysique : « Ô Créateur ! peut-il exister des 

monstres aux yeux de Celui-là seul qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont 

faits, et comment ils auraient pu ne pas se faire
1
 ? » 

Quant à l’écrivain, il vit désormais sa différence, son exclusion, voire son exil 

intérieur, sur le mode tératologique : le cygne devient crapaud, « poète tondu, sans aile, / 

Rossignol de la boue
2
 » – la médiatisation croissante du champ artistique obligeant par 

ailleurs les créateurs à renforcer leur capital de visibilité en s’exhibant sur tous les 

tréteaux, « avec [l]es histrions et [l]es prostituées
3
 ». Observateur attentif du champ 

littéraire, Vallès décrit la stratégie monstre par laquelle le jeune Baudelaire s’impose 

dans la bohème tapageuse de la petite presse : « Il grimaça et se disloqua. On parla de 

ses dislocations, on rit de ses grimaces ; il n’en faut pas plus pour intéresser ces 

journalistes qui sont las de banalité et avides d’inattendu, blasés que le monstre amuse. 

Baudelaire se fit monstre
4
. » 

                                                      
1
 Charles Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri », Le Spleen de Paris, Paris, GF, 2017, p. 190. 

2
 Tristan Corbière, « Le Crapaud », Les Amours jaunes [1873], Paris, GF, 2018, p. 110. 

3
 Leconte de Lisle, « Les Montreurs », Poèmes barbares, Œuvres, Paris, Lemerre, 1889, p. 222. 

4
 Jules Vallès, « Charles Baudelaire », La Rue, 7 septembre 1867, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque 

de la Pléiade, 1975, t. 1, p. 974. 



 2 

Sur son versant esthétique, la fascination pour le monstrueux permet de tracer une 

frontière entre l’espace de la création littéraire, soumis à ses seules lois, et celui du goût 

dominant, marquant ainsi la distance dans laquelle un champ littéraire en cours 

d’autonomisation entend se tenir par rapport aux normes sociales et aux traditions 

artistiques. La caricature, l’iconographie ainsi que la dramaturgie fin-de-siècle
5
 exposent 

spectaculairement la matérialité provocante d’individus monstrueux, ouvrant sur des 

modes inédits de représentation et de signification. 

 

GALERIE DE MONSTRES 

 

Sous le Second Empire et les débuts de la Troisième République, les monstres 

font partie intégrante de la culture populaire et foraine ; dans les faubourgs urbains 

comme en zone rurale, les entre-sort exhibent toutes sortes de créatures hybrides et 

difformes, avec un magasin de monstres relativement stable durant la période (nains et 

géants, colosses et femmes à barbe, hommes-poissons et râbles mystérieux…) Le hasard 

des naissances se trouve complété par un commerce et une industrie underground, dont 

L’Homme qui rit présente, avec les comprachicos, une version fantastique et 

fantasmatique, projetée dans l’envers noir du XVII
e
 siècle :  

 

« Pour que l’homme hochet réussisse, il faut le prendre de bonne heure. Le nain 

doit être commencé petit. On jouait de l’enfance. Mais un enfant droit, ce n’est pas bien 

amusant. Un bossu, c’est plus gai. 

De là un art. Il y avait des éleveurs. On prenait un homme et l’on en faisait un 

avorton ; on prenait un visage et l’on faisait un mufle. On tassait la croissance ; on 

pétrissait la physionomie. Cette production artificielle de cas tératologiques avait ses 

règles. C’était toute une science
6
. » 

 

À l’âge industriel de la reproductibilité technique, un tel art perd du terrain face au 

progrès de la science : l’embryogénie ayant établi qu’un fœtus affecté à un stade 

prénatal de son développement pouvait aboutir à une créature monstrueuse, il est 

désormais envisageable d’intervenir à ce stade, dans un louable souci de santé publique 

(débat sur le port du corset) ou, imaginent certains, dans un but plus sinistre et 

résolument contraire. Dans sa nouvelle « La Mère aux monstres », dont le récit s’avère 

remarquablement retors, Maupassant présente une véritable fabrique de monstres, qui 

rend obsolètes les pratiques des comprachicos hugoliens :  

 

« C’est une femme abominable, un vrai démon, un être qui met au jour chaque 

année, volontairement, des enfants difformes, hideux, effrayants, des monstres enfin, et 

qui les vend aux montreurs de phénomènes. 

Ces affreux industriels viennent s’informer de temps en temps si elle a produit 

quelque avorton nouveau, et, quand le sujet leur plaît, ils l’enlèvent en payant une rente 

à la mère. 

Elle a onze rejetons de cette nature. Elle est riche
7
. » 

 

                                                      
5
 Cf. Evanghelia Stead, Le monstre, le singe et le fœtus. Tératologie et décadence dans l’Europe fin-de-

siècle, Genève, Droz, 2004. 
6
 Victor Hugo, L’Homme qui rit [1869], Paris, Le Livre de poche classique, 2002, p. 69. 

7
 Guy de Maupassant, « La Mère aux monstres », Gil Blas, 12 juin 1883, repris dans le recueil Toine 

[1885], Paris Robert Laffont, Bouquins, 1988, t. 2, p. 627. 
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Attentifs à la nouvelle culture populaire urbaine qui mêle traditions et innovations 

liées aux industries culturelles naissantes, les chroniqueurs de la petite presse tiennent 

volontiers un almanach des difformités, et composent une contre-Iliade peuplée de héros 

tronqués, mutilés, déformés, animalisés
8
. Au Figaro et à L’Événement, Jules Vallès 

s’impose dans les années 1860 comme le spécialiste incontesté de l’entre-sort ; 

l’investigation de terrain l’amène à écrire les vies biscornues de la Vénus au râble ou de 

la Femme à barbe, complément dissonant à l’engouement biographique propre à la 

période.  

Ces contre-légendes carnavalesques ont une portée critique non négligeable, par le 

détournement comique et la caricature. Il est de bon goût de s’extasier devant le Vénus 

de Milo et ses moignons tronqués ? Dans ce cas, la belle Césarine, la Vénus au râble, est 

plus digne encore de susciter l’idolâtrie des classiques, avec ses « beaux yeux bleus, la 

voix d’un ange, un bras superbe, et l’autre : long de six pouces, avec un petit doigt pour 

tout potage : pas de jambes
9
. » De fait, remarque le chroniqueur, cette impératrice 

tronquée a suscité de folles passions, des rivalités ardentes – alors même qu’elle rêvait 

d’une existence rangée, dans une société de monstres fondée sur une solidarité 

carnavalesque d’inspiration fouriériste : 

 

« Elle regrettait de n’être pas entrée dans l’enseignement libre, où elle aurait pu 

avoir une clientèle d’enfants mal venus […] Quel pensionnat que celui-là, où l’une 

aurait eu des bras à revendre, l’autre à peine un nez pour se moucher ; où tous les 

disgraciés du monde seraient venus chercher dans le tas la difformité qui aurait suppléé 

ou diminué la leur : un garçon sans mains épousant une quadrupède ; un argus jetant ses 

trois yeux sur une borgne
10

 ! » 

 

Voilà revisité le mythe platonicien de l’androgyne, l’idéal d’un amour fusionnel et 

complémentaire se réalisant dans cette annexe de l’entre-sort… Le mythe doloriste du 

poète étique, phtisique et éternel agonisant trouve son envers burlesque avec ce colosse 

chez qui « le monstre avait étouffé l’homme », et qui, néanmoins, vit dans l’amour de 

l’art – « la veille de sa mort, ses doigts s’égaraient encore, saucisses fébriles, sur [sa 

flûte], auquel ses lèvres en rebord de vase arrachaient le chant du cygne
11

 ! » Le 

monstre, en outre, brouille les catégories – masculin et féminin, avec la femme à barbe 

ou les femmes colosses ; humain et animal, avec « un bœuf à bras d’homme et une 

jeune fille à trompe
12

 » ; barbare et civilisé, avec cette créature velue exhibée sur les 

tréteaux par un cornac non moins sauvage qu’elle : 

 

« Ce monstre est un de ces animaux qu’on appelle généralement : « mon ange ! » 

c’est-à-dire une femme. L’autre monstre, celui qui crie à tue-tête, un bâton à la main, est 

un mari. Il a enchaîné sa femme légitime comme une bête, et il la montre dans les 

faubourgs les jours de foire, avec permission des magistrats, cela va sans dire. 

Faites bien attention ! Voyez avec quelle voracité (non simulée peut-être !) elle 

déchire des lapins vivants et des volailles piaillantes que lui jette son cornac. “Allons, 

dit-il, il ne faut pas manger tout son bien en un jour”, et sur cette sage parole, il lui 

                                                      
8
 Cf. Corinne Saminadayar-Perrin, « Léonidas Requin journaliste. Vallès chroniqueur des tréteaux », 

Littérature et Cirque, M. E. Thérenty dir., Autour de Vallès, n° 42, 2012, p. 13-22. 
9
 J. Vallès, « Les Saltimbanques », La Rue [1866], Œuvres, op. cit., p. 720 

10
 Ibid. 

11
 Ibid, p. 732. Il y a quelque chose d’un Elephant Man grotesque et tragique dans ce doux Ernest que sa 

mère appelle « mon éléphant »… 
12

 Ibid., p. 731. 
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arrache cruellement la proie, dont les boyaux dévidés restent un instant accrochés aux 

dents de la bête féroce, de la femme, veux-je dire. 

Allons ! un bon coup de bâton pour la calmer
13

 !... » 
 

Écrivains et chroniqueurs portent sur les mystères des tréteaux un regard à la fois 

fasciné et réaliste. Beaucoup de monstres ont été bricolés pour les nécessités du 

spectacle – point d’Esmeralda qui, « mise en couleur
14

 » et nantie d’un poulet cru, ne 

figure convenablement une Femme sauvage. Les trajectoires des monstres de foire, 

comme celles des artisans et des ouvriers, sont le résultat de déterminismes sociaux-

économiques dont les femmes, plus encore que les hommes, sont les esclaves ; le métier 

de phénomène est régi par des contrats drastiques qui limitent, encadrent, enferment 

tous les aspects de l’existence du salarié – le monstre, notamment, doit rester enfermé, 

hors de vue du public, en-dehors des horaires des spectacles.  

Si la fête foraine est un moment important dans la culture populaire, l’intérêt porté 

aux monstres est largement ambivalent. Ainsi, les femmes colosses inversant le motif 

consacré de l’Ange et en révèlent le mensonge romantique : leurs formes excessives 

parodient les classiques baigneuses et les robustes déesses, excitant des désirs 

explicitement sexuels. D’ailleurs, c’est la mise en spectacle qui fabrique le monstre, plus 

que la plastique hors-norme de ces Mélusines XXL : 

 

« Les pains de graisse, modelés en façon de femmes, abondaient dans cette foire. 

Il y en avait de toutes les provenances et pour tous les goûts : la Vénus de Luchon, la 

belle Brabançonne, la géante d’Auvergne ; des mufles armés de baguettes scandaient 

leurs boniments avec des raflaflas de tambour, désignant des enseignes qui se 

ressemblaient toutes. Toutes, en effet, étalaient sur le champ de sinople et de gueules de 

gigantesques berdouilles aux seins comme des boules d’haltères, aux jambes comme des 

tours, et tous ces monstres avançaient sur un coussin vermeil l’énorme jambon de leurs 

cuisses
15

. » 

 

Sans doute peut-on voir là l’envers révélateur des Vénus en pâte d’amande dont 

Cabanel et consorts régalent la gourmandise des élites… Ces colosses sont l’incarnation 

brute des beautés grasses chères aux peintres académiques, la foire opposant ses 

baigneuses de Courbet aux mœlleuses hypocrisies bourgeoises. 

 

TERATOLOGIE D’UN « MONDE MAL FAIT » 

 

La trajectoire personnelle des monstres, et l’investissement fantasmatique dont ils 

sont l’objet, disent quelque chose du social, et interrogent le rapport à la norme ; leurs 

biographies difformes esquissent un contre-récit, une histoire contemporaine invisible 

autant que surexposée. L’écrivain lui-même a quelque chose d’un monstre, et d’un 

montreur – voilà le « portrait de l’artiste en saltimbanque » singulièrement altéré… 

Dans sa matérialité prosaïque, le monstre possède un pouvoir révélateur qui lui confère 

un fort potentiel allégorique. 

Si le double corps du roi incarne, au sens fort, une symbolique de l’État et du 

pouvoir politique, celle-ci se trouve subvertie en profondeur lorsque la figure du 

souverain se fait physiquement monstrueuse – manifestant ainsi, de manière très 

                                                      
13

 C. Baudelaire, « La Femme sauvage et la petite-maîtresse », Le Spleen de Paris, op. cit., p. 62. 
14

 C’est ainsi que le Bachelier géant peinturlure sa maîtresse Rosita pour en faire « une habitante des mers 

australes » (J. Vallès, « Le Bachelier géant », Les Réfractaires [1865], Œuvres, op. cit., p. 286). 
15

 Joris-Karl Huysmans, Les Sœurs Vatard [1878], Romans, Paris, Robert Laffont, Bouquins, t. 1, p. 115. 
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concrète, l’aberration du système monarchique proclamée par l’abbé Grégoire et 

énergiquement reprise par Michelet : « Le roi est dans l’ordre moral ce qu’au physique 

est le monstre. » Et l’historien de commenter : « L’être bizarre, en effet, qui trône à la 

place d’un peuple, qui croit contenir le peuple, qui se croit un infini, qui s’imagine 

concentrer en soi la raison de tous, comment le classera-t-on ? Est-ce un fol ? un 

monstre ? un dieu ? À coup sûr, ce n’est pas un homme
16

. » Dans Salammbô [1862], le 

suffète Hannon est rongé par une horrible lèpre qui le déshumanise progressivement – 

corps décapité, morcelé et gangrené :  

 

« Les courtines de pourpre se relevèrent ; et l’on découvrit sur un large oreiller 

une tête humaine tout impassible et boursouflée ; les sourcils formaient comme deux 

arcs d’ébène se rejoignant par les pointes ; des paillettes d’or étincelaient dans les 

cheveux crépus, et la face était si blême qu’elle semblait saupoudrée avec de la râpure 

de marbre […] 

On aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc de pierre ; car une lèpre 

pâle, étendue sur tout son corps, lui donnait l’apparence d’une chose inerte
17

. » 

 

Le suffète souffre d’éléphantiasis – l’éléphant est l’un des animaux fétiches de la 

famille des Barca, et l’emblème de la force militaire carthaginoise. Sa chair en pleine 

décomposition, sa pourriture couverte de bijoux et inondée de parfums, « résum[e] la 

monstruosité de Carthage et les gangrènes de l’Afrique
18

 ». Hannon meurt en écumant 

et en se tordant « comme un monstre marin que l’on égorge sur un rivage
19

 » – la 

comparaison rappelle l’impitoyable cruauté colonialiste, impérialiste et anthropophage 

de Carthage. Le système des personnages confirme cette lecture allégorique : « Hannon, 

image du corps politique, fait couple avec Schahabarim le castrat, image du corps 

sacerdotal. Le gangrené et le mutilé désignent une civilisation du manque, amputée de 

ses assises : habitée par une pulsion de mort, d’auto-destruction (laquelle est détournée, 

sans être pour autant sublimée, en pulsion d’agression
20

). » 

 

Cette fonction de signe renvoie à l’étymologie du terme monstrum : le corps du 

souverain rend visibles les dysfonctionnements, les faiblesses et les maladies qui minent 

le corps politique. Dès la Révolution, cette métaphore, particulièrement active
21

, révèle 

son potentiel heuristique, dont hérite notamment la fiction romanesque. La tératologie 

des élites provoque d’incompréhensibles et douloureuses aberrations qui touchent 

l’ensemble de la collectivité : les difformités, les mutilations et autres « fêlures » 

s’affichent comme symptômes d’un monde mal fait. Dans le contre-miroir magique de 

la littérature monstre, la société se voit infliger un reflet d’autant plus fidèle qu’il est, au 

premier abord, méconnaissable, scandaleux et cauchemardesque. « Ce que je viens faire 

ici ? Je viens être terrible. Je suis un monstre, dites-vous. Non, je suis le peuple. Je suis 

                                                      
16

 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, livre VIII, chapitre 3, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 2019, t. 2, p. 52. 
17

 Gustave Flaubert, Salammbô, Paris, GF, 2001, p. 93 et 94. 
18

 Théophile Gautier, « Salammbô », Le Moniteur, 22 décembre 1862. 
19

 G. Flaubert, Salammbô, op. cit., p. 357. 
20

 Philippe Dufour, « L’Histoire à fleur de peau », Corps, littérature, société (1789-1900), Jean-Marie 

Roulin dir., Presses universitaires de Saint-Etienne, « Le XIX
e
 siècle en représentation(s) », 2005, p. 231. 

21
 Cf. entre autres Antoine de Baecque, Le Corps de l’histoire. Métaphore et politique (1770-1800), Paris, 

Calmann-Lévy, 1993 ; Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, Paris, 

Classiques Garnier, 2016. Depuis le Leviathan de Hobbes [1651], le monstre figure le politique. 
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une exception ? Non, je suis tout le monde. L’exception, c’est vous. Vous êtes la 

chimère, et je suis la réalité. Je suis l’Homme. Je suis l’effrayant Homme qui Rit
22

. » 

Les œuvres de Vallès sont peuplées de créatures bizarres, difformes, Bacheliers 

géants condamnés à vivre courbés dans un monde rétréci et mesquin, ou grands hommes 

avortés, restés tout petits faute d’avoir trouvé un écosystème intellectuel et social où 

s’épanouir. Le réfractaire Fontan-Crusoé arrive à Paris « en novembre 1851 », date 

éminemment peu propice à ses projets poétiques et lyriques – mais comment vivre le 

front dans les étoiles, quand on n’est « haut que de quatre pieds
23

 » ? Cet embryon 

d’écrivain a pour comparse Poupelin, au nom emblématique, « un petit homme étrange, 

qui avait une tête trop grosse et des bras trop courts
24

 ». Ce grotesque macrocéphale 

parodie les poètes-prophètes au vaste front hugolien – pour sa part, Poupelin ne produit 

guère que d’illusoires fantasmagories politico-légendaires (il serait l’homme « qui a fait 

l’Empire »), qui voilent sa trop réelle impuissance à agir.  

Ces corps déformés, amputés, portent la griffe du temps et en révèlent l’envers. La 

monstruosité n’épargne d’ailleurs pas le corps de l’artiste, autrefois glorieux, à présent 

caricature de sa propre mythologie auctoriale ; le bohème Cressot, « long comme un 

vers de treize pieds », se résume à un nez qui, cap ou péninsule, préfigure celui de 

Cyrano de Bergerac : « Il n’avait de bien vivant, qu’un nez, un nez qui à la suite d’une 

maladie était devenu fou ! Il voulait, dans sa folie, quitter le visage auquel le bon Dieu 

l’avait soudé. » Nez insurgé, qui condamne le poète à « tous les malheurs du 

monstre
25

 »… 

 

Métaphorique, allégorique ou symbolique, le monstre recèle un fort potentiel 

critique. Au-delà des questions politiques et sociales, il ouvre sur un questionnement 

anthropologique radical. Il figure souvent les instincts et les pulsions barbares confinées 

dans les sous-sols de la civilisation, dans les caves de la modernité (comme la bête 

humaine tapie dans les tréfonds de chacun) : l’épouvantable Caqueux
26

 ou le terrifiant 

Imânus
27

 figurent les violences aveugles d’un peuple abandonné à son ignorance 

archaïque par le siècle des Lumières. Sous le masque d’Ubu, il retourne comme un gant 

l’héritage néo-classique et idéaliste dont se nourrit le symbolisme, dévoilant la férocité 

des appétits, la bassesse des instincts, les tréfonds obscurs de la conscience. « S’il 

ressemble à un animal, il a surtout la face porcine, le nez semblable à la mâchoire 

supérieure du crocodile, et l’ensemble de son caparaçonnage de carton le fait en tout le 

frère de la bête marine la plus esthétiquement horrible, la limule
28

. » 

 

MODERNITÉS MONSTRES 

                                                      
22

 Victor Hugo, L’Homme qui rit [1969], Paris, le Livre de Poche, 2002, p. 763. 
23

 J. Vallès, « Les irréguliers de Paris », Les Réfractaires, op. cit., p. 157. 
24

 Ibid., p. 176. 
25

 Ibid., p. 223. 
26

 « Sa face plate, au nez camard, luisait comme si on l’eût frottée d’huile, et son dos rond, son encolure 

épaisse, avec ce dandinement machinal, faisaient penser à quelque bête, à un ours difforme et 

monstrueux » (Elémir Bourges, Sous la hache [1884], anthologie Le Roman noir de la Révolution, Paris, 

Nathan, « Complexe », 1989, p. 953). 
27

 « Il avait en lui on ne sait quoi d’inexprimablement horrible. Imânus, dérivé d’immanis, est un vieux 

mot bas-normand qui exprime la laideur surhumaine, et quasi divine dans l’épouvante, le démon, le 

satyre, l’ogre […] De là ce surnom difforme, l’Imânus » (Victor Hugo, Quatrevingt-treize [1874], Paris, 

GF, 2002, p. 258). Ce personnage épouvantable est le descendant du monstre Cacus dans l’Enéide, 

« immanis pecoris custos imanior ipse » – la formule désignait déjà Quasimodo dans Notre-Dame de 

Paris [1831]. 
28

 Alfred Jarry, « Les paralipomènes d’Ubu » [1896], Tout Ubu, Paris, Le Livre de poche, 1962, p. 165-

166. 
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Ubu n’est pas seulement la déformation grotesque d’une monstruosité morale, 

celle d’un Macbeth transplanté d’Écosse en Pologne, d’un « Monsieur Thiers », d’un 

« bourgeois » ou d’un « mufle
29

 ». Il est aussi celui qui tord la langue jusqu’à la faire 

absolument sienne – à son image, véritablement : 

 

« Les bougres qui veulent changer l’orthographe ne savent pas et moi je sais. Ils 

bousculent toute la structure des mots et sous prétexte de simplification les estropient. 

Moi je les perfectionne et embellis à mon image et à ma ressemblance. J’écris phynance 

et oneille parce que je prononce phynance et oneille et surtout pour bien marquer qu’il 

s’agit de phynance et d’oneilles spéciales, personnelles, en quantité et qualité telles que 

personne n’en a, sinon moi ; et si l’on n’est pas content, je me mettrai à rédiger 

houneilles et pfuinance, et ceux qui réclameront encore ji lon fous à lon pôche
30

 !!! » 
 

Car le monstrueux moderne ne se limite pas à ce qui se décrit : il est aussi ce qui 

s’écrit, dans un « long, immense et raisonné dérèglement » attaquant l’instrument même 

de la littérature : le langage. Si Jarry multiplie les déformations verbales pour mieux 

faire entendre la parlure d’Ubu, d’autres – Rimbaud, Mallarmé – distendent la syntaxe 

jusqu’à la rupture : les phrases s’étirent jusqu’à l’invraisemblable, se tordent sur elles-

mêmes, s’interrompent brusquement tels des membres amputés. Dans Les Chants de 

Maldoror, Lautréamont greffe sur sa prose visionnaire des fragments détachés d’une 

encyclopédie et jusqu’au texte d’une réclame pour un « piège à rats perpétuel, toujours 

retendu par l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et 

fonctionner même caché sous la paille
31

 ». Dans Un coup de dés jamais n’abolira le 

hasard, Mallarmé fait exploser la phrase, projetant sur la page les segments tronçonnés 

d’un corps que nul regard ne peut plus rassembler. Plus largement, dans les cercles 

symbolistes et décadentistes, on voit les périodes s’enfler jusqu’à la boursouflure, les 

liens syntaxiques se désarticuler, tandis que grouillent les mots rares, les formes 

archaïsantes et les néologismes dérivés du latin ou du grec. Chez Paul Adam par 

exemple : 

« Miranda soulève sa face exsangue et la ruisselante blondeur de sa chevelure 

éparse où brillent quelques saphirs perdus dans l’emmêlement des tresses. Elle se dresse 

des coussins écarlates fiorés d’aigues-marines. Ses bras nus, graciles, l’étayent ; ses bras 

nus, graciles, et blancs comme les vieilles soies blanches, et ses longues mains rubéfiées 

par l’écarlate des étoffes
32

. » 

Ou plus encore chez René Ghil : 

« Après la nue dont l’amas morne ne s’est 

ouvert de plus d’un doute en ustions d’air, et 

de plus d’un doute en la longueur nûment perdante 

Transversale, et en sinistres d’éruptions 

Trouants : dans avent lent de variations 

radieuses d’un air, 

c’est qui palpite allante 

                                                      
29

 Ibidem, p. 165. 
30

 A. Jarry, Almanach illustré du Père Ubu (XXe siècle) [1901], Tout Ubu, op. cit., p. 407. 
31

 Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror [1869], Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, coll. Poésie, 1973, p. 233-234. 
32

 Jean Moréas, Paul Adam, Le Thé chez Miranda, Paris, Tresse et Stock, 1886, p. 113. 
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immensément par monts et la mer hasardante 

quand divergeant en diurne et long glissement 

d’aridités mouvantes qui des nuits déduisent : 

c’est une aurore lourde de nuits et d’eaux, à intervalle
33

… » 

 

Bombe lancée contre le conformisme social et les codes esthétiques dominants, la 

monstruosité, sous toutes ses formes, ouvre brutalement les portes d’une modernité 

agressive et potentiellement révolutionnaire qu’emprunteront bientôt le Futurisme, Dada 

et le Surréalisme. Elle marque l’entrée dans un monde devenu irrémédiablement 

instable, insaissable, où plus aucune certitude ne tient : laideur physique et laideur 

morale ne coïncident plus, les traits monstrueux peuvent traverser toutes les couches de 

la société, et le langage lui-même, pour rendre compte de ces ébranlements, semble pris 

de convulsions qui le défigurent. 

 

Mais surtout, il y a monstre et monstre, et la fin du XIX
e
 siècle, qui a presque 

entièrement oublié les bestiaires chimériques hérités de la culture classique ou de 

l’imaginaire médiéval pour se focaliser sur les laideurs repoussantes, les produits de la 

cruauté des hommes ou des caprices de la nature, voit aussi s’ébaucher quelques-unes 

des créatures effrayantes qui, une ou deux générations plus tard, arpenteront 

massivement les imaginaires. Dans le sillage ouvert par E. T. A. Hoffmann, 

l’hybridation du mécanique et du vivant fascine autant qu’elle inquiète, depuis L’Ève 

future de Villiers de l’Isle-Adam [1886] jusqu’au Rour de Marcel Allain et Pierre 

Souvestre [1909], sans oublier Mafarka le futuriste ni Les Poupées électriques de 

Filippo Tommaso Marinetti [1909]. Dans le prolongement du Frankenstein de Mary 

Shelley [1818], la transgression des limites entre la mort et la vie fait surgir des êtres 

qu’une survie artificielle rend à elle seule monstrueux, qu’il s’agisse de La Vampire de 

Paul Féval [1856] ou de la tête tranchée de Danton qui, grâce à la « résurrectine », 

répète sans fin les mêmes mots dans le parc du Locus Solus de Raymond Roussel 

[1914]. Comme l’illustre bien L’Horrible expérience d’André de Lorde et Alfred Binet, 

l’un des succès du Théâtre du Grand Guignol [1909], le sommeil de la raison n’est plus 

seul, désormais, à engendrer des monstres : la raison elle-même, en son rêve éveillé de 

connaissance scientifique et de maîtrise technique absolues, s’apprête à créer sa propre 

monstruosité. 
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 René Ghil, « Le meilleur devenir », Œuvre, Paris, Eugène Figuière, 1889, p. 17. 


