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Conclusion.
Représentations intertextuelles de I’histoire

« J’ai fait mon devoir partout, en 1830, en 32, en 34, en 39 !
Aujourd’hui, on se bat ! Il faut que je me batte ! »
Flaubert, L Education sentimentale [1869].

Le régime d’historicité! moderne qui domine le XIX® siécle est vectoriel, orienté
par la dynamique du progres : I’histoire n’est plus un répertoire d’exempla appelant la
réflexion et I’émulation ; le devenir s’ invente selon des modéeles et des dispositifs inédits.
De¢s le tournant libéral puis romantique, I’investigation historiographique privilégie, dans
son ambition totalisante, ce qui reléve du spécifique dans tous les domaines (champ socio-
économique, culture matérielle, représentations et croyances) ; la forme classique du
parallele laisse place a une logique de la genése du présent par le passé.

Un tel cadre épistémologique n’est semble-t-il guére favorable au phénomeéne
d’intertextualité généralisée qui, pourtant, caractérise la fiction historique francaise, des
années 1820 aux débuts de la Troisiéme République. Comment expliquer cet apparent
paradoxe ? L’un des éléments déterminants réside sans doute dans la mission commune
reconnue, dans toute la période, a I’historiographie et a la fiction historique : faire
I’archéologie d’un présent problématique et brouillé — le passé est toujours questionné a
partir de ’actualité. Ce qui explique la prédilection des écrivains pour les mémes
périodes, les mémes personnages et les mémes événements, sur lesquels les ceuvres
reviennent sans cesse : Louis XI apparait comme I’inventeur d’une conception moderne
et centralisée du politique, relayé par Richelieu fondateur de la monarchie absolue?, I’'un
et I’autre préparant la Révolution frangaise par I’abaissement des grands féodaux et des
vieilles maisons aristocratiques; les romans de la Révolution® reviennent
obsessionnellement sur cette fracture originelle d’ou est né le XIX* si¢cle, a la fois point
d’aboutissement et naissance de la modernité. La tentation du paralléle fait retour dans ce
systeme de reprises et de réécritures : Cromwell annonce 1793, la Saint-Barthélemy
préfigure les massacres de septembre et le sang de la Terreur. Les débats idéologiques et
politiques se cristallisent autour de quelques grands moments de crise, qui donnent lieu a
autant de réécritures polémiques et engagées de la part des romanciers, mais aussi des
dramaturges et des poctes (la premiére série de La Légende des siecles parait en 1859).

L’intertextualité est un moyen particulierement efficace d’imposer la singularité
d’un point de vue idéologique et politique, en proposant une lecture divergente d’un
événement aux contours bien fixés par la culture dominante. Mais le phénoméne de
reprise et de réécritures s’explique aussi par les logiques de la mimésis : un ensemble de
représentations apparait comme d’autant plus vraisemblable qu’il mobilise tout un
ensemble d’images et de scénarios préexistants — ainsi du Chouan romanesque, et de

! Frangois Hartog, Régimes d historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, « La Librairie
du XXI° siécle », 2003.

2 Caroline Julliot, Le Sphinx rouge. Un duel entre le génie romantique et Richelieu, Paris, Classiques
Garnier, 2019.

3 Aude Déruelle et Jean-Marie Roulin dir., Les Romans de la Révolution, Paris, Nathan, « Recherches »,
2014 ; Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Fictions de la Révolution, Presses
universitaires de Rennes, 2018.



I’espace archaique des confins qu’il emblématise*. A cet égard, les adaptations ou
créations dramaturgiques jouent un role non négligeable dans la diffusion large et rapide
de ces représentations, de méme que les phénoménes de mode dont il ne faut pas sous-
estimer I’importance, au théatre comme dans 1’espace médiatique ; ces facteurs conjugués
produisent des imaginaires sociaux et des mythes politiques extrémement tenaces®. Enfin,
des phénomenes complexes d’intertextualit¢é formelle naissent des croisements
génériques ou des hybridations de registres — on rencontre dans les fictions historiques
I’inspiration du roman gothique, la nostalgie de 1’idylle, ’'ombre de I’épopée : Matho
combat comme un Achille privé d’Homeére, et meurt comme un Christ sans Dieu — ce qui
opere a la fois un creusement et un déplacement dans la figuration historique.

Fictions « walterscottées »

De¢s le début des années 1820, I’ceuvre de Walter Scott connait une trés large
diffusion en Europe, sous forme de traductions et d’adaptations (notamment a I’opéra :
Emma Bovary revient a la vie avec une représentation de Lucie de Lammermoor au
théatre de Rouen); ce succeés considérable auprés du public s’accompagne de
I’admiration enthousiaste professée par la génération romantique de 1830 : en France,
Scott fonde a la fois la fiction historique moderne et le roman de mceeurs.

Or, le romanesque scottien pratique volontiers I’écriture au second degré, non sans
humour et distance souriante. Chaque chapitre d’/vanhoé est pourvu d’un exergue qui
enclenche une dynamique dialogique. Le premier d’entre eux reprend un passage de
L’Odyssée (chant XIV) : le porcher Eumée s’entretient avec son hote Ulysse, tout juste
débarqué a Ithaque sous les traits d’un mendiant, cependant que son bruyant troupeau
rentre au bercail. De méme, le Chevalier déshérité, revenu incognito sous la bure d’un
pelerin, recevra I’aide du porcher Gurth, le seul a avoir reconnu Wilfred d’Ivanhoé sous
son déguisement. Le chapitre XIII, qui consacre la victoire de Locksley au tir a 1’arc,
s’ouvre lui aussi sur un exergue emprunté librement d’Homere — il s’agit d’un passage de
L’lliade (chant XXIII) ou, a I’occasion des funérailles de Patrocle, Achille propose aux
archers un concours d’adresse. L’intertexte €pique est convoqué pour cette épreuve
« roturiere », comme, plus tard, au sujet de Gurth affrontant avec un baton le champion
des brigands : « Des combats moins acharnés, et méme moins dangereux, ont été décrits
en bons vers héroiques® ». Le roman historique vaut aussi pour démocratisation de
I’héroisme épique.

Ce gott pour I’épigraphe rencontre la prédilection de la génération romantique pour
cette forme flexible et accueillante. Dans Le Gars [1828], premiére version des Chouans,
Balzac multiplie les citations en exergue, auxquelles la version définitive renonce. Outre
le dialogue entre des épigraphes et la fiction proprement dite, I’édition dite Magnum Opus
multiplie les notes ou Walter Scott indique et discute ses sources : la pratique romanesque
repose sur un feuilletage intertextuel a la fois érudit et mis a distance par le rire et le
sourire.

L’influence du romanesque scottien tient a ce que le romancier écossais réalise
pleinement 1’ambition de « résurrection intégrale » que partagent historiens et écrivains,

4 Claudie Bernard, Le Chouan romanesque. Balzac, Barbey d’Aurevilly, Hugo, Paris, PUF « Ecriture »,
1989.
3> La Terreur est ’une de ces fictions. Cf. Jean-Clément Martin, Les Echos de la T erreur, Paris, Pocket,
« Agora », 2018.
® Walter Scott, Ivanhoé [1819], traduction de Henri Suhamy, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2007, p. 150.



tout en intégrant (c’est le role des références a Shakespeare) 1’esthétique du grotesque :
« De maniére quasi unanime, dans les années vingt-trente, on admire et on imite chez
Scott ses modes de conciliation du général et du particulier : promotion du récit,
organisation par scénes, descriptions pittoresques, fonction d’exposition remplie par le
dialogue, statut particulier du personnage, ¢émanant d’un groupe et doué¢ d’une
représentativité sociale (et pas seulement psychologique, en fonction d’un “caractére”),
mélange de comique et de tragique’. »

Dans un article décisif consacré a Quentin Durward®, Hugo revendique hautement,
dés 1823, I’influence qu’exerce I’ceuvre de Scott sur sa propre réflexion : « Ce texte
constitue a proprement parler la seule réflexion théorique qu’il consacrera jamais au genre
romanesque, son unique manifeste pour un nouveau roman’. » Lucien de Rubempré ou
Victor Morillon (comme Balzac lui-méme) entrent en littérature sous I’influence
miraculeuse (magique ?) d’une lecture de Scott. D’ou la transformation rapide de 1’auteur
d’Ivanhoé en marque, a valeur publicitaire : dans ///usions perdues, Fendant et Cavalier
insérent « bravement, en gosses lettres, dans le genre de Walter Scott'? » sur la couverture
des romans historiques douteux dont ils inondent le marché. Parallelement, Augustin
Thierry, dans ses Lettres sur [’histoire de France [1820] puis dans L Histoire de la
conquéte de ’Angleterre par les Normands [1825], reconnait sa dette a I’égard de Scott,
de méme que Barante dans |’Histoire des ducs de Bourgogne [1824-1828] — ce qui
apporte une garantie épistémologique et scientifique forte au pittoresque de la fiction.
Dans les années 1820, I’ceuvre de Scott fonde a la fois le roman moderne et I’histoire
révolutionnée.

Les préfaces et introductions volontiers ludiques de Scott inspirent ainsi les
scénographies a la mode, multipliant les microfictions périphériques et les histoires de
manuscrit miraculeusement retrouvé — Balzac s’en moque dans 1’ Avertissement du Gars
(alors que, pourtant...) : « [L’auteur de cet ouvrage] manifesta toujours une aversion
profonde pour ces préfaces semblables a des parades, ou I’on s’efforce de faire croire a
I’existence d’abbés, de militaires, de sacristains, de gens morts dans les cachots, et a des
trouvailles de manuscrits [...] Sir Walter Scott a eu cette manie, mais il a eu le bon esprit
de se moquer lui-méme de ces superfétations qui 6tent de la vérité a un livre!!. » Ses
ceuvres proposent également des scénarios susceptibles de nombreux réinvestissements :
Quentin Durward, adolescent plein de bravoure et 1éger d’argent, vient s’engager dans la
Garde écossaise de Louis XI ; le jeune d’Artagnan, a dix-neuf ans, arrive a Paris pour
devenir mousquetaire du Roi. L’un et I’autre font d’abord la connaissance du prestigieux
officier qui commande ces combattants d’¢élite, Ludovic le Balafré ou M. de Tréville ; le
roman d’initiation passe par 1’intégration du postulant parmi ses ainés plus aguerris, puis
la réalisation d’une mission périlleuse.

Certains scénarios exercent une emprise d’autant plus grande qu’ils s’aveérent, chez
Scott lui-méme, répétitifs, ainsi que le remarquent Bouvard et Pécuchet : « [Bouvard]
finit par s’ennuyer de la répétition des mémes effets. L’héroine, ordinairement, vit a la
campagne avec son pere, et ’amoureux, un enfant volé, est rétabli dans ses droits et
triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain bourru, des

7 Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique. Du « drame dans les faits » au « drame dans les
idées », Paris, Champion, 1999, p. 148.

8 « Sur Walter Scott. Quentin Durward », article paru dans le premier numéro de La Muse fran¢aise, dont
la premiere version [1823] est reprise et partiellement réécrite dans Littérature et philosophie mélées [1834]
® M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 127.

19 Honoré de Balzac, lllusions perdues [1843], La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », t. V, 1977, p. 498.

' H. de Balzac, « Avertissement du Gars » [1828], La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », t. VIIL, 1977, p. 1669.



jeunes filles pures, des valets facétieux'2. » Northop Frye souligne la récurrence de ces
« scottismes », mais aussi ’inventivité des combinatoires : « J’étais de nouveau réceptif
aux procédés schématiques de Scott. A chaque fois, nous avons affaire aux mémes
¢léments de construction : une héroine blonde opposée a une brune, des société secretes
ou hors-la-loi, des femmes farouches déclamant des oracles, des héros dont la naissance
mystérieuse se révelera heureuse. Mais ce qui maintenant suscitait mon admiration,
C’était la variété de leur agencement!>. »

Tres tot, ces reprises sont percues comme des clichés faisant du genre a la mode un
produit manufacturé congu selon des procédés mécaniques et répétitifs. Dans Le Journal
des Débats du 5 décembre 1828, Saint-Marc Girardin donne la recette d’un roman
historique réussi : « Article 4. Vous aurez de nécessité un fou ou une folle. / Article 5.
Vous mélerez sans cesse le comique au tragique. [...]/ Article 7. Vous mélerez dans votre
style des locutions empruntées au vieilles chroniques. »

Ces reproches expliquent, dans la réflexion des romanciers, le développement d une
logique de la différenciation. Celle-ci doit d’abord porter sur le scénario, comme
I’explique Daniel d’ Arthez a Lucien de Rubempré apres la lecture de L ’Archer de Charles
1X : « Si vous ne voulez pas étre le singe de Walter Scott, il faut vous créer une maniére
différente, et vous 1’avez imité. Vous commencez, comme lui, par de longues
conversations pour poser vos personnages ; quand ils ont causé, vous faites arriver la
description et ’action [...] Remplacez ces diffuses causeries, magnifiques chez Scott,
mais sans couleur chez vous, par des descriptions auxquelles se préte si bien notre langue.
Que chez vous le dialogue soit la conséquence attendue qui couronne vos préparatifs.
Entrez tout d’abord dans 1’action. Prenez-moi votre sujet tantdt en travers, tantot par la
queue'. » Le personnel romanesque scottien, lui aussi, appelle des ajustements. D’ Arthez
conseille a Lucien de peindre des femmes réellement passionnées, dont le caractére a
échappé au protestantisme rigide de Scott — il reprend cette idée dans I’ Avant-propos a la
Comédie humaine : « Obligé de se conformer aux idées d’un pays essentiellement
hypocrite, Walter Scott a été faux, relativement a [’humanité, dans sa peinture de la
femme, parce que ses modeles étaient des schismatiques. La femme protestante n’a pas
d’idéal. Elle peut étre chaste, pure, vertueuse ; mais son amour sans expansion est
toujours calme et rangé comme un devoir accompli'>. »

Notre-Dame de Paris [1831], ceuvre avec laquelle Hugo entreprend la conquéte
romantique du champ romanesque apres avoir triomphé dans les domaines de la poésie
et du drame, montre clairement les enjeux indissociablement esthétiques et idéologiques
de ces déplacements. Le personnel romanesque hugolien s’inspire d’/vanhoé, non sans
déplacements significatifs : « [Dans Ivanhoé], I’ordre héroique et royal triomphe en la
personne du preux Cceur-de-Lion, qui bénit ’'union heureuse de Rowena et d’Ivanhoé,
dans une Angleterre qui réunira désormais Saxons et Normands. Méme si le couple formé
semble bien falot, il n’a rien du mariage parodique de Pheebus et de Fleur de Lys et
témoigne du triomphe de la voie moyenne... Dans Notre-Dame de Paris, Hugo déplace
au contraire ’accent sur les figures de la marginalité (la Bohémienne, mais aussi le
monstre “bossu, borgne et boiteux”, les truands de la Cour des Miracles) ou en voie de

12 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1991], Paris, GF, 1999, p. 189.

13 Northop Frye, L Ecriture profane [1976], Paris, Circé, 1998, p. 11-12.

4 H. de Balzac, lllusions perdues, op. cit., p. 312-313.

15 H. de Balzac, « Avant-propos de la Comédie humaine », La Comédie humaine, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1976, p. 15-16.
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disparition (le prétre), tandis que la “normalité¢” héroique devient burlesque (le chevalier
et le soldat!®). »

Le roman propose aussi, par la période envisagée, une suite de Quentin Durward ;
le réaménagement démocratique du systéme des personnages ameéne un infléchissement
significatif de la signification du récit :

[Le romancier] se concentre sur les marginaux issus du peuple, Quasimodo et la Esmeralda.
La encore, Hugo semble développer un élément du roman de Scott, a propos duquel il avait noté
en 1823 I’étonnante figure du bohémien Hayraddin [...] Louis XI et Charles le Téméraire scellent
leur réconciliation en exécutant Hayraddin. Le marginal, I’asocial paie de sa vie les manceuvres
politiques des puissants. Hugo développe ce théme dans la décision d’intervention de Louis XI
lors de 1’assaut de la cathédrale : le roi punit la révolte, tout en accédant a ce qu’il croit étre sa
revendication, la mort de la “sorcieére”. Le lien social se fonde sur la mort d’un tiers. Mais la
Esmeralda n’a rien du personnage amoral d’Hayraddin, et, avec elle, ce n’est pas le monde
sauvage qui meurt, mais 1’ame de la civilisation et le coeur du peuple. Tragique méprise'’.

L’intertextualité permet, dans cette premiére vague de fictions romantiques
« walterscottées », une réflexion sur la poétique du roman « dramatique » qu’exige la
modernité!® ; en méme temps, le réaménagement des intrigues et du personnel
romanesque infléchit significativement le sens politique et idéologique des ceuvres ainsi
réinventées par la réécriture.

Lignées intertextuelles.

De manicre plus souple et flexible que ne I’autorise la reprise d’une intrigue ou d’un
systeme de personnages, la circulation de séquences bréves multiplie des phénomenes
intertextuels ponctuels et trés visibles. Le roman historique articulant son scénario
fictionnel autour d’événements bien présents dans la mémoire collective, on ne s’étonnera
pas de voir certaines scénes faire 1’objet de réécritures multiples, alors méme que leur
exactitude historique n’est pas garantie par les sources, voire reléve du légendaire. Ainsi
en est-il de Charles IX embusqué a sa fenétre la nuit de la Saint-Barthélemy, pour donner
en personne le signal du massacre ou du moins y prendre part. Mirabeau reprend ce cliché
dans un célebre mouvement d’éloquence :

« Si I’on en appelle a I’histoire, n’oubliez pas qu’on voit d’ici, qu’on voit de cette tribune
la fenétre d’ou un roi, armé contre son peuple par d’exécrables factieux qui couvraient ’intérét
personnel de celui de la religion, tira I’arquebuse, et donna le signal de la Saint-Barthélemy ! »

Et il montrait la fenétre du doigt, du regard. Elle était impossible a voir de 1a ; lui, il la
voyait en effet, et tout le monde la vit". ..

La scene est réécrite, amplifiée et dramatisée par maints romanciers, notamment
Mérimée et Dumas : elle cristallise avec efficacité tout un discours critique, au travers
notamment des métaphores convoquées.

16 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 253.

17 Ibid., p. 257. L’assaut de la cathédrale par les truands rappelle 1’attaque du chateau de Torquistone par
les hors-la-loi de Locksley, dans Ivanhoé.

18 En témoignent par exemple les « Réflexions sur la vérité dans I’art » dont Vigny, en 1829, fait la préface
de Cing-Mars [1826].

19 Jules Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, livre 111 [1848], chapitre 8, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2019 t. I, p. 327. L’efficacité quasi-magique de 1’hypotypose démontre la
puissance de la mémoire légendaire.



Aussi, comme apres les derniers paroxysmes de la rage se trouve immédiatement le
commencement de la réaction, Charles IX [...] aprés un moment d’hésitation, pendant lequel il
fait entendre un rugissement sourd, il se retourna vers la fenétre ouverte, et, couchant en joue un
homme qui courait sur le quai opposé, il 1’abattit.

« Il faut bien que je tue quelqu’un », s’écria Charles IX livide comme un cadavre et dont
les yeux s’injectaient de sang.

Et, animé par une effroyable ardeur, il chargea et tira sans relache son arquebuse, poussant
de cris de joie a chaque fois que le coup avait porté®.

Dans cet extrait célebre de La Reine Margot, Charles IX se trouve emporté par un
acces pathologique de rage homicide, qui met a nu, pour le lecteur, la violence meurtriére
ordinairement escamotée par le cérémonial et la rhétorique du pouvoir — la monarchie
assassine son peuple, et traite comme des proies sans défense de ceux qu’elle disait
protéger et guider. « C’est comme qui dirait une battue a I’homme », remarque Coconnas
recruté par un bataillon de massacreurs, non sans préciser avec une satisfaction toute
aristocratique : « Les Coconnas sont de fins limiers, bons chiens chassent de race?! ».
Cette image de la « chasse a ’homme » est bien présente dans le discours révolutionnaire,
dés 1789 : les aristocrates comme les membres du clergé sont volontiers représentés
comme des fauves traquant et dévorant les hommes du peuple ; en réponse, « une chasse
“sans piti¢” est déclarée contre ces bétes dangereuses?? », les anciens chasseurs devenant
les chassés. Dans le cas de Charles IX, la métaphore apparait d’autant plus juste que le
roi est passionné par la chasse — avec tout ce que ce passe-temps éminemment royal
comporte de bestialité a peine latente :

L’article “Chasse” de I’Encyclopédie insiste sur tous les méfaits de ce passe-temps
nobiliaire, qui rend insensible a la douleur, a commencer par celle des bétes traquées, poursuivies,
épuisées, piquées, dévorées vives parfois par les meutes de chiens, puis égorgées pour le bon
plaisir des bien-nés oisifs. La chasse détruit les cultures, immobilise des espaces de foréts rendus
inutiles, argumente Diderot en personne, auteur de la notice, qui dénonce en huit points I’iniquité
et la brutalité¢ du systéeme monarchique principal soutien de la chasse. Inutile et futile, la chasse
rend cruel, égoiste, violent, morbide [...] Elle ne doit plus étre une activité¢ de chef d’Etat qui
renverrait, dans ce cas, une image de chef de meute carnivore, impitoyable et symboliquement
tueur d’étre vivants®.

La réécriture vaut pour prise de position idéologique et politique, confirmant ou
réfutant les textes démarqués — dans Sur Catherine de Médicis [1846], Balzac s’indigne
de la légende noire qui entoure la Saint-Barthelémy : 1’événement se justifie selon lui par
I’indispensable unité de I’Etat, et les impératifs du salut public.

Le travail de déconstruction s’avére particuliecrement efficace avec la reprise
burlesque d’épisodes-phares, notamment (on y reviendra) lorsqu’il s’agit d’évoquer la
révolution de Février. La prise de la Bastille, qui, dans la tradition républicaine, reléve du
registre héroique et épique, se trouve parodiée dans L Education sentimentale avec la
prise du Chateau-d’Eau — Flaubert amplifie, et en méme temps ridiculise, un bref épisode
évoqué par Michelet (« On avait poussé, allumé trois voitures de paille, briilé les casernes

20 Alexandre Dumas, La Reine Margot [1845], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1992, p. 116-117.
Claude Schopp indique en note que les sources sont les mémes que celles de Mérimée dans la Chronique
du régne de Charles I1X [1829] : d’Aubigné (Histoire universelle) et Brantdme, lequel signale cependant
que le roi, posté trop loin, ne pouvait atteindre personne.

21 Ibid., respectivement p. 82 et 77.

22 Cf. Pierre Serna, Comme des bétes. Histoire politique de [’animal en Révolution (1750-1840), Paris,
Fayard, « L’Epreuve de I’histoire », 2017, notamment p. 224-226 (« La chasse aux hommes »).

2 Ibid., p. 222-223.



et les cuisines®* ») : « Mais une caléche bourrée de foin, et qui brilait comme une torche
géante, fut trainée contre les murs. On apporta vite des fagots, de la paille, un baril
d’esprit-de vin. Le feu monta le long des pierres ; 1’édifice se mit a fumer partout comme
un solfatare ; et de larges flammes, au sommet, entre les balustres de la terrasse,
s’échappaient avec un bruit strident®>. » Le solfatare inverse et invalide 1’éruption
fracassante du volcan révolutionnaire®...

Autre parallele éclairant. Dans 1’Histoire de la Révolution frangaise, le peuple
envahit les Tuileries apres la fuite a Varennes, mais dans un esprit tout pacifique et avec
une conscience politique claire : « Le peuple, quelque irrit¢ qu’il fit, se montra plus
dédaigneux que violent. Tout le désordre se borna a casser les bustes du Roi ; puis une
promenade de curiosité inoffensive, que les femmes firent aux Tuileries, sans bruit ni
dégat [...] [Dans la chambre de la reine], une femme vendit des cerises’. » Evoquant
février 1848, Flaubert donne de cet épisode une version a la fois carnavalesque et
inquiétante : « Et le peuple, moins par vengeance que pour affirmer sa possession, brisa,
lacéra les glaces et les rideaux, les lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les
tabourets, tous les meubles, jusqu’a des albums de dessins, jusqu’a des corbeilles de
tapisserie [...] Dans la chambre de la reine, une femme lustrait ses bandeaux avec de la
pommade?®. »

Certains lieux communs a forte charge symbolique circulent d’un texte a I’autre —
ainsi du banquet, qui mobilise une triple tradition philosophique, chrétienne et politique.
La viralité peut toucher jusqu’a des scénarios plus complexes. L’affaire du massacre de
Nancy, dramatisée par Michelet qui lui accorde un sens politique et social décisif?’, est
sans doute I’une des sources de Salammbé, avec son drame en trois actes menant a la
catastrophe : le refus de payer aux soldats le salaire qui leur est d{, la mutinerie face a la
mauvaise foi et a la morgue des officiers, enfin le massacre des insurgés vaincus (on
songe au sort des fondeurs baléares malencontreusement attardés a Carthage) : « Ceux
qui ne se rendirent pas de suite furent tués les jours suivants, égorgés. Trois jours apres,
on en prit encore un, qu’on coupa en morceaux dans le marché*®. » De maniére plus
inattendue, Gisele Séginger a montré que la mort christique de Matho s’inspire
directement de I’exécution de Robespierre qui, chez Michelet, forme la sanglante clausule
de la Révolution.

Enfin, la récurrence de certains motifs construit des imaginaires d’une grande
cohérence historique, géographique et ethnologique, qui se déploient d’une ceuvre a
I’autre selon une logique sérielle. Ainsi en est-il du « pays chouan » et de ses sauvages
habitants : le roman de la Révolution reprend une constellation de lieux communs
contemporains concernant la Bretagne et I’Armorique (un territoire des confins marqué
par I’archaisme et coupé du mouvement du siécle®!), en les hybridant avec des références

24 J. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., t. 1, p. 143.

25 Gustave Flaubert, L Education sentimentale [1869], Paris, GE, 2001, p- 390. Rien d’étonnant a ce que le
dragon révolutionnaire ne parvienne pas a incendier... un chateau d’eau !

26 Sur cette métaphore topique, cf. Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution,
Paris, Classiques Garnier, 2016.

27 J. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., t. 1, p. 627.

28 Gustave Flaubert, L Education sentimentale, op. cit., p. 392-393.

2 « [Ce massacre] est une ére vraiment funeste, d’ot I’on pourrait dater les premiers commencements des
divisions sociales, qui plus tard, développées avec 1’industrialisme, sont devenues de nos jours I’embarras
réel de la France » (Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., t. 1, p. 135).

30 Ibid., p. 433.

31 L’intérét pour les patrimoines régionaux, bien présent dés la monarchie de Juillet, est relancé sous le
second Empire par les commissions d’enquéte et la collecte des littératures orales — la Bretagne bénéficie
largement de cet engouement « antiquaire » et folkloriste.
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littéraires parfois inattendues — Marche-a-Terre doit beaucoup aux sauvages de Cooper.
Le pays chouan est un territoire autonome, un écosystéme spécifique, un autre monde au
climat volontiers angoissant ; dans L 'Ensorcelée, la lande est surplombée par « [d]es
nuées, grises comme le fer et basses a toucher avec la main®? » — ce ciel « bas et lourd
comme un couvercle » se retrouve des la premicre page de Sous la hache, avec « [un] ciel
bas et décoloré, ou des nuages gris pendaient en blocs énormes*?. » Le brouillard estompe
les formes et dérobe le réel ; dans Les Chouans, il transforme Marie en spectre, comme
les voyageurs solitaires de L’Ensorcelée (« Ibant obscuri sola sub nocte / Per
umbram »...) : « Le brouillard avait fini par nous envelopper complétement dans son
réseau diaphane. La lune filtrait dans la vapeur une lueur péle et incertaine [...] Si nous
avions gardé le silence, nous eussions ressemblé a deux ombres®*. » Se déploie un espace
autre, tout imprégné d’irréalité, de surnaturel, de croyances anciennes — en tous points
opposé au rationalisme des Lumiéres, apanage des jeunes officiers républicains : Elémir
Bourges creuse cet écart symbolique lorsqu’il met en scéne des Maréchains parlant le
moyen francais, et évoluant dans un univers mental quasi-médiéval, voire antique.

Ce qui explique la paradoxale grandeur des sauvages d’Armorique. Le serment
d’Hannibal trouve son écho dans I’humble chaumicre de Galope-Chopine ; la veuve de
celui-ci engage son fils a venger son pere en des termes dignes d’un historien latin :
« Jatteste saint Labre [...] que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat pour venger ton pére.
Tue, tue les Chuins®. » Le respect de la parole donnée est garanti par la dimension
religieuse du serment. Dans Sous la hache, la grande Jacquine, croyant entendre revenir
son fils Perrot, s’écrie : « Que béni soit celui qui va entrer sous 1’ombre de mon toit, 6
Seigneur ! » Lorsqu’elle découvre que le visiteur est un Bleu, celui-la méme qui a tué
Perrot, la vieille femme ne peut que I’accueillir et le protéger : « Elle était prise par son
veeu [...] les paroles étaient prononcées, inscrites au Livre de vie, et il leur fallait
obéir’® ! »

Jeux de glaces

La mémoire et I’histoire offrent un répertoire de scénarios, de personnages, de
valeurs fortes, qui permettent de donner forme et sens a [’actualité : aussi les
contemporains vivent-ils les situations de crise en référence a ce qui peut étre considéré
comme un précédent ou un équivalent, dont ils s’inspirent pour faire des choix, se
positionner et (éventuellement) s’engager dans 1’action. La fiction élabore, diffuse,
renforce ou problématise ces modeles d’intelligibilité ; elle enregistre également les
manifestations de ce régime intertextuel d’historicité.

Les grands moments insurrectionnels qui scandent le XIX¢ siécle (1830, 1832,
1834, 1848, 1871) sont vécus comme autant de répliques, voire de relances de la
Révolution francaise — dont beaucoup d’acteurs ou les témoins n’ont pas encore disparu.
Les jeunes républicains des Misérables voient un Conventionnel dans la personne de

32 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée [1852], Paris, GF, 1966, p. 108.
33 Elémir Bourges, Sous la hache, Le Roman noir de la Révolution, Paris, Nathan, « Editions Complexe »,
1989, p. 949.
34 J. Barbey d’Aurevilly, L Ensorcelée, op. cit., p. 56. Le trés célébre intertexte virgilien est tiré de I’ Enéide,
VI, v. 268-269 : Enée pénétre dans le royaume des morts, inania regna.
35 Honoré de Balzac, Les Chouans [1831], La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », t. VIII, 1977, p. 1179. Le serment d’Hannibal figure au début du livre XXI de I’ Histoire romaine
de Tite-Live : son pére Hamilcar, sur le point de partir pour I’Espagne, fait jurer a son fils de neuf ans une
haine éternelle contre Rome.

36 Elémir Bourges, Sous la hache, op. cit, respectivement p. 975 et 976.
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I’auguste vieillard qui, couché en joue par toute une armée, montre sur la barricade pour
y planter le drapeau rouge :

L’on croyait voir le spectre de 93 sortir de terre, le drapeau de la terreur a la main [...]

— Quels hommes que ces régicides ! dit Enjolras.

Courfeyrac se pencha a I’oreille d’Enjolras :

— Ceci n’est que pour toi, et je ne veux pas diminuer I’enthousiasme. Mais ce n’était rien
moins qu’un régicide. Je I’ai connu. Il s’appelait le pére Mabeuf. Je ne sais pas ce qu’il avait
aujourd’hui. Mais ¢’était une brave ganache. Regarde sa téte.

— Téte de ganache et cceur de Brutus, répondit Enjolras®’.

Les amis de I’ABC, presque tous étudiants de bonne famille (on compte un seul
ouvrier parmi eux), ont certes une culture historique qui soutient et nourrit leur
militantisme. De maniére plus générale, le souvenir de la Révolution est déterminant dans
les imaginaires ; étre républicain en 1830 ou en 1848 implique un positionnement par
rapport a I’héritage de 1792-1793%% — si bien que 'un des premiers gestes du
Gouvernement provisoire est d’écarter tout souvenir de la Terreur, en abolissant la peine
de mort en matiere politique. La mythologie révolutionnaire est encore a 1’ceuvre au sein
de la majorité jacobine au moment de la Commune, et pas seulement chez les vieux
quarante-huitards comme Delescluze.

L’intertextualit¢ a 1’ceuvre dans les romans historiques enregistre ces
représentations imbriquées, superposées, qui multiplient les références au passé : a cet
égard, le feuilletage du récit renvoie a celui des représentations, propre aussi bien aux
personnages de la diégése qu’aux lecteurs du livre. Les fictions de la Révolution le
montrent sans ambiguité. Dés 1789, le discours politique et médiatique mobilise les
références a Rome, a Sparte et plus rarement a Athénes : ces trois modeles permettent de
penser la République et ses valeurs, dans la lignée de la tradition rhétorique propre a la
culture des élites. Michelet ouvre le livre V de I’Histoire de la Révolution frangaise,
consacré au retour de Varennes, sur une citation du Brutus de Voltaire 1égérement
modifiée (la tragédie était jouée depuis 1790 au Théatre de la Nation). L’entrelacs
référentiel et intertextuel, particuliecrement dense, est mis en scéne par les choix
scénaristiques et narratifs de 1’historien :

Si, parmi les Frangais, il se trouvait un traitre

Qui regrettdt les rois et qui vouliit un maitre,

Que le perfide meure au milieu des tourments,

Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, etc.

Ces vers du Brutus de Voltaire se lisaient, le 21 juin 91, en téte d’une affiche des Cordeliers,
signée de leur président, le boucher Legendre. Ils y déclaraient qu’ils avaient tous juré de
poignarder les tyrans qui oseraient attaquer le territoire, la liberté et la Constitution®”.

37 Victor Hugo, Les Misérables [1862], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1951, p. 1158-
1159.

38 Cf. Maurice Agulhon, 1848 ou [’apprentissage de la République, Paris, Points-Histoire, « Nouvelle
histoire de la France contemporaine », 1973, p. 4-18.

39 J. Michelet, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., t. 1, p. 617. Elémir Bourges démarque de prés
cette séquence : les soldats évoquent « une troupe d’acteurs qui jouait alors Brufus a Nantes », et le Grand
Inquisiteur Abline rappelle le héros a ses devoirs en ces termes : « Brutus eut-il de la pitié, lorsqu’il envoya
ses fils a la mort ? » (Sous la hache, op. cit., respectivement p. 1004 et 999). On se souvient que le pére
Mabeuf, aux yeux d’Enjolras, est un « cceur de Brutus » : pour qui a fait ses humanités, la référence
s’impose d’elle-méme...



Riches de références gréco-romaines, la geste et la rhétorique révolutionnaires font
a leur tour figures d’intertextes chaque fois qu’une situation insurrectionnelle mobilise le
grand exemple de « nos peres, ces géants ». En 1848, la bréve expérience des clubs ouvre
a un large public I’apprentissage de la tribune démocratique ; or, remarque ironiquement
Flaubert dans L ’Education sentimentale, on assiste surtout & une représentation dégradée
(« en farce », dirait Marx) du grand drame de 1789-1794 : « Comme chaque personnage
se réglait alors sur un modele, I’un copiant Saint-Just, ’autre Danton, I’autre Marat,
[Sénécal] tachait de ressembler a Blanqui, lequel imitait Robespierre®. » Ce vertige
imitatif saisit encore certains militants, artisans et ouvriers, au moment de la Commune :

Mais, en public, Gnouf-Gnouf arrive avec une téte de décapité parlant [...]

11 serre sur ses cotes un portefeuille qui rappelle celui d’un huissier ou d’un professeur de
collége communal. L usure a plaqué des gales blanches sur la peu noire, mais, tout de méme, le
peuple regarde cette serviette avec respect.

Il semble qu’il y ait la-dedans les cahiers de la Révolution, la contrainte a délivrer aux
riches, 1’arrét de mort des accapareurs, 1’affiche a coller sur la porte du Comité de salut public*.

L’intertextualité inscrit dans la fiction historique un dialogisme polémique : elle
integre dans le récit une confrontation d’interprétations, et un débat historiographique
implicite. Les réécritures modifient les scénarios, reconfigurent le systéme des
personnages, changent les points de vue et les focales ; ce réaménagement narratif est
comparable a celui qu’opere le récit historique proprement dit, lorsqu’il change de
perspective et déplace ses problématiques.

Ce feuilletage a des effets paradoxaux sur I’illusion référentielle et la construction
de représentations partagées. La reprise des mémes portraits, d’intrigues symétriques, de
registres comparables confirme et conforte certains imaginaires sociaux (la Iégende noire
de la Terreur en est un bon exemple). Inversement, I’intertextualité, en renvoyant avec
insistance a un réseau de références textuelles plus qu’a la réalité concreéte du passé
évoqueé, affaiblit la puissance de la mimésis fictionnelle et menace le lecteur d’une
impression prégnante d’irréalité : le second degré, qu’il soit parodique, ludique ou
sérieux, entame les pouvoirs d’évocation du texte. D’ou une forme d’instabilité, qui
confére a la fiction historique le pouvoir de problématiser les représentations qu’elle
donne en partage — ainsi que notre propre fabrique de I’histoire.

Corinne Saminadayar-Perrin
Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21

40 G. Flaubert, L ’Education sentimentale, op. cit., p. 408. Méme remarque chez Tocqueville parlant des
représentants du peuple : « Il me semblait qu’on fit occupé a jouer la Révolution frangaise plus encore qu’a
la continuer [...] On cherchait a se réchauffer aux passions de nos péres, sans pouvoir y parvenir ; on imitait
les gestes et les poses, tels qu’on les avait vus sur le théatre, ne pouvant imiter leur enthousiasme ou ressentir
leur fureur [...] le tout le parut une vilaine tragédie jouée par des histrions de province » (Souvenirs, Paris,
Gallimard, 1964, p. 75).

41 Jules Valles, L Insurgé [1885], (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1990, t. 1L, p.
952.
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