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Conclusion. 
Représentations intertextuelles de l’histoire 

 
 

« J’ai fait mon devoir partout, en 1830, en 32, en 34, en 39 ! 
Aujourd’hui, on se bat ! Il faut que je me batte ! » 

Flaubert, L’Éducation sentimentale [1869]. 
 
 
Le régime d’historicité1 moderne qui domine le XIXe siècle est vectoriel, orienté 

par la dynamique du progrès : l’histoire n’est plus un répertoire d’exempla appelant la 
réflexion et l’émulation ; le devenir s’invente selon des modèles et des dispositifs inédits. 
Dès le tournant libéral puis romantique, l’investigation historiographique privilégie, dans 
son ambition totalisante, ce qui relève du spécifique dans tous les domaines (champ socio-
économique, culture matérielle, représentations et croyances) ; la forme classique du 
parallèle laisse place à une logique de la genèse du présent par le passé. 

Un tel cadre épistémologique n’est semble-t-il guère favorable au phénomène 
d’intertextualité généralisée qui, pourtant, caractérise la fiction historique française, des 
années 1820 aux débuts de la Troisième République. Comment expliquer cet apparent 
paradoxe ? L’un des éléments déterminants réside sans doute dans la mission commune 
reconnue, dans toute la période, à l’historiographie et à la fiction historique : faire 
l’archéologie d’un présent problématique et brouillé – le passé est toujours questionné à 
partir de l’actualité. Ce qui explique la prédilection des écrivains pour les mêmes 
périodes, les mêmes personnages et les mêmes événements, sur lesquels les œuvres 
reviennent sans cesse : Louis XI apparaît comme l’inventeur d’une conception moderne 
et centralisée du politique, relayé par Richelieu fondateur de la monarchie absolue2, l’un 
et l’autre préparant la Révolution française par l’abaissement des grands féodaux et des 
vieilles maisons aristocratiques ; les romans de la Révolution3 reviennent 
obsessionnellement sur cette fracture originelle d’où est né le XIXe siècle, à la fois point 
d’aboutissement et naissance de la modernité. La tentation du parallèle fait retour dans ce 
système de reprises et de réécritures : Cromwell annonce 1793, la Saint-Barthélemy 
préfigure les massacres de septembre et le sang de la Terreur. Les débats idéologiques et 
politiques se cristallisent autour de quelques grands moments de crise, qui donnent lieu à 
autant de réécritures polémiques et engagées de la part des romanciers, mais aussi des 
dramaturges et des poètes (la première série de La Légende des siècles paraît en 1859). 

L’intertextualité est un moyen particulièrement efficace d’imposer la singularité 
d’un point de vue idéologique et politique, en proposant une lecture divergente d’un 
événement aux contours bien fixés par la culture dominante. Mais le phénomène de 
reprise et de réécritures s’explique aussi par les logiques de la mimésis : un ensemble de 
représentations apparaît comme d’autant plus vraisemblable qu’il mobilise tout un 
ensemble d’images et de scénarios préexistants – ainsi du Chouan romanesque, et de 

 
1 François Hartog, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, « La Librairie 
du XXIe siècle », 2003. 
2 Caroline Julliot, Le Sphinx rouge. Un duel entre le génie romantique et Richelieu, Paris, Classiques 
Garnier, 2019. 
3 Aude Déruelle et Jean-Marie Roulin dir., Les Romans de la Révolution, Paris, Nathan, « Recherches », 
2014 ; Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar-Perrin dir., Fictions de la Révolution, Presses 
universitaires de Rennes, 2018. 
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l’espace archaïque des confins qu’il emblématise4. À cet égard, les adaptations ou 
créations dramaturgiques jouent un rôle non négligeable dans la diffusion large et rapide 
de ces représentations, de même que les phénomènes de mode dont il ne faut pas sous-
estimer l’importance, au théâtre comme dans l’espace médiatique ; ces facteurs conjugués 
produisent des imaginaires sociaux et des mythes politiques extrêmement tenaces5. Enfin, 
des phénomènes complexes d’intertextualité formelle naissent des croisements 
génériques ou des hybridations de registres – on rencontre dans les fictions historiques 
l’inspiration du roman gothique, la nostalgie de l’idylle, l’ombre de l’épopée : Mâtho 
combat comme un Achille privé d’Homère, et meurt comme un Christ sans Dieu – ce qui 
opère à la fois un creusement et un déplacement dans la figuration historique. 

 
Fictions « walterscottées » 
 
Dès le début des années 1820, l’œuvre de Walter Scott connaît une très large 

diffusion en Europe, sous forme de traductions et d’adaptations (notamment à l’opéra : 
Emma Bovary revient à la vie avec une représentation de Lucie de Lammermoor au 
théâtre de Rouen) ; ce succès considérable auprès du public s’accompagne de 
l’admiration enthousiaste professée par la génération romantique de 1830 : en France, 
Scott fonde à la fois la fiction historique moderne et le roman de mœurs. 

Or, le romanesque scottien pratique volontiers l’écriture au second degré, non sans 
humour et distance souriante. Chaque chapitre d’Ivanhoé est pourvu d’un exergue qui 
enclenche une dynamique dialogique. Le premier d’entre eux reprend un passage de 
L’Odyssée (chant XIV) : le porcher Eumée s’entretient avec son hôte Ulysse, tout juste 
débarqué à Ithaque sous les traits d’un mendiant, cependant que son bruyant troupeau 
rentre au bercail. De même, le Chevalier déshérité, revenu incognito sous la bure d’un 
pèlerin, recevra l’aide du porcher Gurth, le seul à avoir reconnu Wilfred d’Ivanhoé sous 
son déguisement. Le chapitre XIII, qui consacre la victoire de Locksley au tir à l’arc, 
s’ouvre lui aussi sur un exergue emprunté librement d’Homère – il s’agit d’un passage de 
L’Iliade (chant XXIII) où, à l’occasion des funérailles de Patrocle, Achille propose aux 
archers un concours d’adresse. L’intertexte épique est convoqué pour cette épreuve 
« roturière », comme, plus tard, au sujet de Gurth affrontant avec un bâton le champion 
des brigands : « Des combats moins acharnés, et même moins dangereux, ont été décrits 
en bons vers héroïques6 ». Le roman historique vaut aussi pour démocratisation de 
l’héroïsme épique. 

Ce goût pour l’épigraphe rencontre la prédilection de la génération romantique pour 
cette forme flexible et accueillante. Dans Le Gars [1828], première version des Chouans, 
Balzac multiplie les citations en exergue, auxquelles la version définitive renonce. Outre 
le dialogue entre des épigraphes et la fiction proprement dite, l’édition dite Magnum Opus 
multiplie les notes où Walter Scott indique et discute ses sources : la pratique romanesque 
repose sur un feuilletage intertextuel à la fois érudit et mis à distance par le rire et le 
sourire. 

 
L’influence du romanesque scottien tient à ce que le romancier écossais réalise 

pleinement l’ambition de « résurrection intégrale » que partagent historiens et écrivains, 

 
4 Claudie Bernard, Le Chouan romanesque. Balzac, Barbey d’Aurevilly, Hugo, Paris, PUF « Écriture », 
1989. 
5 La Terreur est l’une de ces fictions. Cf. Jean-Clément Martin, Les Échos de la Terreur, Paris, Pocket, 
« Agora », 2018. 

6 Walter Scott, Ivanhoé [1819], traduction de Henri Suhamy, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2007, p. 150. 
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tout en intégrant (c’est le rôle des références à Shakespeare) l’esthétique du grotesque : 
« De manière quasi unanime, dans les années vingt-trente, on admire et on imite chez 
Scott ses modes de conciliation du général et du particulier : promotion du récit, 
organisation par scènes, descriptions pittoresques, fonction d’exposition remplie par le 
dialogue, statut particulier du personnage, émanant d’un groupe et doué d’une 
représentativité sociale (et pas seulement psychologique, en fonction d’un “caractère”), 
mélange de comique et de tragique7. » 

Dans un article décisif consacré à Quentin Durward8, Hugo revendique hautement, 
dès 1823, l’influence qu’exerce l’œuvre de Scott sur sa propre réflexion : « Ce texte 
constitue à proprement parler la seule réflexion théorique qu’il consacrera jamais au genre 
romanesque, son unique manifeste pour un nouveau roman9. »  Lucien de Rubempré ou 
Victor Morillon (comme Balzac lui-même) entrent en littérature sous l’influence 
miraculeuse (magique ?) d’une lecture de Scott. D’où la transformation rapide de l’auteur 
d’Ivanhoé en marque, à valeur publicitaire : dans Illusions perdues, Fendant et Cavalier 
insèrent « bravement, en gosses lettres, dans le genre de Walter Scott10 » sur la couverture 
des romans historiques douteux dont ils inondent le marché. Parallèlement, Augustin 
Thierry, dans ses Lettres sur l’histoire de France [1820] puis dans L’Histoire de la 
conquête de l’Angleterre par les Normands [1825], reconnaît sa dette à l’égard de Scott, 
de même que Barante dans l’Histoire des ducs de Bourgogne [1824-1828] – ce qui 
apporte une garantie épistémologique et scientifique forte au pittoresque de la fiction. 
Dans les années 1820, l’œuvre de Scott fonde à la fois le roman moderne et l’histoire 
révolutionnée. 

Les préfaces et introductions volontiers ludiques de Scott inspirent ainsi les 
scénographies à la mode, multipliant les microfictions périphériques et les histoires de 
manuscrit miraculeusement retrouvé – Balzac s’en moque dans l’Avertissement du Gars 
(alors que, pourtant…) : « [L’auteur de cet ouvrage] manifesta toujours une aversion 
profonde pour ces préfaces semblables à des parades, où l’on s’efforce de faire croire à 
l’existence d’abbés, de militaires, de sacristains, de gens morts dans les cachots, et à des 
trouvailles de manuscrits […] Sir Walter Scott a eu cette manie, mais il a eu le bon esprit 
de se moquer lui-même de ces superfétations qui ôtent de la vérité à un livre11. » Ses 
œuvres proposent également des scénarios susceptibles de nombreux réinvestissements : 
Quentin Durward, adolescent plein de bravoure et léger d’argent, vient s’engager dans la 
Garde écossaise de Louis XI ; le jeune d’Artagnan, à dix-neuf ans, arrive à Paris pour 
devenir mousquetaire du Roi. L’un et l’autre font d’abord la connaissance du prestigieux 
officier qui commande ces combattants d’élite, Ludovic le Balafré ou M. de Tréville ; le 
roman d’initiation passe par l’intégration du postulant parmi ses aînés plus aguerris, puis 
la réalisation d’une mission périlleuse.  

Certains scénarios exercent une emprise d’autant plus grande qu’ils s’avèrent, chez 
Scott lui-même, répétitifs, ainsi que le remarquent Bouvard et Pécuchet : « [Bouvard] 
finit par s’ennuyer de la répétition des mêmes effets. L’héroïne, ordinairement, vit à la 
campagne avec son père, et l’amoureux, un enfant volé, est rétabli dans ses droits et 
triomphe de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un châtelain bourru, des 

 
7 Myriam Roman, Victor Hugo et le roman philosophique. Du « drame dans les faits » au « drame dans les 
idées », Paris, Champion, 1999, p. 148. 
8 « Sur Walter Scott. Quentin Durward », article paru dans le premier numéro de La Muse française, dont 
la première version [1823] est reprise et partiellement réécrite dans Littérature et philosophie mêlées [1834] 
9 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 127. 
10 Honoré de Balzac, Illusions perdues [1843], La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », t. V, 1977, p. 498. 
11 H. de Balzac, « Avertissement du Gars » [1828], La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. VIII, 1977, p. 1669. 
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jeunes filles pures, des valets facétieux12. » Northop Frye souligne la récurrence de ces 
« scottismes », mais aussi l’inventivité des combinatoires : « J’étais de nouveau réceptif 
aux procédés schématiques de Scott. À chaque fois, nous avons affaire aux mêmes 
éléments de construction : une héroïne blonde opposée à une brune, des société secrètes 
ou hors-la-loi, des femmes farouches déclamant des oracles, des héros dont la naissance 
mystérieuse se révèlera heureuse. Mais ce qui maintenant suscitait mon admiration, 
c’était la variété de leur agencement13. » 

Très tôt, ces reprises sont perçues comme des clichés faisant du genre à la mode un 
produit manufacturé conçu selon des procédés mécaniques et répétitifs. Dans Le Journal 
des Débats du 5 décembre 1828, Saint-Marc Girardin donne la recette d’un roman 
historique réussi : « Article 4. Vous aurez de nécessité un fou ou une folle. / Article 5. 
Vous mêlerez sans cesse le comique au tragique. […] / Article 7. Vous mêlerez dans votre 
style des locutions empruntées au vieilles chroniques. » 

 
Ces reproches expliquent, dans la réflexion des romanciers, le développement d’une 

logique de la différenciation. Celle-ci doit d’abord porter sur le scénario, comme 
l’explique Daniel d’Arthez à Lucien de Rubempré après la lecture de L’Archer de Charles 
IX : « Si vous ne voulez pas être le singe de Walter Scott, il faut vous créer une manière 
différente, et vous l’avez imité. Vous commencez, comme lui, par de longues 
conversations pour poser vos personnages ; quand ils ont causé, vous faites arriver la 
description et l’action […] Remplacez ces diffuses causeries, magnifiques chez Scott, 
mais sans couleur chez vous, par des descriptions auxquelles se prête si bien notre langue. 
Que chez vous le dialogue soit la conséquence attendue qui couronne vos préparatifs. 
Entrez tout d’abord dans l’action. Prenez-moi votre sujet tantôt en travers, tantôt par la 
queue14. » Le personnel romanesque scottien, lui aussi, appelle des ajustements. D’Arthez 
conseille à Lucien de peindre des femmes réellement passionnées, dont le caractère a 
échappé au protestantisme rigide de Scott – il reprend cette idée dans l’Avant-propos à la 
Comédie humaine : « Obligé de se conformer aux idées d’un pays essentiellement 
hypocrite, Walter Scott a été faux, relativement à l’humanité, dans sa peinture de la 
femme, parce que ses modèles étaient des schismatiques. La femme protestante n’a pas 
d’idéal. Elle peut être chaste, pure, vertueuse ; mais son amour sans expansion est 
toujours calme et rangé comme un devoir accompli15. » 

 
Notre-Dame de Paris [1831], œuvre avec laquelle Hugo entreprend la conquête 

romantique du champ romanesque après avoir triomphé dans les domaines de la poésie 
et du drame, montre clairement les enjeux indissociablement esthétiques et idéologiques 
de ces déplacements. Le personnel romanesque hugolien s’inspire d’Ivanhoé, non sans 
déplacements significatifs : « [Dans Ivanhoé], l’ordre héroïque et royal triomphe en la 
personne du preux Cœur-de-Lion, qui bénit l’union heureuse de Rowena et d’Ivanhoé, 
dans une Angleterre qui réunira désormais Saxons et Normands. Même si le couple formé 
semble bien falot, il n’a rien du mariage parodique de Phœbus et de Fleur de Lys et 
témoigne du triomphe de la voie moyenne… Dans Notre-Dame de Paris, Hugo déplace 
au contraire l’accent sur les figures de la marginalité (la Bohémienne, mais aussi le 
monstre “bossu, borgne et boiteux”, les truands de la Cour des Miracles) ou en voie de 

 
12 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet [1991], Paris, GF, 1999, p. 189. 
13 Northop Frye, L’Écriture profane [1976], Paris, Circé, 1998, p. 11-12. 
14 H. de Balzac, Illusions perdues, op. cit., p. 312-313. 
15 H. de Balzac, « Avant-propos de la Comédie humaine », La Comédie humaine, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1976, p. 15-16. 
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disparition (le prêtre), tandis que la “normalité” héroïque devient burlesque (le chevalier 
et le soldat16). »  

Le roman propose aussi, par la période envisagée, une suite de Quentin Durward ; 
le réaménagement démocratique du système des personnages amène un infléchissement 
significatif de la signification du récit :  

 
[Le romancier] se concentre sur les marginaux issus du peuple, Quasimodo et la Esmeralda. 

Là encore, Hugo semble développer un élément du roman de Scott, à propos duquel il avait noté 
en 1823 l’étonnante figure du bohémien Hayraddin […] Louis XI et Charles le Téméraire scellent 
leur réconciliation en exécutant Hayraddin. Le marginal, l’asocial paie de sa vie les manœuvres 
politiques des puissants. Hugo développe ce thème dans la décision d’intervention de Louis XI 
lors de l’assaut de la cathédrale : le roi punit la révolte, tout en accédant à ce qu’il croit être sa 
revendication, la mort de la “sorcière”. Le lien social se fonde sur la mort d’un tiers. Mais la 
Esmeralda n’a rien du personnage amoral d’Hayraddin, et, avec elle, ce n’est pas le monde 
sauvage qui meurt, mais l’âme de la civilisation et le cœur du peuple. Tragique méprise17.  

 
L’intertextualité permet, dans cette première vague de fictions romantiques 

« walterscottées », une réflexion sur la poétique du roman « dramatique » qu’exige la 
modernité18 ; en même temps, le réaménagement des intrigues et du personnel 
romanesque infléchit significativement le sens politique et idéologique des œuvres ainsi 
réinventées par la réécriture. 

 
Lignées intertextuelles. 
 
De manière plus souple et flexible que ne l’autorise la reprise d’une intrigue ou d’un 

système de personnages, la circulation de séquences brèves multiplie des phénomènes 
intertextuels ponctuels et très visibles. Le roman historique articulant son scénario 
fictionnel autour d’événements bien présents dans la mémoire collective, on ne s’étonnera 
pas de voir certaines scènes faire l’objet de réécritures multiples, alors même que leur 
exactitude historique n’est pas garantie par les sources, voire relève du légendaire. Ainsi 
en est-il de Charles IX embusqué à sa fenêtre la nuit de la Saint-Barthélemy, pour donner 
en personne le signal du massacre ou du moins y prendre part. Mirabeau reprend ce cliché 
dans un célèbre mouvement d’éloquence : 

 
« Si l’on en appelle à l’histoire, n’oubliez pas qu’on voit d’ici, qu’on voit de cette tribune 

la fenêtre d’où un roi, armé contre son peuple par d’exécrables factieux qui couvraient l’intérêt 
personnel de celui de la religion, tira l’arquebuse, et donna le signal de la Saint-Barthélemy ! » 

Et il montrait la fenêtre du doigt, du regard. Elle était impossible à voir de là ; lui, il la 
voyait en effet, et tout le monde la vit19… 

 
La scène est réécrite, amplifiée et dramatisée par maints romanciers, notamment 

Mérimée et Dumas : elle cristallise avec efficacité tout un discours critique, au travers 
notamment des métaphores convoquées. 

 
 

16 M. Roman, Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 253. 
17 Ibid., p. 257. L’assaut de la cathédrale par les truands rappelle l’attaque du château de Torquistone par 
les hors-la-loi de Locksley, dans Ivanhoé. 
18 En témoignent par exemple les « Réflexions sur la vérité dans l’art » dont Vigny, en 1829, fait la préface 
de Cinq-Mars [1826]. 
19 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, livre III [1848], chapitre 8, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2019 t. I, p. 327. L’efficacité quasi-magique de l’hypotypose démontre la 
puissance de la mémoire légendaire. 
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Aussi, comme après les derniers paroxysmes de la rage se trouve immédiatement le 
commencement de la réaction, Charles IX […] après un moment d’hésitation, pendant lequel il 
fait entendre un rugissement sourd, il se retourna vers la fenêtre ouverte, et, couchant en joue un 
homme qui courait sur le quai opposé, il l’abattit. 

« Il faut bien que je tue quelqu’un », s’écria Charles IX livide comme un cadavre et dont 
les yeux s’injectaient de sang. 

Et, animé par une effroyable ardeur, il chargea et tira sans relâche son arquebuse, poussant 
de cris de joie à chaque fois que le coup avait porté20. 

 
Dans cet extrait célèbre de La Reine Margot, Charles IX se trouve emporté par un 

accès pathologique de rage homicide, qui met à nu, pour le lecteur, la violence meurtrière 
ordinairement escamotée par le cérémonial et la rhétorique du pouvoir – la monarchie 
assassine son peuple, et traite comme des proies sans défense de ceux qu’elle disait 
protéger et guider. « C’est comme qui dirait une battue à l’homme », remarque Coconnas 
recruté par un bataillon de massacreurs, non sans préciser avec une satisfaction toute 
aristocratique : « Les Coconnas sont de fins limiers, bons chiens chassent de race21 ». 
Cette image de la « chasse à l’homme » est bien présente dans le discours révolutionnaire, 
dès 1789 : les aristocrates comme les membres du clergé sont volontiers représentés 
comme des fauves traquant et dévorant les hommes du peuple ; en réponse, « une chasse 
“sans pitié” est déclarée contre ces bêtes dangereuses22 », les anciens chasseurs devenant 
les chassés. Dans le cas de Charles IX, la métaphore apparaît d’autant plus juste que le 
roi est passionné par la chasse – avec tout ce que ce passe-temps éminemment royal 
comporte de bestialité à peine latente :  

 
L’article “Chasse” de l’Encyclopédie insiste sur tous les méfaits de ce passe-temps 

nobiliaire, qui rend insensible à la douleur, à commencer par celle des bêtes traquées, poursuivies, 
épuisées, piquées, dévorées vives parfois par les meutes de chiens, puis égorgées pour le bon 
plaisir des bien-nés oisifs. La chasse détruit les cultures, immobilise des espaces de forêts rendus 
inutiles, argumente Diderot en personne, auteur de la notice, qui dénonce en huit points l’iniquité 
et la brutalité du système monarchique principal soutien de la chasse. Inutile et futile, la chasse 
rend cruel, égoïste, violent, morbide […] Elle ne doit plus être une activité de chef d’État qui 
renverrait, dans ce cas, une image de chef de meute carnivore, impitoyable et symboliquement 
tueur d’être vivants23. 

 
La réécriture vaut pour prise de position idéologique et politique, confirmant ou 

réfutant les textes démarqués – dans Sur Catherine de Médicis [1846], Balzac s’indigne 
de la légende noire qui entoure la Saint-Barthelémy : l’événement se justifie selon lui par 
l’indispensable unité de l’État, et les impératifs du salut public.  

Le travail de déconstruction s’avère particulièrement efficace avec la reprise 
burlesque d’épisodes-phares, notamment (on y reviendra) lorsqu’il s’agit d’évoquer la 
révolution de Février. La prise de la Bastille, qui, dans la tradition républicaine, relève du 
registre héroïque et épique, se trouve parodiée dans L’Éducation sentimentale avec la 
prise du Château-d’Eau – Flaubert amplifie, et en même temps ridiculise, un bref épisode 
évoqué par Michelet (« On avait poussé, allumé trois voitures de paille, brûlé les casernes 

 
20 Alexandre Dumas, La Reine Margot [1845], Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1992, p. 116-117. 
Claude Schopp indique en note que les sources sont les mêmes que celles de Mérimée dans la Chronique 
du règne de Charles IX [1829] : d’Aubigné (Histoire universelle) et Brantôme, lequel signale cependant 
que le roi, posté trop loin, ne pouvait atteindre personne. 
21 Ibid., respectivement p. 82 et 77. 
22 Cf. Pierre Serna, Comme des bêtes. Histoire politique de l’animal en Révolution (1750-1840), Paris, 
Fayard, « L’Épreuve de l’histoire », 2017, notamment p. 224-226 (« La chasse aux hommes »). 
23 Ibid., p. 222-223. 
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et les cuisines24 ») : « Mais une calèche bourrée de foin, et qui brûlait comme une torche 
géante, fut traînée contre les murs. On apporta vite des fagots, de la paille, un baril 
d’esprit-de vin. Le feu monta le long des pierres ; l’édifice se mit à fumer partout comme 
un solfatare ; et de larges flammes, au sommet, entre les balustres de la terrasse, 
s’échappaient avec un bruit strident25. » Le solfatare inverse et invalide l’éruption 
fracassante du volcan révolutionnaire26... 

Autre parallèle éclairant. Dans l’Histoire de la Révolution française, le peuple 
envahit les Tuileries après la fuite à Varennes, mais dans un esprit tout pacifique et avec 
une conscience politique claire : « Le peuple, quelque irrité qu’il fût, se montra plus 
dédaigneux que violent. Tout le désordre se borna à casser les bustes du Roi ; puis une 
promenade de curiosité inoffensive, que les femmes firent aux Tuileries, sans bruit ni 
dégât […] [Dans la chambre de la reine], une femme vendit des cerises27. » Évoquant 
février 1848, Flaubert donne de cet épisode une version à la fois carnavalesque et 
inquiétante : « Et le peuple, moins par vengeance que pour affirmer sa possession, brisa, 
lacéra les glaces et les rideaux, les lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les 
tabourets, tous les meubles, jusqu’à des albums de dessins, jusqu’à des corbeilles de 
tapisserie […] Dans la chambre de la reine, une femme lustrait ses bandeaux avec de la 
pommade28. » 

Certains lieux communs à forte charge symbolique circulent d’un texte à l’autre – 
ainsi du banquet, qui mobilise une triple tradition philosophique, chrétienne et politique. 
La viralité peut toucher jusqu’à des scénarios plus complexes. L’affaire du massacre de 
Nancy, dramatisée par Michelet qui lui accorde un sens politique et social décisif29, est 
sans doute l’une des sources de Salammbô, avec son drame en trois actes menant à la 
catastrophe : le refus de payer aux soldats le salaire qui leur est dû, la mutinerie face à la 
mauvaise foi et à la morgue des officiers, enfin le massacre des insurgés vaincus (on 
songe au sort des fondeurs baléares malencontreusement attardés à Carthage) : « Ceux 
qui ne se rendirent pas de suite furent tués les jours suivants, égorgés. Trois jours après, 
on en prit encore un, qu’on coupa en morceaux dans le marché30. » De manière plus 
inattendue, Gisèle Séginger a montré que la mort christique de Mâtho s’inspire 
directement de l’exécution de Robespierre qui, chez Michelet, forme la sanglante clausule 
de la Révolution. 

 
Enfin, la récurrence de certains motifs construit des imaginaires d’une grande 

cohérence historique, géographique et ethnologique, qui se déploient d’une œuvre à 
l’autre selon une logique sérielle. Ainsi en est-il du « pays chouan » et de ses sauvages 
habitants : le roman de la Révolution reprend une constellation de lieux communs 
contemporains concernant la Bretagne et l’Armorique (un territoire des confins marqué 
par l’archaïsme et coupé du mouvement du siècle31), en les hybridant avec des références 

 
24 J. Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., t. I, p. 143. 
25 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale [1869], Paris, GF, 2001, p. 390. Rien d’étonnant à ce que le 
dragon révolutionnaire ne parvienne pas à incendier… un château d’eau ! 
26 Sur cette métaphore topique, cf. Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution, 
Paris, Classiques Garnier, 2016. 
27 J. Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., t. I, p. 627. 
28 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, op. cit., p. 392-393. 
29 « [Ce massacre] est une ère vraiment funeste, d’où l’on pourrait dater les premiers commencements des 
divisions sociales, qui plus tard, développées avec l’industrialisme, sont devenues de nos jours l’embarras 
réel de la France » (Histoire de la Révolution française, op. cit., t. I, p. 135). 
30 Ibid., p. 433. 
31 L’intérêt pour les patrimoines régionaux, bien présent dès la monarchie de Juillet, est relancé sous le 
second Empire par les commissions d’enquête et la collecte des littératures orales – la Bretagne bénéficie 
largement de cet engouement « antiquaire » et folkloriste. 
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littéraires parfois inattendues – Marche-à-Terre doit beaucoup aux sauvages de Cooper. 
Le pays chouan est un territoire autonome, un écosystème spécifique, un autre monde au 
climat volontiers angoissant ; dans L’Ensorcelée, la lande est surplombée par « [d]es 
nuées, grises comme le fer et basses à toucher avec la main32 » – ce ciel « bas et lourd 
comme un couvercle » se retrouve dès la première page de Sous la hache, avec « [un] ciel 
bas et décoloré, où des nuages gris pendaient en blocs énormes33. » Le brouillard estompe 
les formes et dérobe le réel ; dans Les Chouans, il transforme Marie en spectre, comme 
les voyageurs solitaires de L’Ensorcelée (« Ibant obscuri sola sub nocte / Per 
umbram »…) : « Le brouillard avait fini par nous envelopper complètement dans son 
réseau diaphane. La lune filtrait dans la vapeur une lueur pâle et incertaine […] Si nous 
avions gardé le silence, nous eussions ressemblé à deux ombres34. » Se déploie un espace 
autre, tout imprégné d’irréalité, de surnaturel, de croyances anciennes – en tous points 
opposé au rationalisme des Lumières, apanage des jeunes officiers républicains : Élémir 
Bourges creuse cet écart symbolique lorsqu’il met en scène des Maréchains parlant le 
moyen français, et évoluant dans un univers mental quasi-médiéval, voire antique. 

Ce qui explique la paradoxale grandeur des sauvages d’Armorique. Le serment 
d’Hannibal trouve son écho dans l’humble chaumière de Galope-Chopine ; la veuve de 
celui-ci engage son fils à venger son père en des termes dignes d’un historien latin : 
« J’atteste saint Labre […] que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat pour venger ton père. 
Tue, tue les Chuins35. » Le respect de la parole donnée est garanti par la dimension 
religieuse du serment. Dans Sous la hache, la grande Jacquine, croyant entendre revenir 
son fils Perrot, s’écrie : « Que béni soit celui qui va entrer sous l’ombre de mon toit, ô 
Seigneur ! » Lorsqu’elle découvre que le visiteur est un Bleu, celui-là même qui a tué 
Perrot, la vieille femme ne peut que l’accueillir et le protéger : « Elle était prise par son 
vœu […] les paroles étaient prononcées, inscrites au Livre de vie, et il leur fallait 
obéir36 ! » 

 
Jeux de glaces 
 
La mémoire et l’histoire offrent un répertoire de scénarios, de personnages, de 

valeurs fortes, qui permettent de donner forme et sens à l’actualité : aussi les 
contemporains vivent-ils les situations de crise en référence à ce qui peut être considéré 
comme un précédent ou un équivalent, dont ils s’inspirent pour faire des choix, se 
positionner et (éventuellement) s’engager dans l’action. La fiction élabore, diffuse, 
renforce ou problématise ces modèles d’intelligibilité ; elle enregistre également les 
manifestations de ce régime intertextuel d’historicité. 

Les grands moments insurrectionnels qui scandent le XIXe siècle (1830, 1832, 
1834, 1848, 1871) sont vécus comme autant de répliques, voire de relances de la 
Révolution française – dont beaucoup d’acteurs ou les témoins n’ont pas encore disparu. 
Les jeunes républicains des Misérables voient un Conventionnel dans la personne de 

 
32 Jules Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée [1852], Paris, GF, 1966, p. 108. 
33 Élémir Bourges, Sous la hache, Le Roman noir de la Révolution, Paris, Nathan, « Éditions Complexe », 
1989, p. 949. 
34 J. Barbey d’Aurevilly, L’Ensorcelée, op. cit., p. 56. Le très célèbre intertexte virgilien est tiré de l’Énéide, 
VI, v. 268-269 : Énée pénètre dans le royaume des morts, inania regna. 
35 Honoré de Balzac, Les Chouans [1831], La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. VIII, 1977, p. 1179. Le serment d’Hannibal figure au début du livre XXI de l’Histoire romaine 
de Tite-Live : son père Hamilcar, sur le point de partir pour l’Espagne, fait jurer à son fils de neuf ans une 
haine éternelle contre Rome. 
36 Élémir Bourges, Sous la hache, op. cit, respectivement p. 975 et 976. 
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l’auguste vieillard qui, couché en joue par toute une armée, montre sur la barricade pour 
y planter le drapeau rouge :  

 
L’on croyait voir le spectre de 93 sortir de terre, le drapeau de la terreur à la main […] 
– Quels hommes que ces régicides ! dit Enjolras. 
Courfeyrac se pencha à l’oreille d’Enjolras : 
 – Ceci n’est que pour toi, et je ne veux pas diminuer l’enthousiasme. Mais ce n’était rien 

moins qu’un régicide. Je l’ai connu. Il s’appelait le père Mabeuf. Je ne sais pas ce qu’il avait 
aujourd’hui. Mais c’était une brave ganache. Regarde sa tête. 

– Tête de ganache et cœur de Brutus, répondit Enjolras37. 
 
Les amis de l’ABC, presque tous étudiants de bonne famille (on compte un seul 

ouvrier parmi eux), ont certes une culture historique qui soutient et nourrit leur 
militantisme. De manière plus générale, le souvenir de la Révolution est déterminant dans 
les imaginaires ; être républicain en 1830 ou en 1848 implique un positionnement par 
rapport à l’héritage de 1792-179338 – si bien que l’un des premiers gestes du 
Gouvernement provisoire est d’écarter tout souvenir de la Terreur, en abolissant la peine 
de mort en matière politique. La mythologie révolutionnaire est encore à l’œuvre au sein 
de la majorité jacobine au moment de la Commune, et pas seulement chez les vieux 
quarante-huitards comme Delescluze. 

 
L’intertextualité à l’œuvre dans les romans historiques enregistre ces 

représentations imbriquées, superposées, qui multiplient les références au passé : à cet 
égard, le feuilletage du récit renvoie à celui des représentations, propre aussi bien aux 
personnages de la diégèse qu’aux lecteurs du livre. Les fictions de la Révolution le 
montrent sans ambiguïté. Dès 1789, le discours politique et médiatique mobilise les 
références à Rome, à Sparte et plus rarement à Athènes : ces trois modèles permettent de 
penser la République et ses valeurs, dans la lignée de la tradition rhétorique propre à la 
culture des élites. Michelet ouvre le livre V de l’Histoire de la Révolution française, 
consacré au retour de Varennes, sur une citation du Brutus de Voltaire légèrement 
modifiée (la tragédie était jouée depuis 1790 au Théâtre de la Nation). L’entrelacs 
référentiel et intertextuel, particulièrement dense, est mis en scène par les choix 
scénaristiques et narratifs de l’historien : 

 
Si, parmi les Français, il se trouvait un traître 
Qui regrettât les rois et qui voulût un maître, 
Que le perfide meure au milieu des tourments, 
Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, etc. 
 
Ces vers du Brutus de Voltaire se lisaient, le 21 juin 91, en tête d’une affiche des Cordeliers, 

signée de leur président, le boucher Legendre. Ils y déclaraient qu’ils avaient tous juré de 
poignarder les tyrans qui oseraient attaquer le territoire, la liberté et la Constitution39. 

 
37 Victor Hugo, Les Misérables [1862], Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 1158-
1159. 
38 Cf. Maurice Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, Paris, Points-Histoire, « Nouvelle 
histoire de la France contemporaine », 1973, p. 4-18. 
39 J. Michelet, Histoire de la Révolution française, op. cit., t. I, p. 617. Élémir Bourges démarque de près 
cette séquence : les soldats évoquent « une troupe d’acteurs qui jouait alors Brutus à Nantes », et le Grand 
Inquisiteur Abline rappelle le héros à ses devoirs en ces termes : « Brutus eut-il de la pitié, lorsqu’il envoya 
ses fils à la mort ? » (Sous la hache, op. cit., respectivement p. 1004 et 999). On se souvient que le père 
Mabeuf, aux yeux d’Enjolras, est un « cœur de Brutus » : pour qui a fait ses humanités, la référence 
s’impose d’elle-même… 
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Riches de références gréco-romaines, la geste et la rhétorique révolutionnaires font 

à leur tour figures d’intertextes chaque fois qu’une situation insurrectionnelle mobilise le 
grand exemple de « nos pères, ces géants ». En 1848, la brève expérience des clubs ouvre 
à un large public l’apprentissage de la tribune démocratique ; or, remarque ironiquement 
Flaubert dans L’Éducation sentimentale, on assiste surtout à une représentation dégradée 
(« en farce », dirait Marx) du grand drame de 1789-1794 : « Comme chaque personnage 
se réglait alors sur un modèle, l’un copiant Saint-Just, l’autre Danton, l’autre Marat, 
[Sénécal] tâchait de ressembler à Blanqui, lequel imitait Robespierre40. » Ce vertige 
imitatif saisit encore certains militants, artisans et ouvriers, au moment de la Commune : 

 
Mais, en public, Gnouf-Gnouf arrive avec une tête de décapité parlant […] 
Il serre sur ses côtes un portefeuille qui rappelle celui d’un huissier ou d’un professeur de 

collège communal. L’usure a plaqué des gales blanches sur la peu noire, mais, tout de même, le 
peuple regarde cette serviette avec respect. 

Il semble qu’il y ait là-dedans les cahiers de la Révolution, la contrainte à délivrer aux 
riches, l’arrêt de mort des accapareurs, l’affiche à coller sur la porte du Comité de salut public41. 

 
L’intertextualité inscrit dans la fiction historique un dialogisme polémique :  elle 

intègre dans le récit une confrontation d’interprétations, et un débat historiographique 
implicite. Les réécritures modifient les scénarios, reconfigurent le système des 
personnages, changent les points de vue et les focales ; ce réaménagement narratif est 
comparable à celui qu’opère le récit historique proprement dit, lorsqu’il change de 
perspective et déplace ses problématiques. 

Ce feuilletage a des effets paradoxaux sur l’illusion référentielle et la construction 
de représentations partagées. La reprise des mêmes portraits, d’intrigues symétriques, de 
registres comparables confirme et conforte certains imaginaires sociaux (la légende noire 
de la Terreur en est un bon exemple). Inversement, l’intertextualité, en renvoyant avec 
insistance à un réseau de références textuelles plus qu’à la réalité concrète du passé 
évoqué, affaiblit la puissance de la mimésis fictionnelle et menace le lecteur d’une 
impression prégnante d’irréalité : le second degré, qu’il soit parodique, ludique ou 
sérieux, entame les pouvoirs d’évocation du texte. D’où une forme d’instabilité, qui 
confère à la fiction historique le pouvoir de problématiser les représentations qu’elle 
donne en partage – ainsi que notre propre fabrique de l’histoire. 

 
Corinne Saminadayar-Perrin 

Université Paul-Valéry, Montpellier 3 / RIRRA 21 
 

 
 

 
 
 

 
40 G. Flaubert, L’Éducation sentimentale, op. cit., p. 408. Même remarque chez Tocqueville parlant des 
représentants du peuple : « Il me semblait qu’on fût occupé à jouer la Révolution française plus encore qu’à 
la continuer […] On cherchait à se réchauffer aux passions de nos pères, sans pouvoir y parvenir ; on imitait 
les gestes et les poses, tels qu’on les avait vus sur le théâtre, ne pouvant imiter leur enthousiasme ou ressentir 
leur fureur […] le tout le parut une vilaine tragédie jouée par des histrions de province » (Souvenirs, Paris, 
Gallimard, 1964, p. 75). 
41 Jules Vallès, L’Insurgé [1885], Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1990, t. II, p. 
952. 
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