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Le Savoyard a volontiers une certaine sensibilité à l’égard de saint
François de Sales, ce grand personnage avec lequel il a un petit peu grandi.
Pour en venir à « une autre idée de Dieu et des hommes » par François Sales,
on peut se référer à la chapelle de Sainte-Marie-d’En-Haut à Grenoble. Elle a
été entièrement décorée selon le programme du jésuite Claude-François
Ménestrier, pour évoquer la vie, les vertus de saint François de Sales, de la
Visitation et de la Vierge, mis en parallèle sur fond de grisaille et d’or. Cette
chapelle se situe dans une sorte de crypte et, pour qui va y pénétrer, c’est un
peu aussi pénétrer dans l’esprit du personnage de saint François de Sales. Bien
que non spécialiste de ce dernier, je l’ai souvent croisé en tant qu’historien dans
les recherches que j’ai menées : avec Lesdiguières, duc, maréchal, connétable
de France, avec le duc Charles-Emmanuel I er dont les chemins ont croisé ceux
de saint François de Sales. J’ai travaillé également sur la verticalité des
montagnes, la manière dont on les percevait, dont on en usait à l’époque de
saint François de Sales 1. Saint François de Sales a vécu de 1567 à 1622 et cet
évêque de Genève-Annecy (il devient évêque en 1602) a profondément marqué
les habitants de la Savoie et même au-delà, il a été déclaré bienheureux dès
1661 et canonisé dès 1665. Ce sont des délais très courts, alors qu’au
XVIIe siècle, l’Église catholique est très exigeante en matière de canonisation,
à cause des critiques de la réforme protestante. C’est donc l’histoire, le
cheminement de François de Sales que nous allons examiner, et nous verrons
qu’il n’a pas été hermétique à la période qui était la sienne, notamment par ses
angoisses, ses turbulences, qui ont eu aussi des conséquences sur sa vie et sur
sa manière de penser Dieu et les hommes.

Saint François de Sales s’impose comme homme de la douceur, un
homme du dialogue dans une époque marquée par la violence, l’intransigeance.

1 S. Gal, Lesdiguières : prince des Alpes et connétable de France, Grenoble,
2007 ; Charles-Emmanuel de Savoie : la politique du précipice, Paris, 2012 ; Histoires
verticales : les usages politiques et culturels de la montagne (XIVe-XVIIIe siècles),
Seyssel, 2018. 
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Il va faire preuve d’ouverture d’esprit, de cœur et c’est ce qui va le rendre
intemporel. Il n’est pas un esprit solitaire, il est même plus cofondateur que
fondateur, si l’on y regarde de près. Il s’est associé à une femme pour fonder la
Visitation (ce qui n’était pas évident, étant donné le regard que la société portait
sur les femmes à cette époque) et à un jurisconsulte pour fonder l’Académie
florimontane. On trouve donc chez lui plusieurs formes d’unions :
masculin/féminin, foi/science, catholiques/protestants, cœur/esprit, à une
époque, précisément, où le temps, la société, les autorités, quelles qu’elles
soient, visent plutôt à dresser des barrières. Il s’agit par exemple du procès de
la science, par la personnalité de Galilée, contemporain de saint François de
Sales. On assiste alors à une rigidification de la foi, tant du côté de la Réforme
que de la Contre-Réforme, que l’on a qualifié de confessionnalisation, c’est à
dire à l’affirmation de l’identité confessionnelle qui exclut, qui repousse l’autre.
Le XVIIe siècle est aussi l’âge où la raison l’emporte, pourrait-on dire,
progressivement, sur le cœur. La raison avec Descartes est une manière de
penser qui induit que le baroque va céder la place au classicisme et à une
certaine rationalité qui, peut-être, n’était pas celle de saint François de Sales.

Alors que l’hagiographie a présenté François de Sales comme un
personnage tout pétri de douceur, presque mièvre, on peut voir qu’il a été un
homme d’une grande force, et qu’il a passé sa vie à s’extraire des paradigmes,
des influences qui étaient ceux de son temps, de son éducation, de toutes ses
références y compris religieuses. Il porte donc une sorte d’originalité que
l’hagiographie n’a pas toujours suffisamment mise en valeur, mais certaines
études solides ont heureusement permis de sortir de cette vision un peu trop
lisse 2. Les textes laissés par saint François de Sales lui-même vont nous aider à
cheminer avec lui et mieux cerner ce portrait original, selon trois points de vue
principaux : face aux passions religieuses qui déchirent son temps, qu’on
qualifierait de nos jours de fanatismes ; dans ses rapports entre France et Savoie,
deux entités entre lesquelles François de Sales a été tiraillé toute sa vie, tout en
affirmant son attachement à la seconde ; la foi des montagnes, où s’ancre notre
personnage à jamais marqué par un territoire bien spécifique.

Face aux passions religieuses
Un cœur de chair dans un siècle de fer
Lorsque François de Sales naît et grandit, l’Europe est marquée par le

traité du Cateau-Cambrésis, signé en 1559, qui met fin aux guerres d’Italie et
redessine les frontières. Le duché de Savoie renait alors, c’est un État secondaire
mais qui occupe une place tout à fait particulière entre les Alpes et la

2 Quelques ouvrages de références : A. Ravier, François de Sales, un sage et
un saint, Paris, 2009 (6e éd.) ; V. Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales : un homme
de  lettres  spirituelles, Genève, 1999 ; H. Michon, Saint François de Sales  :  une
nouvelle mystique, Paris, 2008 ; Saint François de Sales : portraits croisés, Annecy,
2010 (MDAS ; 117).



Méditerranée et entre les grandes puissances de l’époque que sont la France et
l’Espagne, deux voisins puissants qui tentent de se partager l’hégémonie sur le
monde, ou du moins l’Europe. En 1562, peu de temps avant la naissance de
saint François de Sales, les guerres de religion éclatent en France et vont
déchirer le royaume jusqu’en 1598 3. Huit guerres civiles ébranlent la France,
ce qui n’est pas sans conséquences sur tous les États voisins. Très vite d’ailleurs,
en 1566, les Pays Bas espagnols se révoltent contre leur souverain espagnol. La
ville de Genève s’affirme comme la capitale du calvinisme aux portes du duché
de Savoie. C’est une ville qui reçoit des réfugiés et qui se nourrit en quelque
sorte des troubles qui se déchaînent en Europe ; c’est une ville aussi qui envoie
des pasteurs, qui envoie des textes, des imprimés, dans toute l’Europe, pour
soutenir la cause protestante. Genève prend de plus en plus d’importance et
constitue une menace non seulement religieuse mais aussi politique pour le
duc de Savoie. La Savoie joue un rôle stratégique : elle est neutre officiellement
au début des années 1560, mais il est toujours délicat d’être parfaitement
neutre, donc le duc autorise les troupes du roi d’Espagne à traverser ses États
pour se rendre aux Pays-Bas via ce qu’on appelle le chemin des Espagnols. Ce
dernier traverse Piémont, Maurienne, Genevois, donc, au moins en partie, le
diocèse que François de Sales dirigera ; il remonte la vallée du Rhin pour gagner
les Pays-Bas où s’affrontent protestants et catholiques. Et tout cela génère
beaucoup de turbulences, beaucoup de déséquilibres dans cette Europe et
précisément dans le petit duché de Savoie. Ces guerres qui se déchaînent sont
des conflits souvent faits de prises de villes, de sièges très meurtriers lorsque
les villes tombent et qu’elles sont pillées. Ce sont, bien sûr, des guerres de
batailles, mais beaucoup plus des guerres d’accrochages, des guerres où les
violences sont exacerbées et sacralisées, avec des atrocités qui culminent au
moment de la Saint-Barthélemy le 24 août 1572. C’est dans cette Europe
ensanglantée que grandit le jeune François de Sales.

La Sainte Ligue de Paris à la Savoie
Précisément à cette époque, François de Sales se rend en France, pays

en proie à la guerre civile, pour y poursuivre ses études. À Paris, il va suivre des
cours d’abord au collège de Clermont ensuite à l’université pour devenir
bachelier puis licencié. Dans cette ville où il demeure dix ans, il traverse une
importante crise mystique entre 1586 et 1587. Cette crise ne dure guère mais
elle explique la perméabilité du jeune François de Sales aux événements qui
l’entourent. Paris est une cité fortement catholique, elle affiche cette identité
et en est fière. Après le massacre de la Saint-Barthélemy, dans les années 1580,
monte un vaste mouvement que l’on qualifie de sainte ligue, qui n’est autre
que l’association des ultras catholiques de France qui s’opposent aux protestants
avec férocité, mais aussi au roi lui-même que l’on considère comme trop

3 Sur la question et le contexte général, on se reportera à l’ouvrage de synthèse
de Nicolas Le Roux, dans la collection de l’Histoire de France dirigée par Joël Cornette,
Les guerres de Religion (1559-1629), Paris, 2009.
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indulgent face aux hérétiques. En 1588, la ville se couvre de barricades, c’est
une insurrection ligueuse en faveur du duc de Guise qui triomphe, le roi doit
s’enfuir de sa propre capitale. À la même période, la nièce du duc de Guise,
Marie Stuart, catholique, reine d’Écosse, qui fut aussi reine de France, est
exécutée par sa cousine Élisabeth Ire, protestante. L’Espagne tente d’envahir
l’Angleterre avec ce qu’on a appelé l’Invincible Armada. Dans cette ville tendue
par les événements extérieurs, qui se contracte et voit avec anxiété se prolonger
l’affrontement entre catholiques et protestants, François de Sales est tourmenté
par une crise mystique. Peut-être a-t-il lui-même été atteint par le climat
d’angoisses eschatologiques qui travaille le grande cité. De fait, un peu comme
Martin Luther en son temps, il est persuadé que les portes du ciel sont
tellement étroites, tellement réservées à une élite de la foi, que rien ne pourra
le sauver de la damnation. Il parvient cependant à passer outre et, au moment
où les événements dégénèrent à Paris et que la ville s’apprête à subir un siège,
il termine son cursus puis part en Italie. C’est à l’université de Padoue qu’il
achève ses études et reçoit le doctorat dans l’un et l’autre droit, en 1591. Ce
changement de climat lui a sans doute été bénéfique. La crise mystique de
François semble définitivement dépassée à ce moment-là.

Genève l’hérétique : un cœur à re-prendre ?
Malgré sa neutralité, la Savoie n’est pas épargnée par ces guerres qui se

sont allumées à ses portes et doit faire face à plusieurs enjeux. Genève a échappé
au contrôle du duc de Savoie et s’est émancipée en choisissant la Réforme. Le
duc de Savoie rêve de reprendre cette ville qui est comme une écharde dans ses
États. Parallèlement, le marquisat de Saluces, territoire français de l’autre côté
des Alpes, gêne profondément le duc de Savoie parce que des protestants y
détiennent une sorte de base dans les vallées vaudoises, qui sont toutes proches
de Turin. Les protestants de ces vallées et la présence de la France menacent
donc directement la capitale même du duc. Charles-Emmanuel Ier, belliqueux,
ambitieux, décide de passer à l’attaque en 1588. La France est alors en proie à
ses divisions, la guerre civile, la Ligue, les barricades. La France est donc
affaiblie et le duc en profite pour envahir le marquisat, première étape de la
conquête d’un espace plus vaste, rêve de Charles-Emmanuel, comprenant des
territoires français du Dauphiné, de la Provence, jusqu’au Rhône, et ainsi se
tailler un royaume et obtenir une couronne royale. Mais à partir de 1589, le
duc doit affronter un autre roi, protestant certes et cela légitime son combat,
mais bientôt ce roi se convertit au catholicisme ce qui n’empêche pas la guerre
de se poursuivre : Henri IV remporte des victoires et peut compter, dans les
Alpes, sur un de ses plus fameux capitaines, Lesdiguières qui, de la
Méditerranée à Genève, va former une digue contre les ambitions du duc de
Savoie. 

Genève, précisément, constitue un cœur à reprendre pour le duc de
Savoie mais aussi pour François de Sales. Le duc de Savoie lance une
« opération commando » les 11-12 décembre (soit les 21-22 décembre 1602
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4 Œuvres complètes de saint François de Sales évêque et prince de Genève,
Paris, 1836, t. II, p. 551-553, tiré de la Vie du saint, par Charles-Auguste de Sales,
liv. V, p. 120.

5 Voir notre commentaire : Genève, entre cité de Dieu et siège de Satan.
Discours de François de Sales au duc de Savoie en 1596, Les affrontements religieux
en Europe du début du XVIe au milieu du XVIIe siècle, sous la dir. de V. Castagnet,
O. Christin et N. Ghermani, Villeneuve-d’Ascq, 2008, p. 57-69.

6 Défense de l’étendard de la sainte Croix, chap. XIV, De la punition de ceux
qui ont injurié l’image de la Croix, et combien elle est haïe par les ennemis de Jésus-
Christ, Lyon, 1600.

7 TAD, préface, p. 18.

dans notre actuel calendrier), la fameuse Escalade, pour tenter de reprendre,
par la force et la surprise, la cité calviniste. François de Sales, à ce moment-là,
regarde avec beaucoup de sévérité cette cité qu’il voit comme un de nid de
scorpions et au sujet de laquelle il écrit dans les années 1590 « qu’il n’y avoit
nul doute que l’hérésie de l’Europe ne vînt à être grandement débilitée
[affaiblie], si cette cité étoit réduite et domptée ; parce que c’est le siège de
Satan, d’où il épanche l’hérésie sur tout le reste du monde [et à commencer
par les États du duc de Savoie) ; ce qui est évident par ces points » 4. François
de Sales ne verrait pas d’un mauvais œil que la ville de Genève soit réduite et
passe aux mains des catholiques. François de Sales juge sévèrement l’hérésie et
Genève 5. Dans son ouvrage Défense de l’étendard de la Sainte Croix (1600),
dont le titre peut faire penser à la croisade, il prend des exemples qui mettent
en scène des huguenots. Il rapporte qu’ils sont punis par Dieu lui-même
puisque ces bélîtres, dit-il, s’en prennent au crucifix, s’en moquent et, tout à
coup, sont épris de rage et se ruent les uns sur les autres pour se déchirer,
comme s’ils étaient brûlés par un feu qui était déjà celui de l’enfer. Cette image
préfigure, par anticipation, la condamnation des hérétiques à la damnation
éternelle. Et il rapporte : « j’ai tant ouï de témoins assurés de ceci que, me
venant à propos, je l’ai dû consigner en cet endroit » 6. Cet ouvrage, François
de Sales le publie à Lyon à l’enseigne du nom de Jésus chez Jean Pillehote, qui
avait été un grand éditeur des Ligueurs donc des ultras catholiques français
pendant cette période difficile et tumultueuse des années 1580-1590.

Mais François de Sales se montre capable d’évoluer et de reconnaître ses
excès, avec une certaine humilité, quelques années plus tard, en 1616, dans la
préface de l’édition du Traité de l’amour de Dieu : « Et sur ce propos mon cher
lecteur, je te conjure d’être doux et bonteux [bienveillant] en la lecture de ce
traité que si tu trouves le style un peu (quoique que ce sera, je m’assure fort
peu) différent de celui dont j’ai usé écrivant à Philotée, et tous deux
grandement divers de celui que j’ai déjà employé en la Défense de la croix, sache
qu’en dix-neuf ans on apprend et on désapprend beaucoup de choses ; que le
langage de la guerre est autre que celui de la paix ; et que l’on parle d’une façon
aux jeunes apprentis, et d’une autre sorte aux vieux compagnons »7. François
admet lui-même qu’il a évolué, que son langage n’est plus tout à fait le même,
qu’il n’est plus le jeune apprenti, qu’il s’adresse à une époque où les guerres



QUINZE SIÈCLES DE CHRÉTIENTÉ6

civiles se sont momentanément éteintes. Cela révèle une autre facette de
François de Sales car, s’il a des mots durs à l’égard de l’hérésie, parallèlement,
il maintient le dialogue avec ces protestants de Genève, qui sont ses voisins,
quand il est prévôt (1593-1602). On peut analyser ses rapports avec les
hérétiques, dans le cadre de sa mission fondatrice dans le Chablais entre 1594-
1596. Il y fait preuve d’une certaine inventivité, d’adaptation, pour pouvoir
toucher ces gens qui n’ont que faire de la prédication d’un papiste. Il va se
servir de la parole pour communiquer, pour entrer en relation avec (c’est un
point important chez saint François de Sales) les autres par la parole et par
l’écrit en essayant de discuter des controverses entre protestants et catholiques.
Celles-ci prennent une tournure étonnante quand, en 1597, à plusieurs
reprises, François de Sales va se rendre à Genève pour dialoguer directement
avec celui qui a succédé à Calvin : Théodore de Bèze. Alain Dufour, éminent
spécialiste de ce théologien, pensait que ces entrevues avaient pu réellement
avoir lieu bien qu’elles n’aient pas laissé de traces écrites dans le livre des
visiteurs qu’on entretenait à l’époque pour savoir qui venait à Genève. Il n’y a
donc guère de traces dans les sources genevoises, mais François de Sales en rend
compte au pape. C’est donc une réalité discrète qui nous permet de constater
que, au cours de ces visites, François et Théodore parlent de ce qui sépare ces
frères que sont les protestants et les catholiques et, éventuellement, de ce qui
peut les rapprocher. François de Sales fait preuve d’une audace inouïe pour
l’époque : grand dignitaire ecclésiastique, il se rend dans un territoire
protestant, au risque de sa vie. On sait en définitive assez peu de choses de la
teneur de ces échanges mais ils ont permis de maintenir une forme de dialogue,
à une époque où précisément tout visait à opposer protestants et catholiques.
C’est en ce sens qu’on peut trouver originalité et courage dans l’action de
François de Sales.

Entre France et Savoie
L’Europe de François de Sales va se déchirer à nouveau à partir de 1618,

quand éclate la guerre de Trente Ans, conflit qui est une guerre de religion au
cours de laquelle les motifs politiques vont progressivement prendre le pas,
pour faire passer les affaires religieuses au second plan. La Savoie a ouvert les
hostilités puisque son duc a décidé de s’opposer aux Espagnols et de se
rapprocher de la France. En ce sens, on peut parler d’un renversement des
alliances. Après avoir longtemps combattu la France aux côtés de l’Espagne, le
duc Charles-Emmanuel attaque l’Espagne aux côtés des Français. Dès 1608,
sa politique change, qui le conduit à plusieurs face à face avec les Espagnols,
entre 1614 et 1618, dans le cadre notamment de la guerre de succession de
Montferrat. Dans ce contexte, le duc veut consolider son alliance avec la
France, c’est pourquoi il envisage le mariage de son fils, le prince de Piémont,
Victor-Amédée, futur Victor-Amédée Ier, avec Christine ou Chrétienne de
France, la fille d’Henri IV, sœur de Louis XIII.
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Charles-Emmanuel Ier va donc en quelque sorte se servir de François de
Sales, son évêque, puisqu’il le sait bien en cour, très influent en France, où il
dispose d’une large audience grâce à ses ouvrages. L’évêque de Genève est donc
envoyé en missions diplomatiques et se rend à Paris à plusieurs reprises, dès
1602, et notamment pour ce mariage princier en 1618-1619. De fait, le
mariage sera célébré. Dans la chapelle de Sainte-Marie-d’En-Haut de Grenoble,
est représentée Christine de France qui vient bénir la première pierre de la
Visitation, et dans cette peinture, au second plan, François de Sales donne la
bénédiction ; il est présent pour construire, en quelque sorte, et donner l’image
d’un bâtisseur d’un couvent, d’une spiritualité et d’une alliance à laquelle il
contribue entre la France et la Savoie. Il est utilisé encore par le duc de Savoie
sur place à Grenoble lors de prédications. Il vient donc dans cette ville pour
prêcher lors de plusieurs temps liturgiques (l’avent 1616, le carême 1617,
l’avent 1617 et le carême 1618), à la demande pressante des cercles dévots très
actifs à Grenoble. Après avoir été vaincus par Henri IV, de nombreux ligueurs
ultras catholiques se sont en quelque sorte reconvertis dans un militantisme
énergique. Les épouses de ces anciens ligueurs sont elles-mêmes
particulièrement impliquées dans cette vie spirituelle, religieuse, dévote du
début du XVIIe siècle. C’est le cas à Grenoble où les femmes des parlementaires,
donc des plus hautes instances judiciaires souveraines, agissent comme un
véritable groupe de pression qui pousse François de Sales à venir prêcher dans
la ville, pour y édifier les âmes dévotes, mais aussi pour convaincre le grand
homme de guerre protestant qu’est Lesdiguières. Les milieux catholiques
grenoblois veulent peser sur lui à travers sa maîtresse Marie Vignon, qui est
catholique et perméable aux cercles dévots. On ne sait pas exactement si
François de Sales a pu rencontrer Lesdiguières personnellement, mais il est clair
que ce dernier a entendu parler de l’évêque de Genève-Annecy, et qu’il l’a
trouvé à son goût. On imagine évidemment que Marie Vignon la catholique,
sous l’égide des prédications de François de Sales et des cercles dévots, a
influencé son amant, tant et si bien que Lesdiguières, entre le carême 1617 et
l’avent 1617 choisit d’épouser sa maîtresse, non pas selon le rite protestant
mais selon le rite catholique. On peut tout à fait légitimement voir une
influence de saint François de Sales dans cette régularisation de la situation de
Lesdiguières au travers de ce mariage mixte où intervient le rituel catholique.

À peu près à la même période, François de Sales écrit à un haut
personnage, depuis Annecy le 4 avril 1616, montrant qu’il se déplace selon la
volonté et l’approbation du duc de Savoie : « J’ai reçu la lettre de son altesse
par laquelle elle témoigne d’agréer que se fassent les sermons du carême à
Grenoble »8. Mais, dans le même temps, les déplacements du prélat, ses visites,
ses relations avec des personnalités françaises, inquiètent son souverain qui a
peur que son évêque lui échappe. Il le considère comme trop précieux pour le
voir choisir la France où on lui fait miroiter un chapeau de cardinal. Si François

8 AST, Corte, Prima Sezione, Lettere di santi, mazzo 1, fasc. 5, n° 30.
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de Sales avait été vraiment ambitieux, il aurait pu opter pour les offres françaises
et probablement gravir les échelons de la hiérarchie ecclésiastique. Il ne le fait
pas et cherche même à le justifier dans une de ses lettres. Il dit alors, selon une
formule bien connue : « je suis en toutes façons savoyard et de naissance et
d’obligation, et n’ay ni n’eus jamais, ni pas un des miens, ni office, ni bénéfice,
ni chose quelconque hors de cet estat, et qui ay vescu, tellement, lié aux
exercices ecclésiastiques, qu’on ne m’a jamais trouvé hors de ce train ; et qui
suis meshuy tantost envielly dans la naturelle, et inviolable fidélité que j’ay
vouée et jurée à Son Altesse » 9. Il proteste de sa fidélité à son état et au duc et
cela fait partie aussi de sa personnalité, d’être fidèle à son petit pays.

La foi des montagnes
Les Alpes, paradis ou enfer : une terre d’enseignement
La vie et l’œuvre de François de Sales sont caractérisées par le fait qu’il

a été à la tête d’un diocèse alpin. À son époque, les montagnes, et
singulièrement les Alpes, sont un espace inquiétant et mal connu. Les
montagnes relèvent d’une vision ambivalente, mêlant paradis et enfer. C’est
pourtant dans ce pays montueux, que François de Sales va conduire des visites
pastorales : en bon fidèle de saint Charles Borromée, il se déplace sur place
pour visiter ces villages de montagne. Il voit sur place comment vivent les curés,
si leur comportement est conforme à leurs vœux, à la foi catholique, si leur
instruction est suffisante, si l’église est bien tenue, au regard des aspects
matériels, si les fidèles sont bien instruits, si les sacrements sont bien dispensés
etc. Beaucoup d’évêques à cette époque se dispensent d’aller visiter leur diocèse
surtout lorsque les chemins sont difficiles comme ceux d’un diocèse de
montagne.

Du temps de saint François de Sales, on voit la montagne comme une
sorte d’enfer où brûlent les damnés. On prétend les entendre dans les
mugissements du vent ou dans le craquement des glaciers. La montagne
comporte donc aussi des lieux qui appellent la protection, comme le sanctuaire
de Notre-Dame-du-Charmaix, gardienne des passages périlleux, en Maurienne.
En témoigne aussi le cadavre du mercenaire du Théodule en Valais, rendu par
les glaces : les cadavres qu’on trouvait et qui n’avaient pas de signe religieux
étaient laissés aux bêtes sauvages. S’ils portaient un signe religieux, on donnait
à leur dépouille une sépulture chrétienne. Ceci nous donne à voir quelques
exemples des peurs liées à la montagne qui permettent de mieux comprendre
l’univers de l’évêque de Genève et des âmes dont il avait la charge. François de
Sales nous en donne un témoignage précis dans une de ces lettres, écrite à
Jeanne de Chantal, alors qu’il est en visite pastorale près de Chamonix, qu’il
appelle le « pays des glaces », autrement dit les hautes montagnes, en 1606 :
« Mais ma chère fille, ne vous dirai-je pas une chose qui me fait frissonner les

9 Ibid.
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entrailles de craintes. Chose vraie. Devant que nous fussions au pays des glaces,
environ huit jours, un pauvre berger couroit çà et là sur les glaces pour
recouvrer une vache qui s’étoit égarée ; et ne prenant pas garde à sa course il
tomba dans une crevasse et fente de glaces de douze piques de profondeur
[environ 60 mètres]. On ne savoit ce qu’il étoit devenu, si son chapeau qui, à
sa chute lui tomba de la tête, et s’arrêta sur le bord de la fente, n’eût marqué le
lieu où il étoit. Ô Dieu ! Un de ses voisins se fit dévaler avec une corde pour le
chercher, et le retrouva non seulement mort, mais presque tout converti en
glace : et en cet état, il l’embrasse et crie qu’on le retire vitement autrement
qu’il mourra du gel. On le retira donc avec son mort entre ses bras, lequel après
il fit enterrer »10. Dans cette montagne terrible, homicide, qui peut priver les
hommes d’une sépulture chrétienne et donc les vouer à la damnation éternelle,
le berger fait preuve d’un courage inouï puisqu’il descend chercher le mort au
risque de sa propre vie. Pour François de Sales c’est une leçon extraordinaire :
« Quel aiguillon pour moi ma chère fille ! Ce pasteur qui court par des lieux si
hasardeux pour une seule vache. Cette chute si horrible que l’ardeur de la
poursuite lui cause pendant qu’il regarde plutôt où est sa quête, et où elle a
mis ses pieds que non pas lui-même où il chemine ; cette charité du voisin qui
s’abîme lui-même pour ôter son ami de l’abîme, ces glaces ne devroient-elles
pas ou geler de crainte ou brûler d’amour ? »11.

Est exposé ici ce langage extraordinaire de François de Sales pour susciter
des images, pour rapporter des faits profondément. L’on peut y voir comment
l’évêque se met à l’école des montagnards, alors qu’à l’époque, les montagnards
sont réputés sauvages, barbares, ignares (on n’est pas loin des « crétins des
Alpes »!). François de Sales, lui, renverse complètement cette perception. Ce
qu’il voit, ce sont des hommes, ce sont des cœurs, qui battent et qui sont des
modèles évangéliques à tel point qu’il juge pertinent de l’exposer à Jeanne de
Chantal. Cette lettre magnifique rappelle bien sûr la parabole de la brebis
perdue, adaptée au pays des glaces, terre qui apparaît comme une sorte de terre
promise, où peut s’exprimer la foi des hommes et des femmes 12.

Un regard neuf sur Dieu et sur les hommes
Revenons sur ce regard neuf porté par François de Sales sur Dieu et sur

les hommes. Il en ressort une théologie de la rédemption, qui se construit à
partir de l’amour de Dieu pour l’Homme et qui n’insiste pas sur le péché
originel, comme beaucoup d’autres à la même époque, marquées notamment
par la théologie de saint Augustin. 

10 Lettres de saint François de Sales, éd. par J.-J. Blaise, Paris, 1817, t. 1,
p. 354-355.

11 Ibid., p. 355.
12 Pour plus de détails sur l’analyse de cette lettre, on se reportera à notre article,

S. Gal et L. Perrillat, Saint François de Sales au pays des glaces : une parabole alpine,
La Maison de Savoie et les Alpes : emprise, innovation, identification (XVe-XIXe siècle),
sous la dir. de S. Gal et L. Perrillat, Chambéry, 2015, p. 181-191.



13 H. Michon, op. cit., p. 283.

QUINZE SIÈCLES DE CHRÉTIENTÉ10

a. Une théologie de la rédemption
Pour Hélène Michon, qui a écrit un ouvrage magnifique sur la mystique

de Saint François de Sales, il y a une forme de véritable « révolution » chez le
prélat savoyard, qui consiste à ne pas voir le péché originel qui marque
l’humanité, mais à voir plutôt ce qui sauve l’homme, ce qui le grandit 13. Et
l’on pourrait ajouter que ce regard singulier se porte aussi sur la femme. Dans
son rapport aux autres surtout lorsque l’on regarde sa correspondance, on est
frappé par l’importance prise par les correspondantes, et l’on pense évidemment
à sainte Jeanne de Chantal. Il a un rapport particulier aux femmes, qui n’est
pas seulement l’œil et l’oreille du confesseur ou du directeur de conscience.
Loin du comportement de ses contemporains, et notamment celui des
ecclésiastiques, qui considèrent la femme comme un être vulnérable et
inquiétant, maillon faible de l’humanité, ce qu’il voit, ce sont d’abord des cœurs
avec lesquels établir un dialogue sous le regard de Dieu.

b. Une théologie de la proximité de Dieu
François de Sales puise au Cantique des cantiques une mystique

émotionnelle et affective. Il brosse le portrait d’un dieu amoureux de
l’humanité et non juge, qui dispose de forces non pour contraindre la liberté
humaine mais pour la rendre amoureuse ! Approche qui préserve le libre-arbitre
au rebours de la prédestination calviniste ou du serf-arbitre luthérien ». Ce qui
caractérise aussi cette théologie (on le voit bien dans l’épisode de la vache
perdue au pays des glaces), c’est un Dieu qui est proche de l’homme, un Dieu
amoureux de l’humanité et non pas un juge, pas ce Dieu des ligueurs qu’on a
vu plus haut, avec le syndrome de Sodome et Gomorrhe, ce Dieu juge qui
foudroie l’humanité pécheresse. Ce n’est pas du tout le Dieu de saint François
de Sales. Ce Dieu salésien a des forces non pour contraindre la liberté mais
pour la rendre amoureuse, un Dieu qui séduit, un Dieu qui magnétise, attire,
mais pas un Dieu de la violence ou de la brutalité. Et cette approche préserve
en quelque sorte le libre-arbitre, la liberté de l’homme face à Dieu au rebours
d’autres théologies de son temps, chez les catholiques, mais aussi chez les
protestants (marqués par la prédestination chez les calvinistes, le serf-arbitre
chez les luthériens) qui font passer la liberté de l’être au second plan. C’est une
autre manière, une autre approche qui n’est pas celle de François de Sales dans
sa théologie. L’homme est libre : c’est un homme debout devant Dieu que veut
saint François de Sales. Ce n’est pas un homme à genoux qui se bat la coulpe
devant ses péchés, marque indélébile du péché originel, mais un homme
debout devant Dieu parce qu’il y a entre l’homme et Dieu une relation
d’amour.

Le serf-arbitre luthérien était la notion que Luther avait opposée au libre-
arbitre que défendait Érasme. Au début du XVIe siècle, Érasme, le prince des
humanistes, défendait la liberté humaine face à la grâce de Dieu, alors que
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Luther, le grand réformateur, défendait de son côté une notion de liberté
humaine considérablement réduite par la toute-puissance de la grâce divine.
« Serf-arbitre » comme un serf plus qu’un vassal, autrement dit un docile esclave
de son seigneur, impliquant une liberté extrêmement limitée. Calvin ira encore
plus loin, en développant l’idée de prédestination, c’est-à-dire d’un choix de
Dieu de toute éternité partageant les hommes entre ceux qui sont sauvés et
destinés au salut et ceux qui sont prédestinés à la damnation.

c. Une théologie du cœur
Point capital, l’amour chez François de Sales passe vraiment par le cœur,

centre des émotions à l’époque pour l’homme du XVIIe siècle, centre de la
relation de l’homme à Dieu et centre des hommes entre eux. La relation entre
les hommes, entre l’homme et la femme envisagée comme une sorte de cœur
à cœur, de transparence, de relation directe presque sans filtre, une relation qui
n’a pas peur d’elle-même. Et c’est globalement une approche sensible qui est
celle de François de Sales lorsqu’il parle souvent de cœur, lorsqu’on le voit
pleurer, lorsqu’il parle de ses émotions, parce que c’est un homme qui laisse
parler son cœur. En dépit de son habit, de sa soutane, de sa tenue de prélat, de
prince de l’Église, il recherche le cœur à cœur dans les relations humaines et
propose donc des émotions sensibles, canalisées vers Dieu. C’est une voie que
l’on pourrait qualifier de typiquement baroque. Le baroque fait partie de cette
reconquête catholique par l’art et par les sens, il joue énormément sur les
émotions des fidèles pour les capter. Mais cette foi est très théâtralisée, alors
que François de Sales n’est pas du tout dans cette optique. Ces émotions et
cette relation du cœur humanisent François de Sales car elles ne sont pas feintes
ou exagérées, contrairement aux artifices déployés dans le cadre de l’art
baroque. 

d. Une théologie de l’action et de la relation
La théologie de François de Sales est une théologie de la rencontre, de

la mobilité, du déplacement extérieur et intérieur, on le perçoit bien à propos
de la Visitation. La visitation de Marie à Élisabeth est ce déplacement dans
l’espace mais aussi un déplacement intérieur qui se sent : l’enfant a tressailli.
Cela relève à la fois du visible et de l’invisible qui travaille l’homme à l’intérieur
et de l’action, parce que la mobilité c’est agir, c’est se déplacer et c’est ce que
fait saint François de Sales lorsqu’il visite son diocèse, comme saint Charles
Borromée le préconisait : c’est une action harmonieusement associée à la
contemplation. C’est en partie l’idéal, au moins originel, de l’ordre de la
Visitation, tel que l’avaient pensé saint François de Sales et Jeanne de Chantal,
même si, par la suite, la clôture stricte a prévalu et que l’ordre a adopté un
aspect beaucoup plus conventionnel par rapport au projet initial de saint
François de Sales, qui était peut-être trop original voire transgressif pour son
temps. Il était audacieux en effet d’envisager des femmes qui se déplaçaient,
allaient visiter des malades, allaient dans le monde au contact d’hommes et de



14 Ibid., p. 82.
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femmes : à ce projet correspond bien l’image de la visitation de la vierge à sa
cousine. Cette théologie de l’action est aussi celle du dépassement vers l’autre,
spécialement les protestants, notamment les visites à Théodore de Bèze, qui
prennent toute leur cohérence dans cette théologie de la rencontre.

e. Une théologie ouverte
La théologie ouverte de François de Sales n’est pas cléricalisme. Il regarde

le cœur des hommes et il place, d’une certaine manière, clercs, laïcs, hommes,
femmes sur le même pied. Il s’adresse à des cœurs : la catéchèse de l’Introduction
à la vie dévote montre que la sainteté n’est pas liée à un état ou à un cloître, ce
que pouvaient penser justement beaucoup de croyants de cette époque, en
envisageant que le ciel n’était réservé qu’à cette élite, à ces athlètes de la foi
qu’étaient les religieux et les ecclésiastiques. Pour saint François de Sales, le ciel
est ouvert à tous ceux qui ont cette agilité, cette vivacité de l’âme qu’est la
dévotion ; il y a là peut-être un rapprochement avec la vision protestante 
du sacerdoce universel où chacun est prêtre, tandis que les catholiques
maintiennent cette différence entre les ecclésiastiques, consacrés par
l’ordination sacerdotale, et les laïcs.

f. Un humanisme
L’humanisme est au cœur de la théologie, de la spiritualité et de la

mystique salésienne, qui donne à saint François de Sales une intemporalité et
une forme de modernité qui nous parlent encore aujourd’hui. L’humanisme
qui constitue une dimension fondamentale chez saint François de Sales,
consiste en une curiosité pour l’homme, une attention à la nature, un regard
sensible posé sur ce qui l’entoure et sur ceux qui l’entourent. Ici l’homme
détient une intelligence humaine, il cherche à comprendre les autres, pas
forcément pour les convaincre mais les amener à soi. La rencontre est
privilégiée, pour comprendre les autres, dans une volonté de comprendre le
monde. 

L’évocation de la nature n’est pas non plus une simple catéchèse pour
les images, comme le défend Hélène Michon. Selon elle, cette évocation ne
consiste qu’en des images convoquées par saint François de Sales dans sa
pédagogie 14. Pour moi, il faut dépasser cette vue : il s’agit assurément d’une
attention au monde qui l’entoure, une réelle sensibilité au vivant sous toutes
ses formes et on le perçoit, dans les écrits de saint François de Sales, quand il
évoque toutes ces références à la nature (animaux, abeilles…), elles débordent
du religieux stricto sensu.

C’est aussi l’esprit de l’Académie florimontane : provoquer la rencontre
des hommes de science, des savants, pour qu’ils échangent dans un esprit
d’harmonie. C’est aussi le style d’écriture, vif, habité, qui est celui de François
de Sales. Ceux qui l’ont lue ont goûté à la saveur de cette écriture, teintée de
libre arbitre, forme de liberté que l’on pourrait traduire aujourd’hui par le



SAINT FRANÇOIS DE SALES : UNE AUTRE IDÉE DE DIEU ET DES HOMMES 13

15 A. de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, mission sur Arras, Paris, 1942, p. 204.

respect dû à l’homme, y compris face à Dieu. Chez François de Sales, l’homme
a une place face à Dieu, il n’est jamais écrasé par Dieu.

La dévotion de saint François de Sales consiste en un vrai dialogue entre
l’âme, entre le fidèle et son Dieu. Dans cet humanisme, le cœur est au centre
et c’est ce qui rend intemporelles la spiritualité de François de Sales, sa
théologie, son approche et sa mystique. Cette attention à l’homme a traversé
les siècles et aujourd’hui encore, elle garde une certaine fraîcheur pour nous.
Pour souligner cette modernité, on pourrait appliquer à saint François de Sales
cette citation : 

Ma civilisation, héritière de Dieu, a fait chacun responsable de tous les
hommes, et tous les hommes responsables de chacun. Un individu doit se
sacrifier au sauvetage d’une collectivité, mais il ne s’agit point ici d’une
arithmétique imbécile. Il s’agit du respect de l’Homme au travers de l’individu.
La grandeur, en effet, de ma civilisation c’est que cent mineurs s’y doivent
de risquer leur vie pour le sauvetage d’un seul mineur enseveli. Ils sauvent
l’Homme15.

On retrouve ici, en écho, la parabole de la brebis perdue ou le texte sur
le pays des glaces. Il ne s’agit pas d’aller simplement sauver une vie. Il ne s’agit
pas d’aller sauver l’âme d’un mort, comme dans le pays des glaces de saint
François de Sales, mais l’acte dit l’humanité, l’acte dit l’homme, l’acte sauve
l’homme : c’est cela la force de cette action et cette intemporalité de
l’humanisme de François de Sales. Avec ce dernier et Saint-Exupéry, je vous
laisse méditer au regard de notre actualité et au drame qui se joue présentement
en Ukraine.



.


