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Pour une épistémo-politique du paysage

Penser les voies de ’action paysagére au temps du changement
environnemental global

Serge Briffaud
Passages-UMR 5319 du CNRS, ENSAP de Bordeaux

Le paysage et le projet de paysage ont incarné, a partir surtout des années 1980, une
« alternative » ! : un regard différent porté sur les espaces habités et la maniére de les
concevoir ; une réaction contre les approches étroitement fonctionnalistes, utilitaristes et
marchandes de la production de I’urbain et de I’aménagement du territoire ; une rébellion contre
I’oubli de 1’épaisseur historique et de la dimension mémorielle des lieux, contre I’occultation
de leur valeur symbolique et I’effacement, ou I’instrumentalisation, de la part naturelle de nos
milieux de vie...

Si aucune de ces grandes causes n’a perdu de son actualité, le soufflé du paysage semble
pourtant bel et bien en train de retomber. Comme si la notion elle-méme n’avait été qu’un
¢tendard derriere lequel leurs défenseurs étaient venus un moment se ranger et se compter,
avant de se disperser sur le champ de bataille. Le paysage s’est, certes, institutionnalisé. Les
paysagistes se sont faits leur place parmi les acteurs du projet urbain et territorial. Les
formations se sont multipliées. Les « politiques du paysage » se sont développées. Pourtant,
tout se passe comme si le terme paysage lui-méme sonnait de plus en plus creux, voire faux, y
compris pour une grande part de ceux qui semblaient y étre le plus attachés, dans le champ de
I’action comme dans celui de la recherche dite fondamentale. La plupart des chercheurs occupés
a restituer aux problématiques environnementales leur dimension sociale et culturelle, des
acteurs politiques soucieux de la construction égalitaire et démocratique du cadre de vie, et
méme de nombreux paysagistes n’utilisent plus le mot qu’incidemment et faute de mieux, ou
par pure désinvolture lexicale. Il ne se passera sans doute pas longtemps, si rien ne change,
avant que ne remonte dans cette notion tout ce dont sa mobilisation militante, a la fin du siécle
précédent, semblait ’avoir vidé : un vieil esthétisme élitaire et suranné ; et ce parfum que
dégagent les pages jaunies des guides touristiques et des manuels de géographie oubliés dans
nos greniers.

Le paysage, comme paradigme critique et comme voie spécifique de I’action semble avoir été
comme submergé — et le paradoxe est grand — par la vague écologique de ces deux dernicres
décennies. Le souci de la biodiversité et de la lutte contre le changement climatique, en
devenant plus prégnant, a fait émerger des formations discursives dans lesquelles la notion de
paysage n’a pas réellement trouvé sa place. L’écologie, en tant que science, a absorbé le
paysage — a travers la mal nommée « écologie du paysage » — en le mutilant au passage de
sa dimension culturelle et sensible 2. Elle I’a, en tant que champ politique, rejeté a sa périphérie,

!'. Sébastien MAROT. 1995. « L alternative du paysage ». Le visiteur, 1, p. 54-81.

2. A ce sujet, par exemple : Gérard CHOUQUER. 2002. « L’écouméne et les bombes a fragmentation scientifique »,
Cosmopolitiques. Cahiers théoriques pour 1’écologie politique. 1 : La nature n’est plus ce qu’elle était. Paris, Editions de
1’ Aube, pp. 37-48.



et, en tant que domaine philosophique, souvent, rejeté tout court °. Pire, la quéte d’une qualité
paysagere apparait comme un obstacle a certaines actions visant la résolution de la crise
¢cologique (on pense en particulier au développement des énergies renouvelables). L’expertise
de I’ingénieur écologue supplante de plus en plus celle du paysagiste sur le terrain du projet
urbain et territorial ; et quand on fait appel a ce dernier, c¢’est un peu comme a un médecin
généraliste qui, en cas de maladie grave, assure les soins de confort d’un patient que seul un
spécialiste peut prétendre guérir.

Le fait est 1a : considérée globalement, I’action paysagere n’a pas (encore) réussi a incarner une
approche spécifique du probléme posé par le changement environnemental global. Tout dispose
pourtant la notion de paysage a servir de point d’appui a la formulation d’une visée scientifique
et politique a la hauteur de cet enjeu. Tout la dispose a servir de support a une entrée sensible,
culturelle et sociale dans les problématiques environnementales ; approche dont nous avons
aujourd’hui le plus grand besoin pour contrer le laisser-faire néolibéral et pour mettre un frein
a la domination écrasante et mutilante, en ce domaine, de 1’expertise biocentrée. Mais
I’« alternative du paysage », telle que formulée il y a quelques décennies, ne s’est pas
réellement prolongée, pour I’heure, dans une formulation spécifique de I’alternative écologique
a mettre en ceuvre. Pire méme, ceux qui se réclament du paysage ont trop souvent adopté une
forme d’expertise et d’action qui confortent les travers les plus inquiétants dans lesquels les
politiques menées au nom de la sauvegarde de la planéte ont pu tomber.

Le montrer est 1’objectif poursuivi dans la premicre partie de ce texte. La seconde et la troisiéme
diront a quel point nous avons besoin, aujourd’hui, au temps des changements globaux, et du
changement environnemental global en particulier, de reconstruire le paysage, comme champ
de recherche et d’action, autour d’une certaine visée épistémo-politique. Elles diront pourquoi
cela est indispensable a la résolution de la crise éco-climatique contemporaine.

L’alternative avortée : le dévoiement de I’action paysagére

Et pourtant... S’il ne fait plus de maniére évidente paradigme, le paysage vit encore. Un peu
partout, a I’échelle locale, il est mobilisé¢, notamment par de jeunes paysagistes, comme outil
d’une quéte de démocratie radicale, d’égalité sociale et de justice environnementale, de lutte
contre les forces écologiquement dévastatrices du capitalisme globalisé... C’est de ces
expériences qu’il faut évidemment partir pour doter 1’action paysagere d’un nouveau cadre
théorique, permettant a ces initiatives de se structurer et de disséminer. Ces formes d’action,
qui se disent trop peu, redessinent aujourd’hui une marge, vers laquelle elles ramenent,
salutairement, la question paysagere. Elles ne sont plus seulement « alternatives » au regard des
habitus globaux dans lesquels s’inscrit ordinairement I’action en matiére d’aménagement,
d’urbanisme, de patrimoine... mais aussi relativement a une certaine action paysagere
institutionnalisée. Car ce qui fut porté par un vent de rébellion menace de devenir doxa
académique et recette technocratique. Et dans ce mouvement, I’action menée au nom du
paysage s’est parfois retournée contre les buts qu’elle prétendait poursuivre.

Le temps est ainsi venu de se rebeller, par le paysage, autrement, en I’inscrivant dans de
nouveaux espaces de critique et de lutte. Et il faut, pour cela, tirer le paysage du mauvais pas
dans lequel il s’est trop souvent trouvé engagé durant ces dernieres décennies. Cela concerne

3. Acesujet: Serge BRIFFAUD. 2022. « Le Paysage. Une médiation héritée entre 1’homme et la nature face a 1’écologisation
contemporaine des  sensibilités  esthétiques », Projets de paysage [En ligne], n° 26. URL:
http://journals.openedition.org/paysage/28125.



aussi bien les pratiques du projet de paysage a 1’échelle du «site », que les « politiques
paysageres » visant de plus vastes territoires. De ce que Sébastien Marot plagait au cceur, il y a
presque trente ans, de I’« alternative du paysage », rien, pourtant, ne semble périmé. C’est la
pratique qui est en cause, non les principes censés 1’ordonner. La maniere dont on s’est saisit
de I'un d’eux, en particulier, pose probléme : faire avec « I’existant », le « déja-1a », I’histoire
et la géographie d’un «site » ; retisser les fils qui unissent les territoires a un passé, une
configuration physique. Ce paradigme d’action s’est présenté comme une maniere de faire en
rupture avec une modernité architecturale, urbanistique et aménagiste guettée tout a la fois par
le réductionnisme fonctionnaliste et un utopisme supposant peu ou prou I’évacuation ou la libre
manipulation de ’existant. Il a semblé dans le méme temps prendre le contre-pied d’une
postmodernité qui habilite I’espace a n’étre que le support d’objets-concepts additionnées. Mais
le « déja-1a » paysagiste pourrait bien n’étre qu’en apparence le vecteur d’une véritable rupture
avec ces approches du projet spatial. Le probléme qu’il pose ne réside pas dans I’intention de
prendre en compte un « existant », mais dans la maniére dont celui-ci est identifi¢, défini et
qualifié. En théorie au moins (et en pratique parfois) 1’attention portée au « déja-1a » peut
prendre la forme d’une salutaire mise a jour de I’épaisseur du perceptible, des processus socio-
¢cologiques qui se traduisent dans 1’émergence et la transformation de ce que le regard saisit.
Cette lecture en profondeur des paysages, pratiquée collectivement, a la croisée des regards,
des expériences et des savoirs, est plus que jamais chargée d’enjeux essentiels ; parce qu’elle
met la complexité des entrelacements socio-€cologiques a portée de perception directe ; rend
sensible, au sens littéral, I’irréductible spécificité des situations locales et de la manieére dont
résonnent en elles les changements globaux ; et, plus fondamentalement encore, parce qu’en
faisant du paysage un témoin dont le discours ne s’épuise jamais, elle participe a le rendre
preésent, transformant le décor de I’existence quotidienne, sur lequel le regard ne fait d’ordinaire
que glisser, en un « commun sensible », potentiel foyer de désirs d’action partagés 4. Mais force
est de constater que cette approche du paysage est aujourd’hui peu mise en pratique. Deux
autres visions de « I’existant » s’imposent. Elles cohabitent et presque toujours s’entremélent.
D’un co6té une vision « plastique », qui conduit a aborder le projet sous I’angle d’un
prolongement de formes, de lignes directrices, d’ambiances déja présentes dans le paysage. De
’autre une vision ordonnée autour de la mobilisation d’une certaine connaissance géographique
et historique, qui retient du paysage ce qui est cens€ en constituer I« infrastructure », autrement
dit ’essence ou la réalité substantielle. C’est cette dernicre vision qui s’exprime dans I’accent
mis par les praticiens sur I’exhumation d’un « socle physique », ou « naturel », auquel il
importerait de reconnecter les paysages, et sur une histoire de longue durée recélant une identité
ancrée des territoires, avec laquelle il conviendrait également de renouer °. Cette double vision
a sa traduction dans un glissement lexical : ce qui est déja-la n’est pas le paysage, mais le
« site », c’est-a-dire — et selon une tradition profondément enracinée dans la codification de
’esthétique du pittoresque au XVIIIéme siécle ® — un soubassement bio-géo-historique qu’il
s’agit de prolonger et d’exalter pour composer un paysage.

Ce qui pose un probléme qu’il est moins que jamais possible, aujourd’hui, d’esquiver, ce n’est
b
pas seulement que 1’action construite sur cette base releéve, le plus souvent, de la « vision »

4. Pour une illustration de ce type de démarche : Rémi BERCOVITZ. 2013. « Paysage, médiation paysageére et “bon état
écologique” de la haute vallée de la Sevre niortaise, Projets de paysage, n° 9, URL :
http://journals.openedition.org/paysage/12242

3 . Hervé DAVODEAU. 2008. « Le socle, matériau du projet de paysage. L’usage de « la géographie » par les ctudiants de
I’Ecole du paysage de Versailles ». Projet de paysage, n° 1, https://journals.openedition.org/paysage/30117

¢ . Au sein d’une abondante littérature : HUNT, John Dixton. 1992. Gardens and the Picturesque : Studies in the History of
Landscape Architecture. Massachusetts: M.I.T. Press. Monique MOSSER. 2017. « Jardins pittoresques : embrasser le
paysage ». Conférence, Festival de I'histoire de I'art, Fontainebleau. https://www.youtube.com/watch?v=cO4zLddfUsk.




individuelle ; c’est aussi 1’essentialisme inhérent a cette posture. Cela pour partie parce qu’il
peut étre un obstacle a I’attention portée aux processus du vivant, aux émergences et aux
advenir, autrement dit a des dynamiques socio-écologiques qui, dans la logique d’une quéte
orientée vers la (re)mise a jour d’un « socle », ne sont jamais que des réalités de second ordre.
Cela, encore, parce qu’a cet essentialisme peut venir s’adosser une vision experte surplombante
et teintée de démiurgie : celle d’un praticien dont la compétence résiderait dans le dévoilement
d’une substance plus ou moins caché du paysage, a laquelle on accéderait qu’a la condition de
disposer du savoir-voir-comprendre-et-ressentir adéquat. Comment concilier cette attitude avec
I’attention que mérite la diversité des regards et des projets, et notamment ceux qui sont
consubstantiels a I’expérience de 1’habiter, dont I’espace/temps n’est pas celui des substances
et des structures ?

Le « déja-la » paysagiste pourrait bien n’étre ainsi qu’un simple détour sur le chemin qui
conduit a la démiurgie projectuelle. Mais surtout, une telle approche de I’existant débouche sur
une pratique conceptuelle et réifiante du projet, dans laquelle on peut voir le probléme central
que pose, aujourd’hui, bien au-dela de ce domaine de savoir et de pratique, le rapport de la
connaissance a I’action. Par pratique conceptuelle et réifiante, on entend celle qui se caractérise
par la volonté de mettre le réel en conformité avec les schémas et les modéles que 1’on a congus
pour le comprendre et/ou I’expliquer ; autrement dit par un passage sans transition du concept
au précept .

Cette pratique-la est celle dans laquelle les politiques publiques du paysage ont une forte
tendance a se fourvoyer. Ces politiques sont de grandes productrices de représentations
schématiques et synthétiques. Celles qui proliférent, notamment, dans les atlas départementaux
et régionaux de paysage, dont les concepteurs sont enjoints de rendre compte des « structures
paysageres » caractéristiques d’un territoire. Bien souvent, la mise a jour de ces structures
devient un objectif en soi, sans connexion avec une visée d’interprétation des genéses, des
transformations, des dynamiques en cours. Il y a 1a une maniere de dire : « voici le paysage de
ce canton de pays » (de cette « unité paysagere » dans le langage techno en vigueur) ; « il est
cela, doit I’étre et le rester ». Or s’il est parfaitement Iégitime, pour comprendre, par exemple,
les paysages montagnards d’une région donnée, de construire des schémas qui en représentent
synthétiquement 1’organisation étagée selon I’altitude, est-il pour autant acceptable de donner
a I’action pour objectif de conserver 1’étagement ainsi modélisé, ou de le restituer quand il est,
dans les faits, « altéré » 8 ? Ce type de dérapage incontr6lé du modéle vers ’action, du concept
vers le précept, apparait pourtant, aujourd’hui, pour le moins habituel. On pourrait aller jusqu’a
dire que c’est par lui que prennent essentiellement corps les « politiques du paysage »
contemporaines. D’abord envisagées, dans les premicres décennies du XXeéme siecle, sous
I’angle de la protection des sites pittoresques, ces politiques se sont étendues — en France,
surtout apres la loi « Royal » de 1993 — aux paysages « ordinaires », formant le cadre de la vie
quotidienne des populations. Or, tout se passe comme si en investissant ce terrain sans limites
et en perdant dans le méme mouvement ses fondements anciens, 1’action paysagére n’avait
trouvé d’autres moyens de prendre consistance que d’imposer aux paysages de ressembler a ce
qu’ils sont censés étre par essence. Le modele, plus ou moins scientifiquement construit, vient
ainsi au secours de 1’action en lui fournissant un « idéal » a atteindre. Il lui donne le moyen
d’exister, mais en ne faisant rien d’autre que vider le réel de sa complexité, de la diversité qui
en est la traduction ; voire de sa dimension poétique, si I’on retient que celle-ci repose sur le
fait que « jamais il n’y elt deux feuilles d’arbres identiques depuis la création du monde... »

7. Je dois cette formulation a I’ architecte-urbaniste Claire Parin.

§ . On trouve cette prescription dans la charte, récemment élaborée, d’un Parc naturel régional pyrénéen.



(John Constable) °. Plus grave : il donne a ’action paysagére le moyen de renouer avec ses
vieux reperes conservationnistes, en lui fournissant une — fallacieuse — « authenticité » a
préserver. Plus grave encore : il fait de cette action le réceptacle et 1’alli¢ de tous les
réductionnismes, et en particulier aujourd’hui du réductionnisme naturaliste. Quoi de plus
substantiel en effet, et donc de plus légitimant, qu'un schéma de ’ordre étagé des versants
montagnards établi selon ce que prescrivent ses déterminants biophysiques ? Quoi de plus
susceptible d’incarner un idéal vertueux ; celui de la préservation d’une naturalité qui impose
de replacer au-dessous des sapins les hétres égarés '° ? Une certaine « écologie », elle-méme
construite autour d’une vision substantialo-téléologique du naturel et d’une approche réifiante
de I’action trouve ainsi a prospérer dans le champ accueillant, car désespérément vide, des
« politiques » du paysage.

Le parti-pris du paysage

Tout savoir se construit sur la simplification de ce qu’il prend pour objet. Reste a ne pas prendre
pour la réalité-méme les artéfacts heuristiques que 1’on est ainsi amené a produire, a commencer
par les concepts. La réification qui en résulte devient particulieérement problématique dans le
champ de I’expertise, a I’endroit ou s’opére la connexion du scientifique et du politique. Elle
débouche alors sur une normativit¢é mutilante et souvent discriminatoire, qui résulte de la
volonté d’imposer aux étres et aux choses d’étre conformes aux catégories dans lesquelles on a
enfermé leur identité.

Cette réification se présente plus encore comme un instrument de coercition quand elle se voit
transférer au registre du sensible, et qu’elle ordonne une « mise aux normes » des subjectivités
elles-mémes, sommées de se mettre en accord avec une « réalité » dont les mode¢les et les
concepts seraient les seuls dépositaires agréés. Certains courants éco-philosophiques
contemporains travaillent a opérer ce transfert. L’esthétique environnementale cognitiviste, née
aux Etats-Unis dans les années 1970-1980 apparait comme le berceau de cette pensée visant a
écologiser le sensible, qui a largement pénétrée aujourd’hui, partout sur la planéte, 1’éthique, la
philosophie et plus globalement la culture environnementalistes. Le projet de ceux qui
s’inscrivent dans ce mouvement de refondation du sensible est de réorienter I’appréciation des
mondes environnants en direction de leur substance naturelle, au moyen d’un tri opéré dans les
mondes perceptibles, permettant d’en isoler les entités authentiquement naturelles en les
débarrassant de leur gangue d’artefacts humains !'. « Le chant des cigales peut bien étre
appréci¢ comme partie intégrante de 1’environnement, mais le bruit du trafic routier en sera
exclu, de la méme maniére que nous ignorons les toux dans la salle de concert », décréte ainsi

? . Note isolée. Cité par John GAGE. 2002. « Le paysage est ma maitresse », dans Constable. Le choix de Lucian Freud.
Catalogue de I’exposition. Paris : RM.N., p. 38.

10 Bernard Davasse a ainsi montré que dans les Pyrénées ariégeoises, deux millénaires d’exploitation du bois pour la
métallurgie ont favorisé le hétre (qui repousse de souche) et ainsi produit une « inversion » de I’étagement de la végétation sur
certains versants, ou les résineux n’ont pu se développer qu’en-dessous des feuillus. Faudrait-il dés lors « corriger » le paysage
végétal que I’histoire a ainsi dessiné ? (B. DAVASSE, Foréts, charbonniers et paysans dans les Pyrénées de [’est. Pour une
approche géographique de [ histoire de I’environnement, Toulouse, GEODE, 2000 ; B. DAVASSE. « La gestion sociale des
ressources naturelles dans les espaces sylvo-pastoraux des Pyrénées de I'Est (du moyen age au siecle actuel) ». In Corinne
Beck; Yves Luginbiihl; Tatiana Muxart. Temps et espaces des crises de l'environnement, Paris, Editions Quae, pp.211-225,
2006, Indisciplines,). L’illustration d’une démarche alternative en mati¢re d’atlas des paysages est en particulier donnée
par Alexis PERNET et al. 2014. « Un atelier mobile comme vecteur de mise en relation des acteurs du paysage. Retour réflexif
sur ’expérience de I’atlas pratique des paysages d’ Auvergne », Sud-Ouest européen. Revue géographique des Pyrénées et du
Sud-Ouest, vol. 38, p. 31-46, URL : https://journals.openedition.org/soe/1564

1" Pour plus de développements sur ce mouvement philosophique, porteur d’un rejet de 1’héritage que constitue la vision
paysagere de la nature en Occident : Serge BRIFFAUD, op. cit., 2022..



’un des principaux théoriciens américains de cette esthétique de I’« environnement naturel » 2
— revitalisant au passage un « bon gotit » tourné vers la nature choisie, qui régna jadis en maitre
sur 1’esthétique néo-classique.

Le monde sensible ainsi esthétisée apparait comme ’un des nombreux faux-amis que 1’on ne
manque pas de croiser en s’aventurant a tracer la voie propre au paysage. Adhérer a cet
essentialisme naturaliste reviendrait a laisser vide le terrain que le paysage a précisément
vocation a occuper : celui du mélange, du fouillis, avec lesquels nos sens sont toujours et partout
en prise. Le concert du paysage est celui que donnent a entendre le bruit des moteurs et le chant
des cigales mélés. Ses auditeurs ne refusent a priori aucune dissonance. Ils n’ont pas la méme
« oreille » que les amateurs de natures épurées. Ils n’écoutent d’ailleurs pas le méme orchestre.
Le leur est dirigé par ce que Claude et Georges Bertrand appelle une nature-artefact, imprégnée
d’une culture a laquelle elle est devenue inopposable 3. La nature est 1a, bien présente dans
chaque note. Aucune n’est exempte de naturalité. Mais sur la partition du paysage, toutes sont
néanmoins impures, faites de sons mélés.

Si le paysage est du coté¢ du mélange, il est aussi du coté de la singularité et de la diversité. Pour
saisir tout ce que ce parti-pris engage et doter de quelques fondements philosophiques une visée
proprement paysagere, il n’est sans doute pas inutile d’en revenir au vieux débat qui oppose,
depuis les derniers si¢cles du moyen age, nominalistes et réalistes. Les nominalistes regardent
le monde sous I’angle de I’infinie diversité et de I’irréductible singularité des étres et des choses,
et pour certains, de I’inépuisable variété des formes de leur perception. Les réalistes identifient
au contraire le réel a son concept, les étres et les choses a ce qu’en disent les mots qui les
désignent et auxquels ils accordent le pouvoir d’en retenir la substance ; le type, la classe,
I’emportent toujours chez eux sur la singularit¢ et 1’individualité, reléguée au rang de
contingence, ou de simple déclinaison du cas général. Le nominalisme est largement impliqué,
depuis la fin du moyen age et la Renaissance, dans les développements, en peinture, d’un art
du portrait et du paysage '*. On peut voir également en lui I’espace épistémologique ou une
science du paysage a commenceé a venir se loger, avec un A. de Humboldt notamment, a partir
du tournant des XVIII¢ et XIX¢ siécles '°. 1l est la vision du monde sous-jacente a tous les
savoirs, toutes les sciences, qui se tournent en premier et dernier lieu vers la forme singuliére
des choses, des étres et des phénomenes ; cela en refusant de la réduire a une simple illustration
de la loi générale, ou aux dérivés d’une essence contenue dans le type, la classe ou le modéle,
et de la considérer seulement comme le moyen de « remonter » vers une substance accessible
a ’esprit seul. Le paysage est, poétiquement et épistémologiquement parlant, de ce coté-1a, qui
n’est pas celui de I’indifférence aux lois générales, du refus de tout déterminisme ou de tout
appel fait au concept pour construire la connaissance, mais celui ou I’on croit que la réalité des
choses et des étres déborde des modeles que 1’on construit pour les connaitre.

12 Allen CARLSON, « L’appréciation esthétique de 1’environnement naturel [Asthetic Appreciation of Natural

Environment] », in Afeissa, H.-S., Lafolie, Y. (éd.), Esthétique de |’environnement. Appréciation, connaissance et devoir,
Paris, Vrin, 2015 [1998], p. 75.

13| Claude BERTRAND, Georges BERTRAND. « La nature-artefact : entre anthropisation et artialisation, I’expérience du
systeme GTP (Géosystéme-Territoire-Paysage) ». L Information géographique, 2014, vol. 78, no 3, p. 10-25.

14 A ce sujet : Tzvetan TODOROV. 2000. Eloge de 'individu. Essai sur la peinture flamande de la Renaissance. Paris : Adam
Biro.

15, Cf. Serge BRIFFAUD. 2006. « Le temps du paysage. Alexandre de Humboldt et la géohistoire du sentiment de la nature ».
In I. Laboulais, H. Blais (éd.), Géographies plurielles. Les sciences géographiques au moment de I’émergence des sciences
humaines (1750-1850). Paris : L’Harmattan, p. 275-97 (coll. « Histoire des sciences humaines »).



Force est de constater que la prise de conscience de ['urgence écologique a ouvert une autoroute
a une vision réaliste du monde, autour de laquelle tendent a s’ordonner en priorité les politiques
conduites au nom de la résolution de la crise écologique. Quand le navire coule, la tentation est
grande de sauver ’essentie/ — une nature appréhendée comme essence — et de répondre a une
crise globale par des solutions tout aussi globales, en jetant par-dessus bord la spécificité et la
diversité¢ des situations locales, des points de vue particuliers, des agencements toujours
spécifiques du naturel et du culturel. Une ligne de fracture profonde se dessine depuis quelques
années, a cet égard, au sein-méme du mouvement écologiste. D’un coté, les titulaires auto-
proclamés de la vision globale des désordres planétaires, qui observent et décrétent de haut et
de loin. Une homologie structurale apparente leur discours et leurs actes a ceux qui caractérisent
le néolibéralisme autoritaire, mettant en avant comme eux la nécessité de « s’adapter », de gré
ou de force, et dans ’urgence, a une « réalité » marquée du sceau de la crise. C’est de ce coté-
la que s’agitent les partisans des réserves de pures natures, d’un partage spatial de 1’anthropisé
et du sauvage ; cela en toute complicité avec les gouvernements d’inspiration libérale, qui
trouvent 1a le meilleur moyen de verdir a bon compte les politiques ravageuses qu’ils
conduisent. De 1’autre c6té les partisans d’une écologie située, créatrices de lieux alternatifs
(les ZAD en sont devenues 1’archétype), qui posent la question écologique en termes de maniére
d’habiter et travaillent a I’ancrer dans la complexité des environnements locaux, en utilisant
tous les ressorts de la démocratie directe. Le paysage peut étre considéré comme un équipement
indispensable a ces derniers, une arme dont on ne peut se passer pour combattre sur ce front
entre deux écologies, ou se joue une bataille non moins décisive pour I’avenir de la planéte que
celle qu’il convient de mener, parallélement et indissociablement, contre les logiques
néolibérales et les forces incontrdlées du capital.

Car le paysage — au moins quand on le met au travail, qu’on s’efforce de cerner en lui les
proces a I’ceuvre dans sa formation et ses mutations; qu’on entreprend, collectivement
s’entend, de le dés-opacifier — met en présence immédiate, sensible, du mélange, de la
complexité des socio-écosystemes et des limites mémes de la connaissance qu’on peut en
produire. Il contient ainsi tout ce qui autorise a rejeter, et permet de combattre, un naturalisme
essentialiste et téléologique dérivant trop souvent vers un mysticisme écologique porté a
sacrifier a la déesse Gaia tout ce qui fait que les choses demeurent obstinément a distance de
leurs concepts; c’est-a-dire la réalit¢-méme du monde avec laquelle nous sommes
quotidiennement (et localement) en prise.

Investir I’espace/temps du quotidien

Dans ce contexte émerge un territoire que la recherche et I’action paysageres doivent désormais
s’employer a investir plus résolument. Ce territoire n’est pas le « local », en tous cas pas celui
qu’on oppose au « global ». Il est plutot, précisément, celui du quotidien, entendu comme
niveau et espace/temps spécifique de I’attention et de I’action !, Le quotidien, ce n’est pas
I’espace de la vision partielle et biaisée, ou de I’anecdote, par opposition aux « vraies réalités »
supposés inaccessibles a toutes visions qui ne seraient pas d’ensemble, lointaines, détachées.
C’est le lieu ou s’entreméle tout ce qu’un regard éloigné défait de ses appartenances et de ses
dépendances, appauvrit dans le double mouvement de la catégorisation et de la généralisation.

16 Sur cette conception du quotidien, cf. notamment : Henri LEFEBVRE. 1981. Critique de la vie quotidienne. Montreuil :
L'Arche éditeur, 3 vol. Michel DE CERTEAU, Luce GIARD, et Pierre MAYOL. 1990. L'invention du quotidien. Editions
Gallimard, 1990. Pour un essai théorique sur la pratique paysagiste largement fondé sur 1’investissement de ce territoire du
quotidien : Cyrille MARLIN. 2021. L hypotheése du paysagiste habitant. Entre France et Japon, contribution a une théorie de
la pratique paysagiste. Mémoire pour 1’Habilitation a diriger des recherches, Université de Bordeaux Montaigne, ENSAP de
Bordeaux, vol. 1.



C’est, autrement dit, le lieu ou les choses ne sont jamais « seulement cela » !7, ¢’est-a-dire

seulement ce que les mots en disent et les modeles en donnent a comprendre. Et ceci pas
uniquement parce que les choses, prises dans le flux du temps quotidien, deviennent perméables
a leurs contextes, mais aussi parce qu’une maison, une montagne, une forét, n’existent jamais,
et jamais de la méme maniére, pour tout le monde, et que 1’on peut choisir de ne pas les figer
en une « réalité » avant d’avoir pris la mesure de 1’irréductible diversité de leurs perceptions
situées. L espace dans lequel il conviendrait d’installer le paysage n’est pas pour autant celui
d’un relativisme perspectiviste généralisé. Il est plutdot comme le lit majeur des raisons et des
mots, 1a ou I’on ne s’installe qu’en acceptant le risque de la submersion et du brouillage.

Pour caractériser le quotidien en tant qu’espace de recherche et d’action, il faut en revenir a ce
« calage » de la quotidienneté que proposait Henri Lefebvre, pour qui elle incarnait I’espace
des possibles, celui-la méme ou réside/résiste le pouvoir d’agir : «Le niveau de la
quotidienneté en tant que “réalité” serait [...] celui de la tactique, intermédiaire entre le niveau
ou il n’y a plus d’acte, ou la réalité stagne et s’épaissit, ou domine le trivial — et celui de la
décision, du drame, de I’histoire, de la stratégie et du bouleversement » '8, Replacé sur ce
terrain, 1’action paysagere devient une micropolitique, s’attachant a ce qui reste quand tout a
été macro-déterminé — a ce que Louis Staritzky appelle « les “infimes”, les surgissements, les
émergences, les petits motifs » !° ; aux formes jamais tout a fait prévisibles qu’y prennent, en
se cOtoyant et se mélangeant, les existences, humaines et non humaines ; a I'impromptu qui
survient dans la chair méme de nos mondes de tous les jours. S’attacher a cela est une maniére
d’accepter le temps, de réinvestir I’histoire comme au ras des événements ; de vivre avec les
identités troublées qu’elle produit et notre incapacité a prédire et programmer les avenirs
lointains. Le terrain que l’action paysagere a vocation a occuper est, en somme, celui de
I’anthropocéne : d’une « natureculture » (D. Haraway) acceptée, pleinement assumée. Car le
paysage lui-méme, pour reprendre une idée de Georges Bertrand, est une « anthroposcene » :
une démonstration, a portée de regard, de I’irréductibilité du trouble, de I’entremélement de ce
que nos catégories de nature et de culture continuent vainement a opposer 2,

Jamais sans doute I’investissement de ce champ de la quotidienneté n’avait été chargé d’enjeux
politiques et épistémologiques plus brilants. Et cela en particulier a cause de la pertinence que
lui confere la crise éco-climatique actuelle. Il s’agit a cet égard d’agir en un monde qui
précisément échappe (dramatiquement) a celui qui, de haut et de loin, regarde la planéte : a cet
ex-habitant, que D’ethnologue Tim Ingold invite a opposer a I’inhabitant >'. L’une des
conséquences les plus préoccupantes de cette crise est en effet qu’elle exalte, comme jamais
sans doute elle le fut par le passé, la figure du savant ou du technocrate-qui-parle-depuis-nulle-
part et énonce, de ce point de vue surplombant, des vérités non intégrables a nos mondes
proches, a I’expérience que nous en avons. On ne sauvera pas I’habitabilité de la planéte par

17", Cette formule du « not only » a été mise a I’honneur par I’anthropologue péruvienne Marisol de la Cadena. Cf . Not only,
or a formula to aknowledge the translations and signal its limits, Conférence au Symposium on Artistic Research, 28 oct. 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=FHryrUruZaU

18 H. LEFEBVRE, op. cit., t. 2, p. 139.

19 Louis STARITZKY. 2022. La recherche comme expérience(s). Vers une sociologie des tentatives. Thése de doctorat en
sociologie. Université de Paris VIII Vincennes — Saint-Denis, p. 209.

20 Source : conversation orale. Sur 1’idée de « trouble », cf. Donna J. HARAWAY. 2020. Vivre avec le trouble, Vaulx-en-
Velin : Les éditions des mondes a faire.

21, Tim INGOLD, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, London, Routledge, 2000
(rééd. 2011). Cf. également Yves CITTON, « Pour une écologie des lignes et des tissages », en collaboration avec Saskia
Walentowitz, Revue des Livres, n° 4, mars 2012, p. 28-39.



des discours tenus et des mesures assénées depuis ce nulle part. Il faut revenir au « rez-de-
chaussée des mondes » (Louis Staritsky), 1a, précisément, ou I’environnement se fait paysage,
par des opérations qu’il importe au plus haut point de décrypter, pour mieux en reprendre le
contrdle. Replacer le paysage en ce point suppose 1’associer a une épistémologie « de la
localisation, du positionnement et de la situation, ou la partialité, et non l'universalité, est la
condition pour faire valoir ses prétentions a la construction d'un savoir rationnel » 22. La existe,
au moins a 1’état latent, un vrai pouvoir de changer le monde.

Et le changer, cela passe d’abord par se ressaisir de ces petits mondes qui se déplacent avec
nous et dont nous faisons I’expérience directe, par la médiation de notre corps, de notre peau,
de tous nos sens. Car jamais peut-&tre ces mondes-la n’avaient été aussi opaques, aussi lointains,
aussi absents. Nous les « habitons » au sens de la résidence, mais semble-t-il de moins en moins
au sens de la présence. Nous en sommes comme dépossédés, et cette dépossession-la est
I’expression d’une forme particuliere d’aliénation ; celle qui passe par la mise a distance de ce
qui nous est le plus proche ; celle qui transforme en abstraction et prive d’existence sensible les
réalités les plus tangibles; qui rend invisible et incompréhensible — invisible car
incompréhensible, ou non concerné par une nécessité ressentie de comprendre — ce dont nous
faisons, par I’intermédiaire de nos sens, I’expérience directe. « Savoir » ces mondes-1a, les
« sentir », avoir la possibilité de les agir et décider des directions que peut prendre cette action,
tout cela ne forme qu’une seule et méme question, une et indivisible.

Reste que le quotidien ainsi considéré interroge la notion-méme de « projet» et,
spécifiquement, la capacité des professionnels de I’espace a ne plus « déclarer » 1’avenir, mais
a s’attacher « a ceuvrer le présent, a 1I’éprouver et a I’expérimenter, afin d’y faire advenir des
possibles, afin de créer les conditions propices a I’émergence de nouvelles formes [...] et,
finalement, afin d’activer les multiples historicités que réserve un présent, a savoir des
tendances, des advenir, des perspectives encore a fleur de réalité, des processus instituants » 3.
Déplacer le projet de paysage dans le champ du quotidien suppose en exclure la dimension
démiurgique, voire décisionnelle, au moins si décider veut dire exclure a I’avance tout repentir.
C’est le fonder, d’abord, sur une attention portée a des advenir. C’est, en somme, le déplacer
quelque part entre le non-agir, la plate acceptation du tour qu’un ensemble complexe de
déterminants font prendre aux choses, et une action qui vise a calibrer le futur, en s’ordonnant
autour de concepts censés recéler en substance la réalité qu’il s’agit de transformer. Placé en
cet interstice, le projet assume sa trajectoire zigzagante, s’étire dans le temps long, s’accomplit
dans son propre repentir, sa reformulation au gré de ce qui advient. Il est tacticien plutdt que
stratége, bricolage plutot qu’ceuvre, ou plutdt ceuvre sans socle, sans cadre, sans avenir certain,
mais qui n’abandonne pas pour autant I’ambition d’accéder a une certaine splendeur.

Le jardinage constitue a cet égard un paradigme d’action mobilisable, dont beaucoup de
paysagistes, a la suite, notamment, de Gilles Clément, ont commenc¢ a se réclamer. Les gestes
du jardinier sont le vecteur de la métabolisation de la culture en nature. Tous sont commandés,
de pres ou de loin, sourdement ou de maniére assumée, par des visions spécifiques du monde,
se déployant dans des processus naturels qui en portent I’empreinte. Et tous les jardiniers savent
qu’un projet de jardin ne peut s’inscrire que partiellement dans un grand plan pensé a I’avance
— dans une « conception » qu’il suffirait de décliner. Tous savent que si projet de jardin il y a,
il doit étre reformulé au jour le jour, adapté a la pluie et au beau temps, a I’activité des vers de
terre et des oiseaux... Tous ont affaire, a I’échelle souvent d’une petite parcelle close, aux aléas
et a I'imprévisibilité, a 1’indébrouillable complexité des systémes environnementaux. Si projet

2 D.J. HARAWAY cité par L. STARITZKY, op. cit., p. 66.

23 Pascal NICOLAS-LE-STRAT, « La solidarité par les droits et par I’engagement », Vie sociale, 2019/3, n°® 27.



de jardin il y a, il est d’abord, au quotidien, un faire avec, une idée patiente, remise sans cesse
sur le métier, reformulée au fil des processus qu’elle induit. Et la philosophie du jardinier, quand
elle est telle, apparait bel et bien applicable a tous les paysages que nous habitons.

Tout s’oppose aujourd’hui a la viabilité de cette forme de projet-la ? Sans doute. Il n’en est pas
moins pratiqué, par des paysagistes, des architectes, des chercheurs-acteurs, des animateurs
sociaux, des défenseurs de I’environnement et du développement durable, qui prennent place,
résolument, dans le champ du quotidien et travaillent a activer le potentiel de résistance qu’il
contient ; cela quand la planification urbaine, territoriale et méme écologique, qui n’est souvent
que I’élément de langage dont est pudiquement couvert le régne de la loi du profit, prétend
encore péremptoirement régir, siire d’elle-méme, sans révisions ni repentirs, la production des
mondes habités. Il est temps, pour redonner sens au paysage, de le replacer dans cette marge et
de venir, plus nombreux, la peupler.

Serge Briffaud, mai 2023
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