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SCENARIO
EN TRENTE-DEUX CHAPITRES

rédigé par Anka Ptaszkowska
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1 SOIREES PRIVEES

Je déclare: le temps est venu du privé. Nous vomissons I'espace public: 'ART-fille publique, le
MARCHE et la POLITIQUE.

Les soirées privées - lieux de débats et de discussions sur l'art et la politique, et parfois d’expo-
sitions. En collaboration étroite avec un vieux camarade de combat, Francois Guinochet, et avec
les éditions NOUS. Le programme de ces soirées est autant le résultat du moment en cours, de
nos fascinations présentes, que de nos engagements anciens. Nos soirées parisiennes ne sont pas
planifiées mais organisées de maniere spontanée.

Nous mettons 'accent sur leur caractere privé sans trop nous soucier de l'arriere-gotit
ambigu qu’a en francais 'expression «soirée privée ». De méme que dans notre galerie numérotée
des années soixante-dix, tout peut en devenir I’objet: un débat, une exposition, une ceuvre, deux
ceuvres, une tournée. Le seul élément permanent est le buffet abondant (nous aimons rappeler a
cette occasion que dans les galeries officielles on n’a méme pas droit a des cacahouetes, alors qu’a
la sortie de leurs vernissages les galeristes s’échappent au restaurant avec tel ou tel éventuel
collectionneur).

2 GROUPE ZAMEK ET NOS DEBUTS

Lublin, fin des années cinquante et début des années soixante: le groupe d’artistes Zamek est
créé a linitiative du critique Jerzy Ludwinski avec la participation de diplomés d’histoire de I'art
de l'université de Lublin, Wieslaw Borowski et Anka, ainsi que du penseur indépendant Mariusz
Tchorek. Le groupe publie sous la direction de Ludwinski la revue Struktury, supplément au men-
suel poétique Kamena. Contexte politique: effondrement du stalinisme, révolution hongroise de
1956, portée de Wladyslaw Gomulka au pouvoir par un peuple de myopes, période de dégel dans
le domaine de la culture, du jazz, du rock and roll, Clubs de la jeune intelligentsia.

Le programme de Struktury est 'étape finale de la lutte contre I'illusion en peinture. Le tableau
en deux dimensions d’apres nature acquiert une troisieme dimension. Un espace concret. Notre
théoricien et guide spirituel est Jerzy Ludwinski, un visionnaire, créateur d’'une théorie particuliere
de la relativité appliquée a l'art. Il affirmait que, quel que soit I'endroit ot le destin le poussait,
Lublin, Wroclaw, Poznan ou Torun, la se trouvait le centre du monde. Nous étudions tous 'unisme
de Strzeminski et la cybernétique. C’est la création des Artons de Wlodzimierz Borowski - le ta-

bleau comme cellule vivante.

Avec Tadeusz Kantor, je visite la deuxieme exposition des « modernes » a Zacheta en 1957.
Son ceuvre et sa personnalité font le sujet de ma these au département d’histoire de 'art de 'uni-
versité de Lublin, que j’écris sous la direction - je dirais plutot la protection héroique contre les
chicaneries de I'Institution - de Jacek Wozniakowski.

Kantor, al'exposition des Modernes, devant les Artons de Borowski: « C’est ¢a, votre avant-

garde?» Moi: « Oui. »

Notre vie: le théatre de Miron Bialoszewski rue Tarczynska, I'atelier de Henryk Stazewski
et Mewa Lunkiewicz, la Galerie Krzywe Kolo. Notre vie nocturne : Kameralna, Le Bristol. Des pet-
sonnalités qui comptent: Bogu$ Choinski, poete, artiste radical, auteur de chansons remarqua-
blement interprétées par Ludmila Jakubczak, Adam Pawlikowski, Sanktus, un remarquable danseur

de jazz, quelques autres héroiques playboys.

Ma premiere expérience de tricotage de I’art. Des heures durant, j'observe le surgissement
des ceuvres précoces de Wlodzimierz Borowski. Sa démonstration en 1967 a la Galerie Foksal:
aveuglé par le rythme, le spectateur perd son statut d’observateur. Observateur reste par contre
lartiste caché dans la salle d’exposition. Le spectateur devient 'objet de son observation froide
et au combien venimeuse. J’écris sur cette antidémonstration de Borowski dans le programme de
la Galerie Foksal. Le tricotage de l'art, c’est aussi Kantor peignant des tableaux informels. Cela
me permet, a moi jeune étudiante, de suivre dans son atelier de théatre un spectacle a couper le

souffle: Attention, Peinture!

Mon premier article dans Struktury intitulé « Classique ou avant-garde?» a propos de
Henryk Stazewski. On me présente a lui au SARP, le café de I'association des architectes polonais.
Il m’accueille en disant: «Vous avez fait un effort surhumain pour faire de moi un artiste

moderne. »

3 GALERIE FOKSAL

La Galerie Foksal a été créée a Varsovie en 1966 a l'initiative des critiques d’art Wieslaw Borowski,
Anka et Mariusz Tchorek, ainsi que des artistes Henryk Stazewski, Roman Owidzki, Edward
Krasinski et Zbigniew Gostomski. Tadeusz Kantor et Maria Stangret se joindront ultérieurement
au groupe. Elle est la seule galerie d’avant-garde dans le bloc communiste, a coté de la galerie
Spalova a Prague. Elle est établie pres des Ateliers d’arts plastiques, avec pour objectif de servir
d’alibi aux affaires plutot obscures de leur directeur, haut fonctionnaire du Parti. La réalité dépasse
cependant ses intentions.

Le texte de 'exposition inaugurale déclare:
Premierement, moins montrer des « ceuvres d’art » dans leur forme «achevée » que dévoiler les



conditions et les situations liées a leur surgissement. Deuxiemement, traiter ces conditions et
situations en tant qu’éléments organiques d’'une démonstration artistique.

Les artistes répondent a ce défi en créant les premiers « environnements » en Europe et en réalisant
des travaux dans I'espace de la galerie suivant la terminologie de Buren - in situ.
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MARIUSZ TCHOREK ET LA THEORIE DU LIEU

La Théorie du Lieu qui porte le titre plein d’ironie pompeuse d’Introduction a la Théorie Générale
du Lieu est le résultat d’un dialogue de toute une nuit entre Mariusz Tchorek et Anka sur le balcon
de la propriété de Zalesie en 1966. Mariusz en donnera une lecture nourrie d’un feu de prophete
au Symposium des artistes et hommes de sciences qui se tient en 1966 a Pulawy. La Théorie du Lieu
suscite des tempétes de protestations, a commencer de la part de Kantor qui nous accuse de pla-
giat et déclare que la rédaction des manifestes est I'affaire des artistes et non des critiques. Le
texte est ensuite publié¢ dans le programme de la Galerie Foksal.

La Théorie du Lieu - fragments:

Ne regardons pas les ceuvres elles-mémes, mais arrétons-nous devant le territoire sur
lequel elles se trouvent. N’entrons pas dans I'exposition, mais tenons-nous devant I’ex-
position. Voici ce que nous affirmons: « C’est ici que se fait la critique du phénomene
d’exposition et de son caractere secondaire par rapport a 'acte créateur. »

Le LIEU. Donc un LIEU. Certainement un LIEU.

Le LIEU est un espace qui nait de la mise entre parentheses, de la suspension de
toutes les regles en vigueur de par le monde.

Le LIEU n’est pas une catégorie spatiale, n’est pas une arene, une scene, un écran,
un socle, un piédestal, et avant tout il n’est pas une exposition.

Le LIEU est une breche soudaine dans la compréhension utilitariste du monde.
Toutes les mesures de rigueur hors du LIEU perdent leur validité dans le LIEU.
Il n’y a pas d’hésitation dans I'espace du LIEU, car il n’y a pas de différence entre I’agir
bon et le mauvais, entre le valable et le non valable - tout simplement, tout est.

Le LIEU n’est ni étrange ou ordinaire, ni raffiné ou vulgaire, sage ou béte.

Le LIEU est un, et il n’est qu’un.

On ne peut acheter ni collectionner des LIEUX. On ne peut arréter les LIEUX.
On ne peut s’y connaitre en LIEU.

Mariusz Tchorek reste a ce jour la seule personne qui a touché le sens profond de la Théorie du
Lieu, et porte cette théorie jusqu’a des possibilités insoupconnées. Dans la version de Mariusz
Tchorek, la Théorie du Lieu est une proposition autant artistique que de vie. La seule voie qui y
donne acces est dans un engagement personnel et total. La Théorie du Lieu, c’est Mariusz Tchorek.
Non seulement parce qu’il en est auteur, mais principalement parce que Mariusz Tchorek a
localisé la Théorie du Lieu. Plus, il s’y est lui-méme localisé. Pour toute sa vie.

HENRYK STAZEWSKI - MEWA —- ATELIER

Henryk Stazewski, celui que tout le monde appelait Henio, est le Nestor de 'avant-garde polonaise.
Membre actif des groupes constructivistes des années vingt et trente Blok et Praesens, il a été avec
Wiladystaw Strzeminski et Katarzyna Kobro cofondateur du Musée d’art de £6dz, premier musée
au monde créé par des artistes. En tant que peintre, il a incarné dans les années soixante, soixante-
dix et quatre-vingts la tradition de I'avant-garde dont il a été jusqu’a la fin de sa vie un participant
actif. Totalement engagé. Ouvert a tout.

Maria-Ewa Lunkiewicz-Rogoyska - que tout le monde appelait Mewa, c’est-a-dire mouette
en polonais - avait été une peintre engagée dans le purisme des années trente, puis plus tard elle
a, dans les années cinquante et soixante, développé une peinture dans I'esprit de I'Ecole de Paris.
Compagne de Stazewski. Elle est la Dame de I'avant-garde dont Miron Bialoszewski parle si élo-
quemment dans son texte intitulé Gioconda. Tous les deux ont été 'ame du milieu de 'avant-garde
polonaise des années soixante dont ils sont devenus I'identité en méme temps que la force
vivifiante.

Leur atelier a été le lieu de naissance d’initiatives telles que la Galerie Foksal, I’échange
d’ceuvres entre artistes des Etats-Unis et de Pologne, et de nombre, nombre d’autres. Leur atelier
a été aussi la seule plateforme crédible de contacts avec I’Occident. Dans les années soixante, il
est habité par Henio, Mewa et le mari de Mewa, Jan Rogoyski qui les entretient tous les trois
pendant la période stalinienne grace a son salaire et qui soigne les plantes sur leur terrasse. Apres
le déces de Jan, Mewa elle-méme sur son lit de mort décide qu’« Edzio habitera dans la chambre
de Jan ». La cohabitation de Stazewski et Krasifiski durera vingt ans. A la disparition de Stazewski,
Edzio crée en solitaire son propre espace. Celui-ci est conservé et rendu accessible grace aux soins
de la Fondation de la Galerie Foksal et est maintenant 'Institut de ’Avant-garde.

Apres mon départ pour la France auquel Stazewski m’avait radicalement et généreusement
engagée, nous avons échangé une quantité de lettres et, en ce qui le concerne, de projets. De retour
aVarsovie, j’ai vu sur la table de Stazewski une photo de femme. « Qui est-ce? », lui ai-je demandé.
«C’est parce qu’elle te ressemble », m’a dit Henio.



Henryk Stazewski - adjectifs et substantifs lus en position horizontale par Anka au Musée d’art de
L6dz al'occasion du centenaire de Stazewski.

authentique gourmet naif

bon humoriste naturel
délicat incroyant nerveux
désintéressé indépendant ouvert
direct individualiste pacifiste
discret vif d’esprit peintre
élégant innocent penseur
érotique innovateur pertinent
équitable internationaliste plaisantin
éthique jeune réaliste
européen laique sage

filou méthodique timide
frivole moderne visionnaire

De quoi lui suis-je reconnaissante ?

D’avoir pu étre proche d’'une personne qui par sa vie et son exemple rayait les inégalités entre les
hommes, niait le pouvoir et la propriété. D’avoir été pres d’un artiste pour qui I’art et ses décou-
vertes sont un bien commun. De la fréquentation quotidienne d’'un homme merveilleux. Un
immense cadeau.

Dans le silence de sa peinture et le tumulte de sa vie, Mewa, une personne au plein sens du mot.
Elle a été pour moi une mere et une guide. Elle nous aimait tous.

Leur atelier a été un lieu de création sans prix, inoubliable, et qui emplissait la vie. En lui-méme
et dans son environnement. Un lieu de rencontres quotidiennes, de conversations interminables
sur I’art, autour de projets et d’initiatives, un lieu de réceptions et de fétes.

Chaque jour des visites: le poéte Miron Bialoszewski a coté du professeur Jan Zabiniski, Adam
Mauersberger dit Mauz, Erna Rosenstein et Artur Sandauer, Jerzy Tchorzewski, les époux Owidzki,
Bogus$ Choinski, un poeéte, Kantor lors de ses venues a Varsovie, Jerzy Ludwinski, Wlodzimierz
Borowski, Wiestaw Borowski, ou Zbigniew Gostomski, pour ne citer que ceux-la.
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ZALESIE - MAMAN

Zalesie — la maison de ma mere, et celle maintenant de ma fille Paulina, d’Antonina et des deux
Aleksander.

A I'époque ol le terme «nous» avait encore son sens inébranlable et englobait Henio, Mewa,
toute ’équipe de Foksal comme les amis de rencontre, Zalesie était la maison de tous. En été, un
lieu de vacances en commun, de retrouvailles, de fétes, de banquets et de réjouissances, tandis
qu’en hiver il fallait piétiner deux kilometres dans la neige pour aller prendre un train.

L'imagination débridée, 'esprit de résistance héroique et 'extraordinaire créativité spatiale de
ma mere ont fait surgir la maison de Zalesie pendant 'occupation allemande. Apres la mort de
mon pere fusillé par les forces conjointes germano-soviétiques lors de la bataille de Wytyczno,
ma mere s’est construit seule une maison, sans argent, mais avec I’aide de personnes secourables.
Elle s’est passée d’architecte et a bati la maison «au jugé » en lui donnant des proportions éton-
nantes. L'histoire de cette maison dans la guerre et des actions extraordinaires de ma mere attend
encore sa récollection.

Jen rappelle les débuts. A peine la maison est-elle «sur pied », encore sans eau ni électricité, mais
équipée d’espaces ingénieux pour cacher des gens et des armes, que ma mere organise une salle
de café dans le salon meublé de belles pieces anciennes (presque toutes déja vendues) ainsi que
d’un majestueux piano Bliithner qui trone sur le plancher ot 'on se meut comme sur des touches
mobiles. On y donne des concerts et des soirées poétiques, mais le but principal est d’approvi-
sionner des groupes, de la famille, des résistants, des Varsoviens chassés de la ville apres 'insur-
rection de 1944, et des Juifs qui se cachent. Afin d’entretenir tout ce monde, maman contracte
des dettes considérables. Ce qui fait que ma sceur Teresa et moi passons une enfance «dans 'ombre
des huissiers ». Et que nos distractions de jeunesse consistent a observer en secret dissimulées
derriere un canapé des résistants en train d’exécuter des danses cosaques tout en tirant des coups
de feu vers le plafond. Le charme et la bonté de ma mere font que les gens sont préts a tout
pour elle.



7 ZALESIE - EDZIO KRASINSKI

En 1962, Edward Krasinski arrive a Zalesie en qualité de jeune époux. Il ouvre un nouveau chapitre
dans I'histoire de la maison. Il la recrée alors qu’inachevée elle est déja au bord de la ruine. Ce
statut ambivalent et cette atmosphere suspendue correspondent particulierement a Edzio. I
donne par des moyens de lui seul connus toute une splendeur a la maison. Il arrange au grenier
un espace extraordinaire a 'aide de toiles de jute et de quelques carrelages. Il tend la porte de ma
chambre de velours noir, et il y fixe un crane blanchi d’écureuil. Il peint en or des cornes de tétes
de vaches récupérées dans la terre. Il accroche un masque africain au-dessus de I'entrée du salon.
11 transforme les sieges délabrés en fauteuils royaux. Il colle sa photo et la mienne sur des plan-
chettes qu’il découpe et ol nous pouvons appuyer nos tétes. Il me couvre d’'un chale fait a partir
d’un filet de péche, et repeint sa chemise et son nceud papillon.

Un magnifique chéne vieux de trois siecles pousse a coté de la maison. « D’autres ont des voitures,
mais moi j’ai un chéne » a coutume de dire Edzio.

Krasinski réalise a Zalesie ses premieres ceuvres en trois dimensions, ses premieres lances et
sculptures aériennes. C’est la que le ruban de scotch bleu commence son parcours, le jour ou
Edzio le colle dans la forét voisine sur des arbres a hauteur de 130 cm soit, dit-il, a la hauteur du
ceeur.

Et méme s’il arrive que le ruban bleu passe parl’art, par exemple sur des photographies de tableaux
du XIXe¢ siecle joliment encadrés, ou de la toile de La Bataille de Grunwald, cela réveille indirecte-
ment une question profondément endormie, «Est-ce de I'art?», et inévitablement en suivant,
«Art? Art de quoi?» «Artdécor», répond Edzio avec sur sa table une feuille devant lui portant
une vieille note presque effacée: «L’art est une chose trop sérieuse pour étre laissée aux
artistes. »

KANTOR - HAPPENINGS

Tadeusz Kantor. Qui n’a pas personnellement fait 'expérience du phénomene de sa présence, de
sa stupéfiante force vive, ignore ce qu’il y avait de plus important chez lui. Le reste n’est que com-
mentaires plus ou moins pertinents, plus ou moins honnétes.

Au milieu des années soixante, Tadeusz Kantor crée des happenings auxquels il fait participer le
groupe d’artistes et de critiques liés a la Galerie Foksal. Le premier happening est Cricotage (1965)
qui se déroule dans un café de la rue Chmielna. Le suivant est un happening intitulé Lettre (1967):
huit facteurs portent par les rues de Varsovie une lettre de quatorze metres de long adressée a la
Galerie Foksal. Le Happening panoramique de la mer qui a lieu a Lazy en 1967 est en quatre parties:
Concert marin, avec Edward Krasinski pour chef d’orchestre, Barbouillage érotique, des filles-sardines
se patouillent de sauce tomate avec des gestes suggestifs dans un trou creusé dans le sable de la
plage, Culture agraire sur le sable, plantation en ligne sur la plage de journaux abhorrés, Le Radeau
de la Méduse, reconstruction du tableau de Géricault avec participation du public. Ce public, ce
sont mille cing cents personnes convoquées de maniere officieuse au temps, ne 'oublions pas,
du régime policier de la Pologne communiste.

L'expérience d’'une participation a un happening est une expérience d’autonomie incomparable
de chaque action, de chaque objet, de chaque personne. Souvent contre notre Grand Dirigeant.
L'autonomie de chaque chose traduit entre autres I'égalité, et par-dela, la liberté. Individuelle ou,
dans le cas du happening, collective. Il s’agit d’une nouvelle version de I'inoubliable lecon d’éga-
lité donnée par Stazewski et peut-étre annonciatrice du « Principe d’égalité » des années quatre-
vingt-dix et suivantes.

11 faut sans doute dire ce que beaucoup pensent mais craignent de dire. Si je n’ai pas osé le faire
du vivant de Kantor, ce n’est pas seulement par peur de sa réaction, mais aussi par respect pour
le poids qu’il donnaitala peinture. Le théatre de Kantor a été le plus révolutionnaire de son temps,
tandis que sa peinture a été tout a fait éclectique et conventionnelle, et pour étre sincere, mau-
vaise. Essayons d’oublier ses tableaux. Nous accéderons alors a une relation difficile, pour ne pas
dire douloureuse. Paradoxalement, le théatre de Kantor doit son caractere révolutionnaire a la
peinture, a sa pratique picturale, mais aussi a une connaissance approfondie de I'histoire de la
peinture du XX¢ siecle. Kantor a mis au jour le sens théorique essentiel des révolutions qui ont
successivement ébranlé la peinture et il a soumis I'action théatrale a la méthode du collage de
Schwitters ainsi qu’al'idée du ready-made de Duchamp. Il a injecté ce savoir dans la matiere vivante
de ses spectacles successifs, de théatre informel, théatre zéro, et théatre de happening. L'évolution
du théatre Cricot 2 a été a mes yeux une grande reprise vivante des révolutions qui ont bouleversé
la peinture au cours du siecle. Kantor a réussi ainsi a triompher de la représentation, inamovible
fondement sacré du théatre traditionnel.



9 LE BAL A ZALESIE

Le bal dit « Adieu au printemps » se déroule dans la maison et le jardin d’Anka et Edward Krasinski
en juin 1968, peu apres le brutal écrasement de la révolte étudiante. De nombreuses personnes
sont emprisonnées, les rassemblements de plus de trois personnes sont interdits. Environ quatre-
vingts courageux viennent de toute la Pologne pour y participer, dont Kantor et Maria Stangret
tout droit de retour des évenements du mai parisien.

Une décoration incroyable. Krasinski réalise autour du chéne tricentenaire une reconstitution du
Pays de Cocagne de Peter Breughel, installe une charrette avec des légumes en I’honneur d’Arcim-
boldo. Gostomski dresse une Table pour géants, Krzysztof Niemczyk en haut-de-forme couronné
de jasmin joue a cinq heures du matin un concerto de Tchaikovski sur un vieux Bliithner. La féte
se poursuit frénétiquement pendant trois jours et trois nuits. Des véhicules de la milice viennent
stationner, tous feux éteints, dans les rues voisines. Mais ils n’interviennent pas.

En 2006, Pawel Althamer réalise une forme de reconstitution du «Bal a Zalesie » dans les jardins
du Centre des arts du Chateau Ujazdowski a Varsovie, sous la direction de Pawel Polit. Ils sont
assistés dans ce projet par Paulina Olowska et Joanna Zieliniska. Suivant le titre donné par Althamer,
le bal connait une renaissance apres presque quarante ans.

10 KRZYSZTOF NIEMCZYK

Niemeczyk écrit, joue du piano avec passion en autodidacte, peint des tableaux.

Il est lauteur de plusieurs récits et d’'un roman devenu culte dans les années soixante-dix, méme
s’il n’est publié que longtemps plus tard, La Courtisane et les poussins. Edité d’abord en francais
aux Editions de la Différence en 1999, puis en Pologne en 2007 par les éditions Halart en méme
temps qu'un Traité de la vie de Krzysztof Niemczyk a l'usage des jeunes générations. Henryk Stazewski
rédige dans les années soixante un manifeste pour la défense du roman intitulé Scandale en

littérature.

Niemczyk agit dans la vie. Il ne profite pas de la protection que donne l'art. Sous le régime policier
de la Pologne des années soixante, il meéne dans les rues de Cracovie des actions a scandale consi-
dérées comme des délits. Il se baigne nu dans la fontaine devant I’église Sainte Marie, marche
avec des ailes de poete fixées aux épaules, exhibe ses fesses en public, organise des vols specta-
culaires dans des magasins d’alimentation. Ses autoportraits, des maquillages déments, sont
moins des masques que des renaissances corporelles. A 'age de sept ans, il se rend tout nu a I’école
ot les enseignants le couvrent d’une carte de la Pologne. Ce qui marque aussi la fin de son édu-

cation scolaire.

Ses actions sont un défi auquel répondent en choeur les siepacz, les hommes de main de la police
et les défenseurs ordinaires de la moralité. Niemczyk met en ceuvre une version personnelle de
la révolution et une méthode personnelle d’opposition politique. Il en paye un prix élevé en prison
ainsi que dans des établissements psychiatriques et il se fait régulierement battre dans des com-
missariats de la milice. Il meurt dans la misere en 1994.

Niemczyk a porté a la vie sans aucune protection et en subissant toutes les conséquences ce que
Kantor, par sa présence personnelle surla scéne, affirmait comme caractéristiques indispensables
de l'attitude artistique: la liberté, la prise de risques, le non-conformisme. Dans cette perspective,
nous osons demander ce que I'on peut faire concretement de cette réalité de plus bas niveau si
cheére a Kantor. Il n’y a pas une infinité de réponses, soit on la releve, soit on va soi-méme au fond.

Ou I'on peut a nouveau retrouver Niemczyk.

11 LIGNE DE PARTAGE

Le happening de Kantor Ligne de partage (1966) devient un manifeste commun du groupe Foksal.
C’est lui qui dicte le mode d’action, définit le mode d’étre de I'avant-garde dans une opposition
permanente a tout pouvoir. Une séparation infranchissable entre Nous et Eux. Eux sont les repré-
sentants des institutions officielles du Parti et du gouvernement. Nous sommes quelques artistes,
quelques critiques, des hippies, des marginaux. La Ligne de partage de Kantor sépare et accuse. En
traduction francaise, elle devient « Partage de la ligne », titre de I'interview fleuve que la revue
Ohm fait avec moi.

Des années plus tard, Cezary Wodzinski m’écrit dans une lettre : « Ligne de partage. Quelle
monstrueuse métaphore. »

12 CE QUI NE NOUS PLAIT PAS A LA GALERIE FOKSAL?

Prendre conscience de ce que I'on agit dans le cadre de 'HABITUDE!
Découvrir et révéler ce qui dans notre action est HABITUDE.



Regle de temps

La création est toujours un PRESENT.

11 faut enfin mettre en question le calendrier et son partage en années, mois, jours et nuits.
Il est génant, il est inadapté aux buts artistiques.

Ne perdons pas le temps!

Perdons le pour de vrai!

Regle de lieu

A la question - Quand ? Nous répondons - MAINTENANT.
A la question - Ol ? Nous répondons - PARTOUT.

Que LACTION élimine et disqualifie 'exécution.

13 NOUS NE DORMONS PAS

L'intervention politique la plus incisive du groupe Foksal organisée par Anka en tant que critique
invitée a présenter les plus éminents artistes polonais dans le cadre de I'ultra-officielle exposition
et symposium du la Grappe d’Or, intitulée Les Critiques présentent les artistes en 1969. Les artistes
quelle invite sont Mieczystaw Dymny, Stanistaw Szczepanski, Tomasz Wawak, des étudiants de
l’atelier de Kantor a 'Ecole des Beaux-Arts de Cracovie dont Kantor vient justement d’étre écarté,
ainsi qu'un Deuxieme Groupe : Leslaw et Waclaw Janicki, et Jacek Stoklosa, des acteurs du théatre
Cricot 2.

Le Deuxieme Groupe apporte a 'exposition un stand commercial ot 'on exécute a la demande
des «copies fideles » de tableaux exposés a coté, vendues deux zlotys piece, aux cris de « Moins
cher chez nous », « Fais-nous confiance », et «A bas le plagiat!»

Dans la salle d’exposition voisine, trois étudiants se sont allongés sur des lits de camp sous une
banderole «NOUS NE DORMONS PAS ». A proximité se tient un JURY PERMANENT dédié au
controle de 'exécution de I'ceuvre intitulée « NOUS NE DORMONS PAS ». Autour de la table se
trouvent Krzysztof Niemczyk, Wiestaw Borowski, Zbigniew Gostomski et Anka. L'ensemble des
critiques participant au symposium recoivent a 'entrée une invitation a se joindre a toute heure
du jour et de la nuit au JURY PERMANENT. Surprise totale, stupéfaction des autorités du Parti et
des organisateurs de '’exposition. Anka présente au cours du symposium une image scandaleuse
de la critique d’art polonaise ainsi que de la situation de 'art en Pologne et elle lit des télégrammes
de soutien a I'action « NOUS NE DORMONS PAS » émanant d’artistes et critiques étrangers.
Quelqu’un demande a intervalles réguliers la parole pour rappeler que les trois artistes continuent
a ne pas dormir dans la salle d’exposition. Enfin, Niemczyk introduit dans la piece ot se tient le
jury officiel les trois « non-dormeurs » avec une pancarte « Nous exigeons une récompense ».

Le résultat de I'événement est une menace de fermeture de la Galerie Foksal, et Anka fait ’'objet
de condamnations du Parti et de 'administration, tandis que le scandale se prolonge plusieurs
mois dans la presse.

La privation de sommeil est une idée de Kantor, mais le meneur et stratege de cette minirévolte
est Krzysztof Niemczyk. Il utilise de maniere géniale le moment de stupéfaction des autorités
devant les «non-dormeurs ». Il les bombarde de nouveaux slogans: «Seul le sommeil garantit
Pimpunité », « Nous ne vous avons pas souhaité bonne nuit», « Nous exigeons un controle », et
pour finir: «Nous reviendrons ». Le banquet officiel fournit une occasion aux gens du Parti de
lourdement menacer Anka. Et voila que soudain dans un silence effrayant et chargé de peur, Jonasz
Stern, un communiste d’avant-guerre et survivant de ’'Holocauste, intouchable méme aux yeux
des communistes, traverse la salle et va embrasser Anka. Les craintes se dissipent et une solidarité
se fait jour. Niemczyk demande alors a Anka de se rendre au plus tot au Ministere de la Culture
qui prépare la fermeture de la galerie. Anka se présente des le lendemain devant le directeur Kuduk
qui le jour d’avant encore tonnait contre elle. Anka exige I'argent nécessaire a un déplacement de
Cricot a Rome et a une participation de la Galerie Foksal au Salon international de Galeries pilotes
aLausanne. Recue comme une reine, elle obtient satisfaction sans discussion. Elle félicite Krzysztof
pour son flair des méandres de la psychologie des autorités corrompues.

14

NOUVELLES REGLES DE COLLABORATION AVEC LA GALERIE FOKSAL

Nous déclarons la cessation des activités de la Galerie Foksal PSP en tant que lieu d’expo-
sitions, de happenings et de manifestations artistiques de toutes natures. La Galerie a pris
conscience de ce qu'elle était un lieu privilégié, un lieu ou tout était possible. Possible et
légitime.

Donc, agissez a 'extérieur comme vous le feriez ici! Tout est possible, tout est légitime.
Agissez dans des lieux affectés a d’autres activités (c’est la condition de notre collaboration),
publiques ou privées (cela dépend de vos préférences).

La Galerie prend sur elle I'obligation d’informer sur vos actions et de les documenter.
Nous tiendrons dans I'espace de la Galerie une séance d’information permanente ouverte
et publique.

Envoyez-nous des éléments (photographies, films, descriptions, documents).



Vous n’aurez pas besoin de vous fatiguer personnellement.
Vous n’aurez pas a vous charger du transport de vos ceuvres. Nous non plus d’ailleurs.

Cette invitation ouverte a se révolter est devenue une des causes du délitement du groupe Foksal.
Kantor proteste violemment contre I'idée d’'une galerie de critiques. Au nom des galeries d’artistes
évidemment. Niemczyk réagit aussitot aux nouvelles regles. Son action pourtant inoffensive
Gargon, Cest toi qui donnes aujourd’hui le pourboire met en alerte la milice de Cracovie. A la suite
d’une «dénonciation » maligne faite par Niemczyk lui-méme, le Vieux marché et les rues qui
menent au restaurant du Grand Hotel sont bloqués, et les personnes qui avaient été invitées a
participer sont emmenées au commissariat. La milice joue ainsi bien son role, mais suivant le
scénario préparé par Krzysztof Niemczyk.

15 6 METRES AVANT PARIS

Nos débuts a Paris: un saut sans parachute, une misere joyeuse, I’anonymat, pour gagner sa vie
de travaux physiques au service de bourgeois, mais des nuits bruyantes dans les bars de Montparnasse
ouverts jusqu’au petit matin, et des rencontres avec des gens étranges. Adieu, I'art! A tout
jamais!

Nous marchons des journées entieres dans Paris, une baguette de pain dans la main, et Eustachy
Kossakowski, son Rolleiflex au cou, remarque un panneau qui porte 'inscription « PARIS ». Il dit:
«Ca vaut la peine de photographier ca.» Et c’est ainsi que commence notre grande aventure de
découverte. Des questions qui attendent des réponses: « A quoi sert ce panneau?», « Est-ce qu'il
y en a d’autres, ou est-il unique?», « Et combien?», «En quels endroits? »

Résultat de nos longues recherches, il y a cent cinquante-sept panneaux. Ils sont placés aux limites
administratives de Paris, aux endroits ou débouchent les rues qui menent des banlieues a la ville.

Décision d’Eustachy Kossakowski : photographier tous les panneaux a une distance de six metres
en gardant au centre I'inscription PARIS. Le photographe choisit un point de vue unique pour
cent cinquante-sept prises qui paradoxalement donnent le sentiment qu’il y en a une quantité
infinie. L'inscription PARIS fait que toutes ces vues sont évidemment des vues de Paris, si ce n’est
que personne ne le percoit ainsi, ou plutdt ne veut le percevoir. Les questions du genre « C’est
quoi? C’est Paris ¢a?» nous procurent une joie maligne. Barbara, une sceur d’Eustachy, dit:
«Personne n’a compris que c’était une blague. »

16 EUSTACHY KOSSAKOWSKI

Je demande a Eustachy: « Qu’est-ce qui dans ton cas marque le fait que tu es photographe?» -
«Photographe-artiste ? Non... Je suis photographe. »

«Les yeux ouverts a 360 degrés en permanence. Tu m’as dit que moi, je ne voyais les
choses qu’a moitié. »

Ta position dans le monde de I'art est clairement définie: celui qui voit, un observateur
donc. Tu n’as jamais revendiqué un statut de créateur. Alors que les acteurs professionnels de la
vie artistique affirment hardiment: «Je suis un créateur. Je suis un artiste. »

Ta carriere de photoreporter, une des plus brillantes dans la Pologne des années soixante,
a été freinée par une réflexion saine: « Pourquoi le déplacement de l'appareil de quelques milli-
metres décide-t-il de ce que la photo est mauvaise ou un chef-d’ceuvre ? » Voulant éliminer cette
dépendance, tu remets toujours en question le point de vue généralement accepté. Aidé en cela
par ton humour et ton indocilité. Tu photographies par 'arriere les douze apotres de la basilique
Saint Pierre de Rome, tu tournes le dos aux célebres vitraux de la cathédrale de Chartres. Pendant
sept ans tu saisis avec ton objectif le jeu changeant des lumieres et des couleurs projetées par les
vitraux sur les murs de la cathédrale. Tu déclenches a intervalles réguliers ton appareil en notant
les étapes successives du chemin de la lumiere dans tes séries Les Fenétres de la rue Dareau et Lumieres
dans des couloirs de chambres de bonnes. Tu enregistres dans les sombres villas de Pompéi les rayons
de la lumiere qui au lieu d’éclairer les intérieurs les coupent et les détruisent. Tu photographies
droit contre le soleil I’étendard du palais des Doges de Venise. En effet, pourquoi avec, et non
contre la lumiere ? Pourquoi en la suivant, et non a rebrousse-poil ?

Contre toute la tradition de la peinture européenne, tu ne traites pas la lumiere comme
un moyen d’éclairage déterminant des formes. C’est elle que tu photographies, comme un objet,
un objet autonome. C’est une audace proprement prométhéenne.

17 DANIEL BUREN
Deux rencontres.

La premiere: le milieu des années soixante. Comme la censure ne laisse passer que les documen-
tations de sources «vérifiées », nous lisons régulierement Les Lettres frangaises, ’hebdomadaire
culturel du Parti communiste francais dirigé par Louis Aragon. Nous y trouvons des textes de
Daniel Buren, Michel Claura et René Denizot. Ils sont proches de nos réflexions au sujet du fonc-
tionnement social de I'art que nous exprimons dans nos manifestes. Je les traduis maladroitement



en polonais et les fais passer de mains en mains. Stazewski déclare a sa maniere mi-sérieuse,
mi-moqueuse: «Je vous annonce 'apparition du plus grand artiste de notre époque. Il s’appelle
Daniel Buren. »

La deuxieme: Paris 1970. Apres la dissolution conflictuelle de la Galerie Foksal, jabandonne I'art
«a jamais ». Je veux cependant rencontrer Daniel Buren. Edzio et moi nous rendons a son vernis-
sage a la Galerie Yvon Lambert. Je pense que « tout Paris » y sera, mais nous ne sommes que cing.
Lambert me présente a Buren qui m’intimide : « Anka, de Varsovie. » Buren revient de la Biennale
de Tokyo ou Yusuke Nakahara, un critique japonais qui a invité Krasiniski a participer a la Biennale,
a dit a Buren que s’il y avait un endroit au monde ou il était vraiment apprécié, c’était Varsovie.
Nous rencontrons dans I'atelier de Buren ses amis les plus proches, Michel Claura et Brigitte, Seth
Siegelaub et Rosalind, Niele Toroni et Dalmas, Philippe Sers. Ils sont tous, a 'exception de Philippe,
d’extréme gauche. Ils attendent de nous des nouvelles du « meilleur monde ». Un choc devant
Panticommunisme enragé dont nous faisons preuve. Mais nos divergences politiques extrémes
n’empéchent ni amitié ni proche collaboration.

18

GALERIE 1-36

Nous créons en 1972 avec Michel Claura et Francois Guinochet, en étroite collaboration avec
Daniel Buren, une galerie dont je prends la direction. La galerie change de numéro a chaque
manifestation: Galerie 1, Galerie 2, Galerie 3, etc. jusqu’a Galerie 36.

Ce sont au début le collectionneur Herman Daled et Frangois Guinochet qui nous financent. Une
série d’expositions et de manifestations se déroulent dans la cave du 17 rue Campagne-Premiere
aMontparnasse. Cela reste une galerie sans nom dontle lieu change. La galerie a numéros propose
un art authentiquement critique. Son caractere critique se trouve dans son idée méme. Chaque
galerie est unique (les numéros ne se répetent pas) tout en étant la représentation d’un genre, ou
mieux en étant elle-méme un genre. Nous exposons des propositions d’artistes de I’avant-garde
internationale du minimal conceptual art. Exposition, concert, performance, film, débat, rencontre
- tout ou presque constitue la galerie.

GALERIE 5
Invitation a la présentation de la Galerie 6

GALERIE 6
Exposition de dix jeunes artistes qui présentent chacun dix ceuvres: Trbuljak, Charlier, Rutault,
Roquet, de Boeck, Yokoyama, Sauerwein, Clément, Guinochet, Cadere.

GALERIE 7
Conformément au principe de rotation adopté, 'exposition change quotidiennement. Nous ré-
vélons le role décisif du contexte imposé par chaque exposition a I'artiste. Un moulin détruit des
ceuvres d’art en les moulinant. Nous soulignons que notre exposition ne differe pas des autres,
qu’elle leur est parfaitement identique. A cette différence pres que les artistes sont prévenus.

GALERIE 10
Vincent d’Arista, un artiste napolitain que m’a proposé Lucio Amelio, transporte dans des char-
rettes a dnes des tonnes de pneus de voitures en haut du Vésuve ou il y met le feu. Nuages de
fumée. Panique. Fuite de centaines de personnes persuadées que le volcan explose.
A la Piazza dei Martiri de Naples, il ajoute un cinquiéme lion aux quatre lions en marbre.
Vincent me propose de jouer a ’'aveugle. Il m’enjoint de commander dans un magasin d’outillage
des marteaux pneumatiques, des béliers et autres équipements du genre. Il est clair que son «jeu
a l'aveugle » revient a une destruction physique de ma galerie. Mais je commande tout ce qu’il
veut. Finalement, Vincent « renonce » et expose une photo de moi annotée « Anka Ptaszkowska,
directrice de la Galerie 10 ».

GALERIE 23
Projection du film pendant I'exposition A Loop Seen as a Line de I'artiste japonais Taka Iimura.
Pendant des heures, nous observons immobiles les tremblements paresseux d'une pellicule étirée.
Nous cultivons I’ennui. Contre «la société du spectacle ».

GALERIE 34
Exposition de Carl Andre: 2 Segment Hexagon, 3 Segment Hexagon, 4 Segment Hexagon. Une belle
installation sur le sol blanc de la galerie. Offerte par Carl Andre a la revue d’extréme gauche POUR
écrire la liberté dirigée par Isi Fiszman. Acquise par Pontus Hultén pour la collection en cours de
création du Musée national d’art moderne au Centre Pompidou en dépit d’une attaque serrée des
marchands internationaux qui affluent en masse a Paris pour le détourner de cet achat. Forte
pression du marché, heureusement inefficace dans le cas de Hultén.

GALERIE 35 - HIROSHI YOKOYAMA GALERIE 36 - BERTRAND WICQUART
Année 1976: faillite financiere de ma galerie, nous perdons la cave de la rue Campagne-Premiere.
Un agent immobilier, ami de Michel Claura, nous préte pour un mois un immeuble de plusieurs



étages boulevard de Sébastopol. Nous organisons dans les étages des expositions de jeunes ar-
tistes, Hiroshi Yokoyama et Bertrand Wicquart. On communique d’étage en étage par un ascenseur.
Eveénement parisien retentissant. Premiére gallery-house a Paris aprés New York. Un chant du cygne
grand style. Visite surprise de Tamas Szentjoby qui avait en 1967 franchi la frontiere pour parti-
ciper au Happening panoramique de la mer de Kantor. A I'arrivée de Tamas un incendie se déclare
dans I'immeuble prété. Danger. Les pompiers appelés parviennent a éteindre le feu sans trop de
dommages. Des années plus tard j'apprends le talent secret de Szentjoby pour déclencher des
incendies la ot il le souhaite.

19 LES A-COTES DE LA GALERIE DANS LES ANNEES SOIXANTE-DIX

Rencontre de Gérard Lebovici, grand mécene de Guy Debord et de I'Internationale situationniste,
propriétaire des éditions Champ Libre. Etant donné que «mes artistes » en étaient au début de
leur pratique, la vente de leurs ceuvres par ma galerie releve de la rareté. Henio Stazewski entretient
généreusement la vie de la galerie en m’offrant ses tableaux et il me soulage méme des taxes
obligatoires de 'agence d’Etat polonaise Desa. Je reste néanmoins en permanence a la recherche
désespérée de moyens pour notre activité. Et voila qu'un jour Gérard Lebovici se montre en per-
sonne dans ma galerie. Il demande de quoi il s’agit. Je lui parle de notre programme de dénonciation
et je sens que nous sommes sur la méme ligne d’ondes. Entente compleéte jusqu’a la derniere
question qu’il me pose comme une formalité: quel est mon engagement politique? J'entends
encore ma réponse, qu’ayant fait I'expérience du réalisme socialiste je ne veux plus rien avoir a
faire avec aucune politique et je vois des regrets dans son regard.

Avecl'irresponsabilité qui me caractérise parfois, je m’engage cependant avec ma galerie a soutenir
la revue POUR écrire la liberté que dirige Isi Fiszman. Isi est un collectionneur connu de 'avant-
garde, entre autres de Marcel Broodthaers, Hanne Darboven, Panamarenko, Joseph Beuys. Il vient
d’une famille de diamantaires d’Anvers, originaire de £6dz. Isi est interdit de séjour en Israél en
raison de ses sympathies propalestiniennes. Il en appelle aux artistes pour soutenir financierement
la revue POUR. Les dons affluent parce que les artistes aimaient alors se considérer comme des
travailleurs ordinaires. Un malaise moral commence a s’installer par la force des choses en raison
de I’élévation des prix de leurs ceuvres. Isi et moi nous langons dans I'aventure d’une vente des
ceuvres offertes. Nous traversons la frontiere suisse dans une fourgonnette remplie de « marchan-
dise » non déclarée, avec le chien d’Isi pres du chauffeur - un chien qui avait acces a tous les
musées du monde. Nous proposons avec culot a Peggy Guggenheim de faire une exposition dans
sa Fondation. Aussi incroyable que ce soit, nous obtenons a la premiere FIAC de Paris et a la Foire
de Bale des stands commerciaux gratuits. Nous en restons muets, et ce sous le travail de Beuys
Diirer, ich fiihre personlich Baader und Meinhof iiber die Dokumenta V. Il s’agit comme on le sait des
principaux terroristes recherchés par la police. L'histoire de la vente du travail de Carl Andre au
Musée national d’art moderne - Centre Pompidou décrite dans la Galerie 34 est'un de nos succes
financiers.

20 FRANCOIS GUINOCHET

Je me permets de brievement révéler ’histoire peu commune de Francois Guinochet, qu’en raison
de sa modestie exceptionnelle et de sa discrétion peu de gens connaissent. A 1'dge de dix-huit ans,
il organise dans son appartement lyonnais en 1967 la premiere exposition au monde de Daniel
Buren et du groupe Buren, Mosset, Parmentier et Toroni.

Il participe en tant qu’artiste aux premieres expositions d’art conceptuel organisées par
Michel Claura et Seth Siegelaub. Il est politiquement tres engagé, proche de I'Internationale si-
tuationniste. Il renonce un jour a son statut d’artiste d’avant-garde et se rend a Paris, place du
Tertre ou il se met a faire des tableaux pour les touristes, et il faut le dire, de bonne qualité. Le
but de cette opération est politique: il s’agit d’égaliser le marché de 'art d’avant-garde a celui du
kitsch pictural. Mais les vues de Montmartre par Francois Guinochet dans un style « moderne »
remportent un succes financier inattendu. Francois cofinance donc la galerie numérotée, réunit
une fantastique bibliothéque, soutient et collectionne un choix d’artistes. Raymond Hains figure
sans doute en téte de ses préférences. Nous nous engageons ensemble et sans réserve dans I'ccuvre
d’André du Colombier, puis de Rachel Poignant. Guinochet a un ceil infaillible pour l'art. S’il
possédait un instinct commercial, il serait vraisemblablement devenu le plus grand marchand de
I'époque. Mais Francois préfere par-dessus tout sa liberté. En d’autres termes, il est désintéressé.
Et nous organisons de nouveau ensemble des soirées parisiennes privées.

21 MICHEL CLAURA

Michel Claura, critique d’art connu des années soixante-dix, organisateur des premieres exposi-
tions d’art conceptuel, et entre autres de débats avec Ian Wilson. Nous sommes jusqu’a aujourd hui
en contact tres proche, et nous collaborons pour autant que Michel en a le temps et 'envie. Je
pourrais en parler tres longtemps. Mais je ne citerai qu'une phrase, une déclaration d’Anne Tronche
ason sujet: « A cause de Michel Claura, nous avons longtemps pensé que Daniel Buren ne savait
pas écrire. »
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VITRINE POUR L’ART ACTUEL

Milieu des années soixante-dix. Crise artistique et idéologique de 'avant-garde. La guerre déclarée
par les artistes conceptuels au marché de I'art sous le slogan «L’art n’est pas une marchandise »
se termine par un fiasco, lire: un succes financier. Des galeries ambitieuses comme Wide White
Space ferment a double battant. Des expositions stériles se déroulent dans le blanc aussi stérile
d’autres galeries. Nouvelle Figuration, Trans-Avant-garde et Bad Painting entrent victorieusement
sur le marché.

La conviction que les galeries ont perdu leur sens nous amene a la conclusion idéaliste qu’elles
ont cessé d’exister. Avec Michel Claura et Brigitte Niegel, nous ouvrons pres du Centre Pompidou
en cours de création une «Vitrine pour I’Art Actuel ». Premier espace alternatif a Paris: une librairie
spécialisée dans les «livres d’artistes », catalogues d’exposition, revues artistiques internationales
du «deuxieme circuit». Il s’y produit des évenements artistiques irréguliers, mais pas d’exposi-
tions. Dans ladite Vitrine ont lieu des projections de photos d’expositions réalisées dans le monde
entier. Buffet a volonté. Evénement mémorable, un concert de rock du groupe new-yorkais
Theoretical Gitls de notamment Jeffrey Lohn et Glenn Branca. Le groupe crie avec une violence
indescriptible sa haine pour le monde de 'art. Un évenement retentissant, une foule compacte,
des rues bloquées. Les protecteurs de prostituées de bars amis veillent a 'ordre avec un enthou-
siasme et un sérieux réels. Nous nous trouvons dans la rue Quincampoix, célebre pour la débauche.
Elle le reste jusqu’au jour ot des artistes se pressant dans le voisinage du Musée Beaubourg écrivent
une pétition au Maire dénoncant «ces filles publiques qui les dérangent dans leur travail ».

ECHANGE ENTRE ARTISTES POLOGNE-USA

Jorganise en 1981 avec Pontus Hultén, qui est devenu directeur du Musée national d’art moderne
en 1973, qui a participé a la création du Centre Pompidou a Paris, mais qui était a’époque direc-
teur du Museum of Contemporary Art de Los Angeles, un échange direct entre artistes polonais
et américains. Henryk Stazewski patronne cette opération. Elle a un précédent historique avec la
premiere Collection internationale d’art moderne constituée de dons d’artistes. Ici également, ce
ne sont pas des institutions ou des musées qui décident des conditions de I’échange. La collection
des ceuvres d’artistes polonais est offerte au MOCA, et la collection d’ceuvres d’artistes américains
au Musée d’art de £6dz. Les deux collections se « rencontrent» lors d’une exposition commune
au Musée d’art moderne de la Ville de Paris en 1982. La Pologne est alors soumise a1’état de guerre.
Zéro contact avec le monde. Les ceuvres des artistes polonais arrivent clandestinement a Paris
dans un chargement de produits pharmaceutiques. A la question: « Pourquoi un échange?», je
réponds: «Pour exclure 'argent du jeu. »
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STAZEWSKI - BUREN - KRASINSKI

Leur longue relation est un exemple exceptionnellement rare de communauté d’artistes découlant
d’attitudes et de programmes artistiques. En dépit de leurs distances politique et géographique,
sans aucun soutien institutionnel et en dehors des jeux de quelconques intéréts.

Année 1970 rencontre a Paris entre Buren et Krasifski. Krasiniski colle horizontalement un ruban
de scotch bleu a la hauteur de 130 cm dans I’atelier de Buren sur le travail de ce dernier Bandes
verticales blanches et noires de 8,7 cm de large. Une ceuvre commune est née. Le lendemain, Krasinski
colle le ruban bleu sur les vitrines de la Galerie Rive Gauche et dans la cour du Musée d’art mo-
derne. Il est accompagné de Buren, d’Erik Veaux et moi-méme.

Année 1974 : Stazewski invite Buren a exposer dans son atelier. La Galerie 21 « patronne » I'éve-
nement. Travail in situ de Buren sur les fenétres de l'atelier et celles de la Galerie Repassage lors
d’une exposition de Krasinski. La venue a Varsovie de Buren et des critiques qui lui sont liés,
Michel Claura et René Denizot, est riche en évenements. Vernissage dans I'atelier de Stazewski.
Débat avec le milieu artistique de Varsovie dans la Galerie Repassage. Vif souvenir des vasques
d’écrevisses et des vodkas glacées servies au restaurant Samson avant les 13h fatidiques a partir
de quand on pouvait consommer de I’alcool sous le socialisme.

Année 1985: Stazewski invite Buren a I'exposition Dialog au Moderna Museet de Stockholm.
Buren y installe une Cabane éclatée sur les murs de laquelle il expose la peinture de Stazewski. La
Cabane n° 9 est ensuite montrée pour 'exposition de Stazewski a I'Institut polonais de Paris en
1997. Dans une conversation avec moi publiée dans le catalogue, Buren relate chaleureusement
I'histoire de leur relation, indiquant avoir construit la cabane abritant les tableaux de Stazewski
en réponse a son invitation dans l’'atelier de Varsovie. Actuellement, la Cabane éclatée n° 9 figure
en exposition permanente au Musée d’art de £.6dz ou elle fait pendant a la salle néo-plastique de
Strzeminski.

Année 1993: Buren se rend a Varsovie ou il reproduit aux fenétres de l'atelier de Stazewski, a
Poccasion de son centenaire, son travail de 1974, et il participe au festival consacré a 'ceuvre
d’Edward Krasinski et organisé par la Galerie Biblioteka que dirige Stefan Szydlowski.



25 EDZIO KRASINSKI - HOMMAGE A HENRYK STAZEWSKI

Exposition d’Edward Krasinski Hommage a Henryk Stazewski, a la Galerie Foksal en 1989, quelques
mois apres la mort de Stazewski.

Krasinski apporte avec cette exposition une réponse a la question « Comment présenter un lieu
privé a la vue du public?» Réponse de Krasinski: en transportant de I'atelier des vues photogra-
phiques de celui-ci, puis en les placant pres des objets réels. « Par quoi remplacer la peinture de
Stazewski dont ne restent que des traces recouvertes de poussiere sur les murs?» Réponse: par
sa propre création. « Comment rendre présente une absence vécue? » Réponse: « Rendre concrete
la mémoire de quelqu’un assez fortement pour ne pas lui permettre de devenir un souvenir. »

La proposition de Krasinski est un casse-téte. Il est pleinement conscient du risque qu’il prend.
Je n’ai jamais vu un tel trac que chez Edzio en route vers le vernissage. La situation créée a la
galerie releve du miracle car le public la percoit comme naturelle. Les personnes qui fréquentent
quotidiennement 'atelier ne doutent pas un instant qu’ils s’y retrouvent, a I'intérieur et

devant lui.
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RECONSTRUCTIONS

Reconstructions, ou déménagements. Déménagements sous bénéfice d’inventaire. Terme sans
doute préférable a «étalage ». Krasinski déplace I'atelier dans son cher café, Gruba Kaska, dans
une boucherie, et 4 la Galerie nationale Zacheta. A un moment, la vue de I'atelier depuis la porte
au fond du couloir est coupée par des bandes allongées. Nous voudrions croire que c’est pour
faciliter le parcours. Mais si nous revenons par la mémoire a la reconstitution des Paresseux de
Breughel au Bal a Zalesie, nous retrouvons un réel besoin de nous transporter dans un autre
temps, un autre lieu. Mais sans doute pas dans la peau d’un autre artiste. Mais pourquoi pas dans
son tableau? N'oublions pas que dans sa jeunesse Krasinski dessinait et peignait comme les
maitres anciens. Il a peut-étre aussi participé dans son enfance a des « tableaux vivants » dans sa
vie de chdteau.

Le studio de Krasinski est aujourd hui I'Institut de ’'Avant-garde. Chef d’ceuvre de conservation.
Preuve en méme temps que le désintéressement peut étre 'avantage d’une institution, qui plus
est d’une institution artistique. La Fondation de la Galerie Foksal réalise un travail difficile, dé-
licat et cotiteux de conservation de 'espace ot Edward Krasinski vivait et créait. L'endroit est
préservé avec un tel piétisme que méme la saleté reste saleté, tout en n’en étant plus une. Il s’y
déroule des expositions et des évenements subtilement dosés.

Le phénomene est basé sur une coopération organique de contradictions: une aspiration al’égalité
dynamisée par son contraire, et une hiérarchie en permanence renouvelée, devenant force motrice
de I'égalité.

Je conduis avec Benoit Casas, le futur éditeur de NOUS, un séminaire portant ce titre a
I’école des Beaux-Arts de Caen. Nous ouvrons le séminaire avec des étudiants francais au Musée
d’art de £6dz lors d’un colloque consacré en 1993 a Wladyslaw Strzeminski. La premiere phrase
du texte programme est une citation de L'Unisme dans la peinture : « Chaque centimetre carré d’un
tableau a la méme valeur. » Nous suivons et étudions la tendance a I’égalitarisme dans I'histoire
de 'art du XX¢ siecle. Nous ne fermons pas les yeux, évidemment, a ses implications sociales et
politiques.

Egale ascension. Une proposition de Mariusz Tchorek que j’ai invité a participer au séminaire.
Introduction du Principe d’égalité dans les relations interhumaines. Cette expérience collective
d’égalité se déroule dans le batiment le plus hiératique qui soit, celui du Conseil régional de
Basse-Normandie. Une bonne dizaine d’étudiants y participe. Mariusz organise 'espace de la
rencontre qui exclut toute forme de hiérarchisation, ce a quoi il tient en participant attentif. Apres
huit heures nous quittons les lieux avec un sentiment de légereté inconnu jusque-la.
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ANDRE DU COLOMBIER

En 1988, par provocation (mais pas seulement?) j’ai clamé dans les colonnes d’artpress qu’il était
un génie. Il a assurément été I'unique dadaiste authentique que j’ai rencontré. D’une exception-
nelle éducation, issu d’'une famille de philosophes, ayant suivi les séminaires de Deleuze, moitié
Roumain, né a Barcelone, secret, vivant de rien et totalement en marge, intraitable, étonnant,
sublime, arrogant vis-a-vis des personnes de prestige, que ce soit social ou artistique, délicat avec
tous les autres. Il faisait de I'art partout, et de n’importe quoi, en faisant don ou vendant a des
prix astronomiques. La langue était son terrain de prédilection, « modestie, compétence, effica-
cité ». Des mots, des phrases hativement notées sur des papiers de couleur, composant des suites
de significations claires et dissimulées, étonnamment simples et parfois si complexes qu’elles en
devenaient inaccessibles. Un art exigeant et exclusif, mais «un art pour tous». Une tentative
individuelle partagée par quelques-uns de changer le monde.



29 RAYMOND HAINS

Un jour, André du Colombier s’est rendu dans un commissariat de police a Paris pour porter
plainte contre le Musée d’art moderne. Il a été mis a la porte, il s’est rendu dans le commissariat
suivant d’ou il a également été expulsé, puis il est allé a la Direction générale de la police qui I'a
envoyé dans un hopital de fous. Il a pu en étre libéré grace a I'intervention de Pontus Hultén, a
I'époque directeur du Musée national d’art moderne, ce qui n’est pas un paradoxe innocent. André
du Colombier n’a pas été reconnu par le milieu parisien, si je peux ainsi délicatement décrire
lostracisme dont il a été I'objet et auquel il a répondu a sa maniere exclusive et altiere, d’un hu-
mour raffiné et rageur. Il a jusqu’a ce jour des admirateurs inconditionnels dans un groupe de
personnes aux horizons élargis, si je peux dire. Nous continuons, Francois Guinochet et moi, a
défendre son ceuvre contre le dédain et 'oubli.

Je n’ai jamais travaillé au sens propre du terme avec Raymond Hains comme il m’est arrivé de
collaborer avec Stazewski, Kantor, Krasinski ou André du Colombier. Néanmoins nous avons été
liés par plus que de la sympathie et de 'amitié. Raymond aimait beaucoup Eustachy Kossakowski,
et il portait sa création en tres grande estime. Lors du vernissage d une exposition de photographies
d’Eustache a la Galerie Galéa de Caen qui appartenait a Elvira Allerini, un taxi est soudain arrivé
le soir et, ala surprise générale, Raymond Hains en est descendu. Un jour il m’a dit avec son sourire
caractéristique fait de taquinerie bienveillante: « On va se marier, Eustache va étre notre témoin. »
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RACHEL POIGNANT

Mon engagement personnel et durable dans I'art de Rachel Poignant est lié au fait qu’elle pose a
nouveau les questions que nous considérions comme fondamentales dans mon passé des années
soixante et soixante-dix.

Par exemple le mot « travail ». Dans le monde actuel de lart, il désigne le résultat, c’est-
a-dire 'ceuvre. Dans sa pratique artistique, Rachel Poignant rend au «travail » son sens temporel
originel. L'objet du travail de Rachel est précisément le travail. Et il ne s’agit pas seulement d’'un
jeu de tautologie. Concretement cela signifie en effet un engagement total de toute la vie dans un
processus artistique et non dans son aboutissement. Un travail sans vues du produit final, désin-
téressé, exigeant. Il a pour salaire la qualité. Question de prix? Il ne s’agit pas ici d’un prix payé a
lartiste, mais du prix que celui-ci paye lui-méme. Dans le cas de Rachel, il est tres élevé, il contient
le mystere de la qualité de ses sculptures.

Les éditions NOUS dirigées par Benoit Casas et Patrizia Atzei ont déja publié plus de cent ouvrages
dans les domaines de la philosophie et de la poésie. Ils éditent des auteurs que j’estime et qui me
sont proches, méme si je ne partage pas pleinement I’engagement politique extréme du groupe
lié a la maison. J'ai partagé avec Benoit Casas un regard commun sur l'art et la société lors d’'un
séminaire que nous avons tous deux tenu sous le titre de Principe d’égalité. Les éditions NOUS
ont également publié I’album 6 metres avant Paris d’Eustachy Kossakowski dont elles préparent
une monographie, a coté d’'une monographie de Rachel Poignant. Nous organisons ensemble mes
Soirées parisiennes. Nous sommes réellement liés.
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LE LIEU DE LAVANT-GARDE

Il n’y aura sans doute rien de pathétique a entendre qu’il n’y a pas de place pour I'avant-garde
dans la société actuelle. I1 y a bien des années que 'on en a proclamé la fin. On lui a tracé une
direction, un déterminisme historique, une fusion dans I'idée de progres, etc. Je commencerai
par une question: le fait que nous ne constations pas de manifestations de ’avant-garde dans la
vie actuelle signifie-t-il qu’elle serait finie ? Je ne me presserai pas de répondre.

Je répondrai par contre a la question: « Qu’est-ce qui a été 'ennemi véritable de 'avant-
garde historique ? » Jaffirme que c’est le MENSONGE, dans les domaines sociaux, politiques et
religieux, dans le domaine donc de la conscience collective. Mais le lieu ot1 'avant-garde de ces
derniéres années a tenté d’exister est 'espace public. Un espace densément rempli de mensonge
a un degré jusqu’ici inédit. Y a-t-il dans le monde actuel une place pour 'avant-garde? Je laisse
de coté une question trop difficile et sa réponse trop facile: « L'art peut-il continuer a étre le terrain
de I'avant-garde?» Ses derniéres manifestations que je connaisse ont été des tentatives indivi-
duelles d’échappement de I'espace public, des moments d’antimensonge (Krzysztof Niemczyk ou
André du Colombier). Je répete qu’il s’est agi de tentatives individuelles payées au prix de la vie.
Etroitement liées a I'aspiration derniére de 1'avant-garde artistique. Qui est 3 mon sens le refus
individuel du pouvoir. Dans la sphere personnelle et publique. C’est ainsi que se congoit une
chance que ce qui est personnel peut se transporter dans la sphere collective. Et la condition de
cette transformation est 'ADEQUATION inscrite intégralement dans le principe d’EGALITE.
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Bal « UAdieu au printemps », Zalesie, 1968. Photographies de Jacek Stoklosa.
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MUSEE DART MODERNE DE VARSOVIE
CAPC MUSEE D’ART CONTEMPORAIN DE BORDEAUX

Exposition sous le titre:
ANKA AU CAS PAR CAS
Comumissaires: Maria Matuszkiewicz, Sara Martinetti
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Merci a Dan Graham pour le titre : « ANKA-FEMME-OISEAU »
Jamais je n’aurais donné un tel titre a une exposition censée étre la mienne. Pour les raisons
suivantes:
- Pour sa consonance, a premiere mais également a deuxieme vue, prétentieuse.
- La présence du mot « FEMME ». Sur la vague de cette mode irritante qui se veut étre
une continuité facile du féminisme, je ne me serais pas permis de brandir ce mot pour
le bonheur des dames ici présentes.
- Eu égard a mon nom
Mais lorsque c’est TOL, DAN qui invente le titre de mon exposition Anka-Femme-Oiseau en mémoire
d’une légende ancienne, toutes les réserves tombent et ton titre devient beau. Plus beau encore
lorsqu’il se défend de toute utilisation.
Je t'en remercie, tout comme je t’ai remercié pour le titre de mon unique livre: Je crois en la liberte,
mais je ne m’appelle pas Beethoven.

La nouvelle du déces de Dan le 19 janvier dernier est 'une des plus tristes que je n’ai jamais regue.
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pour les corrections de mes premiers articles.



TADEUSZ KANTOR
pour LENFER DE LAVANT-GARDE, qu’il m’a fait traverser. Pour tous les domaines de 'IMPOSSIBLE,
quil m’a fait entrevoir et pour la seule de ma vie expérience vivante du théatre.

MARIA STANGRET-KANTOR
pour le bien et pour le mal.

WLODZIMIERZ BOROWSKI ET JERZY LUDWINSKI
pour nos premiers pas ensemble et leur conséquences futures.

JACEK WOZNIAKOWSKI
parce qu’il a su me transmettre la foi en le bien-fondé de la révolte individuelle, méme innocente,
comme peuvent I’étre des bas de couleurs.

MIRON BIALOSZEWSKI
parce qu’il était la.

BOGUSEAW CHOINSKI
idem

EDWARD KRASINSKI
pour avoir voulu étre mon mari et pour ce que
MARCEL ANDINO
avait en téte en prétendant qu’ « Edzio était un saint».

EUSTACHY KOSSAKOWSKI
pour tout.

MARIUSZ TCHOREK
pour sa pensée créative et sa compréhension unique des entreprises artistiques les plus exigeantes
- comme celles de Katarzyna Kobro et Wladystaw Strzeminski.

ERIK VEAUX
pour la précision et la 1égereté (ce qui va rarement ensemble) de ses traductions en francais et pour
sa générosité a chaque épreuve.

KRYSTYNA DAJBOR
pour son don d’acceptation sans conditions.

ZOSKA PASZKOWSKA
mon amie de jeunesse.

FRANCOIS GUINOCHET
parce qu’il ne ressemble a personne d’autre.

MICHEL CLAURA
pour ce qu’'il m’a appris par-dela son sourire ironique.

DANIEL BUREN
qui est arrivé a me convaincre que I'art peut changer le monde.

ANDRE DU COLOMBIER,
artiste permanent, qui n’a jamais reculé devant rien.

BENOIT CASAS
pour le courage du «tableau sans fin » et pour les éditions NOUS.

ISI FISZMAN
pour avoir doté d’humour un prophete de ’Ancien Testament, dont il était lui-méme
I'image incarné.

RACHEL POIGNANT
pour avoir redonné au mot TRAVAIL son véritable sens premier.

CHARLES DUPLAIN
pour son engagement et son travail au profit des archives d’Eustachy Kossakowski et pour mes
différentes actions et publications.



KOJI KAMOJI
parce qu’il ne recule pas devant tout.

LAURENT PREXL
pour son action prémonitoire « Transport Gratuit» au début des années 1970 et pour la « Suite ».

KRZYSZTOF NIEMCZYK
pour la révolution individuelle qu’il menait seul, envers et contre.

CEZARY WODZINSKI - HOMME ET PHILOSOPHE

CEZARY WOZNIAK et ANTON MARCZYNSKI
pour la complicite...

JOANNA MYTKOWSKA ET ANDRZE] PRZYWARA
pour leur compréhension de l'art, fondée autant sur la sensibilité que sur la conscience. Pour le
choix difficile qu’ils ont fait un jour et pour leur fidélité.

ADAM SZYMCZYK
pour son talent de séduction ou - au gres des humeurs - de déception ; pour la justesse et 'ampleur
de ses entreprises.

ARTUR ZMIJEWSKI
pour son intransigeance.

PAWEL ALTHAMER
pour ses statues «classiques » qui m’ont émerveillée et pour avoir fait renaitre le « Bal a Zalesie ».

WILHELM SASNAL
parce qu’apres avoir vu son exposition, je voulais la revoir encore.

JEFFREY LOHN
pour la musique qu’il partage généreusement et pour sa ressemblance a Franz Kafka.

AGNIESZKA TARASIUK
qui a ses dépens s’est mise a sauver 'honneur d’une institution, en d’autres termes - pour son
implication dans I'Impossible.

TOMASZ LUBIENSKI
pour sa lucidité, son courage et son humour.

MAGDA OCHAL
pour la méme chose + sa bonté exceptionnelle.

ROBERT JAROSZ
pour ce dont il ne sait pas lui-méme.

MARCEL ANDINO
pour son aide.

MARIA MATUSZKIEWICZ
pour sa compréhension subtile et son engagement infaillible.

SA MERE, LE DOCTEUR JOANNA ROWINSKA. LE DOCTEUR PAWEE KULICKI ainsi que mon
petit-neveu LE DOCTEUR TOMASZ JAXA-CHAMIEC
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ANIA MOLSKA pour le film qu’elle n’a pas fait (sur moi).

Ma fille PAULINA et mes petits-enfants, TOSIA et ALIK
pour étre la.

CEDRIC FAUQ
pour son ouverture d’esprit et son aide.

Toutes les personnes non indifférentes que j’ai pu rencontrer dans ma vie.






Que fait Anka Ptaszkowska dans le monde de I'art? Elle exerce les activités de critique, auteure,
galeriste et organisatrice d’expositions mais son travail échappe aux catégories définies par I’histoire
de I'art. Cet agent trouble refuse d’ailleurs consciemment toute forme de professionnalisme. Anka
ne cesse de tisser des réseaux fondés sur 'amitié, s’engage de maniere totale aupres d'une vingtaine
d’artistes et crée des lieux alternatifs plus ou moins temporaires comme une galerie ou un
séminaire.

1970 est pour elle une année charniere. Depuis le début des années 1960, notamment en tant que
cofondatrice de la Galerie Foksal, elle est actrice de I’art d’avant-garde en Pologne, pays relevant
alors d’un régime communiste. A la suite d'un profond conflit théorique, elle franchit le rideau
de fer et se lie avec des figures fortes de la scene alternative francaise. De Varsovie a Paris, pas de
rupture; les allers-retours et « échanges » sont constants dans un parcours qu'elle a toujours voulu
«libre ».

Dans un entretien, elle explique: «Les contradictions m’attirent tellement que la logique de ma
vie (s’il y en a une) devient lisible seulement dans une certaine déconstruction. » Réaliser une
exposition a propos d’Anka représente un défi, pour nous, en tant que chercheuses et amies. Si
Daniel Buren lui a un jour conseillé de ne pas travailler pour mais contre les artistes, nous avons
avancé tout contre elle, et parfois contre elle.

Comme colonne vertébrale de I'exposition, nous avons choisi ce scénario en trente-deux chapitres,
écrit de maniere littéraire et subjective par Anka en 2016 pour un film qui n’a pas encore vu le
jour. A cette occasion, ce texte est publié sous forme de ce livre d’artiste, constitue un guide de
visite et se doit d’étre interprété. Dans les galeries du Capc, la dense sélection réunit des ceuvres
importantes pour Anka, des pieces de sa collection et des documents tirés de son fonds d’archive.
Les enregistrements sonores apportent une dimension anthropologique et sensible. Certains
éléments font émerger des nceuds critiques relatifs par exemple a la relation d’Anka au politique,
au pouvoif, a 'intime et au fait d’étre une femme.

Sara Martinetti et Maria Matuszkiewicz






Anka Ptaszkowska
Sara Martinetti et Maria Matuszkiewicz
Lucile Billot

Scénario
Direction éditoriale
Conception graphique
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Edition (scénario polonais) Katarzyna Szotkowska
Traductions Paulina Krasinska, Erik Veaux

Relecture et corrections Cédric Fauq, Romaric Favre, Béatrice Vigue
Préparation de I'iconographie Maciej Chodzinski, Maciej Harland-Parzydto
Impression Lestrade, Bordeaux

Tirage 350

Cette publication accompagne ’exposition Anka au cas par cas, présentée au Capc Musée d’art
contemporain de Bordeaux du 23 juin au 31 décembre 2022 puis au Musée d’art moderne de
Varsovie (Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie) du 24 février au 23 avril 2023.

Recherche et commissariat Sara Martinetti et Maria Matuszkiewicz
Production pour le Capc Emma Blanchard

Architecture Olivier Goethals

Son Cengiz Hartlap

Cette exposition est rendue possible grace au soutien exceptionnel du mécene d’honneur
du Capc, Chateau Haut-Bailly.
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MECENE D'HONNEUR

Cette exposition recoit le soutien de la Ville de Bordeaux et de Bordeaux Métropole
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Remerciements particuliers aux artistes et a toutes les personnes sollicitées lors des phases
de recherche et de préparation de I’exposition
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Paulina Krasinska, Mica Gherghescu, Patrick Kremer, Maja Lagocka, Laurence Le Poupon,
Isabelle Martinetti, Alice Motard, Joanna Mytkowska, Luiza Nader, Rachel Poignant, Jean-Marc
Poinsot, Pawel Polit, Juliette Pollet, Andrzej Przywara, Odile Rousseau, Maria Rubersz,
Aleksandra Sciegienna, Katarzyna Szotkowska, Agnieszka Tarasiuk, Iwona Wojciechowska,
Waldemar Wojciechowski, Pawel Wojcik, Szymon Zydek.
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Archives de la critique d’art, Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou,
Galerie Foksal, Fondation de la Galerie Foksal, Fonds National d'Art Contemporain,
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Le Capc Musée d’art contemporain est un musée de la Ville de Bordeaux.
Il est membre du réseau Astre.
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