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. . . Alain LEGROS
MONTAIGNE, Michel de (Montaigne 1533 - Montaigne 1592)

Issu d’une famille de négociants, Michel de Montaigne tient son nom de la terre noble acquise
par son bisaieul en Périgord, ou il est né. Soucieux de donner & son fils une éducation
humaniste, son pere, ancien soldat des guerres d’Italie et futur maire de Bordeaux, lui fait
apprendre des son plus jeune age le latin par imprégnation, puis il I’inscrit au college de
Guyenne récemment fondé. Apres des études de droit effectuées peut-étre a Toulouse, ou
habitait sa famille maternelle, puis un ou plusieurs séjours a Paris, ou il a pu parfaire sa
formation de gentilhomme et sa culture humaniste, il entre a la Cour des Aides de Périgueux,
bientot intégrée au Parlement de Bordeaux ou il sieége pres de quatorze ans. Il y rencontre La
Boétie avec lequel il tisse une amiti¢ a la Romaine. Apres la mort précoce de ce « parfait »
ami, il épouse la fille du président La Chassaigne. De cette union naitront six filles, une seule
survivra. A la mort de son pére, il traduit un théologien, résigne sa charge de conseiller, édite
La Boétie et se retire sur ses terres. C’est 1a, dans sa bibliothéque (« non ailleurs que chez
moi »), qu’il commence a rédiger, vers 1572, les Essais de Messire Michel, Seigneur de
Montaigne, ouvrage qu’il publie a Bordeaux et a compte d’auteur huit ans plus tard. Il
effectue alors un long voyage a cheval en Allemagne et en Italie aprés avoir offert un
exemplaire de son livre au roi. Dés son retour, il lui faut, en tant que maire de Bordeaux
(1581-1585), seconder le maréchal de Matignon, lieutenant général de Guyenne chargé de
surveiller les mouvements des huguenots et de convaincre leur chef, Henri de Navarre,
héritier présomptif de la couronne de France, d’embrasser la foi catholique. Ecrivant par
intermittence, il augmente ses Essais d’un troisiéme volume et de nombreuses additions aux
deux premiers. C’est a Paris que parait la nouvelle édition, Paris qui est aux mains des
ligueurs quand leur auteur s’y rend, en cette année 1588. Embastillé, il est libéré sur ordre de
Henri de Guise alerté par Catherine de Médicis. Il fait aussi a Paris la connaissance de Marie
de Gournay, qui sera son éditrice posthume. Aprés un séjour chez elle en Picardie et un
passage 4 Blois ou se déroulent les Etats généraux, il passe ses quatre derniéres années de vie
le plus souvent « aux champs », retouchant et augmentant de sa main un texte voué a
I’inachévement, tandis qu’Henri IV, successeur d’Henri III assassiné, doit conquérir son
royaume par la force.

« Mon livre est toujours un ». Si I’on excepte trois hors-d’ceuvre (traduction, édition, journal
de voyage), Montaigne est I’auteur d’un seul livre, dicté ou écrit, laissé et retrouve, relu,
corrigé, « allongé » durant vingt ans, livre toujours en devenir : « Qui ne voit que j’ai pris une
route par laquelle, sans cesse et sans travail, j’irai autant qu’il y aura d’encre et de papier au
monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions, fortune les met trop bas, je le
tiens par mes fantaisies », autrement dit par les pensées et images qui se présentent
fortuitement a son esprit. S’il lui arrive de se remémorer, par association d’idées, tel épisode
de sa vie accordé a son propos, il le raconte, mais ses Essais ne sont ni un journal ni des
mémoires. Les thémes de chaque chapitre lui sont fournis par le hasard (conversation, jeu de
société, citation, gravure, sentence de sa « librairie », fait divers, adage, événement politique
ou guerrier, coutume, curiosité lexicale...). L’important, pour lui, c’est de mettre son
jugement a 1I’épreuve, de le tester ou « taster », et pour ce faire tout sujet lui est bon (« mes
arguments, je les prends sur une mouche »), y compris s’il le tire de sa propre vie, constatant
par exemple en lui la permanence d’une « forme maitresse » ou au contraire des mutations
d’« humeur » et d’opinion. Le regard qu’il porte sur lui-méme est quasi médical. Comme 1’a
bien vu Flaubert, les Essais sont un livre de santé, un livre qui cherche la santé, et il n’est pas
anodin qu’il s’achéve sur un long chapitre ou I’auteur, aprés une sorte d’auto-diagnostic fondé
sur son « expérience » de lui-méme et de sa maladie de la pierre, confie sa vieillesse au
« Dieu protecteur de santé et de sagesse, mais gaie et sociale ».
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A I’autre extrémité de 1’ouvrage, dans toutes les éditions du vivant de Montaigne (1580, 1582,
1587, 1588), la page liminaire s’adresse « Au lecteur » pour établir avec lui une sorte de
contrat : « C’est ici un livre de bonne foi, lecteur [...] Mes défauts s’y liront au vif, mes
imperfections et ma forme naive autant que la révérence publique me I’a permis [...] Je m’y
fusse tres volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de
mon livre ». Ce qui est ainsi annoncé, c’est un autoportrait, mais il sera mobile, a 1’aune du
temps qui passe et du siécle qui bouge. Voulant d’abord mouler sur lui-méme, pour les
« parents et amis » qui lui survivront, un masque de mots digne des imagines de cire des
patriciens romains, Montaigne a découvert en chemin la nudité des cannibales américains de
Léry, puis les planches anatomiques des skeletoi de Vésale. Echelonnés dans le temps, ces
trois types de gravure frayent un chemin vers le plus intime, mais par le jeu des additions
successives, elles hantent pareillement toutes les pages de 1I’ceuvre a la manicre de filigranes
dispersés.

Certaines anecdotes biographiques font cependant I’objet d’une narration étendue, tel le récit
d’un accident de cheval qui mena Montaigne aux portes de la mort (ce récit allait inspirer
Rousseau), ou celui du coup de force avorté d’un voisin qui voulait s’emparer par ruse de sa
maison forte (I’auteur ’en dissuada par la seule force de sa franche « physionomie »). A coté
de ces morceaux d’anthologie, de brefs bilans autobiographiques mettent en lumiére, sur un
mode ternaire et dialectique, des changements de regard ou de comportement. Ainsi, du
rapport de Montaigne a I’argent (« J’ai vécu en trois sortes de condition, depuis €tre sorti de
I’enfance » : dépense inconsidérée, thésaurisation excessive, équilibre au jour le jour), a la
religion (attirance pour les nouveautés de la Réforme, libre examen des articles de foi, entiere
soumission au magisteére ecclésial), a la science (ignorance enfantine, prétentions du demi-
savant, humilité), a la sexualité (le recours salutaire aux fantasmes poétiques s’est substitué
aux bonnes fortunes passées), aux livres (« j’étudiais jeune pour I’ostentation, depuis un peu
pour m’assagir, a cette heure pour m’ébattre »), et jusqu’aux Essais eux-mémes (57, puis 37,
puis 13 chapitres : «je me suis mis a les faire plus longs », en méme temps que plus
personnels, car « de mes premiers Essais, aucuns puent un peu 1’étranger »).

En 1584, La Croix du Maine écrivait : « Ce livre ne contient autre chose qu’une ample
déclaration de la vie dudit sieur de Montagne [sic], et chacun chapitre contient une partie
d’icelle ». L’auteur y « déclare » sa vie, en effet, mais par « lopins ». Son autoportrait lui-
méme est éclaté. Comment en serait-il autrement dans un « registre de durée » (« combien de
fois ce n’est plus moi ! ») ? Montaigne n’a pas voulu écrire I’histoire de sa vie, pas plus qu’il
n’a cherché a construire une philosophie. S’il s’est contenté d’exposer le « passage » de ses
pensées, attentif surtout a leur naissance et sans prétendre atteindre son « étre », ¢’est que son
dessein était avant tout cognitif et anthropologique : « j’écoute a mes réveries, parce que j’ai a
les enrdler ». Il se serait sans doute intéressé aujourd’hui aux théories de I’inconscient, mais
aussi a ce que I’imagerie médicale nous apprend du cerveau. Les Essais sont un laboratoire ou
le chercheur Montaigne se prend lui-méme pour cobaye et note ses observations. Puis il invite
chaque lecteur a faire de méme, pour « d’infinis essais ».
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