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MONTAIGNE, Michel de (Montaigne 1533 - Montaigne 1592) 
 
Issu d’une famille de négociants, Michel de Montaigne tient son nom de la terre noble acquise 
par son bisaïeul en Périgord, où il est né. Soucieux de donner à son fils une éducation 
humaniste, son père, ancien soldat des guerres d’Italie et futur maire de Bordeaux, lui fait 
apprendre dès son plus jeune âge le latin par imprégnation, puis il l’inscrit au collège de 
Guyenne récemment fondé. Après des études de droit effectuées peut-être à Toulouse, où 
habitait sa famille maternelle, puis un ou plusieurs séjours à Paris, où il a pu parfaire sa 
formation de gentilhomme et sa culture humaniste, il entre à la Cour des Aides de Périgueux, 
bientôt intégrée au Parlement de Bordeaux où il siège près de quatorze ans. Il y rencontre La 
Boétie avec lequel il tisse une amitié à la Romaine. Après la mort précoce de ce « parfait » 
ami, il épouse la fille du président La Chassaigne. De cette union naîtront six filles, une seule 
survivra. À la mort de son père, il traduit un théologien, résigne sa charge de conseiller, édite 
La Boétie et  se retire sur ses terres. C’est là, dans sa bibliothèque (« non ailleurs que chez 
moi »), qu’il commence à rédiger, vers 1572, les Essais de Messire Michel, Seigneur de 
Montaigne, ouvrage qu’il publie à Bordeaux et à compte d’auteur huit ans plus tard. Il 
effectue alors un long voyage à cheval en Allemagne et en Italie après avoir offert un 
exemplaire de son livre au roi. Dès son retour, il lui faut, en tant que maire de Bordeaux 
(1581-1585), seconder le maréchal de Matignon, lieutenant général de Guyenne chargé de 
surveiller les mouvements des huguenots et de convaincre leur chef, Henri de Navarre, 
héritier présomptif de la couronne de France, d’embrasser la foi catholique. Écrivant par 
intermittence, il augmente ses Essais d’un troisième volume et de nombreuses additions aux 
deux premiers. C’est à Paris que paraît la nouvelle édition, Paris qui est aux mains des 
ligueurs quand leur auteur s’y rend, en cette année 1588. Embastillé, il est libéré sur ordre de 
Henri de Guise alerté par Catherine de Médicis. Il fait aussi à Paris la connaissance de Marie 
de Gournay, qui sera son éditrice posthume. Après un séjour chez elle en Picardie et un 
passage à Blois où se déroulent les États généraux, il passe ses quatre dernières années de vie 
le plus souvent « aux champs », retouchant et augmentant de sa main un texte voué à 
l’inachèvement, tandis qu’Henri IV, successeur d’Henri III assassiné, doit conquérir son 
royaume par la force. 
 
« Mon livre est toujours un ». Si l’on excepte trois hors-d’œuvre (traduction, édition, journal 
de voyage), Montaigne est l’auteur d’un seul livre, dicté ou écrit, laissé et retrouvé, relu, 
corrigé, « allongé » durant vingt ans, livre toujours en devenir : « Qui ne voit que j’ai pris une 
route par laquelle, sans cesse et sans travail, j’irai autant qu’il y aura d’encre et de papier au 
monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie par mes actions, fortune les met trop bas, je le 
tiens par mes fantaisies », autrement dit par les pensées et images qui se présentent 
fortuitement à son esprit. S’il lui arrive de se remémorer, par association d’idées, tel épisode 
de sa vie accordé à son propos, il le raconte, mais ses Essais ne sont ni un journal ni des 
mémoires. Les thèmes de chaque chapitre lui sont fournis par le hasard (conversation, jeu de 
société, citation, gravure, sentence de sa « librairie », fait divers, adage, événement politique 
ou guerrier, coutume, curiosité lexicale…). L’important, pour lui, c’est de mettre son 
jugement à l’épreuve, de le tester ou « taster », et pour ce faire tout sujet lui est bon (« mes 
arguments, je les prends sur une mouche »), y compris s’il le tire de sa propre vie, constatant 
par exemple en lui la permanence d’une « forme maîtresse » ou au contraire des mutations 
d’« humeur » et d’opinion. Le regard qu’il porte sur lui-même est quasi médical. Comme l’a 
bien vu Flaubert, les Essais sont un livre de santé, un livre qui cherche la santé, et il n’est pas 
anodin qu’il s’achève sur un long chapitre où l’auteur, après une sorte d’auto-diagnostic fondé 
sur son « expérience » de lui-même et de sa maladie de la pierre, confie sa vieillesse au 
« Dieu protecteur de santé et de sagesse, mais gaie et sociale ».    

Alain LEGROS



 
À l’autre extrémité de l’ouvrage, dans toutes les éditions du vivant de Montaigne (1580, 1582, 
1587, 1588), la page liminaire s’adresse « Au lecteur » pour établir avec lui une sorte de 
contrat : « C’est ici un livre de bonne foi, lecteur […] Mes défauts s’y liront au vif, mes 
imperfections et ma forme naïve autant que la révérence publique me l’a permis […] Je m’y 
fusse très volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de 
mon livre ». Ce qui est ainsi annoncé, c’est un autoportrait, mais il sera mobile, à l’aune du 
temps qui passe et du siècle qui bouge. Voulant d’abord mouler sur lui-même, pour les 
« parents et amis » qui lui survivront, un masque de mots digne des imagines de cire des 
patriciens romains, Montaigne a découvert en chemin la nudité des cannibales américains de 
Léry, puis les planches anatomiques des skeletoi de Vésale. Échelonnés dans le temps, ces 
trois types de gravure frayent un chemin vers le plus intime, mais par le jeu des additions 
successives, elles hantent pareillement toutes les pages de l’œuvre à la manière de filigranes 
dispersés. 
  
Certaines anecdotes biographiques font cependant l’objet d’une narration étendue, tel le récit 
d’un accident de cheval qui mena Montaigne aux portes de la mort (ce récit allait inspirer 
Rousseau), ou celui du coup de force avorté d’un voisin qui voulait s’emparer par ruse de sa 
maison forte (l’auteur l’en dissuada par la seule force de sa franche « physionomie »). À côté 
de ces morceaux d’anthologie, de brefs bilans autobiographiques mettent en lumière, sur un 
mode ternaire et dialectique, des changements de regard ou de comportement. Ainsi, du 
rapport de Montaigne à l’argent (« J’ai vécu en trois sortes de condition, depuis être sorti de 
l’enfance » : dépense inconsidérée, thésaurisation excessive, équilibre au jour le jour), à la 
religion (attirance pour les nouveautés de la Réforme, libre examen des articles de foi, entière 
soumission au magistère ecclésial), à la science (ignorance enfantine, prétentions du demi-
savant, humilité), à la sexualité (le recours salutaire aux fantasmes poétiques s’est substitué 
aux bonnes fortunes passées), aux livres (« j’étudiais jeune pour l’ostentation, depuis un peu 
pour m’assagir, à cette heure pour m’ébattre »), et jusqu’aux Essais eux-mêmes (57, puis 37, 
puis 13 chapitres : « je me suis mis à les faire plus longs », en même temps que plus 
personnels, car « de mes premiers Essais, aucuns puent un peu l’étranger »). 
 
En 1584, La Croix du Maine écrivait : « Ce livre ne contient autre chose qu’une ample 
déclaration de la vie dudit sieur de Montagne [sic], et chacun chapitre contient une partie 
d’icelle ». L’auteur y « déclare » sa vie, en effet, mais par « lopins ». Son autoportrait lui-
même est éclaté. Comment en serait-il autrement dans un « registre de durée » (« combien de 
fois ce n’est plus moi ! ») ? Montaigne n’a pas voulu écrire l’histoire de sa vie, pas plus qu’il 
n’a cherché à construire une philosophie. S’il s’est contenté d’exposer le « passage » de ses 
pensées, attentif surtout à leur naissance et sans prétendre atteindre son « être », c’est que son 
dessein était avant tout cognitif et anthropologique : « j’écoute à mes rêveries, parce que j’ai à 
les enrôler ». Il se serait sans doute intéressé aujourd’hui aux théories de l’inconscient, mais 
aussi à ce que l’imagerie médicale nous apprend du cerveau. Les Essais sont un laboratoire où 
le chercheur Montaigne se prend lui-même pour cobaye et note ses observations. Puis il invite 
chaque lecteur à faire de même, pour « d’infinis essais ». 
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