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Journée d’hommage à Thérèse Saint-Julien

Le vendredi 22 septembre 2023, à l’auditorium de l’Humathèque, sur le campus Condorcet.
De gauche à droite, au premier rang: Étienne Maisonnave, Arnaud Peyres, Pascale Maisonnave, Thierry Maisonnave, Emmanuelle Denis,
Patrick Maisonnave, Anne-Adélie Maisonnave, Héloïse Maisonnave, Sixtine Maisonnave, Violette Rey, Nadine Cattan, Antoine Fleury.
Au deuxième rang, Suzanne Bouvet, Antonine Ribardière, Denise Pumain, Céline Vacchiani-Marcuzzo, Anne Bretagnolle, 
Yves Guermond, Lena Sanders.
Au troisième rang, Michel Vanderbroucke, Brigitte Vanderbroucke, Sophie Vernicos, Marie-Claire Robic, Béatrice Collignon, 
Claude Grasland, Sylvie Grasland, Athanase Bopda.
Au quatrième rang, Gilles Montigny, Denis Wolf, Jean-Louis Tissier, Petros Petsimeris.
Au cinquième rang, Alix Maisonnave, Françoise Dureau, Delphine Callen, Guillaume Lesecq.
Au sixième rang, Laurent Faret, Sandrine Berroir, Robin Cura, Anne-Lise Humain-Lamoure.
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Des mots pour évoquer les relations de Thérèse Saint-Julien
à la recherche et à l’enseignement

Nadine Cattan et Antoine Fleury

Thérèse nous a quitté·es en novembre 2021. C’est parce qu’elle a profondément marqué nos
vies que nous avons souhaité organiser un moment convivial pour nous retrouver ensemble
et évoquer sa relation à la recherche et à l’enseignement1.

Construire cette journée autour des «mots» de Thérèse est apparu comme une évidence, d’abord
parce qu’elle avait ses mots et de ses expressions fétiches qui vont ponctuer cet hommage, mais aussi,
évidemment, parce que son nom évoque chez les géographes un certain nombre de concepts, de no-
tions, de méthodes. Ce choix s’est également imposé parce que nous connaissons toutes et tous le
peu d’intérêt que Thérèse portait aux discours, obligés et convenus, et à la reconstitution interminable
des carrières scientifiques qui caractérisent habituellement ce genre de cérémonie. C’est pourquoi ce
format de journée nous est apparu comme une bonne formule pour évoquer ce qu’elle nous a apporté
d’une manière un peu décalée par rapport à ce qui se fait souvent dans le monde universitaire.



La seule petite hésitation a concerné le choix du lieu de cet hommage. Ce n’était plus possible rue
du four, son lieu de recherche, l’adresse de l’équipe PARIS et de Géographie-cités auxquels elle a
tant donné. C’était compliqué à Tolbiac qui est avant tout un lieu d’enseignement et trop solennel,
trop «vieille géographie», à l’Institut de géographie. C’est le campus Condorcet qui s’est imposé,
l’actuel lieu d’ancrage de Géographie-cités, parce que Thérèse aurait sans doute dit : «ne regardez
pas vers le passé, il faut aller de l’avant». Elle trouvait formidable que nous ayons désormais de
grands et beaux locaux. Elle devait d’ailleurs venir nous rendre visite en mars 2020, ce qui n’a pas
été possible à cause de la pandémie.

Nuage de mots

Réalisé à partir des mots récoltés entre janvier et mars
2023 auprès des collègues et ancien·nes étudiant·es ou
doctorant·es  de Thérèse Saint-Julien.
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Plus d’une vingtaine de personnes2 ont souhaité présenter un mot ou une expression qui leur évoquait
Thérèse. La majorité sont des collègues ou ami·es de Thérèse, dont beaucoup d’anciens étudiant·es
ou doctorant·es, à l’image du public venu assister aux présentations. Cet hommage a aussi rassemblé
plusieurs membres de sa famille ainsi que plusieurs de ses ami·es, dont certain·es ont pris la parole.
Mais de nombreux·ses autres collègues ont également manifesté leur intérêt pour cette journée,
envoyé un témoignage ou proposé leurs mots : Sophie Baudet-Michel, Madeleine Brocard, Colette
Cauvin, André Dauphiné, Matthieu Delage, Françoise Dureau, Philippe Duhamel, Monique Fort,
Guillaume Lesecq, Hélène Mathian, Jean-Bernard Racine, Jean-François Staszak et Guillaume
Vergnaud.

Tous les messages reçus insistent sur les apports scientifiques de Thérèse, souvent construits
dans des collectifs, qu’il s’agisse de la mise en réseau des villes en France et en Europe, de la
production des territoires métropolitains et des inégalités socio-économiques qui les traversent,
tout particulièrement en Île-de-France, des concepts de diffusion et d’interaction, de centralité
et de polycentrisme ou encore des méthodes mises en œuvre comme l’analyse spatiale couplée
avec un grand intérêt pour la démarche comparée.

C’est également sa grande ouverture qui est évoquée. Plusieurs soulignent en particulier combien
elle savait mieux que quiconque évaluer des travaux qui ne correspondaient pas forcément à ses
propres démarches de recherche, en cherchant systématiquement ce qu’ils pouvaient apporter,
mais aussi accompagner des étudiant·es ou des jeunes collègues, quel que soit leur objet ou leurs
méthodes, dans la construction et dans l’écriture de leur recherche.

Une grande majorité de collègues évoque à la fois des aspects scientifiques et des aspects à caractère
plus personnel. C’est bien la relation inter-personnelle qui semble avoir marqué des générations
d’étudiant·es, de doctorant·es et de collègues. Parmi elles et eux, Thérèse a d’ailleurs suscité de
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nombreuses vocations géographiques, des vocations indéfectibles qui contribuent à faire de la
géographie française ce qu’elle est aujourd’hui.

Les mots mettent par ailleurs l’accent sur son attitude, toujours entre exigence et bienveillance, de même
que sur l’association, chez elle, du drôle et du sérieux. Les témoignages se succèdent pour souligner
combien Thérèse avait la capacité de transformer des réunions de travail conventionnelles en lieux
d’échange et de complicité, jusqu’à faire rire ses voisin·es jusque dans des instances scientifiques.

Ou encore comment, au détour d’une discussion théorique, ou lors de la rédaction d’un article,
elle savait saisir chaque moment comme prétexte à des échappées libératrices, à des échanges
où le scientifique et le géographique prenaient des accents de confidences sur le dernier film à
voir et la superbe exposition à visiter ou bien, dans un autre genre, sur l’avenir du monde et le
devenir de la géographie. Les témoignages soulignent tous, ce côté indiscipliné qu’elle partageait
avec ses collègues et ami·es.

Au final, ce qu’on peut retenir de ces messages et des mots évoqués, c’est la grande influence
que Thérèse a eu sur nos vies de chercheuse et de chercheur, et d’universitaire. En discutant,
parfois en nous bousculant un peu, elle nous a permis de renouveler constamment nos pratiques
professionnelles,  d’exercer  différemment  et  mieux  nos  métiers,  que  ce  soit  auprès  des
étudiant·es, dans les fonctions de direction ou dans la pratique de la recherche. Et c’est dans son
sillage que beaucoup continuent à s’inscrire aujourd’hui.

Par cet hommage, par les «mots de Thérèse», d’un espace-temps à un autre, nous avons souhaité lui
adresser tous nos remerciements, lui témoigner tout notre respect et surtout toute notre affection.
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Pour structurer cette journée, les mots et les expressions proposés par les collègues ont été regroupés
en six catégories: les lieux d’ancrage de Thérèse, les théories qu’elle a élaborées, les points de vue sur
la ville qu’elle a développés, le plaisir de la discussion et sa manière unique d’exercer son métier sont
apparus comme les points majeurs du réseau de mots qui qualifierait Thérèse dans ses relations à la
recherche et à l’enseignement.

Chaque mot, chaque groupe de mots choisis représente, plus ou moins directement, une piste
de recherche qu’elle a lancée, un champ de recherche qu’elle a exploré, tout en restituant la manière
dont elle concevait et pratiquait son métier d’enseignante-chercheuse. Le programme revient donc
plus globalement sur ce qu’elle a pu transmettre au cours de sa carrière, à travers les relations
singulières qu’elle a su nouer avec ses étudiant·es et collègues. ⦁

1. Nous remercions chaleureusement Sandrine Berroir, France Guérin-Pace, Renaud Le Goix et Lena Sanders pour leur soutien et leurs précieux
conseils dans l’organisation de cette journée.
2. Pour des raisons personnelles, quelques un·es n’ont finalement pas pu se joindre à nous : Vincent Fouchier, France Guérin-Pace, Christophe Imbert,
Bernard Tallet et Serge Weber. À noter que Claude Grasland a présenté un mot lors de la journée d’hommage : « travail » dans le cadre de la session
«L’exercice du métier».
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Centre-ville de Bayonne
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Sames, Bayonne, Paris

Au nom de notre famille, je remercie chaleureusement les organisatrices et organisateurs de
nous associer à l’hommage rendu à Thérèse. Ma tante n’a pas eu de descendance directe
mais ses nièces, neveux, petites-nièces et petits-neveux présents ici témoigneront de son

rôle dans leur propre parcours. Au-delà de la préparation des devoirs ou des examens, dans laquelle
elle montrait autant de patience que d’exigence, Thérèse a été présente dans nombre de nos choix
de vie, et je suis sûr également que plusieurs parmi vous se souviennent d’une amie généreuse et
bienveillante, aussi fidèle que discrète.

Thérèse nous confiait parfois son sentiment de venir de loin, d’une France rurale qui, dans les années
1940 et même 1950, avait encore un pied dans le xIxe siècle. D’une modestie intimidante, fuyant
les honneurs et rétive à tout compliment, cette fille d’une couturière et d’un charpentier était peu
diserte sur son parcours universitaire. Il me semble que cette modestie cachait une immense ténacité

Patrick Maisonnave
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autant qu’une immense gratitude envers M. Dupleix, l’instituteur du village qui avait repéré ses
capacités.

Thérèse, nous le savons, n’était pas rompue à l’utilisation du GPS. Elle tenait encore en haute estime
les cartes dans leur version papier : cartes routières, cartes d’état-major et même un plan très épais
de la banlieue parisienne. L’espace ne se donne pas : il se prépare, s’apprivoise, se conquiert. Dans
sa bibliothèque, plusieurs atlas et, à côté d’ouvrages de géographie plus récents, Reclus, Vidal de
La Blache ou Gaston Roupnel, parce que le rapport à l’espace doit être incarné.

Dans le parcours de Thérèse, il me semble que ce rapport est aussi de l’ordre de l’émancipation
géographique et sociale, qu’on ne peut comprendre sans avoir à l’esprit le Sud-Ouest natal. Sames,
canton de Bidache, un village sur l’axe Pau-Bayonne, quelques centaines d’âmes, une campagne
sans véritable identité de paysage, ni élément de patrimoine. Une église, une mairie, une école,
mais deux hameaux qui disaient déjà une forme de «complexité» sociale : d’un côté, des paysans,
laboureurs et métayers; de l’autre, quelques familles d’artisans dont Thérèse était issue. Les Pyrénées,
visibles par temps clair, un « gave », une rivière et le fleuve Adour. Paysage de confins, pays
« charnègue », croisement de cultures béarnaise, basque et bas-landaise.

Bayonne, où, jeune fille, Thérèse se rendait alors par le train. Collège et lycée chez les sœurs des Filles
de la Croix (sorte de paradoxe ou d’anomalie de parcours pour cette acharnée de l’école publique!).
Et, surtout, une diagonale, la ligne de chemin de fer vers Paris, la voie de l’émancipation.

De Bayonne à Paris : incertitudes matérielles, bourse d’étude, chambres sous les toits. Elle nous
racontera plus tard les poussées de fièvre de la capitale à l’heure des événements d’Algérie, les
noyés du 17 octobre 1961, puis les morts du métro Charonne avant l’ébranlement de mai-68.
Engagement à la JEC1, agrégation, trois années d’enseignement dans un lycée de La Rochelle, et
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retour à Paris pour le cursus que vous lui connaissez. De Paris à Bayonne, litanie des gares et des
marquises, retour au « pays ». Thérèse a certes vécu l’émotion des retours au pays natal, mais
elle avait choisi sa vie et avait choisi Paris. Elle rêvait de parcourir le monde et n’a jamais éprouvé
la nostalgie des origines.

Vous évoquerez la personnalité de Thérèse et, bien mieux que je ne pourrais le faire, son exigence
intellectuelle, son refus des simplifications, une curiosité qui ne l’a jamais quittée pour le terrain et
son sens du collectif, derrière lequel elle s’effaçait volontiers. Vous relèverez probablement son goût
du travail bien fait, valeur cardinale de l’artisan, et qui valait récompense. Enfin, vous soulignerez
certainement son engagement passionné dans l’enseignement, au service d'une idée de justice qui
était sa boussole. Parvenue à l’âge de la retraite, Thérèse assurait encore le soutien scolaire auprès
d’enfants de familles immigrées, toujours convaincue que l’instruction des jeunes générations est
un combat qui vaut d’être mené, clé de voûte d’un monde plus juste auquel, envers et contre tout,
elle continuait de croire. ⦁

1. Jeunesse étudiante chrétienne, un mouvement de jeunesse et d’éducation populaire international.
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Peyrehorade (Landes)

Au bord des Gaves réunis
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Peyrehorade

Mon entrée pour évoquer Thérèse est un toponyme. Ce n’est pas lié à un attachement
personnel, atavique, aux noms de lieux ou de pays mais le rappel d’une rencontre
impromptue. Ce fut au milieu du mois d’août, au début des années 1990, sur le marché

de Peyrehorade. Événement du mercredi matin depuis le xIVe siècle, aux bords des Gaves dits
réunis, avant leur confluence avec l’Adour. Le Parisien en bermuda, un badaud, croise une collègue
surprise et amusée «Qu’est-ce que tu fais là ?» me demande Thérèse. Ma réponse a dû être que
je venais au marché, le marché le plus riche que je connaissais en fruits, légumes, viande (porc,
volaille). Un marché enveloppé dans une rumeur, celle d’un accent. Je n’ai pas dit que ce marché
était Peyre «oral », j’y ai pensé il y a quelques jours en pensant à Thérèse, à sa parole.

J’étais là, c’est-à-dire chez Thérèse, qui selon des proches, préférait Peyrehorade à ce moment-là,
celui du marché lieu de ruralité vivante, loquace. Mon accent de Parisien et ne portant pas béret,

Jean-Louis Tissier
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échangeait avec Thérèse sur ce lieu et à ce moment, celui d’un marché centralité hebdomadaire
sociale et gourmande. Thérèse d’une touche locale modulait son franc-parler.

Avant cette rencontre, j’avais échangé avec Thérèse dans les réunions et le jury du DEA ATEG1. Cette
rencontre de Peyrehorade avait mis du liant (du baume?) dans l’analyse théorique et épistémologique
en géographie, de « la lumière du Sud-Ouest». J’ai aussi apprécié le franc-parler de Thérèse au CNU2:
dans une disposition en cercle, je m’arrangeais pour avoir une place non à côté d’elle, mais en face,
pour profiter des avis expressifs du visage de Thérèse.

Son soutien a été décisif quand j’ai été chargé de l’École doctorale de géographie : elle corrige
mon  inquiétude « administrative» par son sens pratique « Tu demandes à Paris  IV de garder
comme secrétaire Chantal Béranger». C’était mon joker… Merci Thérèse.

Ensuite, grâce à Petros, ce fut une semaine de complicité pour le stage de géographie urbaine à
Barcelone… Ambiance occitane-catalane. Nous « coachions» des étudiants chargés d’enquêter,
notamment sur les divers marchés de la métropole avec en contrepoint, entre nous, celui de
Peyrehorade: voir, goûter, écouter… On retrouvait intra-muros une centralité vécue, ici sous une
halle…

Les voisins du Piémont pyrénéen de Thérèse, des collégiens «de France» à Paris, ont assumé, plus
ou moins bien, leur accent : Roland Barthes à Urt à 20 kilomètres à l’ouest de Sames, Pierre Bourdieu
à Denguin, à 30 kilomètres à l’est.

Roland Barthes dans « La lumière du Sud-Ouest» : «À y réfléchir, il me semble que l’unité de ce
Grand Sud-Ouest, c’est pour moi la langue : non pas le dialecte (car je ne connais aucune langue
d’oc) ; mais l’accent, parce que, sans doute, l’accent du sud-ouest a formé les modèles d’intonation
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qui ont marqué ma première enfance. Cet accent gascon (au sens large) se distingue pour moi de
celui du Midi méditerranéen… Moi-même, je n’ai pas d’accent; de mon enfance, il me reste cependant
un «méridionalisme» : je dis « socializme», et non « socialisme» (qui sait, cela fait peut-être deux
socialismes?)3. » Pour R. Barthes, il y avait un «degré zéro de l’écriture», mais l’intonation (ce
qu’il appelle ailleurs le « grain de la voix4 »), est un point positif de l’oralité je dirai maintenant
« intonation».

Pierre Bourdieu a entretenu un rapport tourmenté à l’intonation héritée de son enfance. Il a dit que,
longtemps de retour au pays, l’annonce du chef de gare à Dax lui paraissait portée par un accent
qu’il a qualifié d’«affreux». Il se reconnaissait aussi «une irrépressible pulsion gasconne». Et dans
l’un de ses articles des Actes, j’ai trouvé de «ces habitus linguistiques : d’un village à l’autre et même
d’une région à l'autre (e.g. entre Béarn et Bigorre ou Chalosse), on se comprend suffisamment
pour les besoins de la pratique et on ne demande rien de plus à la langue que d’assurer cette
inter-compréhension5».

L’accent de Thérèse était une modulation de son franc-parler, spontané, direct, enjoué (accompagnant
d’autres mots du nuage qui nous réunit ici : «humour», «rire», «sourire»…

Et je vais faire une observation, un commentaire de carte… Imaginons un atlas de la France médiévale,
bien avant celui que Thérèse a dirigé. Ouvrons cet atlas virtuel à la page des routes et chemins… De
la montagne Sainte-Geneviève aux Pyrénées court un fil mince mais solide, il part de la rue Saint-
Jacques file vers le sud, c’est le chemin de Compostelle, dit de Tours, par le Poitou, la Guyenne, la
Gascogne, enfin le Béarn, il passe à Peyrehorade où il traversait par gué et barques, les gaves. Les
pèlerins se reposaient outre-gave à Sorde ou à Arthous, hospitalités béarnaises.

La voie et la voix non seulement elles se suivent mais elles se répondent s’accordent…
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L’accent comme composante de la polyculture familiale et amicale… Habitus? Genre de vie et de
voix? Jean-François Augoyard, auteur que Thérèse m’a incité à lire, parle de «sociabilité à entendre6.»

Genre de voix : je vous lis pour conclure mon hommage un court passage. Grâce à Thérèse, la
Géographie universelle passe sur les bords du Gave, un insert, entre Chalosse, Pays d’Orthe et
Basse-Navarre basque : je vous laisse mettre l’intonation, la part la plus vivante de la langue selon
Alain Rey. Thérèse en son jardin discret, module ce qui anime le marché de Peyrehorade :

«Le modèle de faire-valoir direct en petites exploitations familiales, la tradition largement perpétuée
de la cohabitation sous le même toit, ou à proximité immédiate, de plusieurs générations, la vieille
pratique des élevages multiples, ont maintenu l’association de la culture du maïs et d’au moins un
élevage pour la vente. Le plus prestigieux d’entre eux est devenu celui des élevages de basse-cour
pour la production des foies gras… La culture du kiwi apporte provisoirement, aux paysans des
moyennes et basses vallées des Gaves et de l’Adour, des rentrées inestimables d’argent frais7». ⦁

1. Créé en 1985, le DEA ATEG (Analyse théorique et épistémologique en géographie) a perduré jusqu’en 2005, avant de devenir le master 2 Géoprisme
(co-habilité par les universités Paris 1 Panthéon-Sorbonne et Paris Cité).
2. Le Conseil national des universités (CNU) est une instance consultative et décisionnaire chargée, à l’échelon national, des décisions individuelles
concernant la qualification, le recrutement et l’évolution de carrière des enseignant·es-chercheur·ses.
3. « La Lumière du Sud-Ouest» est initialement paru dans L’Humanité du 10 septembre 1977. Reproduit dans la revue Communications, no 36, 1982,
p. 125-129.
4. Roland Barthes, 1981, Le Grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Paris, Éditions du Seuil, 352 pages.
5. Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, 1975, « Le fétichisme de la langue», Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, no 4, p. 2-32.
6. Jean-François Augoyard, 2003, «Une sociabilité à entendre», Espaces et Sociétés, no 115-4, p. 25-42.
7. Robert Ferras, Denise Pumain, Thérèse Saint-Julien, 1994, France, Europe du Sud, Paris, Montpellier, Belin-Reclus, collection «Géographie
universelle », 480 pages.
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Thérèse, l’amie rêvée

Témoigner de Thérèse par des mots-clés, voilà un exercice exigeant qui aurait plu à Thérèse.
Témoigner de Thérèse par des mots clés, c’est aussi suggérer une certaine prise de distance
par rapport à l’émotion qui m’étreint et qui m’a fait choisir d’intituler cette courte intervention

«Thérèse, l’amie rêvée».

Thérèse est tout d’abord la jeune collègue avec laquelle je débute en octobre 1969 au centre Censier.
Nous partageons l’apprentissage de la préparation des TD de première année, associés au cours
magistral de Jacqueline Bonnamour. Cette dernière réunissait régulièrement ses assistants pour
profiler la logique globale de l’initiation à la géographie. Et au sortir de ces réunions pédagogiques
de la rue Charlet, nous avions l’habitude de prendre un café en programmant le partage de la collecte
des documents pédagogiques, ce qui était plutôt nouveau comme procédure, mais 1968 était tout
proche. Et par ces petits cafés nous apprenions à nous connaître. Dès 1973, notre proximité fait un

Violette Rey
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grand bond : l’une et l’autre nous migrons à Bourg-la-Reine aux loyers moins chers qu’à Paris et
presque coïncidence, dans le même immeuble! Dès lors, de timide notre amitié se fait de plus en
plus solide et profonde, prolongée par des voyages et d’autres amitiés, en particulier en Roumanie.

En ces premières phrases, j’ai indiqué quatre lieux – Censier, rue Charlet 15e, Bourg-la-Reine,
Roumanie –, quatre lieux partagés qui témoignent de notre proximité, à la fois professionnelle
et personnelle. Et il est sûr qu’au début, ces localisations de proximité – mélange de hasard et
de choix – ont favorisé puis soudé notre amitié. Alors proximité pourrait donc être le premier
mot-clé. Et pour rappel, étymologiquement, proximité est le superlatif de « proche» ; alors oui,
c’est bien de cela qu’il s’agit – nous sommes devenues des amies proches, superlativement !

De Thérèse collègue, je soulignerai la générosité dans sa conception de transmettre les savoirs et
son sens aigu – mais toujours discret – de la responsabilité associée à notre activité d’enseignant-
chercheur. Elle n’a jamais pris de congé sabbatique; elle a toujours tenu à assurer un enseignement
de première année, acceptant jusqu’à la fin de se déplacer sur le site de Tolbiac ; elle a formé plusieurs
générations d’assistants. Quand s’est posée la question de qui choisir comme responsable de la jeune
équipe de recherche créée par le trio Denise, Thérèse, Violette, ce fut elle qui en accepta la charge.
L’inventaire de son sens des responsabilités collectives sera décliné dans les autres communications,
à commencer par son passage à la direction des sciences sociales au CNRS. Responsabilité sera donc
le deuxième mot-clé.

Mais plus durable et plus marquante que cette activité organisationnelle, c’est la créativité de la
chercheure que j’admire et que je retiens comme troisième mot-clé. Se lancer au tout début des
années 1970 sur un sujet de thèse à l’échelle nationale portant sur l’« industrie et système urbain»,
en articulant diffusion industrielle et dynamique des villes prises comme «système», c’était très
innovant et même un peu risqué, car les thèses privilégiaient encore l’échelon régional considéré
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comme optimal pour appréhender en profondeur les liens entre la société et un territoire.
Spontanément, Thérèse s’inscrivait dans le geographical turn de la période qu’elle impulsait.
Des systèmes urbains aux phénomènes d’interactions spatio-temporelles, un nouveau champ de
recherche démarrait où l’outillage mathématique et informatique était le support incontournable ;
d’où sa participation active aux écoles d’été dédiées à cette formation ; d’où aussi cet enseignement
d’initiation à la statistique spatiale aux étudiants de première année qu’elle a toujours souhaité
garder.

La géographe Thérèse n’était pas qu’enseignante et chercheure. Très tôt, elle est allée sur les lieux,
faisant des voyages-découvertes de mondes nouveaux. Je crois que le premier qu’elle fit, encore
étudiante et boursière peu fortunée, ce fut en Turquie – l’Anatolie en camping au début des années
1960: quelle belle marque d’ouverture aux autres mondes! Et par ses voyages (parfois faits ensemble)
en Asie, en Amériques et en Afrique, je sais combien Thérèse a pratiqué une géographie sensible et
humaniste qui a toujours éclairé son enseignement de géographie théorique et quantitative.

Pourquoi l’amie rêvée? Thérèse est une amie autrement, une sœur autrement… Elle offre discrètement
sa tendresse quand elle commente et corrige un texte, dans le partage des ballades au parc de Sceaux,
dans le réconfort face aux désarrois.

Pour toi, Thérèse, j’ai retenu cette parole de Christian Bobin : «Ce n’est pas sa beauté, sa force et
son esprit que j’aime chez une personne, mais l’intelligence du lien qu’elle a su nouer avec la vie1. »

Merci, Thérèse, de ta présence qui demeure ! ⦁

1. Christian Bobin, 2001, Ressusciter, Paris, Gallimard, 176 pages.
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Le parc de Sceaux et son château (Hauts-de-Seine)
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L’année dernière, j’ai eu l’occasion d’aller à la rencontre de trois enseignantes-chercheuses des
générations précédentes à la mienne, qui travaillaient sur des thèmes proches des miens –
j’ai effectué cette démarche dans le cadre de la préparation de mon HDR. Je suis donc allée à

la rencontre de Françoise Dureau, Catherine Rhein à Paris, et de Rosa-Maria Rubalcava à Mexico.
Que ce soit en préparant les entretiens, ou en les transcrivant, j’ai beaucoup pensé à Thérèse, parce
que bien entendu, j’aurai beaucoup aimé pouvoir l’interviewer et aussi parce que finalement, je
retrouvais dans les propos de ces trois enseignantes-chercheuses des traits qui m’évoquaient le
parcours de Thérèse, tout en laissant un certain nombre de questions largement ouvertes. Ce sont
ces traits communs qui m’évoquent Thérèse, et ces questions ouvertes, que je souhaitais partager
avec vous aujourd’hui.
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Par exemple, relativement au choix des objets d’études : j’ai été frappée de la manière dont les objets
d’étude étaient très largement forgés au gré des rencontres, des possibilités de collaboration, des
affinités intellectuelles – au moins dans le premier tiers de la carrière. Thérèse avait un grand sens
du collectif, ses publications comme co-autrice sont nombreuses et j’imagine assez bien comment
l’évolution de ses propres objets d’études a pu être liée également à des rencontres et à des effets
de contexte. En revanche, ce que je ne sais pas, c’est comment et pourquoi Thérèse s’est orientée
vers la géographie : j’aurais bien aimé l’entendre sur ce point.

Concernant les choix méthodologiques, j’ai également été frappée de la pesanteur de la formation
antérieure à la carrière académique (j’inclus le doctorat dans la période de formation). Bien sûr,
les objets d’études, les programmes de recherche peuvent orienter, conduire à développer telle
ou telle méthodologie. Mais globalement, la période de formation apparaît déterminante sur le
plan des orientations méthodologiques. Alors j’aurais bien aimé demander à Thérèse suivant quel
cheminement elle s’était orientée vers des approches quantitatives.

Dans le parcours académique des trois femmes que j’ai rencontrées, il y avait donc une part de
contingence – même si rétrospectivement, certaines rencontres, certains moments ont été tellement
décisifs qu’on imagine mal comment il aurait pu en être autrement – donc une part de contingence,
mais également un positionnement extrêmement volontaire, une capacité à saisir les occasions, à
s’engager au moment où les choix étaient décisifs. Concernant Thérèse, je pense bien sûr à la fondation
de ce qui allait devenir l’UMR Géographie-cités.

En ce qui la concernait, elle ne l’évoquait qu’à travers des anecdotes, en particulier la «colonisation»
progressive et illégale du 5eétage de la rue du Four. Mais je crois que ce qu’elle souhaitait m’indiquer
à travers cette anecdote, c’est l’importance d’être tenace, de ne pas baisser les bras et d’envisager les
choses dans la durée. Il y avait au moins une génération entre nous, et nos relations ne s’inscrivaient
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pas dans un registre familier, mais je ne pense pas la trahir en disant qu’elle avait une volonté de
transmettre des valeurs, des manières d’aborder le métier, et de concevoir les institutions qu’elle
respectait, et elle pensait que cela pourrait également nous aider.

Je ne dois pas être la seule à me souvenir des derniers conseils qu’elle nous avait prodigués lors de
la fête qu’on lui avait organisé pour son départ à la retraite. Parmi ces conseils, il y avait celui de
toujours préparer ses réunions : cela nous assurerait une longueur d’avance sur les collègues qui
venaient au contraire « les mains dans les poches», nous avait-elle expliqué avec humour. La rigueur
et l’exigence qui la caractérisaient, et auxquelles elle nous a formés, ont déjà été évoquées aujourd’hui
et le seront certainement encore, je souscris totalement à ce qui a été dit à ce sujet.

En discutant avec Catherine, Françoise ou Rosa-Maria, j’ai également abordé la question du
positionnement théorique. Thérèse fait partie de cette génération qui a connu de très près le
bouillonnement des années qui ont suivi mai-68 et le poids des analyses marxistes et néomarxistes
en sciences humaines. Je me souviens avoir évoqué avec Thérèse le bouillonnement qui existait
alors à l’Institut de géographie, mais pas suffisamment pour pouvoir restituer son propos, son
positionnement de l’époque, ni le regard rétrospectif qu’elle pouvait porter sur cette période.

Dans tous les cas, l’approche théorique qu’on nous a prodigué au DEA ATEG trente ans plus tard, à
la fin des années 1990, était très loin de la confrontation des écoles de pensées et des traditions
intellectuelles. La théorie, se résumait à la modélisation, ou du moins, à la formalisation. C’est un point
que j’aurais beaucoup aimé aborder avec elle: le statut de la théorie dans la démarche scientifique.

Il y a aussi la question de l’engagement, du lien entre recherche et action ou du moins, de l’ouverture
vers d’autres positions professionnelles. En France, les carrières académiques sont davantage figées
qu’en Amérique latine et les allers-retours entre des postes d’experts par exemple, et des postes à
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l’université sont plus rares. Néanmoins, Thérèse a exercé des responsabilités au département des SHS
du CNRS au début des années 1990. C’est un point que je n’ai jamais eu l’occasion d’aborder avec elle,
mais j’aurais bien aimé lui demander quelles étaient ses motivations à l’époque, et ce qu’elle avait
finalement retenu de cette expérience.

Et bien entendu, au moment de retracer mon parcours je suis allée à la rencontre de trois femmes
et ce n’était pas par hasard. Dans quelle mesure le fait d’être une femme a pu être déterminant dans
le déroulé de leur carrière académique? La question est difficile. Par ailleurs, le fait est que les trois
femmes que j’ai rencontrées ont essentiellement travaillé avec d’autres femmes est absolument
frappant, même si aucune d’entre elles n’apporte sur ce fait une réflexivité particulière. On peut
faire l’hypothèse de solidarités particulières qui auraient pu jouer, en creux, de manière positive –
mais ce sont là mes hypothèses, pas les leurs. On peut aussi penser à l’inverse qu’elles refusaient de
choisir les collègues avec lesquelles elles avaient travaillé uniquement à travers leur genre – je ne
sais pas.

Dans tous les cas, ce thème revenait régulièrement dans nos discussions avec Thérèse, sur le ton de
l’anecdote – elle m’avait ainsi raconté comment elle avait été sermonnée par le proviseur du lycée
Dautet à La Rochelle où elle avait commencé sa carrière d’enseignante, parce qu’elle avait pris un café
dans un établissement en face du lycée – ce qui n’était pas convenable à l’époque apparemment.

Mais elle n’était plus sur le ton de l’anecdote lorsqu’au cours de ma thèse, j’ai eu mon premier enfant.
Je ne me souviens plus de ses mots exactement, mais elle m’a avertie de la difficulté qu’il pouvait y
avoir à vouloir tout concilier et elle m’a conseillé de me faire aider pour les tâches ménagères par
exemple. Ce ne sont pas les mots qu’elle a utilisés, mais elle m’a mise en garde contre l’idée de vouloir
jouer à la «superwoman». Je lui en suis reconnaissante, c’était un très bon conseil, comme elle savait
si bien en donner. ⦁
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Distance Matters
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Campagne du Pays Basque

Route symbolisant la distance
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Avec Thérèse

Roger Brunet
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Rendre hommage à quelqu’un plus jeune que soi et pour qui on a éprouvé tant de proximité
est bien difficile ; permettez-moi de m’y essayer avec mesure. Thérèse était non seulement
une géographe de haute qualité et de grande activité, mais une femme qui attirait le respect

et l’empathie. C’est Philippe Pinchemel qui, à l’occasion d’un projet d’élargissement du comité de
rédaction de L’Espace géographique, nous avait recommandé deux de ses élèves les plus prometteuses,
Thérèse et Denise. Nous savons tous que rarement promesses furent plus brillamment tenues.

Plus de trois décennies de coopération ont suivi, dans divers domaines. Thérèse a été d’une belle
efficacité dans les discussions et l’évaluation des projets d’articles, qu’elle abordait avec autant de
sérieux et de curiosité que d’humour : elle avait la science stricte et souriante. Elle s’intéressait aux
aspects les plus nouveaux de la recherche géographique des années 1970 et 1980, tant par les
sujets que par les méthodes et les approches. Elle avait ainsi engagé des travaux approfondis sur
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les diffusions dans l’espace géographique. J’ai eu le bonheur de la voir vite s’intéresser aux
programmes du GIP RECLUS1, et d’ailleurs l’une des premières publications RECLUS, dès 1985, a été
son fascicule de synthèse sur La Diffusion spatiale des innovations2.

Par la suite, elle a accepté la charge d’écrire avec Denise les chapitres sur la France dans la Géographie
universelle, aussi originaux qu’intelligents, et a participé activement aux riches discussions menées
autour des autres volumes ; son inlassable curiosité et la pertinence de ses questions y ont fait faire
bien des progrès.

L’ouverture d’esprit de Thérèse et sa belle générosité l’ont amenée à s’intéresser à des groupes
différents et à consacrer du temps à des tâches d’intérêt collectif. Outre l’animation de son équipe
parisienne de base, elle a accepté de siéger dans les comités scientifiques du CNRS, de l’IRD, de
l’IGN, de la Maison des Sciences de l’Homme, au Festival international de géographie de Saint-Dié.
Elle a été active aussi au groupe Dupont et aux Brouillons Dupont.

Au GIP RECLUS, elle a accepté de s’investir dans la direction de l’Atlas de France en quatorze volumes,
veillant de près au respect des échéances et du calendrier ; à la diversité des contributions et à
l’équilibre des contenus. Elle y a plus particulièrement pris en charge les volumes 3 «Emplois et
entreprises», 9 « Industries», 10 «Services et commerces», 12 «L’espace des villes» (avec Denise
Pumain) et la mise au point du CD-Rom.

Thérèse a beaucoup réfléchi, beaucoup publié et je l’ai toujours lue avec le soin qu’elle méritait. Elle
est partie bien trop tôt. Elle nous manque. Mais elle laisse une œuvre. Et de beaux souvenirs. ⦁

1. Le Groupement d’intérêt public (GIP) RECLUS a été fondé en 1984 à Montpellier.
2. Thérèse Saint-Julien, 1985, La Diffusion spatiale des innovations, Montpellier, GIP RECLUS, collection «Reclus Modes d’Emploi», 48 pages.
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Lena Sanders

Diffusion spatiale
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Ma première rencontre avec Thérèse date de 1982 et je la vois encore clairement à son
grand bureau en bois dans la bibliothèque de la rue du Four qu’elle partageait avec Denise
et Violette. C’est Nadine et Antoine qui m’ont suggéré le thème de la «diffusion spatiale»

pour évoquer Thérèse. La notion est immense, l’apport de Thérèse est immense comme l’illustre
bien le nuage de mots présenté en introduction. C’est donc difficile d’être exhaustive. Alors j’ai choisi
un fil qui est de suivre la trace numérique laissée par Thérèse sur cette notion.

Imaginons une jeune étudiante ou un jeune étudiant, qui commence ses études et s’interroge sur
ce qu’est la diffusion spatiale. Vous lui dites : «Ah, Thérèse Saint-Julien». Curieuse, cette personne
va aller sur internet :
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- Il ne faudrait pas qu’elle soit paresseuse et se contente de googleren tapant «Saint-Julien et diffusion».
En effet «Saint-Julien Diffusion» est une société spécialisée dans le commerce de gros de boissons!
Fausse piste.

- En revanche, si notre personne prend la peine d’écrire «Thérèse Saint-Julien diffusion spatiale»,
elle tombe directement sur deux comptes-rendus d’un petit ouvrage de Thérèse rédigé en 1985 :
La Diffusion spatiale des innovations1. Un de ces comptes-rendus émane d’une chercheure belge,
l’autre d’une canadienne. Il y apparaît clairement que Thérèse a été précurseure dans la géographie
française, une des premières à mobiliser la théorie de la diffusion et d’en exposer les fondements
théoriques de manière synthétique et didactique. «L’ouvrage constitue un document de référence»
écrit l’une. « L’ouvrage de Thérèse Saint-Julien sur la diffusion spatiale des innovations comble une
lacune importante en géographie de langue française» souligne l’autre. Thérèse est ainsi devenue
un « foyer émetteur» de cette approche innovante dans la géographie française.

Et son rôle dans la propagation de cette notion apparaît clairement quand on poursuit la recherche
sur internet :

Si maintenant notre étudiante ou étudiant se contente d’entrer les mots «diffusion spatiale», sans
spécifier de nom d’auteur, il ou elle tombe assez rapidement sur les définitions de Thérèse.
Sur étudier.com par exemple, site commercial et généraliste, la première phrase de l’entrée «diffusion
spatiale» est tirée d’un texte de Thérèse: «La diffusion spatiale c’est « l’ensemble des processus qui
concourent au déplacement de l’innovation dans l’espace géographique, et aux effets en retour que
ces déplacements engendrent dans cet espace’’ selon Thérèse Saint-Julien.»

Et la personne qui s’intéresse plus spécifiquement à la géographie va rapidement tomber sur des
textes de Thérèse dans les principaux dictionnaires et encyclopédies de la discipline, dans Hypergeo2,
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dans Les Mots de la géographie3 où elle a co-rédigé avec lui l’article sur la «diffusion», puis dans
l’Encyclopédie de la géographie, etc. Quelquefois, ses mots sont là sans même que son nom soit
signalé. Signe peut-être de la modestie de Thérèse mais surtout de sa totale réussite dans la diffusion
de la théorie et des méthodes de «diffusion spatiale» dans la géographie française.

Enfin, j’ai interrogé ChatGPT mais le logiciel n’est pas encore performant pour rendre compte des
travaux de Thérèse sur la diffusion spatiale, avec cependant des progrès : en mars 2023, le logiciel
proposait n’importe quoi, inventant des titres de livres plausibles mais que Thérèse n’a jamais écrit.
Elle aurait été horrifiée. En septembre 2023, le logiciel s’excuse de ne pas savoir et renvoie sagement
l’intéressé aux publications académiques et aux sites universitaires. Je ne doute pas que dans
quelques mois ChatGPT soit capable de fournir des éléments sur les apports de Thérèse à ce champ.

En conclusion, les traces numériques sont claires. Sur la diffusion spatiale, Thérèse est incontournable!
Que notre étudiant ou étudiante imaginaire fasse des études dans une autre discipline, quelle qu’elle
soit, ou qu’elle ait choisi de se passionner pour la géographie, c’est toujours sur les mots et textes de
Thérèse qu’elle va naturellement aboutir.

Merci à Thérèse ! ⦁

1. Thérèse Saint-Julien, 1985, La Diffusion spatiale des innovations, Montpellier, GIP RECLUS, collection «Reclus Modes d’Emploi», 48 pages.
2. Hypergeo est une encyclopédie électronique, en accès libre, qui a pour objectif de faire connaître à un public d’enseignant·es et d’étudiant·es les
principaux concepts et théories de la géographie contemporaine. Voir en ligne : https://hypergeo.eu/
3. Roger Brunet, Robert Ferras, Hervé Théry, 1992, Les Mots de la géographie, Montpellier, Paris, GIP-RECLUS, La Documentation française, collection
«Dynamiques du territoire», 470 pages.
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Thérèse de retour d’un survol de la métropole parisienne

Lors de son départ en retraite, elle avait reçu plusieurs cadeaux de ses collègues de Géographie-cités,
dont une ballade en hélicoptère au-dessus du périphérique parisien.
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Petros Petsimeris

Distance et degré de voisinage

39

J’ai choisi l’extrait1 qui suit pour évoquer la mémoire de Thérèse Saint-Julien qui associe distance
et diffusion : « La distance physique entre les lieux, appréciée en kilomètres ou en temps de
déplacement, ou encore en coût de déplacement, entreront nécessairement dans la détermination

des probabilités de contact. Celles-ci seront aussi déterminées par d’autres distances, sociales,
économiques, ou culturelles par exemple qui, toutes choses égales quant à la distance physique
qui sépare agents émetteurs et agents récepteurs, interviennent dans la diffusion des innovations
et en particulier dans les vitesses différentielles de développement spatio-temporel du processus».

«Toutes choses égales quant à la distance qui les sépare, deux villes ont d’autant plus de chances
d’avoir des relations nombreuses et différenciées, et donc des probabilités de contact élevées, qu’elles
sont grandes».
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Je connaissais Thérèse par ses travaux de recherche et ses publications avant de la rencontrer en
Italie : la première fois en 1984, à Pise, dans le cadre de la Conférence internationale de géographie
urbaine; la deuxième fois en 1987, à Bardonecchia, lors du premier Colloque de géographie théorique
et quantitative. Puis j’ai eu l’honneur de l’avoir comme collègue à l’université Paris 1 où nous
intervenions ensemble dans un cours d’approfondissement de géographie urbaine.

Sur le plan personnel, nous avons parlé aussi de distances économiques ou sociales, distances en
termes de langage (langues et dialectes) et distances psychologiques.

Ce fut tout particulièrement le cas lors d’un séjour passé avec elle, au Brésil. C’était en 2008, nous
nous étions rendus ensemble à São Paulo pour une soutenance de thèse. Après la soutenance,
nous avons décidé de visiter Brasilia. Thérèse aimait les voyages et l’architecture moderne comme
le design. Nous avons voyagé avec une compagnie low cost, Azurra. Elle était assise côté fenêtre.
Après le décollage, elle observait derrière le hublot l’interminable conurbation : São Paulo, puis
Campinas, Ribeirao Preto, Franca (ville nouvelle 1805, « pouso», estrada de Goiàs), Uberaba,
Uberlandia. Elle commentait parfois l’extension, les discontinuités et la succession des fonctions.
La nuit tombait, la distance entre São Paulo et Brazilia était de 872 kilomètres. Vers le milieu du
parcours, Thérèse s’exclame : « Regarde-moi ça, ah… l’espacement des villes, on a Christaller !
Regarde les hexagones… les hexagones de Christaller ! »

En effet, il y avait des taches lumineuses régulières, type «principe des aires de marché», puis type
«principe administratif. »

Puis elle ajouta : «Mais… il faut voir ça durant le jour !»
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Une fois arrivés à Brasilia, c’est sur ces mêmes distances perçues et effectives que nous avons
marché plusieurs kilomètres par jour en allant d’une quadra à l’autre, en passant de l’échelle
intra-métropolitaine à l’échelle micro-urbaine, puis à l’échelle architecturale. En sa compagnie,
la marche urbaine était très plaisante et très instructive. ⦁

1. Thérèse Saint-Julien, 1995, 2e édition, «Diffusion spatiale» dans Antoine Bailly, Robert Ferras, Denise Pumain (dir.), Encyclopédie de géographie,
Paris, Economica, p. 566.
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Le plaisir de la discussion
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Athanase Bopda

Pendant ces hommages, aborder la discussion avec Thérèse c’est, pour moi, embrasser en fait
un élément clé de l’ensemble du champ des interactions scientifiques et humaines vécues
collectivement ou seul avec elle dès le milieu des années 1980. Et les registres en furent multiples.

De la discussion de la pédagogie à la pédagogie de la discussion; de la discussion de la discussion
scientifique elle-même à la discussion de la discussion éducative, rétrospectivement, Thérèse nous
en a donné à apprendre tantôt par ses avis explicites, tantôt par ses comportements.

Discussion ?

Discussion de la pédagogie

Thérèse a aimé enseigner ; assister celui qui veut apprendre la mettait littéralement en vocation.
De même, jamais feinte, sa reconnaissance fut toujours très grande envers ceux qui, lui enseignant
quoi que ce soit, s’étaient montrés réellement disponibles pour une sincère discussion. Même si le

De la discussion chez Thérèse
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désaccord pouvait en être l’aboutissement, elle n’admettait pas qu’on l’ait érigée en fin dès le départ
ou en cours de discussion. À mon « jusqu’à nouveau désordre», expression empruntée à mon
professeur de philosophie de classe terminale, que de fois m’a-t-elle repris par un «Attendez,
attendez ! ». Ce qui ne l’empêchait pas, se parlant presqu’à elle-même : « qu’est-ce que j’en sais
moi ? » en un moment de profonde réflexion intérieure.

Pédagogie de la discussion

Thérèse a détesté les discussions armées par la dispute. Plutôt qu’une discussion pour la discussion,
ne rien dire. Elle acceptait rarement qu’entre gens de bonne foi, on laisse tomber une discussion
juste pour ne pas discuter. Quitte à renvoyer à plus tard pour revenir sur le métier, l’attitude patiente
de Thérèse m’a appris quelques précieuses ficelles d’une réelle pédagogie de la discussion chez
elle. Celle-ci était toujours présente quand il fallait repartir sur de nouvelles directions, s’attaquer
à un nouveau projet, continuer plus longtemps que prévu tel autre. Son énorme expérience était
toute mobilisée pour respecter l’univers culturel et le style de l’autre, sauver l’idée encore en gestation
de son interlocuteur, l’aider à la parturition de sa pensée. Combien de fois, ayant opté franchement
pour l’abandon pur et simple de toute une démonstration qu’elle avait barrée ou gratifiée d’un point
d’interrogation en rouge, n’a-t-elle réagi par un retour à l’ouvrage pour son interlocuteur et aussi pour
elle-même. Elle faisait alors montre d’une pédagogie de la discussion devant mon abandon de pan
entier d’une rédaction de texte. Cela commençait souvent par un «Attendez; voyons un peu ce qu’on
peut en faire!»

«Dites-moi exactement» ; «qu’est-ce que vous avez voulu dire ou démontrer?» et on était parfois
parti pour des minutes voire une heure de discussion sur le comment du pourquoi de mon idée et
de mon envie de l’abandonner, avant qu’elle ne conclue : «dites-le justement ici ». «Maintenant
c’est plus compréhensible» ou alors, «Franchement… je ne comprends pas ce que cela vient faire
là. Tu comprends?» La discussion ne s’arrêtait qu’après avoir patiemment abouti à un consensus.
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Mais parfois aussi, elle était close par une instruction sensée et justifiée de sa part quant à l’inopportunité
de la suppression ou de la réintroduction d’une version souvent amendée du texte initial. La pédagogie
de la discussion de Thérèse avait payé par la sérénité recherchée en priorité et retrouvée. Nous pouvions
avoir discuté de l’idée mais, Thérèse veillait à ne jamais nous laisser sans instruction; et elle le faisait
d’autant plus que, de façon réflexive, une discussion de la discussion scientifique elle-même avait été
activée lors de nos échanges.

Discussion de la discussion scientifique

Thérèse a le souci de la vigilance permanente du doute scientifique. Son constant « toute chose
égale par ailleurs…» était bien des fois suscité par une discussion méthodologique. «Vous l’avez
affirmé. Maintenant dites-nous comment vous allez procéder pour le démontrer». De quelles données
auriez-vous besoin et comment les obtenir à temps et en bon état? Thérèse avait horreur du simple
«remplissage». Elle avait un sens aigu de la peine à trouver et récolter les données, les bonnes données.
Elle pouvait alors enseigner sans relâche ni trêve d’explications, comment et en quoi une méthode
était plus efficiente ou plus efficace qu’une autre. Sa disponibilité n’avait alors d’égale que sa prudence.
Mais très souvent, elle revenait sur la pratique, convaincue que le travail pédagogique ainsi mené en
valait la peine. Elle n’hésitait pas à vous dire : « vous n’avez rien démontré avec votre méthode,
justement ! » Mais tout ceci était servi avec de nombreuses précautions autant pédagogique,
scientifique que communicationnelle. « Êtes-vous sûr qu’ils vont le comprendre ainsi ?»

«Expliquez au lieu de juste affirmer». Mais alors, autant elle ne le faisait pas à votre place, autant
elle ne vous abandonnait jamais devant la difficulté d’une absence de données, d’une méthode
complexe, subtile, délicate à appliquer, exigeante. « Il faut bien voir que…» vous annonçait qu’avec
elle le débat technique devait toujours se clore par un programme de travail de production concrète
de texte, d’illustrations, de démonstrations ou d’argumentations bien éprouvées, de référenciation
précise, exacte et opportune sur des auteurs de notoriété scientifique ou des travaux reconnus.
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Mais, par une disponibilité insoupçonnée, Thérèse n’hésitait pas à admettre ici que des différences
de discours ou de références surgissent de la culture différente de son interlocuteur. Thérèse était
autant attentive aux attentes d’un adulte expert qu’à celles des enfants en risque de sortie du système
scolaire. Le registre de discussion dont elle faisait alors preuve était naturellement celui de la causerie
éducative.

Discussion de la discussion éducative

Thérèse a donné à la discussion un statut d’outil de la paix intime et un indicateur de la paix avec
autrui. «Bon, voyons : comment te l’expliquer»? ou encore, «attention, cela ne marche pas avec
tout le monde». Il faut tenir compte du confort des gens mais aussi de leur contexte culturel particulier
même si on vit tous sous les mêmes lois. J’ai eu la chance de voir Thérèse, militante et très engagée
dans la lutte contre les inégalités sociales et les iniquités, s’y prendre de multiples manières pour
communiquer avec des enfants de famille en difficulté ou de «zone difficiles». Associant sa vaste
connaissance scientifique à une réelle vocation pour l’entraide et le soutien républicain, Thérèse a
souvent réussi à déployer des astuces de discussion ouverte sur des sujets parfois sensibles chez
ses interlocuteurs. En dehors de ses obligations professionnelles, d’enseignante et de chercheuse,
Thérèse menait très patiemment des discussions éducatives à l’opportunité, réussissant ainsi à
réarmer mentalement et à faire rattraper des niveaux d’étude ou de formation à ses interlocuteurs
quand cela se pouvait. Dans ces cas, c’est le cœur de l’humaniste et l’esprit républicain de la citoyenne
qui s’en donnaient à cœur joie.

Quelques cas pour clore

En sciences sociales et humaines, la discussion prend en particulier deux contours courants: discussion
entre le chercheur et les personnes de la population concernée; discussion entre chercheurs, que ce
soit en tant que pairs ou encore entre gens de même rang ou personnes de rangs différents, ayant un
rapport «hiérarchique»; discussion avec soi-même.
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Voir Thérèse agir ou donner des conseils pour l’action dans l’une ou l’autre situation est édifiant.
Surtout pas de hiérarchie gratuitement agressive. Elle aimait l’ambiance de confiance attentive qui
permet réellement de s’exprimer sans fard, entre personnes de bonne foi et de bon conseil. Elle
abhorrait la compression oppressive de la parole d’autrui, surtout si elle s’opérait sans qu’on s’en
rende compte ! Même si on avait des idées fortes, une puissante repartie, leur communication ne
pouvait, selon elle, se faire qu’en toute connaissance de cause que ce soit pour des réponses frontales
en réaction à des attaques frontales, en fait elle ajustait le niveau du débat et sa tonalité d’abord aux
enjeux en présence. Grande était réellement sa joie très réservée et discrète quand l’environnement
créé par les uns et pour les autres mettait chacun en conscience de l’importance de ce qu’il avait à
dire ou qu’il allait dire.

Pour Thérèse Saint-Julien, la discussion était toujours de « libérer la parole» et pour cela, désentraver
la conscience. Elle allait alors mettre tout son possible en œuvre pour qu’il en soit ainsi pour
elle-même mais également pour son interlocuteur. Deux cas particuliers de discussions avec ou
par Thérèse me reviennent à l’esprit : une discussion faite avec ma mère lors de la mission de
l’école d’été de Yaoundé et les multiples discussions occasionnées par nos échanges répétés en
séance de travail que ce soit pendant la préparation de ma thèse, la réalisation de mon dossier
HDR ou la rédaction de mon livre1. Ce fut autant de moments où les éléments essentiels de l’art
de la discussion de Thérèse se révélèrent à mes yeux avec une acuité particulière.

A posteriori, à travers une concentration suscitée, entretenue, recherchée, vraiment jamais relâchée
malgré un ton le plus souvent apparemment badin, espiègle, voulu le moins contraignant possible,
le ton inoubliable de Thérèse se révèle, presque palpable. Véritable terme d’une marque de
fabrique, fruit d’un investissement sans faille à la tâche du partage de la discussion, Thérèse
porte à la discussion une attention intense tant à l’écoute que lors de ses prises de paroles ;
une prévenance soutenue ménagée avec vigilance ; une concentration sans relâche à l’efficacité
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d’un échange. Dans cette affaire et toute affaire cessante justement, Thérèse incarnait la cordialité,
la bienveillance, la réserve de précaution, la relance de la pensée toujours poussée vers son
amélioration révélant ainsi tout le sérieux et le respect qu’elle souhaitait du fond de son être offrir
à l’autre. Thérèse en action avait réellement opté pour une mutualisation honnête des efforts,
chacun dans son rôle et dans ses capacités poursuivant un impératif de performance de très haute
qualité qu’elle attendait du travail accompli ensemble, mais chacun exactement dans son rôle.

Sacrée Thérèse ! Si libre et autant fidèle à la tâche ! Tu n’as rien lâché d’essentiel dans tous nos
échanges. Tu nous lègues, Dieu merci, toutes ces revigorantes discussions que nous avons eu la
chance d’avoir grâce à toi, avec toi. ⦁

1. Athanase Bopda, 2003, Yaoundé et le défi camerounais de l’intégration. À quoi sert une capitale d’Afrique tropicale ?, Paris, CNRS Éditions, collection
«Espaces et milieux», 440 pages.
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Renaud Le Goix

Quel est le statut de ce texte ? C’est probablement encore aujourd’hui l’une des phrases
qui résonne le plus quand je pense à l’écriture, et à l’écriture scientifique en particulier.
La question pour Thérèse se posait non seulement en termes de rigueur, de qualité de

l’argumentation, mais tout simplement dans la manière à la fois délicate (amenée avec douceur
et un sourire) et sévère (en vert ou en rouge, selon l’humeur, partout sur les pages) – cette manière
donc de dire que ce qu’on pensait être l’introduction de 70 pages d’une thèse qui serait l’ouvrage
de notre vie, n’était probablement qu’une amorce de structure d’un récit plus complet qui ferait
en fait plusieurs chapitres. Mais l’anecdote va au-delà de la fébrilité de ses étudiants à l’amorce
d’un rendez-vous de rendu d’un chapitre de thèse.

Alors, quel est le statut de ce texte? Aucune autre prétention, aujourd’hui, que de témoigner de
l’état d’esprit qui animait Thérèse lorsqu’elle réunissait pour la première fois une promotion du

Écriture
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DEA ATEG dans le séminaire d’écriture scientifique. C’est un peu intimidé que j’aborde le sujet,
parce que Thérèse avait pris soin de nous confier, à Nadine, Antoine et moi-même, la responsabilité
de sa suite pour cet enseignement ; et cela fait plus de 15 ans maintenant que j’anime régulièrement
ce séminaire (mes archives indiquent 2007 pour ma première fois). Nombreux, ensuite, ont été les
collègues, comme Clarisse, et plus récemment Ségolène et Sophie, à prendre le relai, souvent à
plusieurs. Ce séminaire était unique, une bête curieuse: il a depuis essaimé dans d’autres formations,
à l’école doctorale, ou entre doctorants quand des ateliers ou retraites d’écriture sont organisées à
grand coups de pomodoro (c’est-à-dire de chronomètres), de sessions d’écriture engagées, et de
relectures collectives et bienveillantes. Ce qui se dit sur un texte dans l’atelier reste dans l’atelier.

Je voudrais insister sur quelques points clés de son enseignement, de manière totalement subjective.

D’une part, Thérèse faisait de la mise en contexte du travail de l’écriture. Le mieux est de lui rendre
la parole. J’ai repris son dernier syllabus du cours, qui précisait: «Apprentissage de l’écriture scientifique
en géographie. Outre la présentation des cadres généraux et de quelques règles, cet apprentissage
met l’accent, d’une part sur des exercices d’écriture grandeur nature, que tout doctorant est appelé à
pratiquer, et d’autre part sur l’évaluation de textes écrits du point de vue de ces règles et de ceux des
lecteurs. Chacun est simultanément auteur d’un projet écrit et membre du comité de lecture qui évalue
les textes proposés par les pairs (chaque étudiant doit alors formuler, par écrit, ses critiques et ses
suggestions, et les présenter oralement dans une discussion commune)». La grande force de ce format
était évidemment de mettre dans le bain de l’écriture, de ses aspects normatifs (oui, il y a des normes
et des passages obligés de l’écriture scientifique, le positionnement dans l’état de la question en fait
évidemment partie), à ses aspects d’évaluation par les pairs, en passant par la dimension réflexive et
collective sur la pratique même de l’écriture.
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D’autre part, les choix faits par Thérèse pour cet atelier reposaient, et reposent toujours d’ailleurs,
sur des choix bibliographiques qui ouvraient une large part au dialogue plurilingue dans les pratiques
et les normativités de l’écriture: cette bibliographie portait à la fois sur des considérations stylistiques,
de protocoles et de normes, le parcours de la publication (c’est quoi un gate keeper?), sur la nature
du discours géographique et en sciences humaines. Elle ouvrait aussi sur une première acculturation
aux pratiques des revues anglophones dans la mise en place de l’écriture géographique et de l’écrire
pour être lu. Maintenant que le champ bibliographique sur l’écriture scientifique s’est largement
structuré, en particulier du côté des anglophones – et que la bibliographie de l’atelier a évolué et a
un peu pris de l’embonpoint – je reprends aujourd’hui ce syllabus et me rends compte que tout était
déjà là, prêt à (nous) servir.

Enfin, écrire pour Thérèse, c’est l’école de l’écriture ensemble. Thérèse associait régulièrement ses
étudiantes et étudiants aux collectifs : l’Atlas de France, qui fut pour nombre d’entre nous la première
expérience éditoriale, dès le DEA (nous sommes quelques-uns, sur ces promotions de la fin des
années 1990, à nous souvenir avec émotion de cette toute première publication). Ce fut aussi, si
vous me permettez quelque chose de plus personnelle, cette première grande expérience éditoriale
qu’elle m’a offerte à travers le travail de co-direction du collectif La Métropole parisienne publié en
20071 : la préparation du synopsis et l’écriture conjointe de l’introduction, l’édition et l’harmonisation
des textes et des figures, la préparation des sélections de photos, le travail de conviction avec le
directeur de collection, Rémy Knafou, et l’éditeur, les corrections, la dernière relecture estivale et
l’attente fébrile des derniers textes en retard : tout ceci s’inscrit dans un compagnonnage joyeux
et intense, dont je ne sais jamais combien et comment dire merci pour sa confiance, cette relation
dans l’écriture et l’édition, ce résultat. J’y ai donc appris plein de choses, à commencer par la patience:
le premier synopsis est daté du 21 mai 2004, l’ouvrage est sorti trois ans plus tard.
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Ne jamais oublier quand on écrit que tout prend toujours trois fois plus de temps. Alors comme il
est temps, justement de conclure, j’ai rouvert les fichiers d’archives et redécouvert que le premier
titre de l’ouvrage était « Île-de-France, endroit envers». Combien d’hésitations pour ouvrir le triptyque
finalement si simple «Centralités, inégalités, proximités». Parce que pour l’écriture, pas besoin de se
mettre à l’envers, il faut savoir faire simple, aller droit au but, comme elle disait. ⦁

1. Thérèse Saint-Julien, Renaud Le Goix (dir.), 2007, La Métropole parisienne. Centralités, inégalités, proximités, Paris, Belin, collection «Mappemonde»,
334 pages.
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Alix, Étienne, Jeanne, Baptiste, Emmanuelle, Jean-Baptiste, Anne-Adélie,
Sixtine et Héloïse Maisonnave,

Arnaud Peyres

Pour vous, anciens étudiants, doctorants, collègues, qui avez connu Thérèse Saint-Julien à
l’université ou au CNRS, la question de la transmission est omniprésente, évidente : c’est le
rôle de l’enseignant que de transmettre des connaissances à ses étudiants, celui du chercheur

de transmettre le résultat de ses recherches à ses pairs. Thérèse avait fait de la transmission son
métier, et tous les témoignages que nous entendons aujourd’hui nous le confirment : c’est un métier
qu’elle exerçait avec passion et talent.

Mais pour nous aussi, ses petites-nièces et petits-neveux, cette question de la transmission a une
résonance particulière, parce qu’elle est au cœur de la relation que nous avons chacun eue avec
Thérèse.

Transmission

55



56565656

Bien sûr, et on ne peut pas ne pas commencer par là, à nous aussi elle a transmis son savoir, sa
rigueur dans le travail. Quels que soient nos filières, niveaux, motivations, Thérèse avait à cœur
de nous faire étudier, réviser, faire nos devoirs, répéter, apprendre par cœur, réciter, réfléchir,
lire, questionner. Nous avons tous des souvenirs de moments passés chez elle pour réviser le
bac de français, faire de la cartographie, apprendre un cours d’histoire, ou écrire des lettres de
motivation. Elle ne lâchait rien, ne comptait pas ses heures, et nous gâtait de chocolats, gâteaux
pim’s, cracottes et thés pour nous faire parvenir à nos fins.

Mais au-delà de la dimension académique, c’est aussi d’une transmission plus personnelle dont
nous souhaitons vous parler.

Puisqu’aujourd’hui on parle de mots, nous sommes allés chercher l’étymologie du mot transmission,
qui serait empruntée au latin transmissio, qui signifie le trajet, la traversée, le passage. C’est une
belle manière de se représenter ce que Thérèse était pour nous.

Elle nous a accompagnés et guidés dans cette traverséede nos jeunes vies, de l’enfance à l’adolescence
puis à l’âge adulte, en étant une amie qui se réjouissait de nos succès et partageait nos déceptions, en
soutenant nos projets et en étant une alliée dans les négociations avec nos parents et un mentor dans
nos prises de décisions.

Son appartement de Bourg-la-Reine a toujours été un lieu de passage chaleureux et accueillant :
c’était l’endroit où on débarquait à l’improviste pour prendre un café ou goûter, refaire le monde,
ou bien pour se faire recoudre un ourlet sur un de nos pantalons… Parfois, on y rencontrait un écolier
du soutien scolaire, ou bien un ancien collègue. Thérèse faisait preuve d’une gentillesse pure et profonde,
et d’une grande disponibilité, des valeurs précieuses qui lui ont toujours été reconnues.

56



57575757

Thérèse, c’était aussi le trait d’union entre la région parisienne et le Béarn natal : le livre photo
qu’elle a réalisé sur les origines familiales, les histoires qu’elle nous racontait sur la famille, les longs
trajets en voiture entre Paris et le Sud-Ouest qu’elle animait avec ses 1001 anecdotes, ou encore
le moment obligé de l’explication devant le Bec du Gave (le fameux !) où se rejoignent l’Adour et
les gaves réunis (encore une histoire de passage en quelque sorte).

Elle nous a transmis sa passion du voyage et de la découverte du monde : toujours heureuse
d’écouter nos récits, elle-même nous racontait volontiers ses propres voyages, toujours avec des
anecdotes, vous le savez tous bien. Elle nous a aussi légué la curiosité et l’ouverture sur l’autre
qui la caractérisaient (on repense à toutes les fois où elle engageait la conversation avec les gens
qu’elle rencontrait au marché (de Peyrehorade n’est-ce pas !), dans l’ascenseur, dans un magasin...
Pour Thérèse, le but même du voyage était d’aller à la rencontre des autres, quels qu’ils soient,
aussi différents soient-ils de nous, et même surtout s’ils sont différents de nous. Thérèse ne nous
a jamais dit, quand nous étions enfants, «ne parle pas aux inconnus», presque au contraire. À
ses yeux, diversité était synonyme de richesse. Elle aimait profondément les gens, voyait le bon
en chacun et poussait tout le monde à le faire ressortir.

C’est difficile de traduire par des mots tout ce que Thérèse nous a transmis pendant toutes ces
années, mais ce qui est sûr, c’est qu’elle nous a donné beaucoup d’amour. Et ce n’est pas exagéré
de dire que cela a contribué à faire ce que nous sommes devenus. Thérèse étant partie, cette
transmission est aujourd’hui devenue un héritage immense : notre voyage continue, mais nous
avons dans nos bagages le souvenir de Thérèse, son amour et ses mots. ⦁
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Vue depuis le 5e étage de la rue du Four – Paris 6e – : le boulevard Saint-Germain et la rue de Buci
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Antoine Fleury

En 2020, nous avions eu, Thérèse et moi, une petite discussion téléphonique à propos de ses
publications. L’équipe PARIS avait alors lancé la numérisation des publications de plusieurs
de ses membres «historiques» et j’étais chargé de lui proposer d’inclure les siennes dans le

dispositif. Sa première réponse a été que cela n’en valait pas la peine, que tout cela était dépassé,
que c’était des «vieilleries» ! Et puis elle y a réfléchi et a changé d’avis. Elle a fait un tri pour ne
conserver que les publications qui, selon elle, pourraient encore « servir » parce qu’elles pouvaient
se raccrocher à des problématiques scientifiques actuelles ou qu’elles seraient peut-être utiles
pour la formation des étudiant·es.

Parmi les recherches qui ont passé cette étape de tri, il y a celles, le plus souvent collectives, qui
ont été des contributions importantes pour comprendre la structure et les transformations sociales
et spatiales de la métropole parisienne. Elles donnent à voir la reconfiguration des pôles d’emploi,

Accompagner, transmettre
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ou celle des pôles universitaires, en lien avec les mobilités ; elles montrent aussi l’accroissement
des disparités de revenus, ou encore l’emboitement complexe des centralités commerciales.

Ce qui ressort de cette anecdote, c’est que Thérèse nous laisse bien sûr d’importantes contributions
théoriques et empiriques à la géographie des villes et des métropoles, mais aussi bien plus que
cela, à savoir tout ce qu’elle a semé parmi les générations qu’elle a formées. C’est de cet héritage
que je souhaitais parler aujourd’hui, à partir de mes propres expériences avec elle depuis la thèse
– puisque Thérèse a été ma directrice de thèse – mais je crois que cela trouvera un écho parmi
celles et ceux qui l’ont connue.

Ce n’est qu’au fil des années, bien longtemps après ma soutenance de thèse, que j’ai compris tout
ce qu’elle m’avait transmis. En fait, je l’ai surtout compris en le transmettant à mon tour, en prenant
conscience que les personnes que j’avais moi-même formées le transmettaient également. Et cela
m’a paru encore plus évident depuis qu’elle nous a quittés. Pour ce qui me concerne, ce sont moins
un corpus théorique ou des méthodes qu’un ensemble de valeurs et d’exigences, qu’un rapport au
savoir, aux méthodes et à la vie (professionnelle mais pas seulement).

On parle souvent de «direction» ou «d’encadrement» mais les termes ne sont pas très adaptés
dans son cas. Il s’agissait plutôt de formation à la recherche et par la recherche, ce qu’elle faisait
avec une grande ouverture d’esprit puisque seul comptait, il me semble, le fait qu’on aboutisse à
des résultats originaux et pertinents, qui fassent progresser la connaissance. «Encadrer», c’était
pour elle avant tout accompagner une personne à aller au bout de ses intuitions, de ses envies de
recherche, quelle que soit la thématique, avec une réelle curiosité, une ouverture à ce qu’on lui
proposait, sans jamais vouloir imposer ses propres thématiques. Il suffit de regarder a posteriori
les titres des thèses qu’elle a encadrées ! Quand je lui ai demandé de diriger ma maîtrise (sur une
rue de Paris, la rue Oberkampf), elle a tout de suite dit oui. Puis quand quelques années après, je
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lui ai parlé de mon projet de thèse, encore très flou, sur les espaces publics, elle m’a d’abord
conseillé d’aller parler avec plusieurs de ses collègues, avant d’accepter avec un grand sourire quand
je lui ai dit que c’était avec elle que je voulais continuer à travailler.

Pas d’a priori non plus sur les méthodes à utiliser. Si je reviens sur mon expérience de recherche
avec elle, elle m’a bien sûr parfois incité à apprendre et à utiliser des méthodes quantitatives, par
exemple en me conseillant d’accepter des TD en licence pour les enseigner. J’ai aussi appris à son
contact dans plusieurs projets et elle m’a aidé à faire plusieurs CAH1 pour ma thèse. Mais elle m’avait
complètement suivi sur le choix d’appuyer celle-ci principalement sur une série d’entretiens semi-
directifs et sur un corpus de documents... et je me souviens d’un jour où elle m’avait raconté une
thèse qui s’appuyait sur une vingtaine d’entretiens et qu’elle avait trouvée très bien ! L’essentiel
pour elle était que l’on maîtrise les bases d’un large éventail de méthodes avec pour seul objectif
de mieux comprendre le monde, et en particulier celui des villes.

Thérèse aidait à formaliser une question de recherche (en commençant toujours par «quelle est
votre question?») et les hypothèses, bref à mettre en œuvre le projet de recherche. Puis à surmonter
les moments de doute, les difficultés dans le recueil du matériau ou son traitement. Et c’est là
qu’intervient la discussion. Ce que je retiens, c’est effectivement le plaisir de la discussion… même
si, quand j’y réfléchis, il y avait un côté éprouvant dans ces longues discussions où elle me poussait
dans mes retranchements. Mais c’était des moments où l’on avançait beaucoup. Ces discussions
débloquaient la pensée. Les rendez-vous étaient aussi des moments où l’on effleurait le personnel,
juste ce qu’il faut pour aider à surmonter des problèmes, à remotiver. Aujourd’hui encore, j’essaie
de trouver cette juste distance avec les étudiant·es et les doctorant·es, ce qui n’est pas toujours
facile : rester dans un cadre professionnel, dans une relation de formateur à étudiant·e, mais sans
mettre de côté l’humain, avec une forme – toujours discrète – de care, de soin pour la personne
que l’on accompagne.
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Le pendant de la discussion, c’était la relecture des textes, suivie de leur réécriture, et encore une
fois ou deux si nécessaire. C’était valable pour la thèse, mais aussi pour les articles écrits à quatre
mains. Il y avait là, d’ailleurs, un autre mode de transmission important, auquel Thérèse faisait souvent
appel : faire avec. Faire de la recherche avec (en étant intégré dans un projet, en regardant ensemble
des résultats bruts d’analyse de données) et aussi écrire avec (je me souviens notamment des rapports
scientifiques – dont un état de l’art sur la ségrégation, au cours duquel nous avons eu des discussions
passionnantes – et des articles). Aujourd’hui encore, je propose régulièrement aux étudiant·es que
j’encadre d’écrire avec elles/eux et je pense que cela vaut des centaines d’heures de cours ou de TD...
même si cela demande beaucoup de temps à l’encadrant·e. De ce temps, Thérèse n’était pas avare!

Le choix d’insister sur ces différents points renvoie forcément à la relation que j’ai eue avec elle, à
l’époque de sa vie à laquelle j’ai pu la côtoyer... Au moment de prendre sa retraite, on a beaucoup
parlé de la manière dont elle envisageait cette nouvelle étape : partir, pour laisser la place aux
générations suivantes, tout en répondant présente quand on la sollicitait. Encore une chose que
je retiens pour moi... même si je suis encore un peu loin de la retraite ! En tout cas, toutes celles
et ceux qu’elle a formé·es essaient d’être à la hauteur de la confiance qu’elle avait placées en
nous. Depuis, les étudiant·es ont changé. Le monde de l’enseignement supérieur et de la recherche
a été bouleversé par des réformes à répétition. Mais je crois que l’on continue toutes et tous, d’une
manière ou d’une autre, à faire vivre et donc à adapter dans ce nouveau contexte tout ce que
Thérèse nous a transmis. ⦁

1. Classification ascendante hiérarchique.

62



Points de vue de l’urbain
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La Rochelle (Charente-Martime)

La tour de la Lanterne, la tour de la Chaîne et la tour Saint-Nicolas.
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Comme pour beaucoup de personnes présentes aujourd’hui, Thérèse a été essentielle dans
ma vie professionnelle bien sûr mais tout autant dans ma vie personnelle par sa capacité,
sans en avoir l’air, de pointer où était l’essentiel, de toujours voir les choses de son angle

positif… J’entends encore sa voix me dire «Christine, vous allez y arriver… j’en suis sûre» ! Le tout
était de savoir comment?

Comment faire du quantitatif sans oublier le qualitatif?
Comment le chiffre peut ou ne peut pas supplémenter l’image?
Comment analyser dans le détail sans perdre de vue le général ?
Comment la rigueur intellectuelle est supérieure aux compromis administratifs?
Comment ne pas s’oublier dans une recherche sans fin?
Comment prendre du recul pour savoir ce qui est important et ce qui ne l’est pas?

Christine Zanin

Qualité de la vie
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Comment pratiquer conjointement l’exigence et la bienveillance?
Comment ne jamais perdre de vue l’intérêt de l’étudiant avant celui de l’enseignant?
Autant de «comment» dont la liste est ici très incomplète… Par tous ces «comment», Thérèse a
permis à ma vie de jeune doctorante d’apprendre tout cela. J’ose imaginer qu’aujourd’hui elle était
fière de l’enseignante-chercheuse que je suis devenue grâce à elle.
Avec Thérèse mon parcours était de qualité !
Qualité de la vie au sein de la jeune équipe construite avec Denise et Violette.
Qualité de la vie dans nos relations.
Qualité de la vie au cœur de ma formation de chercheuse et d’enseignante.

1984 marque la fin de ma formation de cartographe. Denise et Thérèse me font alors la proposition
d’une allocation de recherche pour faire une thèse sur la qualité de la vie en milieu urbain…
Proposition vertigineuse à bien des égards : pourquoi moi? Pourquoi ce sujet? «Qualité de la vie» :
vocable magique mais communément utilisé à tort et à travers, galvaudé tout en restant un sujet
passionnant quel que soit le milieu dans lequel on se trouve. Au-delà de l’aspect psychologique, il
s’agit du but ultime à atteindre un peu comme s’il s’agissait d’un synonyme de bonheur. Pour un
géographe cela complique bien l’affaire car on ne vous prend pas au sérieux : où est le territoire
dans tout cela? La grande question est alors de comprendre comment introduire du spatial dans
une notion sociale ou psychologique de prime abord? Heureusement que le vocable «en milieu
urbain» y était attaché.

S’occuper de qualité de la vie c’était se confronter à des notions multiples et proches de celle du
bien-être où l’on doit considérer à la fois l’état physique (autonomie, capacités physiques), l’état
psychologique (émotivité, anxiété, etc.), et le statut social (relations sociales, environnement
familial, amical, professionnel). Aujourd’hui, la qualité de la vie reste encore un enjeu majeur
de la société, en sciences sociales, sciences économiques et sciences politiques. Cela souligne
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la modernité des recherches menées à l’époque au sein de la jeune équipe PARIS. Aujourd’hui,
sur Google, taper «qualité de la vie» renvoie à 498000000 entrées en 0,4 seconde et sur Google
scholar à 23500 (0,08 seconde) références en supprimant les citations dont beaucoup de références
sur la santé, la biologie, le travail… chez les géographes très peu.

Quoi qu’il en soit, le concept de qualité de la vie n’est pas une création récente mais a été clairement
formulé à la fin des années 1960 à la faveur de l’éclosion du mouvement écologique auprès du grand
public. La recherche d’une politique précise et fonctionnelle en matière d’environnement et de qualité
de vie est un enjeu que tout le monde cherche à défendre en parallèle à celui de l’environnement et
du changement climatique, que certains prétendent vendre et que rares sont ceux qui acceptent à
en payer le prix. La qualité de la vie reste un produit central de notre société, cela n’a pas beaucoup
changé depuis 40 ans! Mais il est toujours très ennuyeux de démontrer à un responsable politique
qu’il détruit ou ne fait rien pour améliorer et préserver la qualité de la vie de ses concitoyens.

À l’époque de ma thèse, l’idée était de faire taire (ou du moins de comprendre et d’en cerner les
contours) la nouvelle mode celle des classements. Classer les choses et les gens et classer les villes
où il fait bon vivre. Dans la thèse que j’ai menée sous la direction de Thérèse, j’ai choisi l’option de
la mesure des conditions objectives, matérielles et sociales de la qualité de la vie des populations
des villes permettant ainsi une approche particulière des caractéristiques intrinsèques de la ville,
tout en y incluant une analyse des stratégies territoriales mises en œuvre par chaque ville pour
améliorer les conditions de vie. L’analyse des caractéristiques de vie offertes par chaque ville
relativement à celles offertes par les autres villes donnait un éclairage particulier pour la compréhension
des stratégies d’actions urbaines. L’analyse des concurrences entre les villes permettait d’intégrer de
manière vive les différentiels introduits par les conditions objectives de la qualité de la vie urbaine.

67



6868686868

Au final, en caractérisant les cadres de vie, les niveaux de vie et les modes de vie à travers de très
nombreux indicateurs, mes conclusions se sont éloignées d’une échelle unique de la qualité de la
vie dans les villes. Les indicateurs analysés introduisaient, entre les villes, de nombreuses compen-
sations. Les schémas de qualité de la vie offerts par ces grandes villes sont divers, les atouts qu’ils
représentent multiples. Les conclusions montraient aussi que si aucune ville française n’apparaît
systématiquement en position de leader, un certain nombre se retrouve cependant trop souvent
en fin de classement. Il serait intéressant aujourd’hui de refaire l’analyse pour vérifier si ces villes
ont pu (ou pas) renverser la tendance au fil des années.

En préparation de ma soutenance, j’avais pris des notes d’une discussion que nous avons eue
avec Thérèse. J’ai retrouvé ces notes en farfouillant dans mes cahiers de l’époque. Je la cite : « en
réfléchissant à vos conclusions, il sera important de mettre en valeur que, sans préjuger de la
qualité de vie des villes, la mise en place d’indicateurs objectifs et les analyses statistiques qui
en découlent, ont permis d’apporter ces conclusions de chance et de compensations pour juger
de la qualité d’une ville. Vous pourrez aussi insister sur le danger des statistiques à tout va. Le
traitement quantitatif d’un problème demande une grande prudence déontologique. En particulier
on devra vérifier la fiabilité du relevé initial. On devra refuser les abus trop souvent constatés. On
devra indiquer le risque d’erreur. Cela évitera les travaux longs et onéreux parfois réalisés et de
s’apercevoir à la fin seulement de leur inefficacité».

En me proposant ce sujet, Thérèse et Denise m’ont ouvert les portes vers une compréhension des
disparités interurbaines et comment la qualité de la vie pouvaient introduire des différences
significatives dans un système de villes. Ainsi, au-delà du goût du jour et des tapages plus ou moins
confus du «marketing urbain», les dynamiques des systèmes des villes françaises paraissent bien
être traversées par ces différences. Définir, mesurer la qualité de la vie au sein des 111 plus grandes
villes françaises a permis de montrer qu’il n’existait pas de classement absolu objectif des villes
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françaises car les axes d’analyses sont multiples et non redondants. Comme toute diversité c’est
une richesse pour la France et une chance pour chaque ville qui peut et doit rechercher son identité
dans son originalité.

J’appliquerai volontiers cette dernière phrase à la relation qui me liait à Thérèse : avoir été dirigée
par Thérèse fut une chance qui m’a permis de trouver mon identité et mon originalité dans les
méandres de la géographie.

Merci Thérèse ! ⦁
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Villes, centralité et différenciations régionales

Béatrice von Hirschhausen
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Thérèse Saint-Julien nous a toutes et tous marqués par sa personnalité exceptionnelle.
Nous l’admirions pour l’équilibre qu’elle savait tenir entre bienveillance et exigence dans ses
responsabilités d’enseignante, de directrice de thèse ou d’équipes de recherche ; elle suscitait

une sympathie et un respect profonds, au-delà des premiers cercles du laboratoire et de l’université
Paris 1, par sa droiture sans raideur au milieu des écheveaux de nos petits mondes académiques,
par son humour aussi, parfois tranchant, sur leurs (dys-)fonctionnements ; et puis, bien sûr, elle
nous inspirait et nous inspire encore par la clarté de ses analyses et de ses propositions théoriques.
Le projet d’aborder ici l’usage qu’elle fait des mots «ville» et « centralité», à partir de mon point
de vue décalé de ruraliste, a été formulé un peu à la légère, sans anticiper sur l’impossibilité de
rendre justice, en quelques mots, à la richesse et à l’exceptionnelle cohérence de sa pensée sur le
fait urbain. Je prends ici résolument la question par le petit bout de la lorgnette d’un dialogue manqué
lors de ma soutenance de thèse pour aller à la relecture que je peux faire aujourd’hui de l’une de ses
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propositions sur la contribution des villes aux processus de différenciations spatiales, à l’échelle de
grands ensembles territoriaux.

«Et les villes?» m’avait lancé Thérèse Saint-Julien avec une légère pointe d’humour dans la voix,
lors de ma soutenance de thèse en mars 1996. La question m’avait prise de court et piquée au vif.
Ma thèse portait sur la décollectivisation agricole en Roumanie et la question des villes pouvait de
prime abord sembler périphérique. J’y analysais toutefois l’articulation des sociétés urbaines à leurs
villages d’origine tout comme les liens des villageois à leurs parentés citadines et je considérais donc
que je traitais bien des villes. Je m’étais donc défendue bravement et, de l’avis de Georgette Zrinscak,
cela avait été le moment où ma soutenance s’était « réveillée». De l’art de Thérèse de poser des
questions stimulantes.

Pour être tout à fait honnête, je n’avais toutefois pas vraiment compris la question et ce n’est donc
que 27 ans plus tard, en me replongeant dans les textes de Thérèse1 que j’entrevois l’usage que
j’aurais pu faire alors des apports de son travail sur les villes et la centralité. Car, en effet, j’y abordais
les villes et les sociétés urbaines sur un registre «générique» : générique, au sens où je les traitais
par simple différence avec les villages et les sociétés rurales – une différence qui faisait pleinement
sens dans le contexte roumain de l’époque – mais sans chercher à interroger le fait urbain dans sa
diversité ni dans la pluralité de ses structurations régionales.

Or les villes de Thérèse ne sont pas «génériques». Elles sont, selon sa perspective, d’abord situées au
sein d’un système hiérarchique; elles y occupent une position, traversée de dynamiques multiples et
qu’il s’agit d’analyser. Cette position est remarquable par sa stabilité dans la longue durée des systèmes
urbains. Mais elle est aussi articulée aux processus de différenciation spatiale et à une grande variété
de formes: différenciation au sein même des systèmes urbains nationaux, comme par exemple entre
France du Nord-Est et du Sud-Ouest, dans le volume de la Géographie universelle2, différenciation aussi

72



737373

entre les types de structuration régionale des réseaux urbains à l’échelle de l’Europe de l’Ouest. C’est
à partir de cette question des hétérogénéités spatiales – question géographique par excellence – qu’elle
s’est intéressée, me semble-t-il, aux dynamiques symboliques et culturelles des villes et à leurs effets
sur le façonnement des différences territoriales, notamment à partir de l’élargissement de ses curiosités
à l’Europe orientale et avec la prise en compte de variations d’une amplitude plus grande qu’à l’échelle
de la seule Europe de l’Ouest, dans les processus de différenciations régionales. Elle s’emploie alors
notamment à expliciter l’articulation des régularités observables par l’analyse spatiale des systèmes
urbains aux dynamiques générales de différenciation géographique.

«Tout s’est […] depuis très longtemps passé comme si l’invention des modèles territoriaux spécifiques,
dont l’Europe a été le terrain, avait continûment intégré un regard, une expérience, et une interprétation
de la ville et de sa centralité», écrit-elle en 2005 dans son chapitre intitulé «La centralité, vecteur
de différence en Europe occidentale» dans l’ouvrage co-édité avec Violette Rey, Territoires d’Europe:
la différence en partage. Ce texte est, me semble-il, exemplaire de sa démarche et de la profondeur
proprement géographique qu’elle sait donner aux apports de l’analyse spatiale. Elle s’emploie
à montrer que les différences régionales observables entre les régions d’Europe sont liées aux
modalités variables de structuration des systèmes urbains (que les théories de la centralité permettent
de saisir et de modéliser).

«Les spécificités [des] modèles régionaux de la centralité ne peuvent se comprendre que replacées
dans le temps long de l’histoire européenne. Elles révèlent la permanence des formes de la centralité
en tant qu’expression de la différenciation et de la structuration de l’espace géographique. Elles
traduisent aussi la capacité de ces formes à intégrer les changements et à en restituer très durablement
les effets. Elles contribuent à donner une lisibilité territoriale très forte à la diversité des organisations
sociopolitiques et des cultures du territoire. Elles concourent enfin à engendrer des images
emblématiques qui resserrent les liens de territorialité autour des centres3. »
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On voit, dans cet extrait, que ce lien entre différences régionales (y compris dans leurs dimensions
sociopolitiques et culturelles) et modèles de centralité urbaine est à double sens. Dans un sens,
les différents modèles de centralité sont « l’expression» des différences régionales ; et même, ils
les « révèlent», ils leur donnent une « lisibilité» ; ils en sont le résultat en même temps qu’ils en
fournissent une grammaire. Dans l’autre sens, ils ont la capacité à structurer régionalement des espaces
géographiques en y relayant durablement le changement et en «engendrant» des images et des
symboles. Cette relation est dialectique: en révélant et en rendant visibles les différences régionales,
les formes de la centralité urbaine expriment ces différences, les symbolisent et, ce faisant, les
confortent dans un temps long ; elles sont productrices de territorialisation. C’est ce processus que
Thérèse s’emploie à préciser dans la suite du texte.

« Il y a territorialisation quand la centralité construite a pu s’inscrire dans les mémoires collectives
auxquelles elle donne un cadre durable, des dimensions matérielles et sensuelles, des images spatiales.
Ces dernières viennent à tout instant raviver les mémoires de pratiques passées, donner des repères
collectifs à différents ordres de transaction de la vie ordinaire, qu’il s’agisse par exemple de transactions
politiques, économiques ou religieuses, dessiner des cadres pour le futur. […] Par l’appropriation
collective des lieux qu’elle engendre, la centralité peut être lue comme une composante forte de
la territorialité, et la ville-centre comme emblème du territoire revendiqué. On comprend alors
aisément que plus la profondeur historique de cette appropriation collective est grande, plus la
centralité est partie prenante des mémoires vives4. »

C’est peut-être là que Thérèse aurait attendu des explications de ma part lors de ma soutenance
de thèse : en quoi les fortes différences régionales observées entre les campagnes et entre les
trajectoires locales de décollectivisation étaient-elles liées aux modalités variables de structuration
du fait urbain dans les espaces étudiés? Quels étaient les effets territoriaux de l’étonnant « retour»
paysan que je mettais en lumière sur la recomposition des centralités construites précédemment
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pas le socialisme? «Quelle pourrait être […] la contribution des campagnes à la réinvention des
villes ?» écrivait-elle-même dans le rapport de soutenance. Questions auxquelles je ne saurais
pas plus répondre aujourd’hui mais dont je perçois toute la force heuristique pour mieux comprendre
l’étonnante géographie de la décollectivisation roumaine et la puissance de l’ébranlement territorial
qu’elle a induite. ⦁

1. https://cv.hal.science/therese-saint-julien
2. Robert Ferras, Denise Pumain, Thérèse Saint-Julien, 1994, France, Europe du Sud, Paris, Montpellier, Belin-Reclus, collection «Géographie
universelle », 480 pages.
3. Thérèse Saint-Julien, 2005, « La centralité, vecteur de différence en Europe occidentale» dans Violette Rey, Thérèse Saint-Julien (dir.), Territoires
d’Europe : la différence en partage, Lyon, ENS Édition, p. 305-315 (souligné par moi-même).
4. Idem.
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La Rochelle et son vieux port

76



777777

Nadine Cattan

Polycentrisme

77

Cette présentation a été imaginée sous la forme d’un dialogue entre Thérèse et moi-même
sur la notion du polycentrisme.

- «Thérèse, que pensez-vous du dernier paragraphe que j’ai rajouté à notre article?
- Mais Nadine… Vous vous êtes vraiment entichée de cette notion!»

Nous y voilà la fameuse notion de la discorde : le polycentrisme!

De quoi s’agit-il ? Dans les années 2000, l’enjeu d’un développement territorial plus équilibré en
Europe est pensé avec le « label» polycentrisme, qui est devenu synonyme d’une organisation spatiale
idéale conduisant à une meilleure cohésion sociale et à une plus grande performance économique
des territoires.
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Cette notion a été introduite par le Schéma directeur de l’Europe communautaire (SDEC) (mais pas
seulement) et elle est devenue une sorte d’injonction dans les débats sur l’aménagement et le
développement du territoire, à toutes les échelles, des régions urbaines aux mégalopoles, des
territoires nationaux à l’Europe.

Au-delà de la polémique, je suis aujourd’hui convaincue que cette notion nous a permis de rebattre
certaines cartes, peut-être même de changer de paradigme. Et surtout elle m’a permis d’affiner et
de compléter toutes les discussions que j’avais avec Thérèse depuis ma thèse.

Thérèse reprenait toujours le débat avec un…

- «Mais Nadine… que faites-vous des avantages de la centralité, des économies d’agglomérations,
de l’importance de la proximité, et aussi des effets de la taille des villes et de la polarisation
métropolitaine ? »

Puis chiffres à l’appui, elle étoffait son argumentaire :
- «Que faites-vous des faits? Prenons l’axe rhénan et sa concentration de richesses, de la production,
des populations?»

À cela, j’argumentais que c’est une représentation ou interprétation très duale du monde et des
dynamiques des territoires. L’image d’un pôle qui domine et qui donne des impulsions à des périphéries
toujours perçues dans la dépendance n’est plus pertinente! Dans ces représentations, on n’accorde
pas assez de place aux réseaux et à la mobilité. Je lui disais qu’il fallait sortir de ces images souvent
très médiatiques et réductrices.
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Et ce débat se poursuivait régulièrement, rue du four, lors de la rédaction d’un article, ou lors d’un
déplacement en train avec les étudiant·es entre Paris et La Rochelle ou encore autour d’un déjeuner
à l’occasion d’un colloque ici ou ailleurs.

Et puis, à force d’arguments et de contre-arguments, Thérèse faisait glisser la discussion en combinant
ces notions géographiques à des éléments de la vie personnelle. Elle avait le don de nous placer face
à nos contradictions:
- «Mais Nadine… si j’accepte le fait qu’on survalorise et qu’on surinterprète le sens de ces visions
duales, venons-en à vos pratiques spatiales et à vos rapports à la centralité.»

Elle le savait bien : à ce moment-là, mes pratiques parisiennes se limitaient à quelques quartiers
bien centraux et l’Archipel métropolitain mondial était mon horizon des mobilités !

Plus sérieusement, au-delà de son air taquin, nous étions arrivées à un consensus: il est nécessaire de
fournir une lecture critique des enjeux du polycentrisme et des représentations qui les accompagnent.
Cela nous a conduit à ré-interpeller certaines représentations dichotomiques et binaires des territoires.

Nous étions, par exemple, arrivées à la conclusion que les représentations hiérarchisées du monde
en centre et périphérie conduisent un peu trop hâtivement à considérer la partie émergée, visible,
comme le tout. Dans ces visions, on oublie que d’autres lieux comptent et participent à la formation
d’un monde global.

Nous étions arrivées à poser les bases d’une géographie relationnelle où la dynamique d’un territoire
n’est pas due à son poids mais à ses liens. Dis-moi avec qui tu es en relation et je te dirai si… Une
géographie qui met l’accent sur la connexion et non sur l’accumulation, sur la complémentarité et
non sur les avantages concurrentiels.
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Quel plaisir d’avoir convaincu Thérèse de corédiger un rapport pour l’OCDE sur les atouts des villes
petites et moyennes, loin des centralités majeures et jetant les bases d’un modèle multipolaire ou
de coécrire un article sur le polycentrisme francilien au prisme des masters spécialisés.

Pour conclure, je dirais qu’à défaut de la publication d’un dictionnaire critique du polycentrisme
qui aurait dû voir le jour – puisque la structure de l’ensemble était prête – mais qui ne s’est pas
fait, Thérèse serait contente de savoir que MobiDic, le dictionnaire critique des mobilités1, est en
ligne et j’aurais tant aimé qu’elle rédige la notice sur le polycentrisme! ⦁

1. Dictionnaire réalisé dans le cadre de la transversalité «Mobilités et territoires : vers une approche relationnelle de l’espace» portée par l’UMR 8504
Géographie-cités. Voir https://mobidic.cnrs.fr/
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Jean-Christophe François

Intra-urbain
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Avant toute chose, il convient de préciser que l’espace intra-urbain n’est pas le cœur de
l’activité scientifique de Thérèse Saint-Julien. Ce n’est qu’au début des années 1990 qu’elle
dirige une première thèse dans ce champ. Il faut rappeler qu’à l’époque, il y a relativement

peu de travaux de géographie à des échelons très locaux, en France en général, et à l’équipe
PARIS en particulier. À partir de 1990, Thérèse Saint-Julien a participé et dirigé des travaux de
recherche intra-urbaine dans la perspective de l’écologie urbaine, dans la lignée des travaux
d’écologie humaine de l’école de sociologie de Chicago dans les années 1930. Ces travaux dits
d’« écologie factorielle » sont nombreux dans les années 1950-1960. Les recherches de Thérèse
Saint-Julien dans ce cadre ont porté principalement – mais pas seulement – sur la métropole
parisienne. C’est sur ceux-ci que l’on s’appuiera ici pour évoquer la touche, la manière et la
patte de Thérèse Saint-Julien au sein des collectifs de recherche.
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La méthode de Thérèse Saint-Julien s’articule autour de la faculté d’étonnement devant un ordre
observable. Si l’on peut observer une distribution ordonnée dans l’espace, c’est que celle-ci n’est
pas due au hasard : il existe une structure à mettre à jour. Il faut donc « retrousser ses manches»
pour trouver laquelle et comprendre comment elle fonctionne…

Une sensibilité particulière à la question des injustices

Thérèse Saint-Julien a insisté pour que soient intégrés dans tous ces travaux des indicateurs qui
permettent de rendre compte des situations d’injustice en général, et de la condition des femmes
en particulier, comme le taux d’activité, les familles monoparentales, le temps partiel, etc. Il s’agissait
d’indicateurs auxquels on ne pensait pas systématiquement à l’époque, mais qui permettaient de
mettre le doigt sur des injustices sociales et/ou spatiales qui auraient pu rester invisibles. Pour
Thérèse Saint-Julien, il était hors de question de s’en tenir au revenu pour appréhender les inégalités
et injustices dans toutes leurs dimensions.

L’art de la synthèse

Thérèse Saint-Julien avait l’art de dégager un sens général à partir de nombreux sous-parties, chapitres
et études particulières. Dans des projets collectifs où chacun avait sa marotte, creusait tel ou tel aspect
de la question, étudiait en détail tel ou tel lieu, Thérèse Saint-Julien parvenait toujours comme par
magie à dégager un sens général qui s’imposait a posteriori comme une évidence.

Prudence et ouverture

La prudence est un trait marquant dans la méthode scientifique de Thérèse Saint-Julien. Il importe
d’être nuancé dans la lecture des résultats : est-ce que les formes observées coïncident bien,
partiellement, ou pas du tout avec l’opinion commune ? À l’instar des sociologues dénonçant
les prénotions, elle se méfiait des conditions hâtives, résistant aux effets de mode. Ainsi, par exemple,
dans  le  champ  de  l’intra-urbain,  sa  position  relative  et  nuancée  à  la  « sécession  des  classes
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moyennes» que l’on croyait voir partout à l’œuvre au début du siècle. La même méfiance était de
rigueur vis-à-vis des monographies où un biais de confirmation pouvait résulter d’une théorie à la
mode plaquée sur un exemple particulier. Toutefois, les monographies étaient appréciées s’il s’agissait
d’étudier les résidus d’un modèle ou des éléments étranges dans une structure déjà comprise dans
son ensemble.

Comme on l’imagine, cette prudence n’était nullement incompatible avec une grande ouverture à
la nouveauté, en particulier à de nouvelles méthodes comme l’analyse discriminante ou l’analyse
des discontinuités, à condition bien sûr que ces méthodes apportent réellement quelque chose,
c’est-à-dire qu’elles soient en adéquation avec la question posée – on retrouve le leitmotiv de
Thérèse Saint-Julien : «quelle est votre/notre question?» ⦁
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L’exercice du métier
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Thérèse et ses cartes
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Denise Pumain

Partage et réserve
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Dans son ouvrage Les Mots, Jean-Paul Sartre écrit, souvent sans complaisance, un autoportrait
de son enfance. Moi, je ne saurais pas faire un portrait de Thérèse avec des mots. Les mots
que j’ai choisis pour parler d’elle, partage et réserve, ne sont pourtant pas un oxymore, ni

une expression valise comme celles que le campus de Lausanne a construites pour désigner ses
lieux. C’est un ressenti profond, l’aveu d’un questionnement, peut-être d’un désarroi. J’ai voulu le
partager avec vous, parce que les contradictions apparentes, chez les personnes que nous connaissons
bien, disent autrement qu’un portrait ce qui faisait la richesse de leur présence, ce que nous avons
éprouvé en leur compagnie.

Le partage, ce fut avec Thérèse un vrai compagnonnage, au sens qu’y donnaient les anciennes
corporations. Nous avons peu parlé du fonctionnement de notre tandem. Nous partagions avec
Thérèse le goût du travail bien fait, de la curiosité assouvie par la recherche, de la ténacité et le
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sens du collectif, dont les personnes présentes ont bien parlé ici. Mais notre partage n’était pas
une division du travail ordinaire entre chercheurs. Nous avons poussé la collaboration jusqu’à
l’écriture en commun, pas seulement pour les écritures pédagogiques des manuels des années
1990-2000, mais déjà bien avant, dans un article pour les Annales de géographie en 1976 sur fonctions
et hiérarchie des villes françaises, et pour notre ouvrage de recherche paru aux éditions du CNRS en
1978, les Dimensions du changement urbain. Chaque page écrite, chaque mot était réfléchi, pesé et
écrit ensemble. Ce partage de l’écriture valait aussi validation pour la construction des idées, le choix
des mots: nous mettions en forme pour la géographie des résultats d’analyses multivariées, il s’agissait
de ne pas varier du sens légitime des interprétations. Pour donner en toute rigueur la signification
des résultats de nos calculs statistiques, nous avions décidé tacitement de n’avoir pas un mot plus
haut que l’autre. Ce ne sera que bien plus tard, après la disparition de Thérèse, que je m’autoriserai
à parler au sujet de cet ouvrage de notre découverte commune, celle de la coévolution dans les
systèmes de villes.

Partage entre nous il y eut donc, sur le fond des enjeux scientifiques et institutionnels, mais aussi
sur la forme des énoncés, sur le choix de mettre les mots en adéquation avec les choses, comme
le souhaitait Michel Foucault. Alors où est la réserve? Et bien je la ressens dans mon incapacité à
dresser, avec des mots tout aussi rigoureux mais même seulement amicaux, un portrait vrai de
Thérèse. Nous avons partagé elle et moi des voyages, des missions de recherche, sur des terrains
difficiles. En ce temps-là il n’y avait ni téléphone ni internet pour se raccrocher à l’extérieur quand
on était « sur le terrain». Nous avons affronté ensemble au milieu des années 1980 les assauts de
tous ordres que la société indienne inflige inconsciemment à ses visiteurs, de Delhi à Bangalore
et de Bombay à Calcutta, nous avons assumé avec parfois de grandes difficultés les incertitudes
auxquelles un grand voyage en train du sud au nord de la Chine nous a soumises en 1990, de xian
à Datong et Pékin. L’émerveillement de ces découvertes, l’intensité des craintes et des émotions
lors des incidents plus moins graves ont été partagés, mais je n’ai pratiquement rien appris alors
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de la vie de Thérèse, jamais dans nos conversations elle ne s’est laissée aller à des confidences,
jamais elle n’a laissé transparaître un peu de ce qui la constituait, anecdotes personnelles ou «moi
profond», cette communication-là n’a jamais sembler l’intéresser. Alors bien sûr en la voyant agir
nous avons deviné ses sympathies, son attachement aux personnes, mais nous avons compris
aussi que ce qui la faisait courir n’était vraiment pas de mettre en avant sa personne. Le 23 mars
2023, une réunion du groupe des jeudis du développement local lancé par l’UNADEL1 posait la
question du «numérique, danger ou opportunité pour la transition des territoires ?». À toutes
ces angoisses de notre temps, j’imagine que Thérèse aurait su répondre avec calme, méthode,
portée par la joie du défi intellectuel et par l’empathie avec les questionneurs. ⦁

1. Union nationale des acteurs du développement local.
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D’autres mots

« Démêler l’éche-
veau complexe de la

ville et de ses habitants »
Avec cette expression, rappelée

par Matthieu Delage, Thérèse se

transformait en enquêtrice pour
décrypter  les  causalités  qui
jouent  dans  les  territoires
étudiés.

« Je dois êtreidiote parce qu’il y a
quelque chose que je ne

comprends pas »Cette expression – avec ses dif-

férentes variantes (cf. le texte de

Béatrice Collignon) – Thérèse l’utili-

sait  souvent,  lorsqu’après  avoir

écouté longuement les discours des

uns et des autres, au cours d’un sé-

minaire ou d’une réunion, elle vou-
lait  attirer  l’attention  sur  un
point  qui  lui  posait  pro-
blème…  modestementmais fermement.

« T o u t e s

choses égales par

ailleurs »

Comme  l’a  ra
ppelé 

Sophie

Baude
t-Michel, T

hérèse
 répé-

tait cett
e expre

ssion à
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 analys
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tique

mais aus
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 souve
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« Le vrai travail

finit toujours par

payer »

Comme rappelé par C
laude

Grasland, c’étai
t l’expression

qu’utilisait Thé
rèse pour en-

courager ses do
ctorant·es ou

jeunes  collègue
s,  en  leur

rappelant l’importance

d’un travail rigo
u-

reux.
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Yves Guermond

Sérieux
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Quand cette journée du souvenir avait été envisagée, il avait été demandé à chacun de
proposer un mot qui nous rappellerait Thérèse. Le premier mot qui m’était venu à l’esprit
était « sérieux », mais j’ai pensé ensuite que ce mot suggèrerait, pour les jeunes qui ne

l’ont pas connue, une certaine idée d’enfermement sur la rigueur scientifique, alors qu’il n’y avait
pas plus sensible qu’elle, avec plus d’ouverture vers les autres.

Lors d’un moment de tension extrême en Palestine, un projet avait été fait d’envoyer, par le canal
du consulat de France à Jérusalem, des colis d’ouvrages géographiques à l’université Birzeit de Ramallah,
avec laquelle nous avions fait un colloque à Paris. Elle a été l’une des premières à répondre à l’appel,
sans faire de grandes phrases, simplement, pour venir en aide, avec son efficacité habituelle. Comment
aurait-on pu ne pas s’entendre avec elle?
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Nous avons pourtant ensuite été en combat l’un contre l’autre pendant un an sans l’avoir voulu.
Thérèse était l’adjointe d’Alain d’Iribarne, directeur scientifique du CNRS pour les sciences humaines,
et moi j’étais cette année-là président de la section de géographie du CNRS. La section avait décidé
depuis déjà deux ans, à l’unanimité, du choix d’un candidat pour la promotion au poste de directeur
de recherche, et la direction du CNRS s’opposait absolument à ce candidat. Nous avons passé l’année
entière à combattre, Thérèse et moi, sur ce sujet, obligés de représenter nos organismes respectifs,
en étant bien conscients du caractère aléatoire des jugements portés sur la qualité des travaux d’un
chercheur. J’ai rencontré (sans succès) le directeur général du CNRS, François Kourilsky, et quand
Thérèse est venue devant la section pour exposer la politique de la direction sur d’autres sujets, je
ne suis pas venu au-devant d‘elle pour l’embrasser, comme je l’aurais fait d’habitude, car j’aurais eu
l’air de pactiser avec la direction. Ce conflit qui avait empoisonné notre année n’a pas entamé notre
amitié et son souvenir a toujours été ensuite notre sujet de débat humoristique.

Quelque temps après cette année tourmentée, Thérèse m’a proposé de travailler avec elle au
volume « Territoire et aménagement » de l’Atlas de France qu’elle dirigeait chez Reclus. Comme
elle l’écrit en introduction : « l’aménagement a dû assimiler, souvent avec difficulté, les évolutions
des représentations et des pratiques sociales du territoire national ». L’aménagement n’est pas
une science exacte, et on ne peut pas y appliquer une attitude normative. C’est un lent processus
qui passe par des années d’avancées et des périodes de stagnation. Durant la seconde moitié du
xxesiècle, les évolutions techniques se sont combinées avec les réactions changeantes de la population,
et les choix sont dépendants de l’insécurité de la prévision. Pour les besoins du transport aérien, par
exemple, cette insécurité de la prévision est liée à l’addition de causes techniques et mentales, et
on sourit actuellement des discussions qui ont animé les débats du schéma d’aménagement de la
Basse-Seine sur l’éventualité d’un troisième aéroport international en région parisienne. Il en résulte
une tendance à reporter tous les investissements importants. C’est ainsi que l’accroissement des
besoins en médecins n’avait pas été prévu avant l’année 2000, ou que la déshérence des réseaux
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ferroviaires locaux n’a pas été combattue à temps. En fonction de cette incertitude, l’aménagement
démocratique est un leurre comme l’ont montré les constantes faiblesses des enquêtes publiques.
Nous avions réuni sur ces questions une vingtaine de chercheurs, dont la plupart étaient des jeunes
en fin d’études des laboratoires de Paris et de Rouen, et c’est la rigueur et l’esprit d’ouverture de
Thérèse qui ont fait vivre la réflexion collective. Merci Thérèse. ⦁
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Violette et Thérèse, les amies rêvées



La vie prend parfois des orientations inattendues, lorsque sur votre chemin survient un événement
qui vous dévie de la trajectoire la plus probable. Quand ces événements se produisent, ce sont
souvent le fait de personnes qui impriment leur marque. Ce fut pour moi Thérèse Saint-Julien.

En ce jour de juin 2005, lorsque je suis entrée dans la salle du concours CNRS, mon espoir était d’être
recrutée pour le poste de secrétaire d’édition de La Revue française de sociologie. Cela paraissait logique
car mon cursus universitaire penchait en majeure partie en ce sens. Cependant, le concours était
organisé pour un double recrutement, dont l’alternative était de travailler à la fois pour L’Espace
géographique et la collection «Dynamiques du territoire» de la Documentation française. Pour
préparer mon oral, j’avais simplement tiré quelques renseignements de ces publications sur le net
des activités géographiques de l’UMR 6012 ESPACE de Montpellier, pour intégrer quelques mots-
clés à ma présentation. Mais c’était sans connaître la présidente de mon jury, Thérèse Saint-Julien,
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Anita W. Lau-Bignon

Au hasard des trajectoires
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accompagnée également de Joël Charre qui représentait l’antenne montpelliéraine de l’UMR 6012
ESPACE. Rétrospectivement, l’insouciance confine parfois au vertige…

De mon parcours d’étudiante en histoire, puis en ethnologie-sociologie comparative, la géographie
se résumait à Roger Brunet, Yves Lacoste. Plus tardivement, il y avait eu aussi des géographes du
développement tels Alain Dubresson et Laoukissam Feckoua de l’université Paris x-Nanterre, ou
Georges Courade et Jean-Louis Chaléard de l’université Paris 1. À cette époque, mon court logiciel
en géographie méconnaissait les travaux de Thérèse Saint-Julien et de Joël Charre. Pourtant, ce
jour-là, j’étais à mille lieux de penser que la discrétion de Thérèse lors de mon audition masquait
pourtant la volonté agissante au moment de la délibération de me recruter, à ma grande surprise.

Et quelle surprise décuplée fut mienne de la retrouver en tant que directrice de la collection
«Dynamiques du territoire» de la Documentation française, à l’issue de mon recrutement! L’impression
que Thérèse m’a laissée est celle d’une personne dure dans le travail, avec pour seul objectif, l’efficacité.
Elle ne lâchait rien, notamment lorsque j’avais plusieurs casseroles sur le feu. Je l’entendais me dire
alors «vous allez y arriver, j’en suis sûre», ou bien «j’ai entièrement confiance en votre capacité». Ces
encouragements sonnaient finalement comme autant d’injonctions au dépassement de soi… Notre
relation professionnelle au sein de la collection des Atlas n’a duré qu’un peu plus d’un an, avant un
passage de relais auprès d’Hervé Théry. Après cela, je la rencontrais parfois à l’Institut de géographie
lorsqu’elle venait rendre visite à ses collègues. Et quand en 2007, je rééditais l’Atlas de la Roumanie1,
alors que Violette Rey était à mon bureau, je savais que Thérèse ne serait pas très loin.

Un matin de 2010, Thérèse est venue frapper à mon bureau pour consulter plusieurs jours de suite
les anciens numéros de L’Espace géographique avant de me demander de les emprunter. Au grand
dam de Thérèse, je lui refusais ce privilège mais pour soulager sa peine, je lui proposais de recenser
les mots-clés pour elle. «Ah oui, vous pourriez faire cela?», et c’est ainsi qu’elle proposa à France
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Guérin-Pace de m’associer à une publication sur les mots de la géographie pour les quarante ans
de L’Espace géographique2. C’était une première pour moi, et j’ai dû passer deux semaines à recueillir
les mots-clés, puis suivre une formation sur l’analyse des corpus avec les méthodes de statistique
textuelle auprès de Bénédicte Garnier.

En me retournant sur ces dernières années, je ne peux que mesurer à quel point ma rencontre
avec Thérèse Saint-Julien a infléchi ma trajectoire de vie, par un engagement au sein du CNRS, en
marquant mes débuts professionnels dans l’édition, ou en tant qu’autrice scientifique. C’était donc
une évidence et un honneur pour moi d’accepter le travail éditorial de ce livret d’hommage, à la
demande de Nadine Cattan et d’Antoine Fleury. ⦁

1. Violette Rey, Octavian Groza, Ioan Ianos, 2007, 2e édition, Atlas de la Roumanie, Montpellier, Paris, CNRS GDRE S4, La Documentation française,
collection «Dynamiques du territoire», 208 pages.
2. France Guérin-Pace, Thérèse Saint-Julien, Anita W. Lau-Bignon, 2012, «Une analyse lexicale des titres et mots-clés de 1972 à 2010». L’Espace
géographique, t. 41, n° 1, p. 4-30. https://www.cairn.info/revue-espace-geographique-2012-1-page-4.htm
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Sur le chantier de la ligne à grande vitesse Sud Europe atlantique

Visite organisée dans le cadre de l’Observatoire socio-économique de la LISEA.
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Béatrice Collignon

«Je dois être un peu idiote mais il y a quelque chose que je ne comprends pas»
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Les mots de Thérèse... Facile. Évident. Tellement évident que nous avons été au moins deux à
les proposer, et qu’une troisième les a confirmés au cours de cette journée. Mais ces mots ne
sont rien sans le geste qui, immanquablement, les accompagnait et en assurait l’effet. Comme

une dramaturgie bien rôdée, pour un théâtre où les présents sont tantôt acteurs, tantôt public
selon qu’ils parlent, apostrophent, répondent, ou observent, ou font tout autre chose plus ou moins
discrètement, changeant plusieurs fois de rôle au cours de la même représentation.

Commençons par le théâtre : les AG (Assemblées générales) de l’UFR (Unité de formation et de
recherche) de géographie de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne où j’ai eu l’honneur de côtoyer
Thérèse comme collègue, moi qui ne l’ai jamais eue comme professeure. Mais il y avait sûrement
d’autres théâtres : la commission de la section 39 du CNRS quand elle y siégeait (en tant qu’élue ou
membre nommée), les réunions de l’InSHS quand elle était DAS (Directrice adjointe scientifique)
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en charge de cette section 39 (Espaces et Sociétés), les commissions de recrutement, les AG des
UMR où elle se rendait en tant que DAS, les comités de rédaction de revue, les divers conseils
scientifiques et conseils d’administration dont elle a été membre, etc.

Revenons au théâtre où j’ai tant de fois goûté de ces mots et de ce geste, de cette dramaturgie si
efficace qui raconte la personne Thérèse que j’ai connue et à laquelle je rends aujourd’hui hommage
par ce témoignage. Les AG de l’UFR de géographie de Paris 1, donc. Beaucoup de monde (entre 50
et 70 collègues), des débats souvent houleux parce que nous défendons différentes géographies –
dont certaines peuvent difficilement dialoguer entre elles – et différentes pédagogies, aussi. Thérèse,
souvent au fond de la salle et bavardant avec sa voisine, me rappelait Georgette Zrinscak au début
de cet après-midi, sans pour autant perdre le fil des échanges. Et Thérèse qui, au moment-clé, levait
la main et, la parole lui étant donnée, disait tout en enlevant ses lunettes et en pliant les branches
pour accompagner la fin de sa phrase, ou plutôt scandait de sa voix chantante du Sud-Ouest : « Je
dois être un peu idiote, mais il y a quelque chose que je ne comprends pas», en insistant sur le
«pas» qui arrivait exactement au moment où elle posait ses lunettes désormais fermées sur la table.

On le savait, on l’attendait, mais l’effet était toujours le même: terrible. Les acteurs qui venaient
ainsi de se faire épingler tremblaient, car Thérèse avait immanquablement mis le doigt sur la faille
de leur raisonnement, de leur proposition, de leur tentative d’imposer une décision qui n’allait pas,
pour elle, dans le bon sens. Et les autres, dans le rôle du public, tremblaient pour leurs malheureux
collègues qui venaient d’essuyer l’attaque redoutable dont tout le monde savait, et eux les premiers,
qu’ils ne se relèveraient pas, ou très péniblement. Même si l’on était d’accord avec Thérèse, on ne
pouvait s’empêcher de plaindre un peu nos opposants ; le combat était tellement inégal.

Comme d’autres, j’admirais cette dramaturgie et, partie en 2013 à l’université Bordeaux Montaigne,
je me faisais fort de marcher dans les pas de Thérèse et de reprendre à mon compte ses mots et
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son geste, en espérant atteindre la même efficacité. Peine perdue, et ce n’est pas seulement parce
que je n’avais pas de lunettes. Car ce n’était pas seulement le geste qui manquait, ce sont les mots
que je ne pouvais pas m’approprier. Ils étaient à Thérèse, ils étaient Thérèse, ils ne pouvaient être
à personne d’autre. Je compris alors, après deux ou trois «flops» heureusement non remarqués,
puisque personne dans mes nouvelles assemblées n’avait eu l’heur d’entendre et de voir Thérèse
à l’œuvre dans ce type de théâtre, qu’il fallait que je trouve mes mots, et mon ou mes gestes. Pour
mener mes combats scientifiques et institutionnels et être une combattante (presque) aussi efficace
et redoutable que Thérèse. Car elle était redoutable, quand il s’agissait de défendre des idées, des
analyses, des constructions théoriques, une certaine géographie et un centre de recherche : l’UAR
PARIS et plus tard l’UMR Géographie-cités.

Trouver mes mots et mes gestes, en m’inspirant de Thérèse dans sa capacité à montrer les incohérences
ou les faiblesses théoriques des autres, mais aussi à argumenter, démontrer la pertinence de ses
propositions, de son positionnement, en l’adossant à une analyse sérieuse et documentée: débattre
en scientifique en somme. Ce qui signifie, aussi, faire le pari de l’intelligence, respecter ses adversaires
et tenter de les convaincre en cherchant, toujours, un point à partir duquel peut se construire un
espace de dialogue et, peut-être, se trouver un terrain d’entente.

C’est toute la richesse des premiers mots : « Je dois être un peu idiote». Ironie bien sûr, personne
ne pouvait prendre cette remise en question au premier degré. Mais appel, aussi, à entrer dans la
discussion. Tout comme les derniers mots «quelque chose que je ne comprends pas», tout à la
fois pointaient faille et invitaient au dialogue à travers la demande d’une explication. Même si l’on
savait Thérèse difficile à convaincre, elle veillait à garder la porte ouverte – expression tout à la fois
de son respect et de sa curiosité pour les autres. Une curiosité que j’ai découverte tardivement,
lors d’un séjour à Barcelone où j’ai eu le privilège de partager ma chambre avec elle dans l’auberge
où Petros et Jean-Louis partageaient une autre chambre, tout comme nos étudiants de licence qui
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faisaient  là  leurs premières armes de géographes de terrain. Cette promotion-là bénéficia de
l’écoute attentive de Thérèse, de ses commentaires et conseils, et de son regard généreux et amusé
sur la nouvelle génération.

Et si je ne peux m’approprier ses mots, si la géographie que je construis est à la fois proche et éloignée
de la sienne, je partage avec elle cet intérêt pour les étudiants et cet engagement pour les amener
à formuler leurs thèses, même si parfois, je dois être un peu idiote mais il y a des points que je ne
comprends pas... ⦁
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«Une pensée pour évoquer avec vous une présence à la fois réaliste et idéaliste au service d’une
communauté de géographes.» ⦁ Madeleine Brocard

«Ce n’est pas facile de trouver des mots!!! Néanmoins, je pensais à quelques expressions qui sonnaient
pour moi comme des encouragements et qui sont des valeurs que, je pense, elle souhaitait transmettre:
exigence, modestie ou ‘‘poncifs de l’air du temps’’.» ⦁ Christophe Imbert

«Thérèse m’a beaucoup apporté. J’entends toujours sa voix lorsque je rédige une note ou une étude
dans le cadre de mes fonctions actuelles au Cerema, et avant cela au ministère de l’Écologie : ‘‘une
idée, une phrase. Ce n’est pas parce que vous traitez des sujets complexes que vous devez faire des
phrases compliquées. ‘‘ Et puis ce fameux : ‘‘quel est le statut de ce texte?’’» ⦁ Guillaume Lesecq

«Elle m’a énormément transmis ; elle avait une présence légère et rassurante, riante et enthousiaste
dont j’ai beaucoup profité au présent. Je ne saurais pas reprendre ses mots au passé. Je suis sûre
que cette journée va être remplie de sa chaleur et de son humour.» ⦁ Hélène Mathian

«Je vous remercie de bien vouloir mentionner que son ami de Lausanne peut-être en partie Vautrin
Lud grâce à elle et tout ce qu’elle m’a appris de la géographie nouvelle, serait fort heureux de l’honorer
à son tour. Je serai avec vous tous ce jour-là par la pensée.» ⦁ Jean-Bernard Racine

D’autres ont dit…
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Lena Sanders, directrice de recherche honoraire, CNRS, Géographie-cités, Paris ⦁
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Originaire du Béarn, agrégée de géographie, Thérèse Saint-Julien a enseigné de 1966 à 1969 au lycée Jean Dautet
à La Rochelle. Docteure d’État ès Lettres et Sciences humaines en 1980 avec une thèse sur la diffusion spatiale
des entreprises dans l’Ouest de la France, elle a été dès 1969 assistante, maîtresse de conférences, puis professeure

à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne où elle a formé plusieurs générations d’étudiant·es et de doctorant·es.

Co-fondatrice en 1984 de l’équipe PARIS qu’elle a dirigée de 1984 à 1992, Thérèse Saint-Julien a animé des recherches
comparatives en géographie urbaine, en France et en Europe, analysant les structures socio-économiques et les
mobilités dans l’espace des villes à toutes les échelles, du quartier à l’Europe, en soulignant l’importance du polycentrisme
pour l’aménagement du territoire.

Co-autrice de manuels d’analyse spatiale, elle a pris la suite de Roger Brunet pour assurer la coordination de la publication
d’un Atlas de France en 14 volumes à la Documentation française, en apportant un soin particulier aux méthodes d’analyse des

sources statistiques et à la représentation cartographique. Elle a été membre des comités de rédaction de L’Espace géographique et de
L’Information géographique.

Thérèse Saint-Julien a œuvré dans de nombreuses institutions pour l’enseignement et pour la recherche. Entre autres responsabilités, elle a
été directrice-adjointe du département des Sciences de l’Homme et de la Société du CNRS (1991-1994), directrice du GDR Libergéo (2000-
2002), directrice-adjointe de l’UMR Géographie-cités (2001-2006). Autrice d’un rapport remarqué au Conseil national de l’Enseignement, elle
a aussi été membre du conseil d’administration de l’IRD, du conseil d’administration et du conseil scientifique de l’IGN, du conseil scientifique
de la Maison des Sciences de l’Homme et du jury du prix Vautrin-Lud. Elle a reçu la médaille de bronze du CNRS et le prix de la DATAR.

Une sélection de ses publications est disponible à l’adresse suivante en accès libre :
https://cv.hal.science/therese-saint-julien
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