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AMANDINE D’AZEVEDO / Bestiaires des cinémas indiens

Complexes, riches et multiples, ainsi sont les liens qui unissent le monde indien a
I’animal. Chaque région (des contreforts de I’Himalaya au Tamil Nadu), chacune
des dizaines de langues indiennes ou encore chaque période de 1’histoire a disposé
différemment le vaste bestiaire du sous-continent. Des chasses aux lions et aux
tigres du temps de la colonisation aux exégeses sur les mythes, I’animal se décline
sous de multiples formes ; il faut ainsi distinguer les animaux réels de leurs avatars
lorsqu’ils quittent la jungle, notamment, pour devenir une forme littéraire, une
référence ou un symbole religieux, cette multiplicité forcant inévitablement a
réduire le champ d’investigations.

Les animaux « réels » sont assez peu présents dans les images cinématographiques
indiennes : ¢a et 1a, un chien errant, quelques €léphants chargés de signifier la
bravoure du héros qui les affronte, des oiseaux associés aux femmes!!!, mais peu
ou pas de fiction prenant a bras le corps cette question de 1’animal pour lui-méme.
Les raisons sont certainement pratiques, mais sans nul doute aussi liées au fait que
les cinémas indiens se concentrent sur la forme du mélodrame familial, mettant
I’homme et ses sentiments au centre, et laissant peu de place a d’autres liens. Par
ailleurs, hormis ceux aidant a I’agriculture, les animaux domestiques sont loin
d’étre en nombre dans le contexte indien. On peut tout de suite relever des
exceptions, par exemple, le grand hit Haathi Mere Saathi (M. A. Thirumugam,
1971), mettant en scéne I’amitié de Raju (Rajesh Khanna) avec 1’éléphant Ramu
et tout un groupe d’animaux de la jungle avec qui il vit dans son « Monde de
I’Amour », un lieu entre le zoo et la foire. Cette fiction fait la part belle aux
¢léphants qui cohabitent avec le héros et sa famille, chose d’autant plus aisée
qu’ils logent dans un palais aux proportions démesurées. L’¢éléphant est ici moins
une béte sauvage qu’un gros animal de compagnie et c’est précisément ce
décalage qu’explore le film : la fidélité de 1’éléphant est sans cesse éprouvée, tout
comme on lui associe des émotions humaines (joie lors du mariage de Raju,
larmes lors des drames, etc.). Le film insiste sur la nécessité d’aimer le monde
animal et de le traiter avec respect et empathie, afin que tous vivent en harmonie.
Pourtant, le bestiaire déployé dans cet article ne saurait étre un releve de ces films
indiens usant de I’animal dans ses trames habituelles, souvent liées a la virtuosité
d’un domptage. C’est plutot la présence de 1’animal lorsqu’il est d’un autre ordre,
un bestiaire de « formes animales » autrement riche qui nous intéresse soit la fagon
dont les cinémas indiens, de plusieurs régions/langues/périodes/types de films,



entrelacent une vision de I’animal a leurs propres codes. Ainsi, 1’aspect le plus
fécond de I’animal dans les cinémas indiens est sa réduction a quelques traits,
formels et symboliques. Sans forcément faire systématiquement correspondre un
sens culturel a une imagerie filmique, il est difficile de détacher les animaux du
cinéma au sens qu’ils prennent dans la culture indienne et, plus particulicrement,
dans la religion hindoue. En effet, si d’autres religions indiennes, jainisme et
bouddhisme, €¢laborent un langage parfois different du monde animal, autour de
la non-violence par exemple, la toute-puissance de I’imagerie animale hindoue est
omniprésente. Le cinéma populaire tend ainsi a conserver les significations que
les animaux prennent dans 1’imagerie religieuse ou ils abondent, que ce soit
comme forme d’une divinité (on ne présente plus le dieu éléphant Ganesh) ou
comme « véhicule divin » au c6té du dieu (vahana). La liste est longue et
complexe de ces associations entre 1’animal et le divin, présentes et représentées
depuis des siecles, et le cinéma aurait bien du mal a se détacher de ce bagage et
ce langage mythologiques. Ainsi, dans Haathi Mere Saathi, les €léphants qui
sauvent le petit Raju perdu dans la jungle au début du film ne sont pas pris pour
autre chose au départ que des manifestations, des incarnations directes du dieu
Ganesh que le pere désespéré prie dans la séquence précédente. Méme si les
¢léphants deviennent dans la suite du film des amis — ils sont associés a des scenes
d’action et de suspense, ou encore a des partenaires de football — la premicre «
empreinte » sur eux est inévitablement religieuse. Par ailleurs, au-dela de la
religion, la littérature et la poésie anciennes fournissent aussi au cinéma tout un
bestiaire symbolique que ce dernier parfois récupere sans grande modification.
Que I’on pense par exemple aux abeilles, fréquemment convoquées dans les duos
amoureux, notamment dans les films des années 1960 et 1970 (par exemple, la
séquence « Gunguna Rahe Hain Bhanware!?» dans Aradhana, Shakti Samanta,
1969) ; cette présence bourdonnante s’appuie sans aucun doute sur 1’association
plus ancienne avec les ceillades des femmes, comparées a des files d’abeilles, et
qui lancent des invitations d’ordre amoureux®!. L abeille instaure un « climat »
sensuel et érotique, particulierement utile dans les duos bucoliques ou les amants
se retrouvent hors du regard social et que le cinéma populaire ne cesse de déployer
pendant des décennies.

Danses animales
Force est de constater que les animaux ont des associations filmiques tres genrées.
C’est le cas par exemple des paons et des serpents, immédiatement combinés a



des personnages féminins. L’imagerie du serpent est particulicrement riche en
Inde puisqu’il est a la fois craint et, dans le méme temps, il est un animal tres
divinisé, associ¢ a Shiva et a la protection de la demeure. On ne tue pas un serpent,
on « invite a partir*. 11 est par ailleurs, plus négativement, la marque d’un
danger inexorable, 1i¢ au destin des individus, ce que le cinéma traduit souvent
par des morts inévitables ou des protections merveilleuses. Cet usage du serpent-
destin est présent par exemple dans Shiraz (Franz Osten, 1928) ou la petite
Arjumand est épargnée par un serpent aprés avoir réchappé a 1’attaque des bandits
qui décime la caravane la transportant, tuant tous ses compagnons.

Fig.1: Shiraz (Franz Osten, 1928)

En un plan — le serpent glisse entre les pierres plutot que de mordre 1’enfant — se
devine le destin hors du commun de celle qui passera d’esclave a impératrice,
femme tant aimée qu’on lui construira pour tombeau le Taj Mahal ! Dés le début
du film donc, I’enfant est marquée comme étant exceptionnelle, et le serpent sert
de preuve. On trouve par ailleurs dans le corpus mythologique hindou, les nagini,
des créatures souterraines mi-femmes mi-serpents, gardiennes de trésors dont le
pendant est le nagd, un serpent male ayant la capacité de prendre forme humaine
et de se substituer a I’époux, impliquant la encore une dimension érotique. Un
serpent se glissant dans une demeure est donc soit un danger, soit une bénédiction,
deux trajectoires fictionnelles possibles, que le cinéma populaire explorera tour a
tour. C’est en cela que son association avec le personnage féminin est si riche, car
il y a une antériorité complexe & cette imagerie du serpent. Mais, c’est dans le
cadre des séquences musicales que la femme-serpent réinvente cette méme
imagerie, sequences centrales dans le cinéma populaire indien quelle que soit sa



région et sa période. Danse mimée, on y voit la danseuse (souvent 1’héroine)
mettre les bras au-dessus de la téte, formant ainsi la coiffe d’un cobra en position
d’attaque. Cette danse est parfois directement pratiquée devant des serpents ou
devant un autel dédié a I’animal, comme c’est le cas de ’actrice Waheeda Rehman
dans Guide (Vijay Anand, 1965) ou la jeune femme €volue jusqu’a I’épuisement,
glissant parfois ses mains devant les dangereux reptiles. Défi et dévotion font de
ce type de scene des moments forts et dramatiques, des scenes a suspense ou la
femme associe la danse a un risque de mort, liaison d’autant plus manifeste que
I’étourdissement final provoque la chute de la danseuse. L’idée d’une transe et
d’un rituel n’est pas tres €loignée.

Dans d’autres films, les femmes n’exécutent plus forcément un mime, mais plutot
un scénario plus fantastique et merveilleux ; femme-serpent, ’héroine est soumise
a envottante flite de saints hommes qui tentent de la maitriser et de la forcer a
prendre sa forme animale devant ceux qui ne pergoivent que sa forme humaine,
afin de la confondre. Il y a, dans plusieurs films, une séquence musicale sous
forme d’un duel, la jeune femme luttant contre sa nature animale, cette lutte
devenant une chorégraphie. Les ondulations de la danse, sensuelles, semblent
advenir malgré elle dés que la flite hypnotique du charmeur de serpent retentit ;
musique de flite dont on ne peut que remarquer 1’extréme codification filmique
de sa mélodie, film apres film, tirant la litanie vers des méandres orientalisants
plus que de tradition indienne. Danse lascive qui tord le corps, elle propose une
séquence musicale ou I’érotisme cotoie le danger, en cela pas si €loignée des
danses de possession ou de transe, elles aussi tres liées aux personnages féminins
dans les cinémas indiens. Les serpents sont ainsi particulierement présents pour
les danses féminines, scénes d’attractions revenant dans plusieurs films
— Nagin (N. Jashwantlal, 1954), Nagin (R. Kohli, 1976), Nagina et Nigahen (H.
Malhotra, 1986 / 1989). Dans Nagina, un peu a la fagcon d’une M¢lusine, Rajini
(Sridevi) doit prendre une forme de serpent une fois par jour, ce qu’elle fait tout
au long du film pour protéger son époux et sa belle-famille, sa transformation
touchant a la fois le visage (modification de la couleur des yeux), mais surtout son
glissement du corps docile de la belle-fille respectueuse a la déliaison de ses
formes lorsqu’elle ondule®. La marque du serpent sur ces jeunes héroines est
imprégnée d’érotisme et d’une tension avec leur état matrimonial, ce dernier étant
I’un des piliers du mélodrame filmique indien. Il est ainsi intéressant de remarquer
que ces fictions, au-dela de leurs enjeux narratifs respectifs, sont toutes des mises
en péril de cette figure si précieuse de la jeune héroine/€pouse obéissante, pure et
sans tache, pour la faire glisser, via ’animalité, vers une sensualité qui serait sinon
jugée irresponsable narrativement.



En retirant une dimension dangereuse, les femmes-paons!®lsont, quant a elles, bien
plus candides, s’appuyant sur I’époustouflant plumage de 1’oiseau pour charmer
ceux qui croisent leur chemin, poursuivant en cela une tradition littéraire plus
ancienne. Le plumage du paon et la chevelure de I’aimée sont bien souvent
associés, comme par exemple dans le vers du célébre Kalidasa : « Quand I’amour
a dénoué les cheveux tressés de sa belle chevelure/Ornée de fleurs, que vaut ce
paon ? Uy, En premier lieu, c’est ’effet esthétique du plumage qui joue un rdle a
I’image, la jeune femme se couvrant de plumes, avant d’insister sur la démarche
de ’animal qui est déja pergue en soi comme 1’embauche d’une danse. Dans la
séquence « Bakkad Bam Bam » (Kathputli, 1957), I’actrice Vyjayanthimala offre
une version mémorable de cette danse du paon, montrant qu’il ne s’agit pas
uniquement de la beauté d’un costume, mais d’une danse accaparant tout le corps,
les yeux et la bouche, mouvements de mains et déhanchement. Le paon est, a la
différence du serpent, sans ambiguité¢ du c6té de la romance, de I’amour et du
desir. Cette tonalité est aussi employée dans le thriller Shatranj (1969) dans la
séquence « Jungle Mein Mor Naache » ou I’actrice Waheeda Rehman se produit
a son tour dans un costume éblouissant. La danse du paon regarde alors moins
I’animal réel (sa valeur mythologique et symbolique) que sa présence esthétique.
La ou le serpent cherche la mobilité de la caméra pour suivre ses mouvements
rapides et ondulatoires, le paon et sa roue réclament une mise en scene frontale et
spectaculaire ; ces scénes sont alors souvent associées a I’univers du théatre ou du
music-hall.

Animaux du pouvoir

Le cinéma populaire, de toutes les régions, s’est construit autour de grands
studios, ce qui a engendré un rapport particulier a I’extérieur et au décor naturel.
Tourner en décors réels réclame une logistique lourde, associée a la difficulté de
mettre des stars & la vue de tous, bloquant immanquablement le déroulé du
tournage. Pour des duos romantiques, on favorise alors les scenes extérieures dans
des campagnes isolées et bucoliques plutdt que des plongées urbaines. Le cinéma
populaire reste un espace fortement impliqué dans la fabrication de decors. La
présence d’animaux réels est donc rarement « logique » dans ce monde ou excelle
la représentation de palais et de vastes maisons, lieux emblématiques du
mélodrame familial. Pourtant, dans un certain nombre de films retracant les
aventures des grands rois et empereurs — de la période moghole notamment
(environ 1526-1857) — ou dans des films brodant autour de cette période, les
chevaux et les ¢€léphants sont souvent convoqués. Dés 1928, dans Shiraz, le
spectateur assiste au défilé de la garde montée, puis des dignitaires et de



I’empereur sur leurs éléphants caparagonnés. Réalisme saisissant des animaux qui
paradent, tout comme, peu apres, est mise en scene une exécution ou le pas lourd
de I’éléphant dramatise 1’écrasement du héros condamné. Eléphants, lions et
chevaux sont des attributs royaux, a rapprocher des hommes de pouvoir et, par
extension, du héros. Il n’est pas essentiel de décliner ici les maints films qui font
¢tat de cette association, dans la langue méme ou le héros est un tigre (sher) parmi
les hommes. Dangereux, venus de la jungle, lion, éléphant, tigre et panthere sont
autant de corps a dompter pour prouver sa valeur ; il n’est pas anodin que la sceéne
de présentation du monarque et héros du film Jodhaa Akbar (Ashutosh
Gowariker, 2008) soit un duel entre ’homme dépouillé de ses attributs, tenue
simple sans apparat, et un ¢léphant dans une aréne. Face a sa cour et aux
dignitaires, il affronte I’animal sans arme, prouvant son courage tout autant que
sa puissance physique. Ce type de scene est un moyen de nouer le destin
exceptionnel du héros a sa capacité de maitrise d’un danger incarné par ’animal
sauvage réputé capricieux. En réussissant a dompter 1’¢léphant, en s’asseyant sur
sa téte, I’empereur assoit son autorité pour la suite du film : en effet, les difficultés
matrimoniales et politiques a venir dans le scénario ne seront que des jalons
supplémentaires a dominer, a partir de cette épreuve liminaire. Le héros
commence par exposer ses valeurs martiales et physiques avec 1I’éléphant avant
de se montrer fin stratege politique tout autant qu’amoureux.

Ces anciennes associations de 1’¢léphant, du cheval et du lion avec 1’univers des
empereurs et des maharajah se déclinent depuis des décennies au cinéma. Au sein
de cet ensemble codifi€é, il est intéressant de regarder comment un film
contemporain télougou (mais aussi panindien vu son succes et ses versions
multiples dans d’autres langues indiennes) parvient a réinventer ce systéme et
cette symbolique des animaux de pouvoir. Les films Bahubali (S.S Rajamouli, en
deux volets, 2015-2017) racontent les histoires de successions compliquées d’une
famille régnant sur un royaume imaginaire et dans un temps imprécis, le passé
mythique d’un lieu faussement cartographié. Le film méle I’épique et le péplum,
jouant par ailleurs sur des motifs classiques pour mieux asseoir le scénario d’une
nouvelle épopée bardée d’effets spéciaux. Les héros se succeédent sur plusieurs
genérations dans ce grand récit de vengeance et ils sont tous visuellement associ€s
a des animaux : Bahubali possede I’embléme du cheval (présent sur son armure
et le pommeau de son épée), son demi-frere et ennemi Bhalla est un lion
(sauvagerie et le désir de domination), les deux héroines féminines sont du coté
du paon, la reine mere Sivagami possede un trone-lionne, etc. On pourrait retracer
ces ¢léments de décor systématiquement présents sur les costumes et les armes,
mais il est particulicrement riche dans Bahubali de voir que les animaux



s’entremélent et ne sont pas si fixes dans leurs symboliques respectives. C’est le
cas, il me semble, de la lionne de la reine qui posséde en filigrane une autre
association de figure régnante féminine, la reine Victoria, omniprésente dans
I’espace visuel indien pendant des décennies de colonisation. Cette autre
perception de la lionne est importante, car elle transforme la reine non en une
maratre de conte, mais en un personnage plus duel et politique dont la duplicité
pendant un temps du film est difficilement compatible avec la bonté viscérale des
meres du cinéma populaire indien. Quant au héros, si puissant que soit son lien
avec le cheval, ¢’est un ¢éléphant qu’il dompte dans la scéne d’ouverture du second
film, éléphant devenu dangereux dans I’enceinte d’un temple ou se tient une
cérémonie. Ce dense réseau d’animaux accompagnant les héros trace
dans Bahubali un redoublement visuel des enjeux narratifs : fresque dynastique
dans un royaume mythique, les animaux sont a la fois proches des codes
traditionnels indiens mais dans une forme sans cesse réinventée et mouvante,
scene apres sceéne ; char, armes, statues, effets spéciaux et 3D donnent
a Bahubali une forme hybride, ou les codes du jeu vidéo rencontrent les épopées
indiennes classiques. Ce film est I’exemple d’un possible futur des relations entre
animaux et cinéma dans I’espace indien.

kokok

Ainsi, s’il est parfois aisé de montrer des associations symboliques et religieuses
entre films indiens et animaux, il est nécessaire de ne pas plaquer de facon
schématique ces mémes symboles. Le cinéma produit plutot un large systeme de
références internes et transversales entres les artsi®lavec des films qui déclinent,
parfois sur des décennies, des associations narratives et/ou esthétiques. Si les
animaux réels sont, finalement, assez peu mis en sceéne, ils n’en demeurent pas
moins une présence constante.

Amandine D’Azevedo



[lComme le rappelle Vincent Lefévre, « le perroquet est le compagnon de la jeune
fille, voire de la courtisane, parce qu’il est possible de lui apprendre des mots doux
qu’il répéetera a I’€tre cher ». Ce duo est si « fréquent qu’il en parait banal ». « La
jeune fille au perroquet : un théme iconographique ambigu », in Nalini Balbir et
Georges- Jean Pinault (dir.), Penser, dire et représenter [’animal dans le monde
indien, Paris, Champion, 2009, p.599 et p.601.

210n ne saurait trop conseiller au lecteur de regarder les séquences musicales
citées ici, rapidement trouvables en ligne avec les titres indiqués.

BIComme le précise Nicolas Dejenne (maitre de conférence a Paris 3, sanskritiste)
dans un échange personnel : « dans la poétique indienne et plus encore dans la
dramaturgie, 1’abeille est considérée comme un ¢lément stimulant (terme
technique : uddipana-vibhava) de nature a produire, chez le personnage comme
chez le spectateur, la naissance du sentiment esthétique €rotique (srngara-rasa).
»

“ILanbert Schmithausen et Mudagamuwe Maithrumurthi, « Attitudes Towards
Animals in Indian Buddhism », in Nalini Balbir et Georges-Jean Pinault
(dir.), Penser, dire et représenter [’animal dans le monde indien, Paris,
Champion, 2009, p.74.

[51La séquence « Main Teri Dushman » dans Nagina est un bon exemple.

6111 ne s’agit pas de danses traditionnelles religieuses (comme Mayil Attam au
Tamil Nadu) qui utilisent aussi des costumes de paon, mais bien plutdt des
séquences musicales de spectacles ou, sur une scene de théatre, des jeunes femmes
se produisent en imitant I’animal. Cette association n’est a prioripas proprement
indienne, comme le montre une étude en cours lancée avec Marion Polirsztok : de
nombreuses femmes-paons sont présentes en Europe et aux Etats-Unis bien que
ce soit une forme d’exotisme qui ressorte plus que dans les séquences convoquées
icl.

[7ISylvain Brocquet, « Le bestiaire de Kalidasa », traduction de S. Brocquet,
dans Penser, dire et représenter |’animal dans le monde indien, p.267.
[BlChristopher Pinney parle aussi d’« interocularité » dans le cadre du champ
visuel indien ; Photos of the Gods.The Printed Image and Political Struggle in
India, Londres, Reaktion Books, 2004.



