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L’enchassement ou la quéte de « Dieu » au-dela du
langage?

Christian Walter

Dans l'espace public ou dans les conversations privées, on entend souvent aujourd’hui Uidée
selon laquelle « Dieu est au-dela des dogmes et des religions ». Ceux qui disent cela imaginent
qu’un « Dieu au-dela du langage » favoriserait le dialogue interreligieux, car le dépassement des
énoncés de croyances permettrait, en surmontant leurs différences, de faire disparaitre les
conflits religieux grace a une convergence spirituelle vers un dénominateur commun a toutes
les religions. Or ce n’est pas le cas. On constate que le potentiel de violence porté par les
expressions religieuses n’a pas été neutralisé par U'idée d’un Dieu au-dela du langage, et que le
dialogue interreligieux semble en attente de solution durable. C’est donc que quelque chose
doit étre inexact dans l'idée que Dieu est au-dela du langage. Cet article propose d’aller a la
recherche de cette inexactitude en effectuant un détour par le roman de science-fiction de lan
Watson, L'enchassement, que nous utilisons ici comme support d’une réflexion
épistémologique pour rendre visible 'impasse du dénominateur commun et le scepticisme
auquel elle conduit. Finalement, a la question de savoir quoi penser de l'idée d’'un Dieu au-dela
du langage, nous pourrions répondre, a la suite de L'enchassement : cette idée est une thése de
science-fiction

Mots-clés : science-fiction, langage, dialogue interreligieux, Quine, Wittgenstein

In public discussions or in private conversations, one frequently hears the idea expressed that
“God is beyond dogmas and religion.” Those who say this imagine that a “God beyond
language” would promote inter-religious dialogue, because going beyond statements of beliefs
would enable differences to be overcome and religious conflicts to be eliminated by a process
of spiritual convergence around a link shared by all religions. Now this is not the case. We
observe that the potential for violence inherent to expressions of religion has not been
neutralised by the idea of a God beyond language and the dialogue between religions seems to
be awaiting a lasting settlement. There must therefore be something wrong with the idea that
God is beyond language. This article proposes to investigate this inaccuracy by making a detour
via lan Watson’s science-fiction novel, The Embedding, which we use here as a support for an
epistemological reflection to reveal the impasse of the shared link and the scepticism to which
it leads. Finally, to the question of knowing what to think of the idea of a God beyond language,
we could reply, in the wake of The Embedding: this is an idea from science-fiction.

Keywords : science-fiction, linguage, Interreligious dialogue, Quine, Wittgenstein

"Une premiére version de ce texte a été mise en ligne le 7/11/2017 sous le titre « Watson after
Quine » dans les carnets de recherche de Res Futurae (ReSF), ici :
https://resf.hypotheses.org/3347. Cette nouvelle version utilise des matériaux ou parties de
I'article du carnet de ReSF, en apportant un éclairage différent et des compléments.
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Introduction

Dans beaucoup de déclarations publiques ou de livres récents, recyclant une problématique
ancienne, « Dieu » est présenté comme « quelque chose » ou « quelqu’un » qui serait par
essence « au-dela des dogmes ou des religions » (Coquet, 2019), « trop grand pour les religions »
(Vercelletto, 2015), gu’il faudrait penser « au risque de la religion » ainsi que s’intitule le XI®
Colloque Gesché, Louvain-la-Neuve, 2011, ou que l'on ne pourrait atteindre en profondeur qu’en
« sortant de la religion » (Bidar, 2012), toutes approches semblant retrouver certains aspects de
la théologie négative, selon laquelle « la cause unique est au-dela de toute affirmation » (Denys
I’Aréopagite, Théologie mystique, V, 1048B) ou certains accents de la profession de foi du vicaire
savoyard pour qui « [d]es que les peuples se sont avisés de faire parler Dieu, chacun a fait
parler a sa mode et lui a fait dire ce qu’il a voulu. Si 'on n’e(t écouté que ce que Dieu dit au coeur
de ’homme, il n’y aurait jamais eu qu’une religion sur la terre » (Rousseau, Emile ou de
l'éducation, 1762, en ligne http://www.rousseauonline.ch/Text/volume-5-emile-ou-de-I-
education-tome-ii.php ). Au fond, pour reprendre le titre de 'ouvrage de John Dewey (2011
[1934]), une «foi commune » en un « Dieu » situé au-dela des énoncés de croyance, que des
vecteurs verbaux tenteraient d’approcher sans cesse et toujours mieux, construisant une sorte
de convergence spirituelle vers cet au-dela du langage, permettrait de surmonter les différences
entre les énoncés religieux. Et Dewey établit bien le lien entre la religion et la politique. Le
langage serait ainsi comparable a une sorte de rampe de lancement de la raison vers un au-dela
de toute langue, représentant un point de convergence spirituelle.

Pourtant une difficulté non résolue demeure dans le dialogue interreligieux, et notre époque
semble croire qu’en faisant silence sur les différences des langages, on parviendrait a résoudre
ce dialogue grace a cette mystérieuse mais souhaitable convergence. Or, comme le rappelle un
livre récent de Jean Druel, Je crois en Dieu — Moi non plus (2017), le contraire semble étre arrivé,
le potentiel de violence des religions porté par les expressions religieuses n’ayant pas été
neutralisé. Y aurait-il un probleéme avec la thése de la convergence ? Une convergence a laquelle
s’adresse Francois Jullien dans son récent Ressources du christianisme. Mais sans y entrer par
la foi (2018), « quand je vois aujourd’hui, dans ’émotion d’un grand deuil national, que co-
officient un prétre, un rabbin, un pasteur, un imam et méme, plus récemment, un moine
bouddhiste, je me demande, tout en étant sensible a ce geste collectif de bonne volonté, quel
sens cela peut-il avoir. Les diverses expressions qu’on dit religieuses ne seraient-elles qu’autant
de voies d’accés - de langues d’adresse —vers un méme “Dieu” » (Jullien, 2018 : 32). Pourtant,
poursuit Frangois Jullien, « entre ces manifestations religieuses, le dénominateur commun
fatalement est pauvre. [...] Je me demande donc, si bien intentionné que soit ce geste de
solidarité, s’il n’y a pas la perte de ressources de chacune de ces traditions religieuses, sous
couvert de tolérance et d’une juste représentativité » (ibid. : 33).

Nous nous proposons ici de considérer la question du dialogue interreligieux comme un
probléme en attente de résolution par la démarche savante, puisqu’il concerne le statut
épistémologique des énoncés religieux. Mais, plutdt que d’aborder directement ce probleme par
la philosophie et la linguistique, nous nous proposons d’y entrer en utilisant les ressources de la
littérature de science-fiction, de faire, en quelque sorte, un détour par la science-fiction (voir
graphique). En cela, la science-fiction accomplit sa fonction critique de « support réflexif »
(Rumpala, 2015) dans le sens ou « certaines ceuvres contribuent a accroitre le niveau de
conscience sur certains enjeux » (Rumpala, 2015), en permettant de « traiter sérieusement sous
forme romanesque des themes essentiels de notre monde » (Richaudeau, 1974 : 126-127), ici
les enjeux liés a la pertinence de l'idée de dénominateur commun pour la résolution du dialogue


http://www.rousseauonline.ch/Text/volume-5-emile-ou-de-l-education-tome-ii.php
http://www.rousseauonline.ch/Text/volume-5-emile-ou-de-l-education-tome-ii.php

interreligieux. Car, poursuit Frangois Jullien, « quel est ce point postulé ou toutes les religions,
enfin, se rejoindraient ? » (Jullien, 2018 : 33). Cette question est trés exactement celle abordée
par l’écrivain britannique lan Watson dans le roman de science-fiction The Embedding (1973,
prix Apollo 1975) paru en France en 1974 sous le titre L'enchdssement, qui pose la question d’un
possible « au-dela du langage » comme dénominateur commun.

Nous prendrons au sérieux ce que ce roman de science-fiction propose comme réflexion sur la
question de la convergence spirituelle des expressions religieuses vers une « essence »
infralinguistique du langage. Dans un premier temps, nous présenterons la maniere dont la
linguistique comme science est mise en récit dans lintrigue tissée par Watson. Puis nous
discuterons dans la seconde partie la maniere dont les connaissances scientifiques deviennent
les enjeux de lintrigue, en observant la tension de la position du roman, qui oscille entre deux
convictions contradictoires sur l'usage de la linguistique pour résoudre la question des
langages. Enfin, puisque L’enchdssement mélange des théories linguistiques contradictoires,
nous considérerons que le roman ne répond pas directement a la question posée mais permet
de la poser autrement.

Graphique 1. Le détour par la science-fiction

SCIENCE

{ici : la linguistique)

SOCIETE SCIENCE-FICTION
(ici - le dialogue entre les 59 (ici : L'enchdssemeni de
énoncés religieux) : lan Watson)

La relation entre science (la linguistique) et société (le dialogue interreligieux) est en
attente de résolution. La voie directe (1) est fermée. Le passage par la voie indirecte (2)
permet d’entre-apercevoir une solution possible au probleme posé. On déploie la science
dans la science-fiction (2.1) puis on aborde la question des langages (2.2)

La mise en récit de la linguistique

L’enchassement est le premier roman de U’écrivain britannique lan Watson (né en 1943). Trois
intrigues paralleles tissent la trame du récit en s’entrecroisant sans cesse dans des aller et
retour qui s’enroulent, tels la double hélice d’ADN, autour de la problématique principale qui
structure ces récits : le rapport entre le langage et la réalité et, plus précisément, la quéte
résumée ainsi par lan Watson dans la préface rédigée pour la réédition : « Les schémas



linguistiques refletent-ils la réalité physique et objective a un niveau profond ? » (Watson, 2015 :
25). Comme lauteur le présente lui-méme dans cette nouvelle préface, il a cherché a « trouver
un cadre science-fictionnel aux théories linguistiques de Chomsky » (ibid.). Ainsi, dans
L’enchdssement, la linguistique comme science devient 'un des enjeux de Uintrigue. On se
trouve ainsi tres exactement dans la démarche consistant, pour un écrivain de science-fiction, a
mobiliser des connaissances scientifiques établies (ici la linguistique) pour donner forme a un
récit qui est a la fois captivant du point de vue narratif et tangible du point de vue scientifique.

Littérature de science-fiction et linguistique

L’enchdssement n’est pas le premier roman de science-fiction a mettre le langage au centre de
son récit. Quoique peu abordé par les écrivains de science-fiction, ce theme du langage se
retrouve dans certains romans de ce genre littéraire, qui font aussi de la linguistique les enjeux
d’une intrigue. Sans chercher ici a étre exhaustif, ce qui exigerait le traitement d’'un matériau fort
différent, donnons rapidement quelques exemples. Dans Babel 17 de Samuel Delany (1966),
des extraterrestres cherchent a changer les représentations mentales des humains en tentant
de programmer dans leur esprit une nouvelle langue (le Babel 17) qui leur fera accepter sans
résistance Uinvasion extraterrestre de la Terre. De la méme maniére, dans Les Langages de Pao
(1958), Jack Vance imagine un monde dans lequel des configurations mentales dangereuses ont
été éliminées au moyen d’un langage d’ou les mots décrivant ces états d’esprit ont été retirés.
Plus anciennement, dans la nouvelle L'odyssée martienne de Stanley Weibaum (1934),
Uexpédition terrienne cherche a décrypter le langage que parlent les Martiens, theme repris
indirectement dans U'un des chefs-d’ceuvre de Stanislas Lem, La voix du maitre (1968) dans
lequel des savants tentent de percer les mystéres d’un message venu de U'espace. Ce theme de
la compréhension d’un langage extraterrestre par les humains est aussi celui de la nouvelle
L’histoire de ta vie (Story of Your Life) de Ted Chiang, adaptée au cinéma dans le film de Denis
Villeneuve, Premier contact (2016)2.

Retenons de cet apercu que plusieurs perspectives semblent coexister dans l'usage de la
linguistique par les écrivains de SF : la recherche d’un langage universel, la maniere dont le
langage altére nos perceptions et notre pensée et U'impossibilité de parvenir a comprendre un
langage non humain radicalement étranger. Cette derniére problématique pose la capacité du
langage humain a pouvoir se dépasser lui-méme pour aller vers un au-dela du langage et saisir
des réalités extralinguistiques, tandis que les deux premieres s’opposent et s’excluent : d’un
cOté l'idée d’une langue universelle (toutes les langues présentent des éléments en commun) et
de l'autre U'idée que chaque langue fagonne de maniere différente « notre » monde et notre
vision du monde.

L’enchédssement : linguistique et question religieuse

Résumons le fil conducteur des trois intrigues de L'enchdssement. La premiére histoire se passe
dans un mystérieux centre de recherche ultrasecret en Angleterre, le Centre Haddon, dans
lequel un linguiste, Chris Sole, a isolé des enfants orphelins en les coupant du monde, de toute
réception auditive et de toute parole humaine, pour leur enseigner un nouveau langage artificiel.
Il s’agit d’'un langage construit par un code linguistique issu des Nouvelles impressions d’Afrique

2 Cette nouvelle a regcu en 1999 deux prix américains prestigieux du genre, le prix Nebula
(Uceuvre de science-fiction jugée la plus novatrice de 'année) et le prix Theodore Sturgeon
(attribué a la meilleure nouvelle de science-fiction de 'année).



(1932) de Raymond Roussel : un systeme d’enchassement des propositions subordonnées les
unes dans les autres, dont Chris Sole espéere qu’il permettra d’atteindre, par une plongée
sémantique profonde, une zone infralinguistique qui constituerait un sol stable existant sous le
langage humain. Ce code expérimental est une sorte d’ascenseur sémantique qui tombe a la
verticale vers le sous-sol de la compréhension humaine. Lobjectif était « en vase clos, d’élever
des enfants parlant des langages spécialement fabriqués de toutes pieces » (Watson, 1974 :
15) : Chris Sole « avait sur bande des centaines d’heures de leurs manifestations verbales,
depuis les premiers balbutiements jusqu’aux phrases complétes dont ils étaient capables
maintenant, formulations enchassées a propos d’un monde emboité » (ibid. : 20). Le
département expérimental du Centre Haddon est hermétiquement isolé du reste du centre et
les enfants ne voient jamais personne. Ils sont plongés dans l'apprentissage de ’enchassement,
a lissue duquel ils pourront toucher ce que cherche Chris Sole, la « réalité » infralinguistique :

« J’ai essayé de créer une sorte d’enchassement pour sonder les frontieres de la réalité a partir
de jeunes cerveaux humains » (ibid. : 177), dira-t-il plus tard a un moment du récit ou il explique
sa démarche.

La deuxieme histoire se déroule au cceur de la forét amazonienne brésilienne. Un anthropologue
francais, Pierre Darriand?, étudie une étrange pratique chamanique d’une tribu reculée et
menaceée de disparition par la construction d’'un immense barrage sur le fleuve Amazone, les
Xemahoa. Pierre Darriand remarque que les Xemahoa parlent deux langues, qu’il qualifie de
«xemahoa A » et « xemahoa B ». Le xemahoa A est leur langue de tous les jours, leur langage
ordinaire. Mais, a certains moments de leur existence, ils sacrifient a un rituel tres particulier. En
absorbant une substance hallucinogéne qu’ils produisent a partir d’'une plante qui pousse au
pied d’un arbre, le « maka-i », les Xemahoa entrent dans une transe qui les fait parler un autre
langage, le xemahoa B, qui porte leurs mythes les plus profonds. Il s’agit d’un langage enchéassé,
et la correspondance entre Pierre Darriand et Chris Sole révele qu’il-représente de maniéere
naturelle pour les Xemahoa (par la drogue maka-i) ce que le code de Roussel construit de
maniére artificielle pour les enfants du Centre Haddon, une fagon d’atteindre le sous-sol
linguistique du langage humain. On plonge par enchdssement dans le tréfonds de Uesprit
humain, a Uendroit ou se loge le sens du monde. Pierre Darriand pense que le xemahoa B « est le
langage le plus vrai qu’[il] ai[t] jamais rencontré » (ibid. : 115, italiques de lan Watson). A un
moment du récit, il absorbe lui-méme la drogue pour en explorer ses effets. S’ensuit une
plongée hypnotique qui le fait « émerger a un autre niveau de perception du monde » dans
laquelle « le jour semble d’une longueur infinie, impossible a mesurer en unités de temps, [...]
une nuit qui ne se laisse pas prendre au rets des mots du jour qui la suivait » (ibid. : 120). La
danse (la transe) de 'enchassement a fonctionné. Grace a la maitrise de cette langue
mystérieuse, atteinte dans la transe hallucinogene, Pierre Darriand troue ’'espace du langage
ordinaire et achéve une « perception totale de la Réalité qu’il restitue immédiatement » (ibid. :
116).

3 Sur Pierre Darriand, on lira avec plaisir la trés jolie biographie imaginaire écrite par Pierre
Déléage (Déléage, 2016). Avec cette invention d’un personnage de roman avec lequel il partage
prénom, initiale, nationalité, profession et sujet de these (la these de Pierre Déléage porte sur le
langage ésotérique des chants chamaniques des Sharanahua d’Amazonie péruvienne, qui ne
peuvent étre compris qu’apres lingestion d’un hallucinogene), Pierre Déléage a réalisé un travail
réflexif tout a fait étrange et trés original, aux frontieres de la fiction et du réel ; une démarche
qu’il a lui-méme qualifiée de « personnelle » (correspondance avec l'auteur).



Commence alors la troisiéme histoire de L’enchdssement. Les systémes de détection
américains ont signalé U'arrivée d’un vaisseau spatial inconnu dans la zone orbitale de la Terre,
dont un cylindre de cent métres de longueur sur trente métres de diametre se détache pour
entrer dans 'atmosphere terrestre. Sur une base secrete du Nevada, on organise alors la
premiere rencontre entre des hommes et les habitants d’une autre planéte. Les extraterrestres
expliqguent gu’ils sont a la recherche d’échantillons de tous les langages parlés par toutes les
civilisations existantes de l'univers. Ils considérent chaque langage comme un point de vue sur
la réalité, une sorte de projection linguistique d’une raison universelle, et imaginent que la carte
globale de 'ensemble de ces projections indiquera la direction de la « Réalité » ultime qui les
fonde. Ils se donnent le nom de « Sp’thra », qui signifie pour eux « changeurs de signes », et se
définissent comme un peuple « de linguistes, de contrefaiseurs de sons et de communicateurs »
(ibid. : 145). Les Sp’thra achétent des points de vue linguistiques aux différentes civilisations
parlantes et sont, en quelque sorte, des négociants de réalités. Les Sp’thra ne s’intéressent pas
aux langues variées, chacune en tant que telle et toutes dans leur multiplicité (une position sur
une « essence » des langues), mais a un « entre-langues » dont ils espéerent qu’il leur permettra
de pointer Uorigine des langues. Et de parvenir au créateur des langues et du monde.

« Dieu » au-dela du langage ?

Les Sp’thra considérent qu’ils ont été créés puis abandonnés par leur créateur. Ici apparait un
autre théme que lan Watson développera dans son roman suivant Le modéle Jonas (Watson,
1976) dont les premiéres lignes du texte de quatriéme de couverture sont : « les “Pas du
Créateur” s'éloignent et nous n’en percevons plus qu’un faible écho. L'univers que nous
habitons n’est donc rien d’autre qu’un pseudo-cosmos, 'empreinte d’un monde depuis
longtemps disparu. » Cet abandon est pour les Sp’thra la source d’une grande douleur et ils
cherchent, par leur quéte de la carte universelle des langues, a combler le vide qui lui a fait
suite, a établir un pont entre les enfants délaissés qu’ils sont devenus et celui qui les a
abandonnés : «le probléme des Sp’thra [...] est du domaine de "Amour Veuf » (ibid. : 172). La
quéte des Sp’thra est mue par lamour. Pour eux, 'au-dela du langage, le sous-sol linguistique
représente "amour du Créateur (avec le « C » majuscule qu’utilise lan Watson dans son
deuxieme roman). Ainsi Chris Sole demande a son interlocuteur sp’thra : « Ce que vous
cherchez, [...] c’est 'essence méme de U'étre ? » (ibid. : 174). La recherche d’un arriere-monde,
toucher le réel, toucher '« étre » (toucher « Dieu » ?), tels semblent étre les themes moteurs
d’lan Watson dans ses deux premiers romans.

La démarche envisagée par les Sp’thra implique des difficultés qui préparent le terrain a une
déception, laquelle débouchera a son tour sur le scepticisme. Les Sp’thra expriment
parfaitement leur déception et ses effets quand ils expliquent a Chris Sole qu’ils sont tristes
devant ce qu’ils pergoivent comme un abandon d’eux-mémes par leur Créateur. Face au silence
du Créateur dont les pas s’éloignent inexorablement (tel que formulé dans Le modéle Jonas), les
Sp’thra cherchent a renouer le contact avec lui. Ils imaginent que la seule fagon de le faire est
d’atteindre Uorigine des langues, 'au-dela du langage, pour retrouver le sens des mots. La quéte
de Pierre Darriand qui étudie le chamanisme des Xemahoa dans le but d’y trouver 'acces a

U« Autre-Réalité » des Sp’thra rejoint celle, classique, cherchant a transcender notre univers
physique, pergu comme un voile, par des visions résultant de 'ingestion de substances
hallucinogenes (ici la drogue produite par la poudre du champignon maka-i qu’on aspire dans



les narines)®. Le rituel initiatique de la transe du xemahoa B est censé permettre a celui qui s’y
livre de pouvoir « contempler sa propre langue du dehors ». La langue secréte est le vecteur
d’acceés au «vrai » monde. De la méme maniére, dans son centre de recherche, Chris Sole a

« essayé de créer une sorte d’enchassement pour sonder les frontiéres de la réalité a partir de
jeunes cerveaux humains » (ibid. : 178), explique-t-il au Sp’thra, en utilisant comme code le
poéme de Roussel.

L’enchdssement propose donc l'idée que U'on pourrait atteindre « U'étre » qui fonde le langage
(donc au-dela du langage) par un « trou » dans les représentations linguistiques pour « toucher »
ce qui se trouve derriere, un sol dur de Uexistence. Une maniere de trouver « Dieu » pour se guérir
de la déception de la vacuité du monde et de ses mots vides dus a ’éloignement du créateur,
déception qui conduit au scepticisme ou a la tristesse, par une expérience de contact avec

U« étre ». C’est-a-dire une tentative pour vaincre le scepticisme grace a une mise en relation
avec une réalité prédiscursive. De ce point de vue, on peut considérer que la mise en forme
narrative des connaissances savantes de la linguistique dans L'enchdssement nous permet de
nous habituer a 'idée qu’un dialogue interreligieux est possible a la condition qu’on puisse
toucher ce qui fonde (« Celui » qui fonde) les expressions religieuses, donc en évacuant les
spécificités de chaque langage religieux. Ainsi, L’enchdssement, sous une forme narrative
plaisante, aborde des questions « sérieuses » ou « réalistes » en regard de probléemes sociaux
concrets contemporains.

Science et science-fiction : discussion a partir de L’enchassement

Pourtant il existe dans ce roman une tension dans la posture intellectuelle d’lan Watson. D’'une
part, Watson semble valider 'hypothese de Sapir-Whorf sur le relativisme linguistique et,
d’autre part, il semble aussi valider la grammaire universelle de Noam Chomsky pour atteindre
’au-dela de ce relativisme. Tout se passe comme si Watson cherchait a concilier le relativisme
néokantien de Sapir-Whorf et 'innéisme de Chomsky. L'enchassement, de ce point de vue,
apparait comme un bricolage scientifique trés suggestif et fort séduisant, mais qui ne résout pas
la question du passage de la carte au territoire. Une carte des paysages linguistiques, aussi
précise soit-elle, ne donne pas acces a un hypothétique territoire infralinguistique.

La tension scientifique dans L’enchdssement

Comme on l’'avu, la recherche d’un langage universel retient tout particulierement Uintérét de
Watson : la trame du récit de L'enchdssement est en effet entierement sous-tendue par le
paradigme chomskyen en linguistique. Watson rappelle dans la préface que, pour Chomsky, « a
un niveau structurel profond, acquis au cours de notre évolution, tous les humains ont partagé
une “grammaire générale” ». Watson prolonge cette position en se demandant si cette

« grammaire universelle », qui « sous-tend toutes les langues humaines », ne pourrait pas aussi
sous-tendre « de potentielles langues extraterrestres » (Watson, 2015 : 31). La théorie de
Chomsky est introduite directement au début du roman, lors d’une discussion au Centre

4 Comme par exemple avec le moksha d’Aldous Huxley dans /le (1962) ou sa propre
consommation de drogues racontée dans Les portes de la perception (1954). Moksha est un
mot sanscrit signifiant libération. Comme le champignon maka-i de L’Enchdssement, moksha
est le nom du champignon que consomment les protagonistes d’/le, une drogue censée donner
acces a un «arriere-monde ».



Haddon entre partisans et adversaires de U'expérience sur les enfants. Au cours de la
conversation, l'un de ses interlocuteurs demande a Chris Sole si « en d’autres termes, tous les
langages auraient un petit air de famille » (Watson, 1974 : 56). La réponse est directe :

« Exactement. Ils se ressemblent comme des visages a Uintérieur d’'une méme famille. Mais, en
méme temps, chaque visage a sa propre vision de la réalité. » Un argument voisin de celui utilisé
en biologie pour expliquer comment des contraintes structurelles donnent un « air de famille »
entre tous les étres vivants, ou qui rappelle la définition de Wittgenstein sur Uair de famille
(Wittgenstein, 2005 : §67)°.

Plus loin dans le roman, au moment de la rencontre avec les Sp’thra, 'argument revient
difféeremment. Chris Sole se demande comment le visiteur extraterrestre a pu apprendre en trois
jours un anglais parfait. Il en vient a supposer que Uextraterrestre a laissé le langage
impressionner directement son cerveau. Mais pour cela, lui répond Uextraterrestre, il faut « qu’il
soit conforme aux régles de la grammaire universelle » (ibid. : 143). Le Sp’thra poursuit en
expliquant que chaque « réalité » reléve d’une projection linguistique, mais que 'ensemble de
ces projections participe de la totalité d’'une « Réalité » inatteignable qu’ils appellent U« Autre-
Réalité » par opposition a la « Notre-Réalité » ou la « Votre-Réalité », et que cette réalité ultime,
mystérieuse et cachée « est celle que nous voulons saisir » (ibid. : 151).

De maniere tres intéressante, lan Watson mobilise aussi une autre théorie, celle du relativisme
linguistique issue des travaux d’Edward Sapir et de Benjamin Lee Whorf, qui s’oppose a maints
égards a celle de Chomsky. Dans Uinspiration de la tradition néokantienne qui considére le
langage comme un instrument de connaissance construisant le monde des objets selon notre
propre démarche intellectuelle (nous nous élangons activement vers le monde et notre
connaissance du monde est tout sauf passive), U'idée de Sapir et Whorf est qu’une langue
imprime sa vision propre du monde a celui qui la parle. On trouve aussi un lien avec la
philosophie du langage et la notion de langage conceptuel chez Wittgenstein. Selon cette these,
nos représentations mentales dépendent du langage, et parler une langue signifie donc voir le
monde différemment de celui qui en utilise une autre®. Ainsi, dit Watson, « quelgu’un parlant
navajo verra le monde autrement qu’une personne dont le bantou serait la langue maternelle »
(Watson, 2015 : 31). Dans L’enchdssement, le personnage de Chris Sole développe cette idée de
la maniere suivante : « Si, pour dégager les regles de la grammaire universelle, nous
rassemblions tous ces aspects, nous obtiendrions une carte du territoire, du champ d’action
possible de toute pensée humaine » (Watson, 1974 : 56, nos italiques). Selon lan Watson, il est
donc possible d’articuler Sapir-Whorf et Chomsky : c’est seulement a partir de la diversité des
langues et des points de vue sur le réel qu’il est possible de retrouver quelque chose comme un
arriere-plan, un au-dela linguistique, une « grammaire générale » et méme universelle. En
d’autres termes, la carte du territoire linguistique permet d’accéder au territoire que cette
derniéere représente. Elle est aussi 'objet de la quéte des Sp’thra, qui parviendront, par leur
technologie extraterrestre, a obtenir la vision surplombante globale de toutes les langues a
laquelle réve Chris Sole. On retrouve ici une démarche cartographique voisine dans son objet

5 Voir par exemple Bosa (2015).

5 La formulation classique de ce qui sera successivement appelée I'« hypothése Sapir-Whorf » se trouve dans
Sapir (1929). Uidée sera développée par Whorf a partir des années 1930 et recevra une forte impulsion grace a
la publication des ouvrages posthumes de Whorf dans les années 1950 ; voir Carroll (1956).



(quoique différente quant a son objectif) de celle entreprise par Michel Malherbe (1983), sice
n’est qu’elle est étendue a tout l'univers.

Le probléeme fondamental de L’enchdssement

Le probléme fondamental de L'enchdssement peut étre abordé a l’aide de ce que Quine appelle
le mythe de la signification : plusieurs traductions empiriquement équivalentes et
contradictoires d’'un méme mot sont possibles (Quine, 2010). La grande thése quinienne
d’indétermination de la traduction établit de maniére forte une critique de U'idée de noyau
linguistique, critique énoncée a partir de la notion de traduction radicale. Pour Quine, iln’y a pas
de langage prébabélien dont les langues seraient la « verbalisation ». L’illusion d’un noyau
linguistique commun a toutes les langues (et Quine vise explicitement la grammaire universelle
de Chomsky) est celle d’un point de vue extérieur sur tous nos points de vue, un mythique point
d’Archimede (« rov oro», pou sto) intellectuel qui permettrait de soulever le « voile du réel », de
trouer les apparences des mots, qui donnerait 'impression de pouvoir tout voir d’un seul regard,
d’embrasser toutes les réalités linguistiques a partir d’un lieu extralinguistique. Mais, selon
Quine, la quéte d’un pou sto est aussi vaine qu’entachée d’une erreur fondamentale sur la
compréhension des langues :

On croit parfois que le meilleur moyen, pour apprécier a sa juste valeur notre
maniere provinciale de poser des objets et de concevoir la nature, serait de se tenir
au-dehors, et de les confronter a un arriere-plan cosmopolite de cultures
étrangeres ; mais cette croyance est réduite a néant, car il n'y a pas de pou sto
(Quine, 19695 : p. 6, Laugier, 1992 : p. 113).

On pourrait donc adresser a Watson une réponse quinienne : ’hypothése qu’il développe dans
I’enchassement est invalidée. Dans le cas des Sp’thra, la quéte stellaire est vouée a l’échec, non
en raison d’une trop grande multiplicité de langues (une objection de facto, sur la difficulté de
I’entreprise), mais en raison de Uerreur de son fondement méme (une objection de jure, sur
Uinanité de la démarche).

La discussion entre Chris Sole et les Sp’thra, véritable dialogue philosophique, estici cruciale.
Pour les Sp’thra, la difficulté est une objection de facto ; pour Chris Sole, 'impossibilité est de
jure :la démarche des Sp’thra est vaine. Le Sp’thra explique a Chris Sole qu’un seul point de vue
situé au niveau planétaire est insuffisant et que, eux, les Sp’thra, cherchent a réduire
Uincertitude sur les langues en multipliant les points de vue a U'échelle galactique de Uunivers :
«La seule fagon de comprendre les lois qui régissent la réalité est d’empiler U'un sur Uautre le
plus grand nombre possible de langages issus de mondes différents » (Watson, 1974 : 155). Pour
les Sp’thra, « c’est par la seulement que se trouve 'unique acces a la “Cette-réalité”, et par la
seulement qu’on en sort ». Pour le dire autrement, les Sp’thra estiment que la réduction de
Uécart de Uentre-langues réduira Uincertitude sur la visée directionnelle d’'un au-dela des
langues, comme une sorte de loi des grands nombres dont U'espérance serait atteinte de

« Dieu ». Chris Sole explique au Sp’thra qu’« un observateur parfaitement extérieur est
inconcevable. Personne ne peut sortir de soi-méme ou concevoir U'existence de quoi que ce soit
en dehors des structures conceptuelles dont il est familier » (ibid. : 153). Comme Uécrit Sandra
Laugier, « il n’y a pas plus d’exil hors de la langue apprise qu’il n’existe de “point de vue
angélique”. L'un et Uautre relévent de la méme illusion, dénoncée par Quine » (Laugier, 2001 :
71). Pour Quine, il est impossible de contempler sa propre langue du dehors. Et pour Chris Sole
répondant au Sp’thra : « vouloir sortir de [la réalité] est illogique » (Watson, 1974 : 153). Et il



ajoute, prenant le contre-pied de ses propres expériences au Centre Haddon, que « nous
sommes enchéassés [au sens, cette fois-ci, d’« emprisonnés »] dans ce que vous appelez “Cette-
Réalité” » (ibid.). On pourrait en dire autant pour U'expérience au Centre Haddon : rien ne prouve
gue la technique de récursivité de ’enchadssement des propositions subordonnées conduise a
un « exil hors de la langue apprise ».

Cette apparente impasse pourrait conduire au scepticisme, a une attitude qui traduit la
sensation d’une perte de proximité avec le monde, a une impression qui serait celle d’un
détachement des choses du monde qui semble glisser devant soi. Mais ce serait faire une erreur
d’interprétation. Si quelque chose comme « Dieu » ou « 'étre » ('« Autre-Réalité » des Sp’thra)
existe, alors la philosophie du langage ordinaire montre qu’il n’est possible d’y accéder qu’a
travers un langage vernaculaire dans la vie ordinaire, et non pas grace a une cartographie
galactique exhaustive de la totalité des langues de U'univers ou aux transes hallucinogenes du
xemahoa B. Au lieu de poursuivre la chimere d’un supra-langage ou d’un infra-langage, il faut
accepter de parler la ou U'on se trouve, tel que Uon est. Il faut accepter d’étre des « victimes de
Uexpression » pour reprendre les mots de Ralph Waldo Emerson dans Expérience (1844). Le
langage ordinaire permet un réancrage sur le monde, précisément parce qu’il ne se pose pas la
question de 'adéquation des mots au monde, mais, pour ainsi dire, il l'agit. Dans cette
perspective, la signification des mots et de leur corrélation dans des propositions n’est pas a
rechercher dans une correspondance avec des états de choses, mais dans 'usage qui est fait
de ces mots et de ces propositions au quotidien. On trouverait aussi ici 'approche de
Wittgenstein avec 'idée que « la signification d’'un mot est son emploi dans le langage »
(Wittgenstein, 2005 : 842 ; voir 811, §27). La dynamique de vie qui émerge de ce réancrage par le
langage ordinaire n’implique pas le passage par une langue universelle prébabélienne ou une
langue secrete chamanique, mais bien l'usage, par chacun, de la langue qui lui est propre. La
séparation que les Sp’thra expriment comme « la quéte de U’Amour veuf » n’est rien d’autre que
notre exacte condition humaine. Pour vaincre le scepticisme, il ne s’agit pas de refuser cette
séparation, ni de chercher a la dépasser (par exemple par la quéte sans fin des langues de
l'univers), mais au contraire d’accepter cet état qui n’est pas modifiable. Aussi, lire
L’enchdssement permet de « revenir sur terre » méme dans un récit d’extraterrestres.

Conclusion

Revenons a la question initiale des rapports entre les différentes expressions religieuses et a
celle de la pertinence de la notion de convergence spirituelle et de dénominateur commun a
toutes les religions. Cette théorie a été contestée de deux maniéres : d’une part, par la
prétention d’une «voie » (d’'une expression religieuse) a étre meilleure que les autres,
considérant alors les autres comme des préparatifs inaboutis, d’autre part par la contestation
de 'idée méme de dénominateur commun. Une illustration de la premiére position est donnée
par la déclaration Dominus lesus (2000) de la Congrégation pour la doctrine de la foi de UEglise
catholique’. Une illustration de la seconde position peut étre trouvée chez Michael Singleton a
propos d’une anecdote africaine :

”Voir :
<http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_2000
0806_dominus-iesus_fr.html>.



http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000806_dominus-iesus_fr.html
http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000806_dominus-iesus_fr.html

A Kinshasa, au milieu de 'année 1986, un jésuite octogénaire me raconta comment,
jeune missionnaire dans la région de Kikwit immédiatement apres la Premiere
Guerre, il avait réuni trois vieux de sa paroisse pour leur demander si le Dieu des
chrétiens avait un quelconque rapport avec le dieu (Nzambi) de leur jeunesse
paienne. Mis en confiance, ses interlocuteurs lui ont clairement avoué que non
(Singleton, 2003).

Finalement, n’est-ce pas cette « pauvreté du dénominateur commun » selon les mots de
Francois Jullien, qui serait a Uorigine de 'apparition d’un scepticisme d aux difficultés de cette
entreprise, voire a son impossibilité ? La perte de ressources de chacune des traditions
religieuses évoquée par Francgois Jullien serait alors une cause méme des impasses du dialogue
interreligieux.

L’enchdssement attire notre attention sur cette impasse et semble aussi indiquer une voie de
sortie pour éviter le piege du scepticisme, en utilisant 'approche de Wittgenstein. Cette piste
semble aujourd’hui suivie par certains théologiens comme Fergus Kerr, pour qui « [p]arler de
Dieu devrait étre une réflexion sur la facon dont le mot “Dieu’ est utilisé dans notre
conversation » (Kerr, 1991 : 221).

En définitive, a la question initiale, de savoir quoi penser de l'idée d’un « Dieu au-dela du
langage », nous pourrions répondre, a la suite de L’Enchdssement : cette idée est une these de
science-fiction.
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