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Résumés

Frangais English

Cet entretien revient sur la trajectoire de la poétesse et militante queer Saghi Ghahraman. Elle a
fui son Iran natal apres avoir été arrétée pour son engagement dans la section féminine dune
organisation communiste. Elle vit en exil au Canada depuis maintenant trente ans, et s’est
affirmée comme porte-parole de la communauté gay, lesbienne et trans iranienne.

This interview examines the life of the queer poet and activist Saghi Ghahraman. She fled her
native Iran after being arrested for working with a communist organization’s women’s branch.
She has been living in exile in Canada for three decades and is devoted to providing a voice for the
Iranian gay, lesbian, and trans community.
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Texte intégral

1 Nous avons eu I'immense plaisir d’interviewer Saghi Ghahraman, entre I'été et
lautomne 2022, au sujet de sa trajectoire et de ses activités comme poétesse et
militante queer.

Elle se définit dans son blog (https://saqighahraman.wordpress.com/) comme « figure
’ contre-révolutionnaire connue pour promouvoir des thématiques immorales »,
- s’appropriant ainsi les termes par lesquels un employé du ministére de la Culture d’Iran



l’avait mise en accusation en 2007. Elle a fui son Iran natal aprés avoir été arrétée pour
son engagement dans la section féminine d’'une organisation communiste. Elle vit en
exil au Canada depuis maintenant trente ans, et s’est affirmée comme porte-parole de la
communauté gay, lesbienne et trans iranienne. C’est dans ce but qu'elle a cofondé
I'IRQO (Iranian Queer Organization) en 2007 (dissoute en 2019). Elle a également été
rédactrice en chef du journal Cheraq, le magazine mensuel en ligne de 'TRQO, et elle
coordonne les éditions Gilgamishaan (www.gilgamishaan.com).

Note : Saghi Ghahraman a « volontairement utilisé des termes en accord avec leur
temps, afin de donner une image plus claire du passé et du chemin parcouru pour
arriver ou nous en sommes, a un point ou les personnes non binaires ont pris la téte de
la communauté LGBTQIA+ iranienne ».

Parcours biographique

Pouvez-vous nous raconter votre parcours en Iran avant et pendant la révolution de 1979, alors
jeune citoyenne et militante (peut-étre révolutionnaire et gauchiste) ?

Je suis née et j’ai grandi au sein d’'un clan issu de la dynastie qajar', donc politisé et
conscient des dilemmes de la politique, particulierement habitué et exposé a la
corruption, a 'oppression et a 'abus de pouvoir. Au fil des ans, jai été nourrie de la
littérature classique et moderne qui traitait de la politique a leur époque. Certains de
mes parents éloignés ont été emprisonnés ou exilés pour leur opposition au régime des
Pahlavi. Adolescente, j’étais consciente mais pas activement engagée. Et surtout, mon
oncle était employé dans la Savak2, le Service de sécurité et de renseignement iranien,
ce qui nous confrontait a des récits de premiere main d’interrogatoires, de torture, etc.
Mon pere, officier supérieur dans I'armée, s’est opposé au régime du Shah et a ses
innombrables abus de pouvoir. Au lycée, je rédigeais des essais et de la fiction, et
j’écrivais furtivement des slogans de protestation sur les tableaux noirs ! La crainte des
agents du Shah était omniprésente au lycée, mais a cette époque, ce qui m’intéressait,
c’était surtout d’écrire des essais, de la poésie et de la fiction. Cest seulement a
I'université et apres la révolution que jai adhéré a un parti politique et que jai
commencé a me consacrer a une cause. Je me suis engagée dans le parti Tudeh — le
parti communiste d’Iran — et son Organisation des femmes jusqu’a ce que je quitte
I'Iran [en 1984].

Comment avez-vous vécu les débuts de la République islamique ?

J’ai rejoint le parti Tudeh pendant la « Révolution culturelle » dans les universitéss3,
quand tou.tes les étudiant.es et les professeur.es ont été renvoyé.es a la maison pendant
plus de deux ans. A I'époque, j'étais convaincue que la révolution elle-méme était ce
quil fallait combattre en premier chef. Mais le rapport de forces entre les masses
terrorisées et la clique dirigeante au pouvoir était désespérément déséquilibré. Le parti
Tudeh, un parti communiste doté d’'une longue histoire dans la politique et la littérature
iraniennes, de liens étroits avec ce qui s’appelait encore 'URSS, et d’une équipe
dirigeante qui était revenue d’exil, semblait une voie tolérante et fiable pour combattre
les méfaits que la clique au pouvoir et sa gouvernance secreéte ne cessaient de
commettre.

J'étais engagée dans ’Organisation des femmes du parti. Nous faisions du porte-a-
porte, a une époque ou seul.es les femmes et les enfants étaient a la maison, et nous les
lancions dans des conversations sur les défis de la vie en ménage, sur 'alphabétisation,
les informations, les élections, la guerre en cours avec I'Irak, etc. Dans les hautes
sphéres de I'Organisation des femmes du Tudeh, les militant.es lisaient et
commentaient les livres, les articles, les critiques et les événements du moment. Nous
n’avions pas le droit de parler politique ! Les militant.es n’étaient pas censé.es avoir
d’autres opinions que celles qui étaient alors publiées et distribuées
hebdomadairement. Il en allait de méme pour tous les militant.es engagé.es dans un



quelconque mouvement a cette époque. C’est ainsi que les organisations contrdlaient et
dirigeaient la grande masse de sympathisant.es qui venaient y adhérer. Cela semblait
logique. Mais également étouffant. Il y a une image erronée des militant.es et du
militantisme politique pendant ces années que personne ne cherche a dissiper. Cela
n’avait rien de glorieux. Rien d’ouvert d’esprit et de tolérant la-dedans, notamment
parce que des générations d’Iranien.nes ont vu successivement échouer tous les
mouvements sociaux depuis la fin du xixe siecle. Méme si I'Iran n’a jamais été appelé
officiellement « colonie », il a été soumis a une politique coloniale, et les efforts
collectifs des organisations ont été avortés et manipulés par la Russie, la Grande-
Bretagne et finalement les Etats-Unis. Ma génération a grandi sous un régime fondé sur
un coup d’Etat et elle a rencontré une révolution organisée. Aucun de nous, dans la
société, n’avait la moindre éducation ou formation en politique ou en militantisme.
L’histoire du militantisme avant la révolution, et pendant la premiere décennie qui a
suivi, était surtout faite d’idées et de livres restés confidentiels et mal traduits, d’actes de
bravoure de milices clandestines, d’isolement, de prison, de torture et d’exécutions.
Rien ne peut faire passer directement de la pauvreté économique et culturelle a une vie
consciente d’elle-méme ot I'on peut simplement s’épanouir en tant qu’étre humain. La
plupart de mes camarades ont perdu la vie en prison ou en sont sortis traumatisé.es, en
Iran ou dans la diaspora. L'idée d'un activisme social en Iran, qui remplacerait le
militantisme politique, est apparue seulement dans les deux derniéres décennies. Cest
encore neuf, mais c’est prometteur. Un grand changement par rapport a ce que nous
avions auparavant.

Comment se passait votre vie de militante exilée ?

Avec les autres exilé.es au Canada, c¢’était un terrain totalement différent, un tout autre
champ de bataille. Au Canada, je me suis libérée de tout ce qui pouvait barrer mon
chemin ou ralentir mon pas. Alors que tout ce que j'aurais pu faire en Turquie signifiait
une mort absurde pour moi et pour ma famille, toute forme de mort au Canada serait
une manifestation de mon engagement volontaire. Peu de temps apreés mon arrivée a
Toronto, je me suis engagée corps et ame dans une section du parti Tudeh et son
Organisation des femmes en exil ; j’ai observé le Parti communiste canadien, jai
observé les structures de pensée et la fagon dont elles me dépossédaient toutes de mon
identité personnelle. J’ai donc abandonné et entamé une guerre sans merci contre les
traditions qui remettaient directement et profondément en question mon identité, telle
que je la concevais. J’avais pour adversaires les autres exilé.es au Canada, tou.tes les
Iranien.nes de la diaspora et, finalement, tou.tes ceux.celles qui me lisaient,
m’entendaient ou me rencontraient. A ce stade, jai dfi faire face & des menaces, des
menaces de mort, des attaques, des insultes, I'isolement et plus encore, a la fois de la
part de mon mari a la maison et d’autres Iranien.nes a I'extérieur. Je me suis séparée de
mon mari un an aprés mon arrivée a Toronto et nous avons divorcé 'année suivante.
Mes enfants ont souffert de ma réputation pendant toute leur enfance et leur
adolescence. Pour eux.elles, c’était un traumatisme permanent, partout ou iels allaient.
C’est entre 1990 et 1995 que j’ai abordé des thématiques qui étaient taboues dans cette
culture : le viol conjugal, I'identité de genre, I'attirance homosexuelle, les relations libres
et 'usage explicite de mots et d'images qui étaient considérés comme indécents dans ma
poésie et dans ma fiction. J’avais I'impression de jeter une bombe sur la société et la
culture a chaque pas que je faisais. La communauté a réagi avec indignation, avec peur,
avec haine, non sans une forme de respect et d’amour pour la figure que jétais. A cette
époque, de nombreux.ses militant.es politiques et collectifs littéraires de la diaspora me
rejetaient, mais d’autres m’appréciaient, voulaient m’assimiler, s’approprier mon nom.
Je ne me suis jamais laissé faire. Je dois ajouter que la diaspora n’était pas
exclusivement composée d’exilé.es. Les exilé.es formaient une minorité, alors que la
majorité de la diaspora était composée d'immigré.es qui n’étaient pas persécuté.es ni
forcé.es de fuir ; des lors, leur santé mentale, leurs relations avec leur foyer d’origine,
leurs ressources financiéres étaient tout a fait différentes de la condition des véritables
exilé.es.



Que signifiait étre queer et ensuite militante queer avant et pendant la révolution ? Quelle relation
pouvez-vous établir entre votre identification de genre et de sexe et le militantisme politique ?
D’autre part, comment cette relation a-t-elle évolué depuis les années 1980 ?

Nous parlons de I'Iran des années 1960-1970. J’avais entendu parler d’homosexualité,
d’attirance pour les personnes de méme sexe, de personnalités gays et d’ami.es de la
famille qui étaient gays ou lesbiennes. Mais la plupart du temps, cela était dit a voix
basse, et aussitot étouffé. Je ne pouvais pas en parler publiquement ou en débattre. Je
savais que j'étais différente, mais c’était une impression confuse, que je ne pouvais pas
nommer. J'ai toujours été considérée comme « bizarre » (odd) dans ma famille,
I’école, par mes ami.es, mais pas comme queer — le terme était inconnu en Iran a
I’époque. En ce sens, étre « bizarre », cela voulait dire simplement que j’étais solitaire,
mais en étant respectée. Cela voulait dire que les autres faisaient preuve de
considération et d’écoute a mon égard, mais sans étre tres chaleureux.ses pour autant.
Je dois avouer que cela n’était pas sans avantages. Mon identité de genre m’aidait a
avoir une perception plus vive de la ségrégation normée des genres, de la représentation
littéraire de l'identité féminine, et de la vision misogyne des femmes dans le parti
Tudeh. Cela m’a permis de ne pas tomber dans le piége des Droits des femmes, par
exemple. Il reste que je connaissais mal toute cette rhétorique. J’agissais par instinct
plus qu’en connaissance de cause.

Quand je suis arrivée au Canada en décembre 1987, je me suis immédiatement engagée
dans une section du parti Tudeh en exil : je lisais de la documentation en anglais,
j’écrivais sur ma représentation confuse de mon identité de genre et de mon orientation
sexuelle, j’explorais la vie, je maternais mes enfants, je me renseignais sur les moyens
de divorcer sans risque. J’avais intériorisé les peurs que la République islamique d’Iran
et mon mari avaient instillées en moi au sujet du divorce. Je dois beaucoup a mon
identité de genre pour ces premiéres années au Canada. Elle a été mon guide et mon
mentor personnel. C’est grace a mon identité de genre que j’ai pu voir des choses,
bonnes ou mauvaises, que d’autres membres de la communauté n’ont vues que vingt
ans plus tard. Au départ, au Canada, la communauté iranienne et les Canadien.nes me
considéraient comme une femme extrémement moderne. Méme s’il s’est avéré quelques
années plus tard que je n’étais pas moderne. J’étais queer. Mon interprétation des
choses n’était plus la méme.

[

L’exil et la diaspora iranienne

Comme beaucoup d’lranien.nes qui ont quitté I'lran depuis les années 1980, vous avez di
parcourir un long itinéraire. Avant d’arriver au Canada, vous avez passé de nombreuses années
en Turquie. Pourriez-vous nous en dire plus sur votre expérience dans ce pays ?

C’était en 1984. En Iran, la situation était tres différente de ce que la jeune génération
en a retenu. La « purification culturelle » faisait rage. Le régime prononcait des
interdictions absolues de déplacement et fermait toutes les frontiéres. Aucun avion,
aucun train, aucun bateau ne pouvait quitter le territoire iranien. C’est une époque ou
un tres grand nombre de personnes persécutées ont fui illégalement, au péril de leur
vie. Mon mari, mon enfant et moi en avons fait partie. Nous avons fui en passant par les
montagnes de la frontiére nord-ouest de I'Iran avec la Turquie.

La situation était également difficile en Turquie. La loi martiale était en vigueur. La
police turque était tatillonne et violente, et les citoyens étaient encore en état de choc,
quoique a une échelle bien moindre que ce qu’on pouvait voir en Iran. Pour de
nombreux.ses réfugié.es, arriver en Turquie voulait dire se libérer du régime. Pour moi,
ce fut I'entrée dans un emprisonnement domestique extrémement brutal qui a duré
jusqu’a notre arrivée au Canada des années plus tard. La premieére fois que mon mari
m’a menacée, c’était quand nous étions a mi-hauteur de la premiére des cinq montagnes
qui nous séparaient du territoire turc. Il m’a dit : « Tu as joué avec la vie de nos deux
familles. A partir de maintenant, si tu fais un faux pas, je te raméne personnellement en



Iran et te livre aux douaniers. » J’avais des raisons de croire qu’il en était capable —
j'avais consenti a quitter I'Iran a ses c6tés de peur qu’il ne me dénonce avant que je ne
m’échappe. Il m’a fait cette menace a plusieurs reprises pendant notre séjour en
Turquie. La deuxieme fois qu’il m’a menacée, c’était un an plus tard, quand je lui ai dit
que j'avais décidé de divorcer. Il m’a dit que si je prononcais encore une fois ce mot, il
ferait tuer mes parents en Iran et prendre en photo leurs cadavres pour me les montrer.
La encore, j'avais des raisons de croire qu’il en était bien capable.

En plus de cela, nous devions tous les deux cacher bien des détails a la police turque,
sans quoi nous risquions d’étre expulsé.es. Les réfugié.es n’avaient aucune protection a
I’époque, notamment ceux.celles parmi nous qui avaient des liens avec les groupes
communistes ou avec les Kurdes. J’étais membre d’'un parti communiste ; il était Kurde,
il avait grandi dans les montagnes dans une famille qui était a 'avant-garde du combat
contre le régime et qui régnait sur les montagnes de la région a I'’époque d’Abolhassan
Bani Sadr4. Nous cachions de nombreux détails a nos voisin.es. La police demandait aux
résident.es de tous les quartiers de surveiller les réfugié.es qui vivaient dans leur
voisinage. Nos lettres personnelles étaient livrées dans des enveloppes ouvertes, notre
téléphone était sur écoute. Il n’y avait aucun moyen d’entrer en contact avec d’autres
militant.es, et ce méme si je n’avais pas vécu sous le méme toit quun mari qui abusait
de moi psychologiquement et affectivement. Les camarades se croisaient en faisant
mine de ne pas se reconnaitre. Une fois, j’ai rencontré un compagnon de cellule que
mon mari a invité a diner dans un café. Nous avons tous les deux fait semblant de ne
pas nous connaitre. Donc, pour en revenir a la question, je n’avais de contact avec
aucun.e militant.e en Turquie.

C’est un exemple parmi d’autres de la vie vécue par de nombreuses femmes réfugiées a
cette époque en Turquie. Il n’y avait pas de loi pour nous protéger. Nos familles ne
pouvaient rien faire de 'autre c6té de la frontiére. Nous pouvions étre violées, tuées ou
disparaitre sans que personne puisse retrouver notre trace. A cette époque, jétais
terrorisée par mon mari. J’ai consacré toute mon énergie mentale et physique a
protéger mes enfants — j’ai donné naissance a ma fille en Turquie — et moi-méme
jusqu’a notre départ.

Comment cela s’est-il passé au Canada ?

Nous sommes arrivé.es a Toronto en décembre 1987. J’ai commencé a travailler pour le
parti Tudeh et son Organisation pour les femmes dés le premier jour. Parallélement, je
cherchais des moyens d’obtenir le divorce. Une nouvelle fois, mon mari m’a menacée
d’enlever mes enfants et de les ramener en Iran dés que je reparlerais de divorce. Des
avocats et des policiers m’avaient assuré qu’il en avait la possibilité, étant le pere des
enfants. Plusieurs Iraniens avaient enlevé leurs enfants et étaient revenus en Iran parce
qu’ils ne pouvaient supporter de voir leurs épouses prenant soudain I'ascendant dans la
culture et le monde du travail d’Occident. Alors, encore une fois, j’ai pensé qu’il le ferait
si j’insistais pour divorcer. Mais au Canada, je ne me sentais pas aussi vulnérable qu’en
Turquie. J’ai menacé en retour. La procédure a duré plus de deux ans, et j’ai retrouvé
mon indépendance. J’ai quitté le parti et 'Organisation des femmes au méme moment.
Leur programme pour les droits et la liberté de la femme était une parodie douceatre de
tout ce qui pouvait ressembler a des droits et de la liberté. Je me suis remise a écrire a
ce moment-la, aprés plus de dix ans, convaincue que ma poésie et ma fiction
exerceraient une pression vigoureuse contre la bassesse de ma culture et ses tabous.

La communauté iranienne de Toronto, et la diaspora en général, était plutot jeune, et
pas aussi nombreuse qu’aujourd’hui. Les réfugié.es au Canada et en Europe étaient
surtout des membres ou des sympathisant.es de mouvements politiques qui avaient
quitté I'Iran quand leur mouvement avait été attaqué ou avait perdu de sa légitimité. La
plupart de ces divers mouvements marxistes étaient fanatiques dans leurs croyances
politiques. Les hommes ne croyaient pas en la liberté des femmes, ils redoutaient le
mode de vie occidental, et ils étaient perdus sans leurs leaders politiques. La plupart
d’entre eux étaient traumatisés par leur clandestinité ou leur séjour en prison. Leur
statut social avait été soudain réduit a néant. Le travail était une autre désillusion,



puisqu’ils n’étaient pas embauchés dans les bureaux au niveau auquel ils étaient
habitués. Ils aimaient faire des réunions, débattre sur la cause et se lancer dans de
longues et futiles conversations. Les femmes avaient une approche entierement
différente. Elles trouvaient leur inspiration dans leur formation gauchiste et se
tournaient vers l'enseignement pour adultes et le marché du travail pour mieux
s’intégrer dans leur pays hote, et ainsi bénéficier de ses nombreux avantages pour les
nouveaux et nouvelles arrivant.es femmes et enfants — comme cela semblait étre le cas a
I’époque.

Les Iranien.nes en exil ou en diaspora ont dii tout reprendre a zéro. Les premieéres
émissions de radio en persan, les premiers mensuels en persan, les écoles du dimanche
en persan, les lieux de rencontres, les programmes culturels... La communauté essayait
de faire face a son traumatisme. Beaucoup de gens se sont suicidés. Beaucoup ont été
placés en institution psychiatrique et n’en sont jamais sortis. Beaucoup ont été inculpés
et sont restés en prison pendant des années. Beaucoup de maris ont été accusés de
violence conjugale, beaucoup d’enfants ont été placés en foyer d’accueil. Cétait un
véritable chaos, a I'époque. Contrairement a ce que beaucoup pourraient croire,
appartenir au camp gauchiste ne voulait pas dire étre civilisé.e, ouvert.e d’esprit et
tolérant.e. Je dois méme reconnaitre que ceux.celles qui n’avaient pas de formation
gauchiste étaient bien plus ouvert.es a I'idée de liberté, d’égalité et de tolérance. C'est a
Iintérieur et & I'encontre de cette communauté au Canada, aux Etats-Unis et en Europe
que j’ai commencé a mener mon combat, et pendant les dix années suivantes, j’ai mené
une véritable guerre contre la communauté iranienne en diaspora. Mes idées étaient
choquantes pour ce public. J'attaquais constamment tous les aspects du systeme et je
prenais acte des conséquences qui en découlaient. La question du viol conjugal, de
I’égalité de genre, des relations libres et de la maternité sans contraintes patriarcales,
voila les sujets que j'abordais et que je défendais, a une époque ou de nombreuses
femmes iraniennes dans les cercles lettrés niaient que les femmes puissent connaitre le
plaisir sexuel. Le droit et les institutions du Canada m’ont servi de soutien. Je n’avais
alors pas d’amis ou d’environnement amical a part un petit groupe de femmes
iraniennes jusquen 2008, quand des divergences politiques et I'Iranian Queer
Organisation (IRQO) [qu'elle a créée en 2007] ont augmenté la distance entre les
Iranien.nes non LGBTQIA+ et moi. Néanmoins, je tiens a dire que jai été aimée et
respectée en tant que personnalité controversée pendant tout ce temps. J’ai publié
quatre recueils de poésie et un recueil de fiction, tenu un blog et écrit sur les réseaux
sociaux au sujet de lidentité de genre et l'orientation sexuelle. J’ai publié des
photographies de mon corps nu, dans des positions BDSM et en période de
menstruations. La communauté iranienne du Canada ne me considérait plus comme un
membre de la communauté, mais plutét comme poétesse et militante indépendante. Le
fait est que mes mots ont plus touché I'Iran que les personnes de la diaspora.

Pourquoi avez-vous créé I'IRQO, et quels problémes y avez-vous rencontrés ?

L’TRQO a été créée au Canada simplement parce qu’il n’était pas possible de créer et
faire durer une organisation de cette nature et de ce calibre en Iran. Elle a été créée au
Canada parce que les membres fondateurs.trices résidaient au Canada. Je crois que la
question la plus importante est de savoir d’abord pourquoi elle a été créée. Pour ce faire,
je dois revenir en arriere. Avant I'an 2000, les gays et les femmes transgenres en Iran
ont fait un vaste coming out en ligne qui a commencé dans les tchats Yahoo. En 2000,
la pratique du blog a été introduite en Iran par Hossein Derakhshan et est devenue le
principal espace virtuel pour les hommes gays et les femmes transgenres qui s’en
servaient pour interagir, entrer en contact, échanger des informations et s’apporter du
soutien. Les lesbiennes et les hommes trans ont suivi peu apres, et les bisexuels a leur
tour. Les individus intersexes ne recouraient pas a l'espace en ligne pour faire leur
coming out. En 2007, quand nous avons décidé de créer 'TRQO, il y avait déja une
cybercommunauté de LGBTQIA+ tres active et influente, avec des figures de proue qui
ne machaient pas leurs mots dans leurs commentaires, leurs publications et leurs
échanges en ligne. Ils ont fait du bruit sur des thématiques essentielles pour leur



communauté. Par exemple, quand Persian Blogs — un fournisseur d’espace en ligne — a
fermé tous les blogs LGBTQIA+ pour indécence, les blogueurs ont écrit une lettre
ouverte de protestation, obligeant le fournisseur & rouvrir leurs blogs une semaine plus
tard. Les femmes trans ont également fait du bruit en résistant aux chirurgiens qui
pratiquaient la réattribution sexuelle avec des techniques a risque.

Malgré sa force, cette communauté de blogueur.euses était extrémement vulnérable, et
le régime pouvait, a tout moment, soit supprimer leurs sites en ligne, soit les enlever
physiquement, les arréter ou les réduire au silence par le chantage. Personne n’en
saurait rien, et personne n’y préterait attention. Les rapports officieux d’assassinats de
gays ou de femmes trans étaient terrifiants. J’ai pensé qu’il leur était crucial d’avoir des
contacts avec le monde extérieur, les médias, les organisations de défense des droits
humains, et de pouvoir compter sur un soutien solide si nécessaire. Il était impossible
d’atteindre directement I'Iran. Alors jai créé un réseau de blogueur.euses avec qui je
discutais en permanence. Cétait absolument essentiel parce que je ne voulais pas
m’imposer dans la communauté, ou la mettre en danger en procédant de telle sorte que
le régime aurait pu se déchainer contre ceux.celles qui résidaient dans le pays.

En 2008, quand j’ai inscrit 'TRQO comme une ONG avec deux associés, ma priorité
était de garantir un lien solide avec des organisations de défense des droits humains.
Mais il y avait une autre raison de faire de 'TRQO une tribune efficace : il s’agissait
d’empécher les médias occidentaux, les tabloids, les médias intolérants envers les gays
et certains militants gays en vue, comme Doug Ireland et Peter Tatchell, de s’emparer
de n’importe quelle information sur les gays au Moyen-Orient pour créer du remous et
faire finalement plus de tort a la communauté. En outre, le gouvernement américain
utilisait la cause des personnes LGBTQIA+ iranien.nes comme une arme contre le
régime iranien, ce qui a également provoqué plus de torts que de protection.

Un autre enjeu brilant était la vague d’hommes gays et de femmes trans qui fuyaient en
Turquie pour demander le statut de réfugié.e. Le UNHCR (Haut-Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés) n’était pas tres au fait des questions d’orientation
sexuelle, d’identité de genre et des cultures locales. La police était impitoyable quand
elle avait affaire a des demandeurs d’asile LGBTQIA+. Les gens sur place étaient
hostiles. Il y eut des viols et des meurtres a de nombreuses reprises. Le besoin se faisait
sentir urgemment d’une organisation qui pit servir d’intermédiaire et de représentant.
Telles étaient mes préoccupations personnelles quand je me suis engagée dans 'TRQO
de 2007 a 2019. Pendant cette période, nous avons fait beaucoup plus que ce que nous
avions programmé. Nos résultats furent considérables. LTRQO a obtenu le soutien du
UNHCR, d’Amnesty International, de Human Rights Watch, d’organisations de défense
des droits des homosexuels, ce qui a été d’'une grande aide dans notre travail. Pendant
cette période, 'TRQO a proposé plusieurs Examens périodiques universels pour passer
au crible les violations des droits de ’homme.

Pendant les quinze années d’activité de 'TRQO, trés peu de militant.es LGBTQIA+ de la
diaspora étaient disposé.es a faire leur coming out et a s’engager personnellement. En
tant qu’organisation, nous devions constamment jongler entre une présence publique et
une présence souterraine. Une autre difficulté récurrente a laquelle nous devions faire
face était que presque tous les membres de la communauté LGBTIAQ+ iranienne
souffraient de trouble post-traumatique, de dépendance aux médicaments, de
tendances suicidaires, sans compter les 1ésions physiques provoquées par la chirurgie
d’affirmation de genre. Cela voulait dire que certain.es collegues et coéquipiér.es
pouvaient disparaitre avec des symptomes pendant une durée indéterminée.

Tout cela a changé ces dernieres années, et désormais il y a beaucoup de militant.es
queer en Iran et dans la diaspora. La jeune génération de militant.es queer est en train
de combler I’écart, que ce soit dans l'art, la littérature, le journalisme, les médias, la
politique, le militantisme lui-méme, et ne cesse de sensibiliser davantage le grand
public.

Quels sont les principaux changements que vous avez observés sur la scéne politique de la
diaspora ces derniéres décennies ?



Deux changements ont eu des conséquences importantes, a la fois positives et négatives,
sur les personnes LGBTQIA+ en Turquie, en Iran, en Afghanistan, en Irak, au Moyen-
Orient et en Afrique du Nord. Le premier s’est produit au début des années 2000,
quand I’Occident a commencé a tenir compte de la cause LGBTQIA+ dans la région et
I'a utilisée comme une arme contre les régimes locaux. Cela a entravé le mouvement en
Iran, mais cela a permis aux activités de la diaspora de se développer et de se diffuser a
grande échelle, et a encouragé d’autres mouvements d’opposition a ouvrir leurs portes a
des thématiques et des personnalités LGBTQIA+. Le second s’est produit a peu prés a
I’époque ou ’Accord sur le nucléaire iranien a été signé (en 2015). Dans la foulée, les
lobbies iraniens en Occident se sont renforcés ; avec les nouvelles plateformes concues
pour une communication plus directe, les personnes LGBTQIA+ sont vite sortis des
priorités pour les puissances occidentales. Cela s’est passé a peu prés en méme temps
que le Mouvement vert (2009-2010) en Iran, et la répression s’est abattue sur tous les
mouvements sociaux pendant les années suivantes. L’écrasement rapide et brutal, par le
régime, du Mouvement vert, de la liberté d’expression, de la presse et des réseaux
sociaux, a contraint la communauté LGBTQIA+ en Iran a sortir de I'espace numérique a
grande échelle pour se retrouver sur WhatsApp, dans des petits groupes par affinités,
pour des rencontres et des tchats. Ainsi, la forte présence publique de blogueur.euses
gays, transgenres et lesbiennes, qui étaient en train de créer une dynamique favorable a
un véritable coming out par leur présence virtuelle, a disparu. C’est seulement depuis
deux ans que les voix et les mots des militant.es LGBTQIA+ ont retrouvé leur élan.

Peut-on parler de mouvement LGBTQIA+ ?

Il n’y avait pas d’assise pour un mouvement social en Iran au siecle dernier. Cest
seulement pendant les quarante ans du régime islamiste que I'Iran s’est approché d’'une
dynamique qui aurait pu ouvrir la voie a un mouvement social, mais ces tentatives n’ont
donné lieu qu’a une répression permanente.

Dans le cas des personnes LGBTQIA+, nous avons pris ’habitude de parler de
« mouvement » pour donner du courage et de l'espoir aux individus. Méme si la
présence de blogueur.euses et militant.es LGBTQIA+ en ligne était aussi répandue que
pour d’autres mouvances sociales, iels n’étaient pas aussi expérimenté.es, éduqué.es,
formé.es et connecté.es. En outre, la présence virtuelle n’a pas débouché sur de réelles
interactions entre militant.es, n’étant elle-méme pas cohérente. N'importe quel
pseudonyme pouvait disparaitre pour laisser la place a d’autres. Il était difficile de
déterminer qui était derriére les blogs, combien de temps ils se poursuivraient, a quel
moment ils disparaitraient. Il était difficile de prévoir quoi que ce soit et de mener a
bien ce que l'on avait prévu. L'une des réalisations d’TRQO fut de créer une plateforme
stable et cohérente, une base vers laquelle se tourner dans la versatilité incessante des
blogs. Ces derniéres années également, quand Facebook, Twitter et Instagram ont
remplacé les blogs, et en I'absence d’IRQO, ce « non-mouvement » a changé de forme,
s’est affaibli a plus d’un titre, et a perdu une bonne part de son poids politique. Mais en
contrepartie, des personnalités individuelles qui ne s’intéressent pas a la politisation de
la cause LGBTQIA+ ont trouvé des facons subtiles de prendre une place importante
dans le paysage de la diaspora, et se sont discrétement fait une place dans d’autres
mouvements sociaux. Nous avons affaire a une sorte de « corps » LGBTQIA+ en
expansion spontanée et chaotique, qui aspire autant qu’il résiste a la collaboration et
aux échanges de perspectives. Entre autres facteurs, cela est di en partie a la confusion
liée a I'extension grandissante des nouvelles définitions, toujours plus nombreuses, de
lidentité de genre et des orientations sexuelles, au brouillage des frontiéres avec
I'intersectionnalité, ce qui n’a pas aidé les membres de la communauté a se rassembler
sous une définition commune ces dernieres années. Cela aura des conséquences
profondément positives a l'avenir, mais jusqu’a présent, selon moi, cela a géné les
efforts collectifs quand le besoin d’'un sentiment d’appartenance a la communauté se
faisait sentir.

Ces dernieres années, l'activité LGBTQIA+ est devenue plus risquée en Iran, plus a
Iécart de 'idéologie dominante et de ses institutions. Les tentatives isolées de couvrir



les murs et les ponts de slogans LGBTQIA+ ont été associées a Israél et aux Etats-Unis,
plutét qu’au courage authentique de militant.es LGBTQIA+ isolé.es. Si nous parlons
d’une tendance plus courante, on observe une hostilité accrue envers les personnes
LGBTQIA+ et leur implication, supposée ou non, dans l'insurrection récente déclenchée
par 'assassinat de Mahsa Jina Amini par la police des moeurs iranienne. Les islamistes
qui ont pris le pouvoir en 1979 ont fait leurs premiers pas contre la société civile en
privant les femmes de leurs droits civiques et les personnes LGBTQIA+ de leurs droits
humains. Leur démarche hostile n’était pas une approche idéologique mais un outil,
une arme. Ils vont recourir a cette arme maintenant plus que jamais.

Poésie, militantisme et conscience de
soi

Vous avez dit : « On ne peut pas segmenter sa vie en tant que poétesse et en tant que
personne » (Poésie du témoignage, 2016). Comment votre poésie s’est-elle rattachée a votre
vie ? Ou se situent la poésie et la littérature dans votre vie professionnelle et politique ?

Je considere la poésie comme une partie de mon identité. J’ai commencé tres tot a
m’exprimer en écrivant de la poésie. La poésie a été également une part essentielle de
mon éducation, comme la politique. Si javais vécu a une époque et un endroit
différents, j’aurais sans doute, « a 'ancienne », consacré ma vie au militantisme. Mais je
serais devenue poétesse malgré tout. Je vois le monde a travers 1’écriture de la poésie.
Quand je lis ma propre poésie, je la lis comme pour la premieére fois et jexplore le
monde du poeme. Je suis en méme temps I’écrivaine et le public. C’est ma facon d’étre
reliée au monde extérieur.

Ma poésie permet a certains aspects de ma vie politique de prendre place dans mon
écriture. Le professionnel et le politique viennent tous deux apres la poésie.

Nous avons remarqué que vous avez également intégré des concepts queer dans votre poésie
ces dernieres années. Que pensez-vous de la lecture de votre ceuvre par Claudia Yaghoobi5,
quand elle dit que vous rendez « visible le probleme, historiquement impensé et inexprimé, des
corps et des voix des femmes voilées iraniennes, en brisant le silence assourdissant autour de la
multiplicité des identités de genre et des sexualités » (2021) ?

Quand Dr Yaghoobi a écrit cet article, elle n’avait pas lu mon ceuvre antérieure. J'ai
publié ma premiere nouvelle en 1995. La nouvelle, dans laquelle il est indirectement
mais clairement fait mention d’une attirance entre deux femmes, a déchainé une vague
d’indignation au sein de la communauté iranienne de la diaspora a mon égard. Mes
premiers recueils de poésie, publiés de 1998 a 2003, sont remplis d’évocations de
I’érotisme queer, ou de critiques du patriarcat dans les interactions rituelles entre les
acteur.ices de la culture. Mais ces livres ne sont pas disponibles dans les librairies ni en
ligne, donc je ne pense pas qu’elle y ait eu acces.

Roya Hakakian, dans son discours de 1999 a I'TWSF [Congres international de la
Fondation pour les études féminines iraniennes], a défini ma poésie comme « le
premier exemple de poésie lesbienne dans la littérature farsi contemporaine ». La
méme année, Ramin Ahmadi a écrit un article ou il interprétait mon ceuvre comme
« homoérotique ». « Le Miroir », I'un des poémes de mon deuxiéme recueil, La putain
est la rédemptrice, publié en 1999, représente un couple féminin en train de faire
Pamour. Dans les autres textes de mes débuts, ou il n’est pas fait mention dune
attirance ou d’une rencontre entre deux femmes, le fondement méme des normes
patriarcales est critiqué, non pas de l'intérieur du systeme, mais plutét d'un point de
vue queer.

Les concepts de I'érotisme queer sont également une part essentielle de votre poésie. Pouvez-
vous nous en dire plus ?



Dans mes premiers travaux, je faisais un usage inconscient du concept. Ma
compréhension de 'amour, des facons de faire 'amour, de 'amitié, du couple, prenait
forme a travers de vives ou subtiles métaphores d’interactions homosexuelles. Je
représentais également le corps masculin avec des caractéristiques féminines. Je voyais
et jadmirais les traits féminins dans le corps masculin et le langage du corps dans ma
poésie. J’ai également critiqué la construction du corps et le langage du corps de
I’homme et de la femme dans la culture dominante. Mon approche de la maternité, de
mes propres enfants, des méthodes toxiques de la parentalité patriarcale, mon approche
de tous les sujets est une approche queer. Mes conceptions, mes admirations, mes
descriptions, mes critiques et mes combats dans ma poésie et dans ma fiction viennent
d’'une perspective queer. Je crois qu’il n’y a 1a rien que de trés naturel, et avec le temps
mon langage et ma démarche ont gagné en maturité, en lucidité et en détermination.

Comment et pourquoi la maison d’édition Gilgamishaan est-elle née ?

Quelques mois avant le Festival du livre international de Téhéran en 2009, quand les
écrivain.es d’Iran ont protesté contre la censure et les livres interdits par le ministere de
la Culture et de I'’Orientation islamique, Mehdi Hamzad, I'une des figures majeures de la
blogospheére persanophone, écrivait : « En tant qu’écrivains gays, nous n’existons pas, et
n’avons méme pas le privilege de gémir sur la censure. » Ce fut I’étincelle. Alors d’autres
blogueur.euses influent.es en Iran et moi en avons discuté et décidé de produire des
manuscrits de poésie et de fiction écrits par des blogueur.euses, pour les soumettre a
publication chez Afra, 'une des maisons d’édition phares des Iranien.nes exilé.es au
Canada. Nous avons créé le blog Festival du livre iranien LGBT le méme jour que le
Festival du livre international de Téhéran, avec environ vingt-cing titres®. Un an plus
tard, nous avons décidé de lancer une maison d’édition consacrée exclusivement a des
ceuvres LGBTQIA+. Hamseresht, la figure majeure des blogueur.euses LGBTQIA+
iranien.nes de I'époque, qui avait eu l'idée de créer notre propre maison d’édition
numérique, a suggéré le nom de Gilgamishaan, en référence a la premiere figure
mythologique gay, particulierement célébre dans la communauté gay pour son histoire
d’amour homosexuelle’. Gilgamishaan est dirigée et modérée par des bénévoles qui
publient, font la mise en page et dessinent les couvertures. Toutes les ceuvres sont
numérisées et incluses dans les Bibliotheques et Archives Canada. Avec la chronique
réguliere que nous avons publiée sur Radio Zamaneh, un média persanophone
populaire et reconnu, basé aux Pays-Bas, ce furent des jalons importants, notamment
parce que c’est a travers ces publications que nous avons pu transformer I'image des
personnes LGBTQIA+ aux yeux de la majorité. Park-e Daneshjoo (le Parc des
étudiants), qui est un tres grand parc au centre de Téhéran et qui a longtemps été le
centre de rassemblement et de rencontres LGBTQIA+ en Iran, n’est plus le seul point de
référence. Méme avec leurs pseudonymes et leurs détours obscurs, ces auteur.ices ont
faconné I'image des gays, lesbiennes et transgenres dans les médias dominants et dans
les familles.

Notes

1 Toutes les notes sont des interviewers. La dynastie qajar régne sur I'Iran de 1789 a 1925.

2 La Savak est le service de sécurité intérieure et le service de renseignement de I'Iran entre 1957
et 1979, sous le regne de Mohammad Reza Pahlavi.

3 La Révolution culturelle (1980-1983) est instaurée apres la révolution iranienne dans le but de
purger les universités des influences considérées comme occidentales et non islamiques et
d’imposer un nouveau cadre idéologique qui se revendique de I'islam révolutionnaire.

4 Abolhassan Bani Sadr est le premier président de la République islamique, élu au suffrage
universel en janvier 1980 et destitué par le Parlement en juin 1981.

5 Claudia Yaghoobi est professeure associée au Roshan Institute et directrice du Center for the
Middle East and Islamic Studies a l'université de Caroline du Nord a Chapel Hill. Elle est
spécialiste des études iraniennes, des études de genre et de la sexualité, notamment chez les
membres des minorités sexuelles, ethniques et religieuses. Elle est 'auteure de Transnational



Culture in the Iranian Armenian Diaspora (Edimbourg, Edinburgh University Press, 2023),
Temporary Marriage in Iran: Gender and Body Politics in Modern Persian Literature and Film
(Cambridge, Cambridge University Press, 2020) et Subjectivity in ‘Attar, Persian Sufism and
European Mysticism (Purdue, Purdue University Press, 2017).

6 Le blog est accessible a cette adresse : http://ketabkhaneh88.blogspot.com.

7 Gilgamesh est le roi d’Uruk, en Mésopotamie, héros de I'ceuvre poétique sumérienne I’Epopée
de Gilgamesh (écrite vers 2150-1400 AEC).
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