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« NOUS SOMMES LE POUVOIR ! »

SOCIETE, ASPIRATIONS DEMOCRATIQUES
ET REPRESSION EN BIELORUSSIE

Ronan Hervouet

Des secteurs trés variés de la société sont impliqués dans la contestation. Dés
les semaines qui précedent le scrutin du 9 aolt 2020, des rassemblements de
protestation de quelques milliers de personnes sont observés en Biélorussie, a
Minsk et en province. Les participants profitent de l'autorisation accordée pour les
réunions de recueil des signatures que les candidats organisent dans la perspective
des élections présidentielles a venir. S’y retrouvent des personnes d’ages variés, des
entrepreneurs en difficulté, mais aussi des employés du public. Au mois de juin,
des manifestations se répétent rassemblant, « jeunes, vieux, politisés ou non »2 Le
mouvement s’étend aprés les résultats falsifiés du scrutin du 9 ao(t. Dés 'annonce des
résultats préliminaires, des groupes se forment, composés de milliers de jeunes, dans
33 villes du pays dont Gomel, Pinsk et Grodno, défiant les forces anti-émeutes®. La
répression, extrémement brutale, se poursuit les 10 et 11 aolt*. Les mercredi 12 ao(t
et jeudi 13 aolt des femmes vétues de blanc constituent des chaines humaines, en
soutien aux manifestants, dans au moins six villes du pays, comme Minsk, Grodno,
Lida, Baranovitchi, Jodino. Des médecins défilent a Minsk pour réclamer la fin des
violences policiéres. Des débrayages se multiplient dans plusieurs entreprises d’Etat.
Des usines se mettent en greve. Les travailleurs du métro arrétent la circulation des
transports et rejoignent les manifestants. Des soldats de l'armée font de discrets
« V » de la victoire depuis les fenétres de leurs camions, tandis que certains policiers
se filment en jetant ou brilant leurs uniformes ou rendent leurs insignes pour se

1 O. Talles, « En Biélorussie, la légitimité du régime de Loukachenko s'effrite », La Croix,
9 juin 2020 : [en ligne] https://www.la-croix.com/Monde/Europe/En-Bielorussie-legitimite-
regime-Loukachenko-seffrite-2020-06-09-1201098340 [consulté le 31/01/2024].

2 C. Gatinois, « En Biélorussie, 'opposant Viktar Babaryka dénonce la “campagne d’intimidation”
de Loukachenko », Le Monde, 22 juin 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/
article/2020/086/22/en-bielorussie-l-opposant-viktar-babaryka-denonce-la-campagne-d-
intimidation-de-loukachensko_60843719_3210.html [consulté le 31/01/2024].

3 O. Tallés, « Biélorussie : le régime frappe fort pour étouffer la contestation », La Croix,
10 aolt 2020 : [en ligne] https://www.la-croix.com/Monde/Bielorussie-regime-frappe-fort-
etouffer-contestation-2020-08-10-1201108516 [consulté le 31/01/2024].

4 J. Salvestroni, « Biélorussie : la rue résiste, Loukachenko réprime », Libération, 10 aolt 2020 :
[en ligne] https:/www.liberation.fr/planete/2020/08/10/bielorussie-la-rue-resiste-loukachenko-
reprime_1796525/ [consulté le 31/01/2024].
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désolidariser de la répression. Le dimanche 16 aolt, une grande manifestation est
organisée dans la capitale, mais également dans de nombreuses autres villes du
pays. A Minsk, des médias indépendants estiment que 80 000 4 250 000 personnes
battent le pavé®. Les rassemblements se multiplient aussi en province, comme a Pinsk,
Brest, Molodetcheno, Grodno, Moguilev, Gomel. En suivront d’autres, rituellement, le
dimanche, en ao(t, septembre et octobre, rassemblant jusqu’a 100 000 personnes
scandant le slogan « Nous sommes le pouvoir ! »5. Dans les semaines qui suivent les
élections, des actions localisées se multiplient, et sont aussi sujettes a la répression.
Ainsi, le vendredi 4 septembre aprés-midi, les étudiants de l'université linguistique de
Minsk ont chanté une version anglaise de la Marseillaise, arborant le drapeau blanc-
rouge-blanc. Ils ont subi des coups et certains ont été arrétés par des membres des
forces antiémeutes’.

Ce sommaire rappel du déroulement de la contestation de masse montre que des
secteurs variés de la population se mobilisent : jeunes, étudiants, femmes, professions
intellectuelles (journalistes, universitaires), milieux artistiques (vedettes, célébrités,
présentateurs TV), médecins, membres d’ONG, ouvriers, représentants des Eglises
chrétienne orthodoxe, catholique et protestante, sportifsé. La mobilisation touche des
segments hétérogenes de la société biélorusse, quand pourtant la répression, d’'une
extréme violence dés l'annonce des résultats, se poursuit sous différentes formes
dans les jours, semaines et mois qui suivent : arrestations, tortures, tabassages,
pressions, intimidations, licenciements, expulsions d’université, perquisitions,
confiscation de matériel, censure de sites d'information et blocages de sites Web,
coupures temporaires d'Internet, freins a l'impression et a la distribution de journaux

5 B. Vitkine et P. Gogo, « En Biélorussie, face aux marées humaines, Loukachenko se tourne
vers Moscou », Le Monde, 17 aolt 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/
article/2020/08/17/en-bielorussie-face-aux-marees-humaines-loukachenko-se-tourne-vers-
moscou_6049094_3210.html [consulté le 31/01/2024].

6 I. Shukan, « Biélorussie. Chronique du réveil d'une nation », Le Monde, 14 septembre 2020 : [en
ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/20208/89/11/bielorussie-chronique-du-reveil-
d-une-nation_6051818_3210.html [consulté le 31/01/2024]

7 C. Gatinois et J.-P. Stroobants, « L'Union européenne hésite a sanctionner personnellement
Loukachenko », Le Monde, 7 septembre 2020 : [en ligne] https:/www.lemonde.fr/international/
article/2020/09/05/bielorussie-l-union-europeenne-hesite-a-sanctionner-personnellement-
loukachenko_60851102_3210.html [consulté le 31/01/2024].

8 X. Le Normand, « Des prétres biélorusses arrétés, accusés d’avoir participé a des
manifestations », La Croix, 14 décembre 2020 : [en ligne] https:/www.la-croix.com/Religion/
pretres-bielorusses-arretes-accuses-davoir-participe-manifestations-2020-12-13-1201129893
[consulté le 31/01/2024] ; A. Nowak, « Biélorussie : les sportifs sur la ligne opposée », Libération,
22 novembre 2020 : [en ligne] https:/www.liberation.fr/planete/2020/11/22/bielorussie-les-
sportifs-sur-la-ligne-opposee_1806390/ [consulté le 31/01/2024].
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indépendants®. Au terme de plusieurs mois d’intense mobilisation de groupes sociaux
variés, dont une partie n’avait jusqu'ici jamais pris part a des actions politiques, la
mobilisation s’essouffle’.

Ce chapitre propose de dessiner les contours de quatre groupes sociaux qui
présentent des caractéristiques différentes. Les employés du secteur des IT et les
ouvriers se sont illustrés par une mobilisation sans précédent. Le monde rural est
quant a lui resté davantage en retrait, voire a manifesté des formes de soutien au
régime, tandis que l'appareil d’Etat, comprenant les forces de police et de la sécurité
d’Etat ont affiché une grande loyauté envers le régime du président contesté. L’analyse
repose sur une analyse d’articles de la presse francophone publiés entre mars et
octobre 2020. Elle s’appuie également sur les résultats des recherches internationales
consacrées au pays et publiés dans la littérature académique.

LE SECTEUR DES TECHNOLOGIES DE L'INFORMATION
A L’AVANT-GARDE DU MOUVEMENT

Un secteur économique dynamique

Le High-Tech Park a été fondé en 2005 dans la banlieue de Minsk par Valery
Tsepkalo. Ancien diplomate, ambassadeur de Biélorussie aux Etats-Unis de 1997
a 2002, il est devenu conseiller de Loukachenko pour les questions scientifiques
et technologiques avant de créer ce parc. Concurrent de Loukachenko lors de
la campagne électorale de 2020, il a di fuir le pays et retirer sa candidature. La
« Silicon Valley biélorusse » est une structure d’Etat qui rassemble la quasi-totalité
des entreprises de nouvelles technologies. A I'époque soviétique, on fabriquait et
assemblait déja en Biélorussie des ordinateurs, des satellites et des équipements
électroniques. Les établissements d’enseignement supérieur proposaient des cursus
pour former mathématiciens, ingénieurs, mécaniciens et techniciens. Le High-Tech
Park s’est développé rapidement dans les années 2000, en bénéficiant d’avantages
fiscaux importants, soutenu par une législation favorable a son dynamisme. Ce

9 N. Telyzhenko, « “Les gens étaient allongés, comme un tapis vivant, dans une mare de sang” »,
Le Monde, 17 aolt 2020 : [en ligne] https:/www.lemonde.fr/international/article/2020/08/13/
repression-en-bielorussie-les-gens-etaient-allonges-comme-un-tapis-vivant-dans-une-
mare-de-sang_6048906_3210.html [consulté le 31/01/2024] ; A. Nowak, « En Biélorussie,
Loukachenko durcit le ton », Libération, 2 novembre 2020 : [en ligne] https://www.liberation.
fr/planete/2020/11/02/en-bielorussie-loukachenko-durcit-encore-le-ton_18094221/ [consulté le
31/01/2024] ; A. Marin, « Les traitements dégradants sont d’ordre systémique en Biélorussie »,
Le Monde, 9 octobre 2021 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2020/10/09/
anais-marin-les-traitements-degradants-en-detention-sont-d-ordre-systemique-en-
bielorussie_6055390_3210.html [consulté le 31/04/2024] ; C. Gatinois, « Le calvaire de la
presse indépendante, cible de la police antiémeute », Le Monde, 21 septembre 2021 : [en ligne]
https://www.lemonde.fr/international/article/2020/09/19/en-bielorussie-le-calvaire-de-la-
presse-independante_6052839_3210.html [consulté le 31/01/2024].

10 T. D'Istria, « En Biélorussie, la mobilisation s’essouffle », Le Monde, 6 novembre 2020 : [en
ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/20208/11/05/en-bielorussie-la-mobilisation-
s-essouffle-sur-fond-de-repression_6058599_3210.html [consulté le 31/01/2024].
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secteur d’activité est pourtant largement indépendant de U'Etat, lequel représente a
lui seul pres de 70 % du PIB du fait d’'une économie largement nationalisée. Cet
environnement favorable se confirme au cours de la décennie 2010. Ainsi, fin 2017,
le décret numéro 8 de développement de l'économie numérique, appelé parfois
« décret 2.0 », favorise la création d'un écosysteme plus avantageux pour les firmes
transnationales, et maintient le soutien aux start-up locales". Le secteur des IT
connait alors une croissance fulgurante dans la décennie 2010. Il voit notamment
naitre l'application de messagerie chiffrée Viber et le jeu vidéo World of Tanks™. En
2020, le secteur compte environ 1 000 sociétés de technologie, 58 00 salariés,
réalise environ 1,5 milliard d’exportations et représente 6,1 % du PIB biélorusse - soit
'équivalent du secteur agricole qui compte presque 10 % de la population active du
pays®.

Le développement de ce secteur d’activité s’est accompagné de la constitution d’'un
groupe social qui présente des spécificités importantes. L'importance grandissante
de ce groupe est reflétée dans les transformations de la morphologie urbaine de
la capitale, Minsk. Le nouveau quartier de Novaia Borovaia compte de nombreux
membres de ce secteur. Trés européanisé, il se distingue par ses immeubles modernes,
ses cours intérieures sous vidéosurveillance, l'existence de cafés, de deux librairies,
de pistes cyclables, de locaux a vélo, de bacs de tri sélectif, de l'acces a la Wi-Fi. Les
habitants du quartier se distinguent également par des modes de vie spécifiques.
Ils appartiennent a une génération née entre le milieu des années 1980 et le milieu
des années 1990. Les entreprises qui les emploient ne sont pas gérées directement
par U'Etat, ce qui leur assure une certaine indépendance financiére. Les revenus y
sont plus élevés que dans les autres secteurs d’activité. Ainsi, fin 2020, alors que
le salaire moyen en Biélorussie atteint environ 450 euros, le salaire a I'embauche
dans le secteur des IT est d’environ 2 800 euros™. Ils se distinguent par des formes
de gestion collective de leurs environnements de vie, qui s’appuient en particulier
sur lusage du numérique. Par exemple, dans les premiers mois de la pandémie,
des logiciels ont vu le jour pour pallier aux carences de I'Etat™. Ce groupe social
connecté est aussi probablement celui qui voyage plus que le reste de la population,
méme si la tendance a un accroissement de la circulation en dehors des frontieres
touche l'ensemble de la société. En effet, comme le rappelle 'opposant Alexandre
Milinkevitch, le peuple biélorusse « est l'un de ceux qui recoivent le plus de visas

1 M. Vorobjovaite, « Dans la Silicon Valley de Loukachenko », Courrier international,
17 décembre 2020 : [en ligne ] https:/www.courrierinternational.com/article/contestation-en-
bielorussie-la-silicon-valley-de-loukachenko [consulté le 31/01/2024].

12 A.Delaunay, T. D'Istria, F. Vincent, « Comment la “Silicon Valley” biélorusse s’est retournée contre
Loukachenko », Le Monde, 16 octobre 2020 : [en ligne] https:/www.lemonde.fr/international/
article/2020/10/16/bielorussie-comment-l-industrie-du-numerique-s-est-retournee-contre-
loukachenko_60856363_3210.html [consulté le 31/01/2024].

13 J. Salvestroni, « En Biélorussie, les geeks contre Loukachenko », Ouest France, 29 aolt 2020 :
[en ligne] https://www.ouest-france.fr/europe/bielorussie/en-bielorussie-les-geeks-se-levent-
contre-loukachenko-6952617 [consulté le 31/01/2024].

14 M. Vorobjovaite, « Dans la Silicon Valley de Loukachenko », Courrier international,
17 décembre 2020 : [en ligne] https:/www.courrierinternational.com/article/contestation-en-
bielorussie-la-silicon-valley-de-loukachenko [consulté le 31/01/2024].

15  T. Kulakevich, « National Awakening in Belarus : Elite Ideology to “Nation” », SAIS Review of
International Affairs, vol. 40, n° 2, 2020 : 103.
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Schengen, grace avant tout a la Pologne. Nos concitoyens voyagent, ils comparent et
veulent vivre mieux »'. Les habitants du quartier ont conscience d’appartenir a un
groupe social différent des autres, trés éloigné dans ses aspirations, ses valeurs et ses
modes de vie de l'électorat traditionnel de Loukachenko. La sociologue Ioulia Shukan,
qui a enquété dans ce quartier, rapporte ce témoignage significatif : « Nous avons
'habitude de gérer nous-mémes nos habitations et les espaces collectifs, explique
Vladimir, 35 ans, employé d’une grande société IT, qui marche avec sa femme et ses
deux enfants a travers Novaia Borovaia. Ici, les gens se font confiance. Je n’ai rien vu
de pareil ailleurs. »”

Une mobilisation intense contre le régime

Pour contourner les pratiques frauduleuses connues et documentées a partir des
scrutins précédents, 'opposition invite les électeurs a ne voter que le dimanche 9 aodt
pour diminuer le nombre de malversations liées au vote anticipé®, mais aussi a prendre
en photo leur bulletin de vote et a l'enregistrer sur une plateforme indépendante, en
guise de preuve, et afin d’opérer un décompte parallele des suffrages lors de l'élection.
Cette plateforme d’observation électoral en ligne se nomme Golos. En deux semaines,
un million de personnes (sur 9,5 millions d’habitants) ont téléchargé l'application.
Selon Pavel Liber, 36 ans, créateur de Golos et vice-président d’'une multinationale
spécialisée dans la création de produits numériques, « au moins 50 % des votes
avaient été falsifiés »'. Le dimanche 9 ao(t, des files d’attente impressionnantes se
sont formées devant de nombreux bureaux de vote. Dans le district de Novaia Borovaia,
qui sera dans les semaines a venir un foyer de contestation particulierement actif,
plusieurs heures d’attente, sous la pluie, étaient nécessaires pour pouvoir déposer
son bulletin dans l'urne. Svetlana Tikhanovskaia y a remporté plus de 809 % des voix?®.

Le role de ce groupe social se poursuit dans les semaines qui suivent le scrutin
contesté. Face a la volonté des autorités de créer un « vide informationnel »?,

16 P.Smolar et A. Milinkevitch, « Biélorussie : “Loukachenko est confronté a une véritable tragédie
personnelle, totalement inattendue” », Le Monde, 22 ao(t 2020 : [en ligne] https:/www.lemonde.
fr/international/article/2020/08/22/bielorussie-loukachenko-est-confronte-a-une-veritable-
tragedie-personnelle-totalement-inattendue_6049633_3210.html [consulté le 31/01/2024].

17 I Shukan, « Biélorussie. Chronique du réveil d’une nation », Le Monde, 14 septembre 2020 : [en
ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2020/09/11/bielorussie-chronique-du-reveil-
d-une-nation_6051818_3210.html [consulté le 31/01/2024].

18 N. Didelot, « En Biélorussie, premiers votes et premiéres fraudes », Libération, 6 aolt 2020 :
[en ligne] https:/www.liberation.fr/planete/2020/08/06/en-bielorussie-premiers-votes-et-
premieres-fraudes_1796112/ [consulté le 31/01/2024].

19  A.Delaunay, T. D'Istria, F. Vincent, « Comment la “Silicon Valley” biélorusse s’est retournée contre
Loukachenko », Le Monde, 16 octobre 2020 : [en ligne] https:/www.lemonde.fr/international/
article/2020/10/16/bielorussie-comment-l-industrie-du-numerique-s-est-retournee-contre-
loukachenko_60856363_3210.html [consulté le 31/01/2024].

20 O. Talles et E. Daneiko, « En Biélorussie, pari réussi de l'opposition et victoire annoncée
de Loukachenko », La Croix, 9 ao(t 2020 : [en ligne] https:/www.la-croix.com/Monde/En-
Bielorussie-pari-reussi-lopposition-victoire-annoncee-Loukachenko-2020-08-09-1201108442
[consulté le 31/01/2024].

21  S. Alexievitch, A. Bastunets et C. Deloire, « Défendre la liberté de la presse en Biélorussie »,
Le Monde, 11 septembre 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/09/10/
svetlana-alexievitch-andrei-bastunets-christophe-deloire-defendre-la-liberte-de-la-presse-en-
bielorussie_6051621_3232.html [consulté le 31/01/2024].
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l'organisation de la mobilisation passe par le numérique. La chaine Telegram Nexta
(« Quelqu’un » en langue biélorusse) compte alors plus de deux millions d’abonnés.
Elle permet la coordination des actions et le partage de nombreuses informations,
photos et vidéos faisant état de la mobilisation?. Son réle est majeur dans ce
mouvement largement horizontal et acéphale. Le 12 ao(t, le directeur de PandaDoc,
qui produit des logiciels, propose d'aider financierement tout membre des forces
de sécurité qui ferait défection. Leurs actions sont particulierement visées par les
forces de sécurité biélorusse. Quatre employés de l'entreprise PandaDoc sont alors
arrétés - trois seront libérés mi-octobre. Les photos de ces quatre collegues sont
affichées dans le quartier. Cela aurait déclenché le mouvement des cyberpartisans,
qui parvient notamment, a 'automne, a pirater des sites gouvernementaux ou a
partager des informations personnelles sur des policiers ayant directement participé
a la répression du mouvement®. Un an plus tard, les cyberpartisans piratent les
données personnelles de hauts fonctionnaires et des proches de Loukachenko?*. Face
a cette situation, Loukachenko pratique une « stratégie de la terre brilée » 5, Dés
la mi-aolt 2020, les arrestations de cadres et d'ingénieurs, ainsi que les coupures
d’'Internet, fragilisent le secteur d’'un point de vue économique. Plusieurs entreprises
du secteur des hautes technologies commencent, au moins temporairement, a
délocaliser une partie de leur production.

Deux symboles de la contestation et de la répression

Roman Protassevitch incarne cette jeune génération investie a la fois dans le
monde des nouvelles technologies et qui s’oppose au régime. Il a 17 ans lorsqu’il est
arrété pour la premiére fois, en septembre 2012, par des policiers en civil. Il dirigeait
alors deux sites sur le réseau social Vkontakte, dont l'un, intitulé « Nous sommes
fatigués de Loukachenko », appelait a boycotter les législatives. Il est relaché et
frappé au foie et aux reins au terme de plusieurs heures d’'interrogatoire. Quelques
années plus tard, il devient photographe pour des médias indépendants. En 2019,
il commence a travailler pour la chaine Telegram Nexta et quitte la Biélorussie. Il
devient rédacteur en chef de cette chaine qui compte jusqu’a 1,2 million d’abonnés. En
novembre 2020, il est accusé a ce titre par les services de sécurité d'étre « impliqué
dans une activité terroriste ». Il embarque pour un vol Athénes-Vilnius le 23 mai 2021.

22 T. Kulakevich, « National Awakening in Belarus : Elite Ideology to “Nation” », SAIS Review of
International Affairs, vol. 48, n° 2, 2020 : 106.

23 G. Piégais, « “Servez le peuple, pas le dictateur !” Au Bélarus, les cyberpartisans passent
a lattaque », Le Courrier d’Europe centrale, 16 septembre 2020 : [en ligne] https:/
courrierdeuropecentrale.fr/servez-le-peuple-pas-le-dictateur-au-belarus-les-cyberpartisans-
passent-a-lattaque/ [consulté le 31/01/2024].

24 T. D'Istria, « En Biélorussie, la guerre souterraine des “cyberpartisans” », Le Monde,
2 septembre 2021 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2021/89/02/
en-bielorussie-la-guerre-souterraine-des-cyberpartisans_6093113_3210.html [consulté le
31/01/2024].

25 B. Vitkine, « Face a la contestation, Loukachenko choisit la stratégie de la terre brilée », Le
Monde, 23 ao(t 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2020/08/23/
face-a-la-contestation-loukachenko-choisit-la-strategie-de-la-terre-brulee_6049717_3210.html
[consulté le 31/01/2024].
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Initiative encore inédite qui a choqué toute 'Europe, un avion militaire biélorusse
force 'avion a atterrir a Minsk et Roman Protassevitch est arrété®.

La mort de Roman Bondarenko fait figure de symbole dans la dynamique
révolutionnaire. Roman Bondarenko avait 31 ans, était peintre, avait servi dans les
forces spéciales et habitait « Place des changements », dans le quartier de Novaia
Borovaia. Le soir du 11 novembre, il cherche a empécher des hommes sans uniforme
d’arracher les rubans rouges et blancs dans la cour de son immeuble. Dimitri Shakuto,
kickboxeur plusieurs fois champion du monde en muay-thai et formateur des forces
spéciales biélorusses et Dimitri Baskov, chef de la Fédération de hockey sur glace
et entraineur du fils de Loukachenko, sont soupconnés d’avoir porté les coups
a Bondarenko?. Tabassé, il est emmené dans un van banalisé au poste de police.
Au commissariat Tsentralny du nord-ouest de Minsk, dans la soirée, il est battu a
mort deux heures durant. Les policiers 'emmeénent ensuite a 'hdpital, tandis qu'il
est recouvert de vomissures?®. Au service d’'urgence en neurochirurgie, le diagnostic
est terrible : hémorragie cérébrale et lésions cranio-cérébrales, puis il plonge dans
le coma. Vers 20 heures, sa famille annonce sa mort. Le 12 novembre, des habitants
du quartiers se rassemblent sur la « Place des changements » pour crier, ensemble,
les mots : « les héros ne meurent pas ». La version officielle indique que Roman
Bondarenko était ivre et agressif?? ; aucune enquéte criminelle n’a été ouverte.

La mobilisation gagne ainsi un groupe social émergent, connecté, globalisé,
indépendant de I'Etat et qui, méme s'il est minoritaire, posséde une puissance d’agir
décuplé par ses compétences dans les technologies de l'information. Largement
investi dans le mouvement, il est aussi sujet a une intense répression, condamnant
une partie de ses membres a l'exil, comme l'illustre le cas de Stepan Poutilo, fondateur
de Nexta®S. C'est le cas aussi du monde ouvrier, bastion traditionnel du régime, qui a
largement pris part au mouvement politique et social en 2020.

26 W. Gazeau, « Roman Protassevitch, la béte noire du pouvoir », La Croix, 24 mai 2021 : [en
ligne] https://www.la-croix.com/Monde/Roman-Protassevitch-bete-noire-pouvoir-bielorus
se-2021-05-24-1201157334 [consulté le 81/02/2024].

27  A. Nowak, « Biélorussie : les sportifs sur la ligne opposée », Libération, 22 novembre 2020 :
[en ligne] https://www.liberation.fr/planete/2028/11/22/bielorussie-les-sportifs-sur-la-ligne-
opposee_1806390/ [consulté le 01/02/2024].

28 T. DIstria, « “De combien de sang Loukachenko et ses sbires ont-ils besoin ?” : la mort d'un
homme battu par la police secoue la Biélorussie », Le Monde, 13 novembre 2020 : [en ligne] https:/
www.lemonde.fr/international/article/2020/11/13/a-minsk-la-mort-d-un-bielorusse-battu-par-
la-police-de-loukachenko_6059597_3210.html [consulté le 01/02/2024] ; N. Didelot, « Raman
Bandarenka, nouvelle victime de la répression en Biélorussie », Libération, 13 novembre 2020 :
[en ligne] https://www.liberation.fr/planete/2028/11/13/raman-bandarenka-nouvelle-victime-de-
la-repression-en-bielorussie_1805473/ [consulté le 81/02/2024].

29 T. D'Istria, « Hockey sur glace : les sponsors du Mondial menacent de se retirer s'il est
maintenu en Biélorussie », Le Monde, 16 janvier 2021 : [en ligne] https:/www.lemonde.
fr/sport/article/2021/01/16/hockey-sur-glace-la-tenue-du-mondial-en-bielorussie-en-
suspens_6066530_3242.html [consulté le ©1/02/2024].

30 F. Vincent et S. Poutilo, « Répression en Biélorussie : “Roman Protassevitch et moi sommes
les pires ennemis de Loukachenko” », Le Monde, 26 mai 2021 : [en ligne] https:/www.lemonde.
fr/international/article/2021/85/26/repression-en-bielorussie-roman-protassevitch-et-moi-
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LE DEFI AVORTE DU MONDE OUVRIER

L’'héritage de l'industrie soviétique

La République socialiste soviétique de Biélorussie est sortie exsangue de la
Grande Guerre patriotique. Elle connait dés les années 1950 une industrialisation
accélérée et la Biélorussie se transforme en atelier de montage de 'Union soviétique.
En 1987, la production industrielle a été multipliée par 35 par rapport a celle de
19403, Les secteurs concernent en particulier la métallurgie, les constructions
mécaniques, l'industrie chimique, le raffinage de pétrole (comme a Novopolotsk et
Mozyr) et 'exploitation d’engrais potassique (comme a Soligorsk). L'industrie reste
trés largement nationalisée aprés l'effondrement de 'URSS. En 2001, 95 % de la
production industrielle provient d’entreprises publiques ou contrdlées par UEtat. La
production industrielle atteint en 2002 113 % de son niveau de 1991%2, Les ouvriers
représentent aujourd’hui environ un quart de la population active en Biélorussie.
Minsk reste une ville marquée par l'industrie et abrite par exemple l'usine de tracteurs
MTZ et l'usine de véhicules automobiles MAZ, qui emploient chacune plusieurs
dizaines de milliers d’ouvriers®3. Le géographe Yann Richard les qualifie, au début des
années 2000, de « fleurons de l'industrie de 'ex-URSS »34,

Le contréle sur la main d'ceuvre est trés fort. La Fédération des syndicats de
Biélorussie est l'héritiere du « Conseil des syndicats de Biélorussie », syndicat
unique de l'époque soviétique. Reprise en main entre 2002 et 2003, elle joue le
réle de courroie de transmission des directives du régime. Ainsi, la grande majorité
des employés du secteur d’Etat sont syndiqués et les comités d’entreprises sont
strictement controlés par I'administration®. Les syndicats indépendants comme le
Syndicat libre de Biélorussie, ne sont pas tolérés par le régime. En outre, depuis
juin 1999, larépression des « greves illégales » possede une base juridique qui restreint
fortement le droit de gréve des salariés®®. Les régles d’embauche et de licenciement
participent également au controle étroit de la main-d’ceuvre. Depuis 'année 2000
et selon le décret présidentiel n° 180, 'employeur n’est pas obligé de divulguer le
motif du licenciement a 'employé. En outre, le 5 juillet 2002, un décret présidentiel
met fin a 'existence des contrats a durée indéterminée au profit des contrats a durée
déterminée et variable entre 1 an au minimum et 5 ans au maximum. Depuis la mise
en place du systéme, pres de 90 % des travailleurs du secteur public sont embauchés
par CDD. Cette régle d'inspiration néolibérale en rupture avec I'héritage soviétique

31 B. Drweski, La Biélorussie, Paris, PUF, 1993 : p. 113.

32 D. Mandel, Labour after Communism. Auto Workers and Their Unions in Russia, Ukraine, and
Belarus, Montréal, Black Rose Books, 2004 : p. 214.

33 J.-Ch. Lallemand et V. Symaniec, Biélorussie. Mécanique d’une dictature, Paris, Les petits
matins, 2007 : p 120.

34 Y.Richard, La Biélorussie. Une géographie historique, Paris, L'Harmattan, 2002 : p 112.

35 V. Karbalevitch, Le satrape de Biélorussie. Alexandre Loukachenko, dernier tyran d’Europe, Paris,
Francois Bourin Editeur, 2012 : p. 255.

36 J.-Ch. Lallemand et V. Symaniec, Biélorussie. Mécanique d’une dictature, Paris, Les petits
matins, 2007 : p 120.
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permet de soumettre les salariés a une logique productiviste imposée par la direction.
Elle permet aussi de s’assurer la loyauté politique des employés®.

Une mobilisation historique

L'année 1991 avait été marquée par des mobilisations ouvriéres importantes, en
particulier dans les usines automobiles (MAZ), de tracteurs (MTZ) et d’équipements
radio-électroniques. Loukachenko a également réprimé, durant l'été 1994, la greve
des ouvriers du métro de Minsk et réduit au silence les protestations des ouvriers
des mines de sel de potasse de Soligorsk. Il avait fait aussi licencier les syndicalistes
membres du Syndicat libres de Biélorussie qui avaient pris part aux gréves ouvriéres
de Minsk et Gomel®8, Mais le caractére massif de la mobilisation ouvriére en 2020 est
unique dans l'histoire de la Biélorussie.

Dés les mercredi 12 ao(t et jeudi 13 aolt, des débrayages se multiplient dans
plusieurs entreprises d'Etat. Les travailleurs du métro arrétent la circulation des
transports et rejoignent les manifestants. Dans les usines, la contestation s’organise
et s'intensifie. C'est par exemple le cas a BelAZ, (premier producteur mondial de
camions a benne basculante), a l'usine de tracteurs de Minsk (avec ses 15 000
employés, sa clinique, son palais de la culture, son sanatorium), a 'usine métallurgique
de Biélorussie, a la raffinerie Nafta, dans 'entreprise Grodno Azot. Les revendications
convergent : 'arrét des violences policiéres, le départ du président, la libération des
prisonniers politiques, 'organisation de nouvelles élections, libres et transparentes®.

Lundi 17 ao(t, Loukachenko se rend a l'usine de véhicules lourds MZKT. L'usine
produit des tracteurs et des véhicules de 'armée ; elle dégage des bénéfices. Les
ouvriers sont censés étre redevables envers le président qui a défendu ce type de
bastion industriel depuis son accession au pouvoir. Pourtant, ce jour-l3, il subit un
camouflet. Il est venu en hélicoptéere. La scéne a été filmée d'un téléphone depuis
la foule rassemblée des ouvriers et l'image est saisissante. Il s’appréte a prononcer
un discours mais il est hué par les ouvriers rassemblés. « Pars, pars ! », scandent-ils.
« Nous n’oublierons pas, nous ne pardonnerons pas ! ». Il essaie de faire face, de
tenir téte. « Je vous réponds sur ce point, vous pouvez continuer a crier. (...) Tant que
vous ne m’aurez pas tué, il n'y aura pas de nouvelles élections. (...) Si on le faisait,
cette grande usine et d’autres disparaitraient en U'espace de six mois »*S. Il menace
directement : « Si vous me provoquez, je gérerai la situation cruellement »*'. Le méme

37 H. Danilovich et R. Croucher, « Labour Management in Belarus : Transcendent Retrogression »,
Journal of Communist Studies and Transition Politics, vol. 27, n° 2, juin 2011 : p. 248-249

38 J.-Ch. Lallemand et V. Symaniec, Biélorussie. Mécanique d’une dictature, Paris, Les petits
matins, 2007 : p 119.

39 D. Fabrice, « En Biélorussie, les usines nouveaux fronts de la contestation », La Croix,
14 aolt 2020 : [en ligne] https:/www.la-croix.com/Monde/En-Bielorussie-usines-nouveaux-
fronts-contestation-2020-08-14-1201109205 [consulté le 81/02/2024].

40 A.Barluet, « Loukachenko de plus en plus isolé », Le Figaro, 17 aolt 2028 : [en ligne] https:/www.
lefigaro.fr/international/bielorussie-alexandre-loukachenko-de-plus-en-plus-isole-20200817
[consulté le 81/02/2024].

41 J. Salvestroni, « Bielorussie : salariés en gréve, manifs sans tréve », Libération, 17 aolt 2020 :
[en ligne] https://www.liberation.fr/planete/2020/08/17/bielorussie-salaries-en-greve-manifs-
sans-treve_1797047/ [consulté le 81/02/2024].
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jour, les ouvriers de Belaruskali, géant de la potasse, se mettent en gréve. Belaruskali
est le 2° exportateur de potasse au monde et représente 20 % de l'offre mondiale
du minerai. Les exportations de ce minerai rapportent environ 3 milliards de dollars
chaque année*?.

Loukachenko exige la mise au pas des usines. Benoit Vitkine rapporte les propos
d’un ouvrier de 'usine MAZ (autobus et camions), quelques jours aprés la manifestation
du 16 aolt. « Les punitions ont commencé : huit des nbtres ont été licenciés parce
qu'ils étaient grévistes. Les forces antiémeutes viennent jusqu’aux entrées des sites.
Un de nos camarades a tout simplement disparu.... Résultat, le nombre de grévistes
diminue, environ 2 OO0 sur 16 800 »*3. Mercredi 19 aodt, les brigades antiémeutes
de 'Omon sont présentes a MTZ. L'usine ne débraye pas, plusieurs manifestants
postés devant l'usine pour encourager les ouvriers sont arrétés*. Samedi 22 ao(t,
Loukachenko ordonne la fermeture des usines qui poursuivraient la gréve et menace :
« Je vous donne le week-end pour réfléchir »*°. Des leaders des mouvements de gréve
sont arrétés, comme Alexandre Lavrinovitch (MZTK) et Anatoli Bokoun (Belaruskali)*®.
Mercredi 19 ao(t, Loukachenko exige la reprise en main du pays. Le 21 ao(t, il promet
de « régler le probléeme ». La pression sur les grévistes s'intensifie. Lundi 24 ao(t,
Serguei Dilevski (meneur de la gréve au sein de MTZ) et Olga Kovalkova (représentante
de l'ancienne candidate Svetlana Tikhanovskaia) sont interpellés a 'entrée de MTZ,
'usine de tracteurs, alors qu'ils échangeaient avec des ouvriers. Le 26 aodt, Iouri
Rovovoi, qui présidait jusque-la le comité de gréve de Grodno Azot (producteur
d’engrais) annonce avoir fui en Pologne par crainte d’'étre arrété. Dans le bras de fer qui
'oppose au régime, Svetlana Tikhanovskaia appelle a la gréve générale le 25 octobre.
C’est la derniére mobilisation importante du monde ouvrier, en particulier a Grodno
Azot, MTZ, Belorusneft, Belomo*’. Au total, entre aolt et octobre, la mobilisation
ouvriere a été tres intense et a touché des territoires variés. Le sociologue Volodymyr
Artiukh a recensé, entre le 10 ao(t et le 31 septembre, 168 actions menées dans
88 unités économiques différentes*®.

42  E.Goetz, « La contestation biélorusse trouble le marché de la potasse », Les Echos, 22 ao(it 2020 :
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Monde, 23 ao(t 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2020/08/23/
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48 V. Artiukh, « The Anatomy of Impatience : Exploring Factors behind 2020 Labor Unrest in
Belarus », Slavic Review, vol. 89, n° 1, 2021 : 54.

44



Société, aspirations démocratiques et répression en Biélorussie

Une mobilisation plus citoyenne que professionnelle

Cette mobilisation n’'a toutefois pas pu perdurer dans la durée, du fait de la
répression qui s'est abattue sur ce groupe social. Dans les usines, la pression est
intense. Les ouvriers sont menacés de licenciement et de sanctions administratives,
et sont sujets a un chantage concernant leurs primes, l'octroi de préts, ou l'attribution
d’un logement*’. Leurs primes, qui peuvent atteindre 40 % de leurs salaires, risquent
d’étre supprimées®®. Dans un systéeme économique dont lindustrie est quasiment
entierement nationalisée, les ouvriers n’ont aucune chance d'étre réembauchés
dans une autre usine. De nombreux employés, notamment parmi les cadres, n'ont
pas besoin d’'étre licenciés pour étre écartés. Leurs contrats doivent étre renouvelés
chaque année. Enfin, les collectifs sont infiltrés. Des membres des services de sécurité
se déguisent en ouvriers et cherchent a repérer les meneurs®'.

Pourquoi les ouvriers se sont-ils mobilisés massivement ? La thése du contrat
social, largement relayée par les analyses académiques®?, indique qu’une partie de la
population accepterait un régime liberticide en échange d’'une forme de protection
sociale et d’'un emploi assuré. Cette thése est aussi mobilisée implicitement par
différents analystes du mouvement comme 'opposant historique Milinkevitch : « Dans
cette élection, une majorité a émergé. En 2006 et en 2010, Loukachenko en disposait
slrement, il avait réellement gagné, méme si la marge affichée était fictive, en raison
des fraudes. Il assurait une stabilité des retraites et des salaires dans la fonction
publique, a condition qu’on ne se méle pas de politique. Ily a dix ans, le salaire moyen
était de 500 dollars. Il avait alors promis qu’il s’éléverait aujourd’hui a 1 800 dollars,
soit deux fois plus. Or il est au contraire descendu a 450. Le capitalisme soviétique
ne marche pas ».53 Le contrat social serait rompu, puisque le niveau de vie est affecté
par les problémes provoqués structurellement par une économie collectivisée. Cette
thése est nuancée par l'analyse, certes fragmentaire, des évolutions en cours. Ainsi,
Volodomyr Artiukh soutient 'hypothése que la mobilisation était moins professionnelle
que citoyenne. Si certaines revendications économiques ont pu étre repérées par le
chercheur, c’est surtout la dénonciation de la violence qui a constitué le moteur de la

49 T. Cathim et P. Sautreuil, « Contre I'opposition, la guerre d’usure de Loukachenko », La Croix,
9 novembre 2020 : [en ligne] https://www.la-croix.com/Monde/Bielorussie-contre-lopposition-
guerre-dusure-Loukachenko-2020-11-09-1201123692 [consulté le 01/02/2024].
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23 octobre 2020 : [en ligne] https://www.la-croix.com/Monde/Loukachenko-face-lultimatum-
lopposition-bielorusse-2020-10-23-1201120977 [consulté le 01/02/2024].
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52 K. Gajduk, E. Rakova et V. Silickij, ed., Sotsial’nye kontrakty v sovremennoi Belarusi, Minsk, IPM,
2009.

53 P.Smolar et A. Milinkevitch, « Biélorussie : “Loukachenko est confronté a une véritable tragédie
personnelle, totalement inattendue” », Le Monde, 22 ao(t 2020 : [en ligne] https:/www.lemonde.
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mobilisation ouvriére, activant une opposition morale entre le « nous » des travailleurs
et le « eux » des chefs corrompus®*.

LA LOYAUTE MOROSE DU MONDE RURAL

La perpétuation de la campagne collectivisée

La population rurale représente environ le quart de la population totale et presque
un membre de la population active sur dix travaille aujourd’hui dans le secteur
agricole®®. D'un point de vue économique, aprés une chute de la production au début
des années 1990, le secteur agricole a progressivement renoué avec des résultats dont
se vantent les autorités : augmentation de la production, ralentissement de 'exode
rural, amélioration des conditions de vie. Ces objectifs ont été atteints en s’appuyant
sur le modele soviétique de la campagne collectivisée, ce qui fait du cas biélorusse
une particularité notable dans les évolutions agricoles et rurales postcommunistes en
Europe. Ces politiques reposent en effet d’abord sur le principe collectiviste. En 2014,
76,4 % de la production agricole est assurée par les différentes entreprises agricoles
publiques (que l'on continue encore de nommer « kolkhozes » dans le langage
courant), 1,5 % par les fermiers et 22,1 % proviennent des potagers des particuliers.
Ces politiques reposent ensuite sur un schéma productiviste ou le gigantisme des
exploitations doit permettre la réalisation d'économies d’échelle : en 2014, on
compte 1 462 entreprises agricoles et chaque entreprise cultive alors en moyenne
5 134 hectares. Ces politiques sont rendues possibles par le subventionnement trés
important provenant de I'Etat. Si 'agriculture collectivisée a pu se redresser depuis
le milieu des années 1990, c’est en partie grace aux investissements publics élevés.
Dans les années 2010, les autorités consacrent en effet autour de 12 % du budget de
UEtat au développement des campagnes.

L'intervention de U'Etat dans les campagnes ne se réduit pas a ces dimensions
économiques. Le gouvernement des campagnes est également disciplinaire. Pour
A. Loukachenko, afin d’assurer le fonctionnement de ce systéme, il faut contrdler,
surveiller, menacer les travailleurs et ceux qui les encadrent. La modernisation du pays
dépendrait de la capacité du président a maintenir une « pression administrative »
suffisante. Si les résultats de leur exploitation sont décevants, les directeurs en sont
rendus personnellement responsables. Pour les impliquer, les autorités les menacent.
Ils risquent d’étre nommeés a des postes difficiles. Ils sont publiquement dénoncés
comme inefficaces. Enfin, ils peuvent aussi étre poursuivis.

Le troisieme volet, social, du gouvernement des campagne concerne la production
de biens et services publics et 'amélioration des conditions de vie. La politique

54 V. Artiukh, « The Anatomy of Impatience : Exploring Factors behind 2020 Labor Unrest in
Belarus », Slavic Review, vol. 809, n°1, 2021 : p. 58.

55 Les développements qui suivent s'inspirent de l'ouvrage suivant : R. Hervouet, Le godt des
tyrans. Une ethnographie politique du quotidien en Biélorussie, Lormont, Le Bord de 'eau, 2020.

46



Société, aspirations démocratiques et répression en Biélorussie

d’agrovilles, qui avait été initiée a son époque par Nikita Khrouchtchev, a été remise
a lordre du jour par Loukachenko. L'Etat a fixé 43 standards sociaux censés garantir
pour les communes rurales une qualité de vie proche de celle observée en ville. Les
logements neufs construits dans le cadre de cette politique doivent ainsi tous étre
dotés de conduites de gaz, d’eau et d'un chauffage central. Les standards portent aussi
notamment, sur l'état des routes, le service des transports en commun et les liaisons
assurées quotidiennement avec les centres urbains les plus proches, la présence de
commerces, l'accés a la médecine, les créches et écoles, l'installation d’une poste
avec un bureau de communication téléphonique ou l'existence de services bancaires.
L'engagement de I'Etat est conséquent. Ainsi, entre 2005 et 2010, 1 481 agrovilles
sont mises en place et prés de 16 milliards de dollars sont investis.

Un soutien traditionnel au régime

Comment les habitants des campagnes réagissent-ils face a ces formes de
gouvernement ? Comment jugent-ils le systeme collectiviste ? Différentes enquétes
statistiques menées dans les mondes ruraux par des chercheurs biélorusses pointent
'attachement aux kolkhozes et le refus du marché ou encore les fortes réserves a
propos des bénéfices attendus d'une privatisation des terres. En 2009, 61,6 %
des habitants des campagnes seraient contre la propriété privée de la terre. Des
enquétes indépendantes indiquent qu’en 2001 le président bénéficie de 41,6 % de
soutien a Minsk et de 72,4 % dans les campagnes ; en 2010, ces chiffres atteignent
respectivement 32,1 % et 50 %.

L'enquéte ethnographique que j'ai mené dans les campagnes entre 2006 et
2013, interrogeant plusieurs dizaines d’habitants de villages et de bourgades,
indique toutefois que les formes assumées ou plus distantes de soutien au régime ne
s’expliquent pas seulement par le controle exercé par 'administration et la police, ni
par la seule satisfaction des besoins matériels. Au-dela du fonctionnement « par le
haut » évoqué précédemment, 'enquéte sociologique « par le bas », montre que les
personnes rencontrées se construisent des univers de vie qui font sens a leurs yeux.
L’enquéte ethnographique montre qu’il existe de nombreuses ressources disséminées
sur le territoire. Certaines sont autorisées (le lopin personnel, la vente de légumes
sur des marchés locaux, les échanges avec les citadins en séjour a la campagne,
les jeux avec les taux de change, les activités frontalieres, I'aide humanitaire et les
mariages transnationaux) ; d’autres relevent d'illégalismes (comme l'usage privatif
des ressources collectives, la distillation et la distribution de vodka artisanale, le
braconnage). La description minutieuse de ces ressources disparates et éclatées
montre que si les marges de manceuvre sont réduites, elles existent et permettent une
dilatation des possibles. Les habitants des campagnes mettent en ceuvre des pratiques
(entraide souvent, illégalismes parfois) visant a s’Taccommoder des contraintes venant
d’en haut (régles, injonctions, contréles), afin de se constituer des mondes a leurs
yeux acceptables voire désirables. C'est un monde moral, porteur de solidarité et de
dignité, en somme doté de sens, qui apparait aux yeux du sociologue. Ces pratiques
engendrent ainsi des sentiments de justice (la solidarité, 'égalité et la dignité) qui
font ainsi directement écho a l'idéologie officielle, sans en étre le produit mécanique.
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Une faible mobilisation

La vague de contestation qui traverse le pays touche-t-elle aussi les campagnes,
soutien traditionnel du régime ? Les journalistes pointent certaines mobilisations
dans le monde rural. Olivier Tallés raconte ainsi que « le village de Motorovo a placé
Alexandre Loukachenko au coude a coude avec sa rivale, exemple parmi d’autres de
lusure du régime dans ses bastions traditionnels »%. Benoit Vitkine et Paul Gogo
soulignent que le dimanche 16 aodt, jour de la manifestation historique dans de
nombreuses villes du pays, Le Monde a recu une vidéo montrant quelques dizaines
de manifestants mobilisés dans la rue principale d’'un village de 700 habitants du
nord-ouest de Minsk. Chanteur folklorique qui participe au rassemblement, Serguel
Chkourdze y déclare : « Ici, la plupart des habitants sont des fermiers, mais nous
sommes nombreux a avoir voulu participer a cet événement important. Les élections
ont été falsifiées et ca se comprend méme dans les coins les plus reculés du pays »%.
A propos de la manifestation du dimanche 16 ao(t, Benoit Vitkine indique qu'elle a
rassemblé de nombreuses personnes a Minsk, dans de grandes villes de province
comme Brest, Grodno, Gomel Moguilev et Vitebsk, et il ajoute que des personnes
sont aussi sorties « dans des villages isolés »%8. Piotr Smolar écrit a propos du
mouvement de contestation qu'il « puise son inspiration et ses ressources a la base,
de facon déconcentrée, au travers de réseaux sociaux, chez les jeunes comme chez
les ouvriers, dans les milieux urbains et ruraux »%°. Certains témoignages recueillis
auprées d’interlocuteurs biélorusses par Skype, pendant l'été 2020, montrent que les
campagnes sont hétérogénes et que des formes de contestation ont été constatées.

Toutefois, les médias insistent davantage sur les formes de soutien au régime,
recueillies dans les campagnes biélorusses. Dans son article consacré a « timide
mobilisation des partisans du régime biélorusse », Olivier Tallés dresse le portrait d’'un
personnage archétypal. « Le 25 ao(t, Julia Orekhovskaia a quitté son travail et son
village, a 30 km de Minsk, et retrouvé des sympathisants d’Alexandre Loukachenko
qui se rassemblent ici et la a l'appel des autorités. [...] Julia Orekhovskaia habite
'agroville de Zazerka, un de ces regroupements d’habitations agricoles que le régime
a modernisés a coups de milliards d’euros, avant de devoir rogner sur les crédits,
une fois que le robinet d’aide de la Russie s’est tari. A Zazerka, on trouve encore une
banque, un centre équestre, une école de musique, une discotheque, un college...
Des villas proprettes sont louées a des tarifs modérés aux fonctionnaires et aux

56 0. Talles, « Biélorussie : le régime frappe fort pour étouffer la contestation », La Croix,
10 aolt 2020 : [en ligne] https://www.la-croix.com/Monde/Bielorussie-regime-frappe-fort-
etouffer-contestation-2020-08-10-1201108516 [consulté le 081/02/2024].

57 B. Vitkine et P. Gogo, « En Biélorussie, face aux marées humaines, Loukachenko se tourne
vers Moscou », Le Monde, 17 aolt 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/
article/2020/08/17/en-bielorussie-face-aux-marees-humaines-loukachenko-se-tourne-vers-
moscou_6049094_3210.html [consulté le 81/02/2024].

58 B. Vitkine, « Face a la contestation, Loukachenko choisit la stratégie de la terre brilée », Le
Monde, 23 aolt 2020 : [en ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2020/08/23/
face-a-la-contestation-loukachenko-choisit-la-strategie-de-la-terre-brulee_6049717_3210.html
[consulté le 81/02/2024].

59 P. Smolar, « Le dilemme européen face a la crise biélorusse », Le Monde, 26 aolt 2020 : [en
ligne] https://www.lemonde.fr/international/article/2020/08/26/le-dilemme-europeen-face-la-
crise-bielorusse_6049965_3210.html [consulté le 81/02/2024].
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agriculteurs du kolkhoze (exploitation agricole collective). “Chez nous, il n'y a pas de
riches et de pauvres”, assure cette vétérinaire qui aspire au retour de “l'ordre” »S.

Thomas d'Istria a enquété dans le village de Berezino, 200 habitants, dans la
région de Vitebsk. Il rencontre un jeune ouvrier d'une entreprise publique du
secteur du batiment, qui critique la corruption qu’il observe dans son entreprise. Il
a rejoint 500 manifestants a la fin du mois d’ao(t, dans la bourgade de Dokshysty,
7 900 habitants. Dans son entourage, seul son oncle a soutenu Luka [Loukachenko]
aux élections. « “Dans les grandes et moyennes villes, on sent qu'il y a un mouvement.
Mais dans les petits villages comme le mien, tu ne peux pas le sentir. Rien n'a changé
depuis le 9 ao(t”, déclare-t-il, souriant, en savourant une cigarette prés d’une cabane
de pécheur, le long de la Berezina »°'.

Ania Nowak a enquété a Mariina Gorka, petite ville située a environ 60 kilometres
de Minsk. « Dans le parc du centre-ville, Alexandra, 68 ans, proméne sa petite-fille.
Cette ouvriére a la retraite apprécie “la vie paisible que l'on a en Biélorussie. Bien s(ir,
nous avons de petites retraites, mais nous nous en sortons : nous faisons notre jardin,
nous allons aux champignons, ramassons des baies... Je ne veux pas de changement,
je ne soutiens pas les manifestations, ce que les gens de mon age veulent, c’est la
paix et la stabilité.” Et sur ce point, on peut compter sur Loukachenko : “Il ne va pas
privatiser nos entreprises. Sans lui, nous serions les esclaves des Polonais !” » 52

Il est certain que les contestations ont touché des petites villes et des bourgades
et n’ont pas concerné que la capitale ou les villes majeures du pays. Il est probable
que la distanciation envers le président, ou méme la défiance voire le rejet, aient aussi
touché une partie des kolkhoziens et villageois, comme elle a touché une partie des
ouvriers. Il est difficile d’en saisir lampleur et son degré d’extension dans la campagne
collectivisée. Cela dépend probablement de facteurs divers : la santé économique du
kolkhoze, 'appartenance générationnelle, la personnalité du directeur, la proximité
avec des centres urbains conséquents. Il est enfin raisonnable de penser que les
modalités de « loyauté morose »® et/ou de soutien documentées dans l'enquéte
de terrain menée entre 2006 et 2013 dans les campagnes biélorusses perdurent
aujourd’hui®.
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L’ESPRIT DE CORPS DE L'APPAREIL D'ETAT

L’'organisation de I'Etat policier

Dans les semaines qui précédent le scrutin du 9 ao(t, Loukachenko réprime les
manifestations, menace d’intensifier le degré de violence utilisé pour rétablir l'ordre
et se porte comme garant de la stabilité du pays. Début juin, il déclare : « Vous avez
oublié comment Karimov (ex-président ouzbek) a mis fin au putsch d’Andijan en tuant
des centaines de personnes ? (la répression, le 13 mai 2005, avait fait des centaines
de morts) [...] Nous vous le rappellerons »%5, Quelques jours plus tard, il affirme qu’« il
n'y aura pas de Maidan dans notre pays »%. L’accusation d’interventions étrangéres
qui vise a déstabiliser le pays lui permet, a ses yeux, de justifier tous les moyens mis en
ceuvre pour restaurer 'ordre tel qu'il 'a défini. Il prétend avoir déjoué un complot en
arrétant le 29 juillet trente-trois hommes, employés par une société de sécurité russe,
désignés comme des mercenaires appartenant au groupe paramilitaire Wagner®”. Ils
sont accusés d’organiser des « actes de terrorisme » et de déstabiliser le pays®e. A
quelques jours des élections, Andrei Ravkov, secrétaire d’Etat au conseil de sécurité
nationale, déclare : « Notre tache est de prévenir la destruction de I'Etat ». Les forces
de maintien de l'ordre sont mises en scéne a la télévision d’Etat, comme l'unité
spéciale « 3214 », dont les membres sont qualifiés de « zombies » par les citoyens
ordinaires - n’ayant que seul objectif que de « sauver le pays et le président »%°. Deux
mois avant le scrutin, Roman Golovichenko est nommé au poste de premier ministre.
C’était un signe patent que la répression de troubles potentiels constitue une priorité.
Roman Golovtchenko est I'ancien chef du comité d’Etat militaro-industriel’®.

Le soir des élections, bus antiémeutes et véhicules militaires quadrillent la
capitale controlée par larmée. Toutes les forces de sécurité sont mobilisées :
brigades antiémeutes (OMON), forces spéciales du KGB, troupes parachutistes. Les
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manifestions et leur répression sont d'une ampleur inégalée dans l'histoire de la
République indépendante’’. Dans la nuit du mardi 11 au mercredi 12 ao(t, la violence se
déchaine sur les manifestants. Pourtant, non seulement la contestation se maintient,
mais elle s'étend. Le 3 septembre, un nouveau directeur du KGB est nommé, Ivan
Tertel. Dans les jours, semaines et mois qui suivent, Loukachenko peut s’appuyer
sur des services de sécurité organisés, loyaux, qui mettent en ceuvre une répression
systématique, méthodique et violente des contestataires.

Cet appareil d’Etat a été progressivement mis en place depuis l'arrivée au
pouvoir de Loukachenko en 1994. Le président a pu s'imposer a la téte de I'Etat
grace a l'appui des services de sécurité, qui eux-mémes profitent du systéme’ La
Biélorussie compte plusieurs organismes autorisés a mener des activités d’enquéte
et de surveillance, qui sont en concurrence. Il en existe huit : le KGB, le ministére de
U'Intérieur, le parquet, le Service de Sécurité du président, le Comité du contrdle d’Etat,
le Centre analytique et opérationnel, ainsi que des unités du ministére de la Défense
et des garde-frontiéres. Le KGB peut contrdler différents organismes d’Etat comme la
Direction des Affaires du Président, mais aussi les autres organes de contréle comme
par exemple le Parquet général. Aujourd’hui, il semble que le KGB occupe une place
prépondérante dans ces structures. Toutefois, pour ne pas que la structure devienne
un milieu fermé ceuvrant pour ses intéréts propres et non pour ceux du président,
Loukachenko a contraint plusieurs directeurs du KGB a la démission, car il doutait de
leur loyauté. Ainsi, en derniére instance, c’est la décision du président qui prévaut sur
celle des services de sécurité.

Le réseau Bypol et 'action des transfuges des services de sécurité

Dans les premiéres semaines du mouvement de contestation, certaines fissures
sont toutefois apparues dans les rouages de U'Etat policier. Ily a eu quelques défections
filmées et publiées sur les réseaux sociaux, comme celle de linspecteur de police
Ivan Kolas. Dés le mercredi 12 aolt au soir, Ivan Kolas fuit le pays, menacé d'étre
arrété. Certains experts estiment 1 900 policiers sur 40 00 auraient démissionné
courant aoGt”.
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Le projet Bypol traduit certaines formes de déplacements au sein de l'appareil
d’Etat’® comme en témoigne l'exemple d’Andrei Ostapovich, 27 ans, un ex-haut
fonctionnaire spécialisé dans les affaires criminelles, auprés du comité d'enquéte
de Minsk, directement placé sous l'autorité du président. Marqué par les violences
commises par les policiers sur les citoyens pacifiques, il décide de quitter les forces
de l'ordre le 16 aolt 2020. Dans un long rapport destiné a sa hiérarchie, Andrel
Ostapovich dénonce les modalités scandaleuses du maintien de lordre : « Je
ne resterai pas silencieux ; je ne participerai pas a la dissimulation de crimes et
n'exécuterai pas des ordres criminels », avait-il écrit a ses supérieurs. Il parvient a
rejoindre la Pologne.

Il crée Bypol, réseau d'anciens membres des forces de sécurité biélorusses
refusant de cautionner les exactions commises par les forces de sécurité. La structure
a été lancée dans la capitale polonaise, début novembre 2020, en présence de
Svetlana Tikhanovskaia. Bypol vise un premier objectif : convaincre les fonctionnaires
des organes de sécurité de quitter le systeme. Ceux qui rejoignent les rangs de
l'organisation se voient promettre un poste au sein du futur ministére des affaires
intérieures, que l'opposition prépare dans l'éventualité d’'un changement de régime.
Le second but de Bypol consiste a documenter les crimes du régime pour obtenir
justice le jour ou le régime s’effondrera. La plateforme - ekrp.org - rend compte
dees exactions commises par les autorités, documents a l'appui, et récolte des
témoignages. Le réseau de transfuges affirme disposer d’'informateurs au sein de
la police, du KGB, de l'armée, des procureurs et des tribunaux. Il parvient ainsi a
obtenir des enregistrements clandestins et des copies de données confidentielles.
Bypol dispose également d’'un canal d'information la chaine Telegram et diffuse des
vidéos sur YouTube. Les organes les plus touchés par cette démobilisation font partie
de ce que M. Andrei Ostapovich appelle le « bloc intellectuel » du régime, constitué
de membres des services qui ne sont pas mobilisés pour réprimer dans la rue : le KGB,
les comités d’enquéte installés dans chaque région, les gardes-frontiéres.

La discipline de l'appareil d’Etat

La loyauté des services de sécurité peut d’abord s’expliquer par une socialisation
professionnelle particuliere, a 'écart de la population. Benoit Vitkine remarque en
effet que si 'armée n’intervient pas dans la répression des manifestations, c’est
qu’elle n'apparait pas fiable. En effet, elle est composée a 40 % de conscrits. En
revanche, sont mobilisées dans la répression des manifestations les deux forces
antiémeutes qui relevent du ministére de lintérieur (les SOBR et les OMON), ainsi
que l'unité Alfa du KGB, en force d’appoint. Ces différents corps comptent au total
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4 000 hommes. Loukachenko a pu aussi impliquer des unités de gardes-frontiéres,
des unités militaires et des forces de police. Ces unités recoivent une formation
particuliére, a 'écart de la population. Deux principes régissent 'appartenance a ces
différents corps : la vie en caserne et l'usage limité des réseaux sociaux’. Ils ne
peuvent s'inscrire sur des chaines télégrammes indépendantes et contraints de suivre
des chaines progouvernementales. Ils sont soumis a une surveillance particuliere
et sont U'objet d'un étroit travail idéologique. Selon le directeur de l'International
Strategic Action Network for Security, « chaque subdivision du pouvoir posséde son
propre département idéologique, qui organise un systeme de lavage de cerveau sur
les employés, en organisant des conférences idéologiques hebdomadaires et en
montrant des films de propagande »’6. On peut supposer que perdure ainsi, au-dela
de l'effondrement de 'URSS, un « tchékisme en tant que culture », faite de sociabilités
particuliéres, d'une « conception de 'action » et d’'un « ensemble de valeurs comme la
sincérité, 'engagement, l'ordre, la discipline militaire, la virilité, la haine de 'ennemi »
ou encore d’'une « philosophie politique (...) profondément antilibérale, antimoderne et
antihumaniste »””. Cette forme de remise de soi serait favorisée par l'origine sociale
des siloviki. Selon Joerg Forbrig, du think tank américain German Marshall Fund, les
moins gradés sont composés de jeunes issus de milieux défavorisés qui voient leur
appartenance a ces organes comme une mobilité économique et sociale qui leur
assure un statut social valorisé’.

La fidélité et la loyauté des forces de sécurité aurait une autre explication. Selon
Anna Colin-Lebedev, « les cadres du régime n’ont pas vraiment d'interlocuteurs
pouvant leur apporter des garanties. Parier sur le maintien du régime leur parait
moins risqué »’°. En effet, 'absence de leaders dans l'opposition freinerait les
défections, puisque ceux qui pourraient envisager de changer de camp ne savent pas
véritablement vers qui se tourner. L'analyste biélorusse Artiom Chraibman montre que
Loukachenko aurait répandu l'idée d’une responsabilité collective de la répression et
'idée que son renversement signifierait la chute de nombreux cadres importants et
hauts responsables des forces de sécurité®®. Ainsi, le 8 septembre, le chef de U'Etat
déclarait : « Je ne vais pas partir comme ca. J'ai bati la Biélorussie pendant un quart
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de siécle, je ne vais pas abandonner ». « De plus, si je pars, mes soutiens seront
massacrés »®',

Pourquoi une partie importante de la population, qui jusque-la s’était largement
tenue a distance du politique, s’est-elle largement mobilisée ? Quelles transformations
sociales cette révolution révele-t-elle ? Au-dela de la violence arbitraire et de la
brutalité systématique, quels sont les appuis du régime ? Certains facteurs généraux
peuvent étre convoqués pour expliquer ce mouvement d’'une ampleur inédite : les
difficultés économiques plus accusées depuis plusieurs mois et la stagnation des
salaires ; l'arrogance du président qui non seulement n’a pas géré la crise sanitaire
du Covid mais a multiplié les commentaires humiliants pour les victimes du virus,
rendues responsables de leur maladie ; et le succés inattendu de la campagne de
Svetlana Tikhanovskaia qui a été autorisée a étre candidate puisqu’elle était percue
comme politiquement inoffensive. L'analyse sociologique permet de mettre en
relief certaines transformations qui expliquent les postures différenciées selon les
groupes sociaux : l'indépendance par rapport aux structures d’Etat des employés
des technologies de linformation et de la communication ; les valeurs morales
constitutives des collectifs de travailleurs dans les usines ; les formes de loyauté
morose des villageois ; la socialisation méthodique et disciplinée des membres des
services de sécurité. Ces caractéristiques propres a ces différents groupes sociaux
n’épuisent pas les différents éléments a prendre en compte pour saisir la complexité
des formes d’engagement contre le régime ou les modalités de soutien en sa faveur.
D’autres caractéristiques sociales - le genre, 'age, la pratique religieuse - mais aussi
géographiques - la proximité des frontieres de I'Union européenne - ou biographiques
- relations de voisinage, configurations familiales, engagements passés - gagneraient
a étre étudiées pour saisir la variété des dynamiques qui ont convergé en 2020 dans
un mouvement social d’'une ampleur inédite, révélateur d’une société fragmentée.
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