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Cliché e nuvole. La faccia triste della natura
In dialogo con Andrea Pertoldeo

Le immagini di questo libro, seppur molto differenti, ci appaiono cosi
coerenti...

Le fotografie qui presentate rappresentano il lavoro propedeutico
che mi ha permesso di arrivare a Il roseto, un libro che ho recentemente
pubblicato per Quodlibet in dialogo con Antonello Frongia.

Ho cominciato fotografando la natura e provando a impiegare diversi
registri interpretativi. Fotografavo, senza farmi troppe troppe doman-

de su cid che appariva sulla lastra della macchina fotografica. Cercavo

di lavorare sulla singola inquadratura, con un labile progetto a monte :
fotografare i fiori.

Il risultato é stato una sorta di maturazione che mi ha condotto al risulta-
to de Il roseto, in cui i fiori, per altro, non ci sono.

Perché sei interessato ai fiori?

Mi piace I'idea di lavorare su dei cliché. Forse appare strano. Ma
per spiegare questo approccio, potrei dire che mi piacerebbe molto, ad
esempio, fare un lavoro su i tramonti. Fotografare il tramonto all’interno
di un paesaggio urbano. I fiori sono un’ottima immagine del concetto di
cliché. Che poi e anche una parola dalla quale nasce anche la fotografia...
I fiori sono nella storia dell’arte e in quella fotografia sono un soggetto
ricorrente.

Non solo, se si pensa al celebre lavoro di Robert Mappelthorpe. Molti dei
fotografi a cui guardo hanno lavorato sui i fiori. Stephen Shore ha fatto un
lavoro su i fiori, su un giardino. William Eggleston ogni tanto fotografava
fiori. Ci sono delle polaroid di Walker Evans su i fiori. Ma queste immagi-
ni sono state tenute ai margini. Sono state inserite in libri dove c’é dell’al-
tro e poi, ogni tanto, spunta un fiore.

Ecco, dunque, era interessante lavorare su dei crinali. Il crinale dell’este-
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tizzazione della natura. La natura che ha nel fiore il suo massimo splendore: la
natura che attira lo sguardo, la natura che attira gli animali per I'impollinazio-
ne. Una forma che attrae era quello che mi interessava e che mi interessa anche
in fotografia.

Non so quanto mettere insieme queste prove. Perché, quelle qui davanti

a voi sono delle prove, dei tentativi che ho messo in cornice per tentare di
chiuderle, di renderle delle “fotografie”, delle opere compiute e non dei file,
digitali impalpabili e percepibili solo sullo schermo. Queste stampe sono state
incorniciate e alcune sono state vendute. Peccato, perché mi sarebbe piaciuto
inserirle nella collezione qui presentata. Il tutto deriva dall’attrazione che ho
per un’opera, molto nota, di Albrecht Diirer: La grande zolla. Mi ha sempre
affascinato l'idea che un artista cosi abile abbia deciso di disegnare una cosa
cosi amena come una zolla (che poi é un pezzettino di un prato, che si chiama
“zolla”, perché c’e un po di “sezione”, ovvero é disegnata anche la terra su cui
cresce la vegetazione rappresentata).

Questa immagine mi ha ispirato a lungo. L'idea che si possa creare un mi-
cro-mondo molto appagante, fatto di fili d’erba. Una natura spicciola che si
puo trovare in qualsiasi campo.

Non serve andare a vedere il Grand Canyon. La natura non € solo quella cosa
1i. Al contrario esiste ed é possibile anche una spettacolarizzazione del proprio
orto.

Diirer ha inteso esprimere il proprio virtuosismo botanico, ma io ci vedo que-
sto aspetto di avere attenzione per la natura.

Tutti fanno foto di fiori, era questo che cercato di fare anche tu? E come que-
sto lavoro si lega al tuo vivere quotidiano, al tuo ambiente di vita?

Si, esattamente! Volevo anch’io cimentarmi in questa pratica comune.
Un luogo comune. “Cosa fotografi? Fiori. Ah, ok!”
Questo ha a che fare con il fatto che abito in una casa con un giardino molto
grande, dove é pieno di fiori. Dove non ¢’e bisogno di piantare rose, perché i
miei avi le hanno piantate e sono durate due secoli. Addirittura il roseto che a
vela piantato mia bisnonna é ancora li dove lo ha piantato lei.
A casa mia ci si e sempre presi cura piu del giardino che della casa.
Mia nonna amava piti il giardino che la casa. E sempre stata pii1 felice nel
lavorare in giardino che nel lavorare in casa. In casa si chiudeva in un salottino
a leggere. Durante il covid ho fatto delle prove perché non ci si poteva muo-
vere. Ero attratto da dei fiori e alcune delle fotografie sono state fatte nel mio
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giardino. Perd, erano gia anni che mi stavo cimentando.
Quando e perché hai cominciato?

E difficile dirlo. Non riesco a ricordarmi il perché. So che ho fatto delle
serie. Ogni fotografia che producevo é frutto di un’insistenza nel luogo dove
ho fotografato. Spesso non si tratta di una sola fotografia, ma almeno di una
coppia. Ogni volta che trovavo qualcosa di interessante lavoravo con una certa
concentrazione, anche solo per un’ora.

A volte ho prodotto de piccoli progetti, fatti anche solo con sei fotografie. Poi,
mi piace molto anche il “fiore non naturale”, ovvero il fiore che proviene da
una pianta che é curata dall’'uomo. Mi piace pitt della Stella Alpina che si pud
trovare sperduta tra le montagne. Mi piace il fiore coltivato, il fiore condot-

to, il fiore in cui ci si é presi cura della pianta che poi ha ringraziato, facendo
sbocciare il fiore. Mi interessa molto il fiore che é piantato per creare piacere,
piacere visivo, secondo I'idea romantica del giardino.

Non solo nelle ville che hanno a disposizione dei grandi giardini, ma anche
nelle piccole proprieta periferiche, come ad esempio quelle lungo i binari della
ferrovia, che hanno dei micro-giardini di venti metri quadri, curatissimi, e in
cui i proprietari crescono delle aiuole fiorite. Un luogo “godibile”, meglio di
uno spiazzo lastricato sul quale parcheggiare I’auto.

Usare metri quadri di terreno, che potrebbero essere impiegati per costruire un
garage o creare un posto macchina, per far crescere i taggeti o le petunie.

Ma, hai mai piantato dei fiori?

No! Non I'ho mai fatto, non sono capace, non ho il pollice verde. Ma
ammiro molto chi lo fa. Mia nonna I'ha fatto, mia mamma lo fa. Lo scopo é
quello di creare con luogo gradevole.

Quasi tutte queste fotografie sono prese da vicino?

Non cosi da vicino. Non ho usato obbiettivi macro. Obbiettivi che
sforzano 1’occhio, che fanno vedere un’immagine che a occhio nudo non si
riesce a vedere. Per esempio dei macro che mostrano i petali, che fanno vedere
una natura “ravvicinata”. Ma ho usato obbiettivi normali, che hanno un ango-
lo di campo simile a quello dell’occhio umano e sono disposti a una distanza
al fiore simile a quella che noi abbiamo quando lo osserviamo. Da abbastanza
vicino.
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Nelle fotografie ogni tanto emerge perd anche quel poco di artificiale, di arti-
ficioso che ¢’é intorno. In realta tutto é artificiale, anche il fiore stesso é artifi-
ciale, ma il fatto che a volte si veda un tubo, un pezzo di nailon, un tappo...
rende questi panorami coscienti di dove stanno.

Questi scatti sono stati fatti tutti nella stessa maniera, con la stessa situazio-
ne di luce, nello stesso [10go

Sono state fatte con due macchine differenti in due momenti diversi.
Credo che la fotografia pitt “antica” sia del 2018 e la pit recente del 2021. An-
che II roseto fa parte di questo contenitore, che poi é una cartella nel hard-disk,
che si intitola “Fiori”. Dopo aver fatto molte foto, ho deciso di produrre un
libro su quell’unita tematica e spaziale, in cui in realta i fiori non ci sono.

Continui a fotografare fiori?

Si, certo! Anche in senso lato. In un lavoro recente ho fotografato i pini
di Roma, ovvero quelli di Respighi. Ciog, quegli alberi che connotano la citta
e che c’erano gia nei tempi antichi e che sono stati ripiantati a fine Ottocento,
dopo l'unita nazionale. Queste piante di cui ora si sente spesso parlare per i
crolli e le cadute. Piante giunte alla fine della loro vita e le radici delle quali
non reggono pitl. Di questi pini ho fotografato le chiome dal basso. Sono come
dei fiori visti da sotto.

Le fotografie sono quasi tutte inquadrature verticali. Questo orientamento
esprime l'idea della crescita piu che quella del paesaggio in cui sono inseriti i fiori?

La gran parte sono verticali perché i fiori di solito stanno un po’ basso
e veniva naturale fotografarli in verticale. Anche in La grande zolla di Diirer
sono verticali.
Un altro vantaggio dell’orientamento verticale risiede nel fatto che si posso-
no “sommare” le inquadrature. Ovvero, con due fotografie verticali si puo
comporre una fotografia panoramica. Una coppia di fotografie verticali messe
vicine diventano un’unica foto orizzontale.

Come descriveresti la serie di imagini sui Ficus Indica? Sono tutte inquadra-
ture della stessa pianta? Come le hai realizzate esattamente?

Appartengo a una terra che non ha quel tipo di piante, quel tipo di bo-
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tanica, quel tipo di natura. Vivendo tra Friuli e Veneto, mi affaccio solamente,
ma non mi sento di appartenere, al mondo mediterraneo. Quindi, ogni volta
che vado al sud, resto affascinato da queste colonie di ficus, di fichi d'India. Mi
piacciono perché sembrano impenetrabili, sembrano piante antichissime che si
espandono come se fossero delle entita infestanti. Come una colonia, un’isola
che si protegge. Piante non autoctone, come la gran parte di quelle dei nostri
luoghi, che diventano tipiche.

La serie delle fotografie é simile a quella del libro I roseto. Si tratta di un unico
ficus gigante, grande venti-trenta metri quadri. Queste piante di solito stan-
no ai margini del paesaggio, in zone poco curate: colonie di ficus in contesti
semi-abbandonati. Mi interessano perché rappresentano un’alternativa alla
natura curata. Il paesaggio molto curato, molto strutturato, molto progettato,
non ha queste colonie di ficus. Compaiono invece nel “terzo paesaggio”, sulle
scarpate, lungo le strade.

Ho costruito le fotografie su una progressione, su una sequenza che narra le
associazioni di forme tra frutti e “foglie”. Il progetto é poi stato montato su

un file .pdf con I'idea di diventare un libro. Questo documenti mostra anche
varianti di una stessa inquadratura. Spesso le piante sono messe in relazione
con il cielo e le nuvole che stano dietro di loro.

Il cielo é particolarmente terso, in quel momento era ottobre e mi trovavo in
Sicilia. La notte pioveva e il mattino 1’atmosfera era molto limpida. Per quello
forse assomiglia al panorama della canzone di Pallavicini e Conte, cantata da
Jannacci, Messico e nuvole. Un brano sfigato e struggente.

Anche se non sono mai stato in Messico, ho la sensazione che ci siano queste
nuvole visivamente molto consistenti, quasi “tridimensionali”. Mentre il cliché
de la Sicilia é quello di un posto molto afoso, con un cielo non troppo terso.
Anzi da canicola, caldo, un po’ pil1 saturo, sovraesposto, molto diverso dallat-
mosfera che segue il temporale.

Ero in auto, ho notato la pianta sul bordo della strada. Ho parcheggiato sul
ciglio. Era un luogo un po” abbandonato, molto polveroso. Sono sceso, ho pre-
parato la macchina e ho cominciato a fotografare da un sinistra verso destra.
Poi ho montato le fotografie con alcune ripetizioni, creando un dialogo tra la
fissita delle “foglie” e le nuvole che si spostano.

Ci sono anche dei fili d’erba che aiutano a concentrarsi sui dettagli. Dei detta-
gli a volte noiosi.

L’osservazione della natura non é forse questo? Si osserva il ficus come se
fosse un insetto, un’ape, forse una mosca... e ci si trasforma da osservatori in
entomologhi.
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