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Le rire a fait l’objet de nombreux travaux 
récents. Les monographies d’Anthony Corbeill 1 
et de Mary Beard 2 ne sont que des jalons 
importants au sein d’une bibliographie devenue 
pléthorique. Pascal Montlahuc (désormais PM) 
prend leur suite et cette réflexion sur le rire en 
politique s’avère particulièrement pertinente au 
moment où le Premier Ministre du Royaume‑Uni 
est surnommé «  BoJo the Clown  », où le 
président ukrainien Volodymyr Zelensky s’est 
rendu populaire par ses talents d’acteur comique, 
et où le chef du gouvernement slovène (jusqu’en 
janvier 2020), Marjan Šarec, affiche lui aussi 
un passé d’humoriste. L’Antiquité permet, à 
bonne distance, de comprendre comment le rire 
représente, de longue date, une arme politique 
bien plus qu’un émollient. 

Dans son livre issu d’une thèse de doctorat, 
PM ausculte donc les liens dangereux entre 
l’humour, le jeu institutionnel et la vie politique 
au sens large, c’est-à-dire le politique. Plutôt que 
de parler de rire ou d’humour, PM, soucieux de 
rester fidèle au vocabulaire des Anciens, préfère 
évoquer le «  faire rire  », traduction littérale 
du risum mouere de Cicéron et Quintilien. Ce 
«  faire rire », PM en retrace les évolutions du 
milieu du IIIe siècle av. J.-C. jusqu’aux débuts 
du règne de Trajan. Mais, en raison des sources 
disponibles, la période qu’il scrute le plus à fond 
est celle comprise entre le Ier siècle av. J.-C. et 
le Ier siècle ap. J.-C. D’un chapitre à l’autre, au 
gré d’une progression chronologique, PM fonde 
l’essentiel de son analyse sur des textes littéraires 
de nature variée et nous plonge dans un monde 
politique où les bons mots sont de rigueur, 

1.  Controlling Laughter  : Political Humor in 
the Late Roman Republic, Princeton 1996.

2.  Laughter in Ancient Rome, Berkeley-
Londres 2014.

certains savoureux et d’autres déplaisants  : les 
attaques ad hominem, les insultes xénophobes et 
les invectives salaces donnent l’image d’un(e) 
politique dont on ne voudrait plus et d’une 
Rome où tous les coups sont permis. 

PM a réuni un matériel immense : plusieurs 
centaines de traits et d’anecdotes qu’il essaie 
patiemment de recontextualiser, entreprise 
délicate – au chapitre 1, l’auteur reconnaît que 
« 44 épisodes sur 186 sont impossibles à dater 
avec précision  » –, mais courageuse. Dans la 
formation de son corpus et dans le temps court 
qui lui était imparti pour son doctorat, PM ne 
pouvait prétendre à l’exhaustivité et personne 
ne songerait à lui en faire le reproche tellement 
sa matière est foisonnante en l’état. Les textes 
sont pesés avec minutie  : PM démontre sa 
connaissance très fine du contexte, des acteurs, 
des sous-entendus. Tout concourt à montrer 
que, chez les Romains, plaisanter est une grande 
affaire, qui peut même vous coûter la vie, 
comme le comprennent trop tard Vedius, lynché 
par les Picéniens 3, ou le farceur supplicié de 
15 ap. J.‑C. 4 .

La première partie de cet ouvrage, sous‑titrée 
« De l’orateur à la cité », est consacrée aux deux 
derniers siècles de la République (milieu IIIe 
siècle- circa 44 av. J-C.). PM y est très attentif 
aux sources qui mettent en règle l’art oratoire, 
Cicéron et Quintilien surtout. Les implications 
rhétoriques du rire sont bien étudiées par PM 
jusque dans ses considérations sur la persona 
de l’orateur et sa dignitas. L’important est, 
dans toute entreprise humoristique, de guetter 
l’occasio : le bon mot parfait s’administre 
au bon moment et sur une toile de fond qui 

3.  Plut., Pomp., 6, 4 et le commentaire p. 58.
4.  Suét., Tib., 57, 3-4 et le commentaire 

p. 343‑344.
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convient. La configuration spatiale et temporelle 
semble donc compter plus que tout aux yeux 
des spécialistes de l’éloquence qui, déjà, 
eux‑mêmes, décontextualisent l’humour  : dans 
tel passage du De oratore, Cicéron parle d’un 
tribun de la plèbe de 99 av. J.-C. qu’il n’a pas 
connu directement, Quintilien évoque des procès 
cicéroniens auxquels il ne pouvait assister, etc. 

Dans ces deux derniers siècles républicains, 
l’urbanitas, géographique puis symbolique, 
finit par devenir une qualité intrinsèque 
censée prédisposer à l’humour  : P.  Scipion 
Nasica (peut‑être le consul de 138 av. J.-C.) en 
manque‑t‑il (comme PM le suggère p. 61) ou 
bien la possède-t-il à l’excès, cette « urbanité » 
au sens sociologique  ? Rapporté par Valère-
Maxime (7.  5. 2), le trait manqué de cet 
aristocrate contre un paysan aux mains calleuses 
met en scène un noble peu enclin à traverser le 
pomerium et une plèbe rurale qui ne goûte guère 
le mépris de «  classe  ». Quoi qu’il en soit, le 
rire, parfois d’une brutalité insane, reste dans la 
République finissante une constante politique 
et même le très grave Caton le Jeune se révèle 
« prompt à plaisanter » (p. 46). Comme l’humour 
trouve souvent sa cible dans les défauts du 
corps, les cognomina sont autant de bâtons pour 
se faire battre. La sexualité est aussi l’objet de 
toutes les mises en cause. 

Dès ces premiers chapitres, chaque acteur 
politique est pris en compte, y compris les 
soldats qui, sous l’angle du rire, n’avaient pas à 
ce jour été très étudiés. Et l’on sent la jubilation 
de PM à rapporter toutes ces plaisanteries 
romaines dont regorgent les sources et qu’il nous 
donne souvent à lire en notes. L’allégresse étant 
contagieuse, le lecteur se prend à souhaiter des 
traductions moins sages que celles proposées 
par la Collection des Universités de France : les 
textes que PM met en perspective ont manqué de 
traducteurs qui se soient autorisé les fantaisies 

d’un Ernout et, plus encore, d’un Debidour dans 
le domaine de la comédie grecque ou romaine 5. 

La deuxième partie de l’ouvrage avance 
dans le temps et s’arrête sur les périodes 
césarienne et augustéenne où Rome continue de 
vivre au rythme des répliques insolentes et des 
railleries permanentes. PM ne s’y départit pas 
des précautions dont il s’est déjà armé au début 
de son livre  : «  le basculement hypothétique 
entre une satire ouverte et agressive sous 
la République et une satire plus prudente à 
l’époque impériale s’articule peut-être autour de 
l’époque césarienne » (p. 158). Dans ces années 
de transition entre République et principat, 
une insulte est particulièrement récurrente, 
c’est celle de cinaedus, terme injurieux, mais 
d’un registre soutenu car il est issu du grec. 
Même s’il fait part de certaines réticences 
(p. 159 et n. 76, p. 159), PM traduit cet adjectif 
par «  enculé  » qui semble en réalité trop fort. 
Dans son poème 29, Catulle donne-t-il dans la 
diatribe ouverte ou s’amuse‑t-il, de manière plus 
ondoyante, à ridiculiser Mamurra, le chevalier 
de Formies transformé en joli pigeon blanc 
(albulus columbus) ? La question se pose encore 
plus loin à propos d’Octavien qui se retrouve, de 
même, qualifié de cinaedus en 43 av. J.-C. 

Par la suite, PM s’arrête sur l’humour 
«  populaire  » tel qu’il s’exprime à l’occasion 
de certaines grandes cérémonies politiques et 
dans les rues de Rome : à ce propos, il n’est pas 
tout à fait vrai que les graffitis romains n’aient 
laissé « aucune trace matérielle » (p. 185), mais 
il faut souvent les trouver dans une littérature 
archéologique ancienne 6. Dans ce chapitre, PM 
s’intéresse de près au quadruple triomphe de 
César (46 av. J.-C.) en tant qu’épisode d’humour 

5.  Je pense aux traductions des comédies 
d’Aristophane (Livre de Poche, 1965-1966, 2 vol.) 
par Victor-Henry Debidour (1911-1988) et à celles  
de Plaute (Les Belles Lettres, 1932-1940, 7 tomes) 
par Alfred Ernout (1879-1973). 

6.  cf. V. Väänänen, Graffiti del Palatino, 
Helsinki 1970.
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total. On glane au passage l’histoire amusante 
de la lapsana, cette herbe dont les soldats 
césariens ont dû se nourrir devant Dyrrachium 
et dont le nom exotique, scandé pendant le 
défilé triomphal, est devenu un mot de passe 
complice et moqueur entre les hommes de 
troupe et leur chef. Placée en conclusion de cette 
partie, la remarque de PM sur le climat politique 
césarien qui permet une plus grande diffusion 
des bons mots (p. 213) fait songer aux analyses 
de W.  Reddy sur les régimes émotionnels et 
leurs corrélations aux systèmes politiques qui 
les déterminent 7.

Une troisième et dernière partie s’attache 
à comprendre les mécanismes du rire pendant 
le premier principat, c’est-à-dire d’Auguste 
à Nerva. Sous les empereurs, l’humour 
est  –   encore plus qu’avant – pris au sérieux. 
Durant le règne augustéen, l’affaire dans laquelle 
est impliqué Cassius Severus aurait même 
provoqué une extension de la lex maiestatis. Et, 
sous Caligula, un auteur d’atellane est brûlé pour 
un mot mal venu. Dans un essai de typologie, 
PM qualifie une partie des plaisanteries dont 
Auguste est l’auteur d’  «  humour de refus  »  : 
le rire sert alors à atténuer la portée de tout 
échange pénible entre le prince et ses sujets. La 
part de réécriture des événements est difficile à 
circonscrire. Mais il reste que l’hilaritas, gaieté 
ou satisfaction joyeuse, a bien failli devenir un 
slogan pour les empereurs romains (voir les 
monnayages épars d’Hadrien et des Sévères, qui 
sortaient de l’étude de PM). 

 Au terme de ce parcours à travers 
l’humour romain, on se sent immergé dans 
une cité de discours sans fin, où s’enchaînent 
les bons mots auxquels il faut répliquer sous 
peine de reconnaître sa défaite politique. Dans 
sa conclusion, PM établit que le «  faire rire  » 
connaît des flux et des reflux : pour échapper à la 
« mise sous tutelle », l’humour se prête à toutes 

7.  The Navigation of Feeling, Cambridge-
New York-Melbourne 2001.

les métamorphoses, bien qu’il paraisse peu à 
peu confisqué par les empereurs, à moins que ce 
ne soit un effet de sources. Ainsi, serait-il passé 
de la politique au politique, selon une évolution 
peut-être à nuancer. 

Le lecteur de ce beau livre est amené à 
s’interroger, chemin faisant, sur les spécificités 
profondes du rire romain. Que Lucullus soit 
traité de «  Xerxès en toge  », que le syllanien 
Philippus s’assimile plaisamment à Philippe de 
Macédoine, que la boutade de Tibère face aux 
ambassadeurs troyens repose sur des souvenirs 
homériques montrent à quel point les décalages 
historiques de plusieurs siècles ne gênent pas les 
rieurs, friands de jeux intellectuels inaccessibles 
au commun. À Rome, l’humour est bien 
souvent affaire de distinction, ce qui limite son 
pouvoir subversif. 

Sarah Rey 
Université de Valenciennes
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