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Faire naitre le monde teenek : Déclin et continuité de la pratique des sages-femmes

traditionnelles a I’est du Mexique
Communication lors de la Journée d’études des doctorant.e.s du Laboratoire d’anthropologie social, janvier 2024

Dans la région de la Huasteca potosina, a 1’est du Mexique, la gestion de la naissance était autrefois
plus diverse qu’aujourd’hui. Ou c’est ce que je me suis dit en arrivant pour un long séjour de terrain
en mai 2022 dans la municipalité d’Aquismon, qui abrite une population teenek importante qui
habite dans le zones montagneuses. Idée de déclin et de la perte en téte, les premieres semaines de
mon séjour étaient marquées par un sentiment d’ennuie, « il y a rien que se passe ici ». Les sages-
femmes traditionnelles teenek semblaient n’exister plus. Au village, a I’hopital communautaire, la
réponse était toujours la méme : « ¢les sages-femmes ?... uhh ca fait longtemps qu’elles s’occupent
plus de femmes enceintes. De nos jours, toutes les femmes vont a 1’hopital », « Il y avait une sage-
femme dans mon village, mais ca fait longtemps qu’elle est disparue. »

Les dires de gens ne faisaient que rajouter au sentiment d’étre en train de documenter la
disparition de la profession de sage-femme, qui dans la région a beaucoup diminuée depuis
I’expansion des services de santé publique en 1980 dans les zones de haute marginalisation, souvent
paysannes et indigénes. De méme, ces propos —et mon propre sentiment—, laissent entrevoir
comment le travail de la sage-femme est souvent renvoyé exclusivement a [’attention de
I’accouchement et nous parlent d’un imaginaire sur la gestion de la naissance qui a perdu en
complexité.

Le développement de I’enquéte m’as permis de surmonter ces discours de la perte pour aller
plus loin dans mes analyses, sans pour autant le rejeter, puisque ce méme discours a été le point de
départ de mes interlocutrices principales, le sages-femmes de 1’association Mim Tsabal (Terre
Meére) Parteras. A partir de 2018, cette association a commencé a rechercher et réunir les sages-
femmes traditionnelles de la municipalité d’ Aquismon, dans le but de sauver une pratique en déclin.
Les sages-femmes n'accompagnaient plus aux accouchements et avaient intériorisé les discours
institutionnels de peur et d'interdiction de leur pratique : "si vous continuez a assister aux
accouchements, nous vous mettrons en prison". Mais, c’est quoi exactement cette gestion de la
naissance et pourquoi est-elle fondamentale aux femmes qui cherchent leur revitalisation ?

Gestion Teenek de la naissance

Le role de la sage-femme traditionnelle, en tant que guérisseuse et guide spirituelle, est plus large
dans 1’accompagnement de la naissance que celui de la sage-femme professionnelle (normalement)
ou celui de médecin dans le modele gynéco-obstetrique. C’est pour ca que quand je parle de
naissance, je ne me référe ici qu’aux soins prodigués pendant 1’accouchement, mais aussi avant et
apres celui-ci, c’est-a dire, pendant la grossesse et le postpartum, qui font partie d’un ensemble
particulier de soins physiques, émotionnelles et rituels. De sorte que la naissance parmi les peuples
indigénes du Mexique, revét une intégralité complexe des relations entre les humains et les non-
humains qui se tiennent tout au long du parcours de vie teenek.

En effet, en pays Teenek la conception méme d’une nouvelle vie implique la déchéance
d’une autre vie ailleurs. On utilise le mot jalkuxtaldb (jalkiy - remplacement) pour signifier ce
mouvement d’échange, dans lequel la grossesse d’une femme entraine qu’ailleurs une personne
agée commencera "le changement", c'est-a-dire, que sa vie dans le monde terrestre sera
éventuellement remplacée par celle du nouveau-né. Toutefois, si la naissance du bébé ne s’achéve
pas, le déces de la personne lié a lui ne s’achevera pas non plus. Les soins prénataux prodigués par
la sage-femme sont ainsi essentiels, car ils participent au continuum et renouvellement de la vie.



Cette tache trouve le point culminant lors de 1’accouchement, ou la sage-femme doit assurer la vie
de la mere et son enfant. Si celui-ci a lieu dans la communauté, la sage-femme met en place les
premiers gestes que permettent de créer les liens et 1’appartenance du nouveau-né au Teenek
Tsabaal (Huasteca, littéralement, Terre teenek), comme I’enterrement de la placenta (junkil) dans
I’emplacement de la maison.

Apres huit jours suivant la naissance, la sage-femme est en charge d’effectuer le
kaldhixtalab. En Tének, le mot kaldhi signifie "faire sortir la chaleur" ou "faire sortir le bébé".
L'accouchement étant considéré comme un événement chaud, ce rituel vise a réduire la chaleur du
nouveau-né et de sa mere afin que tous deux puissent retrouver 1'équilibre de leur température
corporelle. Il est également considéré comme une sorte de baptéme traditionnel, au cours duquel le
bébé recoit "la premiére bénédiction". Outre 1'élimination de la chaleur dans le corps du bébé et de
sa mere, le Kaldhixtalab cherche a intégrer le nouveau-né dans la communauté, en le présentant a sa
famille et aux différents esprits qui 1'accompagnent, dont la sage-femme est l'interlocutrice
principale, afin qu'ils le laissent grandir et vivre en bonne santé. C'est pendant le kaldhixtaldb que
des roles de genre seront également attribués au nouveau-né et la sage-femme lui murmura son
prénom pour la premiére fois. Par cette action, on espére que le bébé sera une personne qui écoutera
et acceptera les conseils qui lui seront donnés tout au long de sa vie.

A partir de soins et rituels assurés par la sage-femme, on peut dire qu’elle est le maillon
d’une chaine qui fait possible la configuration et la reproduction du monde teenek, caractérisé par
un entrelacement de vies dont chacune joue un role précis. Ces roles sont pensés comme assignés a
chacun et chacune deés la conception méme, et la sage-femme possede les connaissances nécessaires
pour les amener a bon terme. Autrement dit, I’ensemble de connaissances et de soins de la pratique
thérapeutique de sages-femmes a I’intérieur de leurs communautés peut étre pensé sous la notion de
travail reproductif.

En effet, en tant que femmes et pour la plupart, meéres ; les sages-femmes teenek rassurent
les activités reproductives qui requiert du travail domestique et du care, souvent pas rémunéré. En
termes de Barbagallo et Federici, le travail reproductif regroupe non seulement des taches comme la
garde des enfants, nettoyage de la maison, préparation des repas, etc ; mais aussi celles qui requiert
un travail d’anticipation, prévention, résolution de crises, maintient de bonnes relations avec les
parents et voisins —et dans 1’occurence, aussi avec les entités non-humaines— et la gestion de
menaces qui pesent sur la santé de la communauté.

Toutefois, comment continuer a rassurer ces activités nécessaires a la reproduction du
monde teenek dans un cadre politique plus large qui pénalise la pratique de sages-femmes et as
morcelé un tissu communautaire complexe par 1’implémentation de la biomédecine comme modele
médical hégemonique ?

Politiser le travail reproductif

A partir des années 90, les politiques périnatales au Mexique ont favorisé la centralisation de soins
dans les établissements de santé, en créant de cliniques et hopitaux ruraux que, pour la plupart,
restaient de difficile acces a la population teenek habitant dans les communautés montagnards. Afin
de résoudre ces problématiques, les services de santé ont essayé d’intégrer les sages-femmes au
niveau de soins primaires a travers des formations qui visaient a renforcer leurs compétences
techniques. Toutefois (El Kotni, Sesia), ces formations n’ont fait qu’encourager les sages-femmes a
transférer tous leurs patients aux niveaux de soins plus « élevés » (hopitaux), de sorte que plutot
qu’envisager une intégration de savoir-faire de sages-femmes, les services de santé ont visé la
professionnalisation biomédicale de celles-ci, leur hiérarchisation et marginalisation. A cette



situation, il faut rajouter I’introduction d’aides sociales aux femmes enceintes, aides qui étaient
retenues si elles ne respectaient pas leurs rendez-vous prénataux avec les services de santé. Les
politiques périnatales se sont matérialisées par une attention quasiment exclusive accordée a la
naissance dans les cliniques et les hopitaux publics, suivant ainsi a « I’atténuation » (Cosminsky) du
role de la sage-femme traditionnelle dans le communautés.

Bien que la médicalisation de la naissance est affaibli le role traditionnel des sages-femmes,
elles sont continué a faire de sobadas (massage traditionnel qui cherche a « montrer le chemin au
bébé » pour qu’il prends un posture céphalique qui facilite 1’accouchement), a accompagner des
accouchement de temps en temps, et a dispenser de soins aux enfants et femmes malades. Cela nous
permettent de penser la pratique de sages-femmes comme un continuum et pas comme quelque
chose de figé ; autrement dit, les formations ont entrainé de changements sur la pratique de sages-
femmes que, contrairement a ce qui peut étre pensé, ont été incorporés par les sages femmes elles-
mémes quand elles les sont percus comme avantageux pour elles et les femmes qui accompagnent.
En ce sens, la sage-femme teenek rejoins ce qui Cosminsky avait auparavant remarqué pour les
sages-femmes maya de Guatemala : « Elle est a la fois un agent de changement culturel et de
préservation de la culture. Elle est un intermédiaire culturel entre le systeme biomédical et le
systeme ethno-obstétrique ».

Sans pourtant enlever rien au fait de la marginalisation des sages-femmes par les services de
santé publique, il me semble important de penser cet mouvement de continuité, sans lequel serait
impossible de comprendre les stratégies qui ont été mises en place pour la défense actuelle de leur
pratique. Mouvement paradoxale, puisque 1’avenir du travail reproductif de sages-femmes teenek
comme alternative a la vie sous la modernité, trouve son inspiration dans le passe.

Penser I’avenir a partir du passé

L’association du Mim Tsabal Parteras s’est constitué en 2018, quand un groupe de jeunes femmes
tant teenek comme métisses, se sont apercus du déclin de la pratique thérapeutique des sages-
femmes traditionnelles. Sa représentante, infirmiere de profession, garde le souvenir de sa grand-
mere, sage-femme teenek qui accompagnait aux femmes enceintes a accoucher chez elle. Face au
constat de la médicalisation de la naissance et de 1’obligation de femmes a accoucher a 1’hopital,
elles se sont mis a réfléchir aux enfants et jeunes femmes de leurs communautés en s’imposant une
question (et la je cite textuellement a la représentante de 1’asso): « Quel sera leur avenir s'ils n'ont
plus le droit d’agir ou de parler de leurs corps, de décider de leurs accouchements ? »

L’association s’est donc mis comme objectif d’aller a la rencontre de sages-femmes
traditionnelles pour leur apprendre leurs droits en matiere culturelle, qui encouragent la continuité
de leurs pratiques. Elles organisent également des rencontres ou elles partagent des connaissances
sur la médecine traditionnelle avec les sages-femmes plus agées, qui ont trouvé parmi le plus jeunes
un soutien et un interét renouvelé pour leur pratique.

Cet renouvellement est inspiré de discours qui mettent en avant la richesse culturelle des
peuples indigénes et font de la médecine traditionnelle « I’origine » de toute systéme de santé. La
réappropriation et l'utilisation de ces discours permettent aussi a les sages-femmes plus jeunes de se
positionner dans le débat publique et aller a la rencontre des acteurs institutionnels pour défendre
leur pratique, s’engageant dans un travail politique qui vise la transformation des activités
nécessaires a la reproduction de leurs communautés d’appartenance.

Soutenir un tel projet implique non seulement la promotion d'une gestion alternative de la
naissance, mais également l'ouverture d'une voie vers l'autonomie des communautés teenek, en
passant par l'autonomie corporelle des femmes. En se fixant comme objectif que chaque



communauté de la municipalité puisse compter a long terme avec deux sages-femmes, 1’association
prétends d’assurer les droit de femmes a décider par elles-mémes les conditions de ses
accouchements :
« C'est donc notre objectif, que les femmes puissent aller voir une sage-femme, qu'elles
puissent avoir une sage-femme a proximité et ne pas penser que c'est quelque chose... que
c'est une illusion, que c'est une utopie. Je veux dire, non, il vaut mieux penser que c'est la
réalité et que c'est comme ca que ¢a devrait étre. »

Feminist care ethics (Ethique féministe des soins)

Comme je soulevait au début de ma présentation, les premiéres semaines du terrain ont fait que je
me pose la question sur comment faire I’ethnographie d’une pratique si intime comme la naissance
teenek, pas facile a trouver dans un contexte de médicalisation de I’accouchement. En ce sens, je
tient a dire un mot sur 1’éthique féministe du care, qui me semble cohérent avec mes recherches et
contribue a nos réflexions sur 1I’avenir de notre discipline.

Tout d’abord, ma recherche s'est réalisée avec de femmes qui prodiguent des soins a d’autres
femmes. Celles-ci ont mis en place de stratégies, selon leur moyens, pour renforcer les liens a
I’intérieur de leurs communautés et continuer 1’exercice d’un role qui leur a été assigné par la
communauté et de fois, par mandat divin. Comme les sages-femmes qui prennent soin des autres,
une éthique féministe dans nos recherche nous améne aussi a prendre soin des connaissances des
autres et de ce qui est important pour eux. Elle nous invite a penser que nos recherches sont non
seulement relationnelles mais aussi politiques. C’est a dire, I’éthique féministe du care ouvre la
discussion sur les relations du pouvoir lors de 1’enquéte, qui peuvent de fois étre expérimentées
comme une reconstitution de la colonisation, surtout quand on travail avec de populations indigenes
(Brannelly et Barnes).

Ce fit le cas plusieurs fois avec les sages-femmes, qui m’interpellaient sur le but de ma
recherche et se montraient méfiantes face a une jeune étudiante que, si bien était mexicaine, avait
fait le choix de partir en France et revenir ensuite au Mexique pour faire des études. Quel futur
imaginent-elles pour nous, et pour elles, une fois nos recherches achevés ?

Orienté vers la transformation sociale et la génération d’une connaissance qui puisse
permettre d’habiter un monde autant bon que possible, 1’éthique féministe du care appliquée a nos
recherches s’agit « pas tant de rechercher la vérité que de guérir ». Comme font un peu les sages-
femmes. De sorte que les réflexions sur le futur doivent forcement inclure la fagon dont on fait de la
recherche et ses impacts, ainsi que les responsabilités engagés aupres du futur des gens avec
lesquels on travaillent.



