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Association ALLE 
 

Montaigne et la littérature latine 
Conférence donnée à Paris au lycée Henri IV le 15/10/2020 

par Alain Legros, CESR, Université de Tours 
 
 
 
Michel Eyquem de Montaigne, ou, comme il l’écrira un jour sur son 
Éphéméride, « Michael Eiquemius Montanus », a pratiqué le latin oral avant de 
savoir lire. « Cette langue, dit-il, était la mienne maternelle » (Les Essais, livre I, 
« De l’institution des enfants », éd. Céard et al., p. 271). Trois pages plus haut, il 
avait expliqué ce qu’il fallait entendre par là, en précisant le rôle joué par son 
père dans un apprentissage qui mettait en pratique, dans un coin perdu du 
Périgord, qu’il qualifie de « pays sauvage » au sens étymologique du terme, des 
principes pédagogiques sans doute inspirés de ceux qu’Erasme avait exposés 
dans son De pueris statim ac liberaliter instituendis, ainsi traduit par Jean-
Claude Margolin : « Il faut donner très tôt aux enfants une éducation libérale ». 
Dans le De ratione studii, Erasme dit aussi qu’au lieu d’imposer à l’enfant un 
long temps d’apprentissage de la grammaire, on devrait bien plutôt le mettre très 
vite à même de parler en latin et en grec « par la conversation et les contacts 
avec ceux qui s’expriment en un langage châtié » (c’était déjà l’idée de 
Quintilien), ainsi que par la lecture des bons auteurs : dans l’ordre, la poésie 
avant la prose, Térence, un peu de Plaute mais en morceaux choisis, Virgile, 
Horace, Cicéron, César, peut-être aussi Suétone. Il convient, dit-il, de se limiter 
à ces auteurs pour commencer. Parler et lire, tel est le programme. 
 
Qu’on le prenne ou non pour argent comptant, le récit que Montaigne loge dans 
« De l’institution des enfants » (I, 26, puis I, 27 dans les éditions posthumes)  
mérite une longue citation au seuil de cet exposé : « En nourrice, et avant le 
premier dénouement de ma langue, il [mon père] me donna en charge à un 
Allemand, qui depuis est mort fameux médecin en France, du tout [tout-à-fait] 
ignorant de notre langue, et très bien versé en la Latine. Cettui-ci, qu’il avait fait 
venir exprès, et qui était bien chèrement gagé, m’avait continuellement entre les 
bras. Il en eut aussi avec lui deux autres moindres en savoir, pour me suivre, et 
soulager le premier : ceux-ci ne m’entretenaient d’autre langue que Latine. 
Quant au reste de sa maison, c’était une règle inviolable, que ni lui-même, ni ma 



mère, ni valet, ni chambrière, ne parlaient en ma compagnie, qu’autant de mots 
de Latin, que chacun avait appris pour jargonner avec moi. C’est merveille du 
fruit que chacun y fit : mon père et ma mère y apprirent assez de Latin pour 
l’entendre, et en acquirent à suffisance, pour s’en servir à la nécessité, comme 
firent aussi les autres domestiques, qui étaient plus attachés à mon service. 
Somme, nous nous latinisâmes tant, qu’il en regorgea jusques à nos villages tout 
autour, où il y a encore, et ont pris pied par l’usage, plusieurs appellations 
Latines d’artisans et d’outils. Quant à moi, j’avais plus de six ans, avant que 
j’entendisse non plus de Français ou de Périgourdin que d’Arabesque : et sans 
art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet, et sans larmes, j’avais 
appris du Latin, tout aussi pur que mon maître d’école le savait : car je ne le 
pouvais avoir mêlé ni altéré. » 
 
« Nous nous latinisâmes » : l’auteur ne manque pas d’humour. Ce récit, au reste, 
comporte une lacune : la mère, les valets, les chambrières, soit, mais rien sur les 
deux frères et la sœur nés un an, deux et trois ans après Michel. Il semble 
pourtant bien qu’ils aient eux aussi bénéficié de cette première éducation, car 
une lettre de Gélida, successeur de Gouvéa à la direction du collège de Guyenne, 
parle d’Horstanus, cet Allemand choisi pour sa connaissance du bon latin mais 
aussi pour son ignorance du français, comme du « præceptor Montanorum », au 
pluriel. Ainsi s’explique peut-être l’usage de la première personne collective : 
« nous nous latinisâmes », et plus loin, à propos du grec cette fois, « nous 
pelotions nos déclinaisons », comme on échange des balles au jeu de paume. 
Quoi qu’il en soit, quarante ans après, l’auteur des Essais atteste qu’il lui 
arrivera encore, sous le coup d’une émotion ou d’une surprise, d’avoir 
spontanément le latin à la bouche, par exemple lorsque son père s’évanouit un 
jour dans ses bras, ce père qui lui avait jadis donné pour mère une langue 
savante, et qu’il voulait vivante pour ses enfants. 
 
* 
 
Entrons maintenant au collège de Guyenne avec Montaigne, six ans. De ce 
collège humaniste récemment créé à Bordeaux, il dit combien il surpasse en 
qualité tous les autres collèges de France, et pourtant il conclut que « c’était 
toujours collège », autrement dit, même studieuse, humaniste et dorée, une 
« geôle de jeunesse captive ». Il y passera sept ans. Tous les cours y étaient 
dispensés en latin, et par des régents renommés dont il aime à faire sonner les 



noms. Aucune difficulté pour lui, latiniste de naissance au point que lorsque ses 
condisciples faisaient des thèmes en traduisant du français en latin, à lui on 
demandait de mettre en bon latin un texte latin maladroit. Montaigne juge 
toutefois qu’au collège son latin s’est « incontinent abâtardi », aussitôt altéré. 
Qu’entend-il par là ? Peut-être moins de justesse ou d’élégance, mais surtout 
moins de spontanéité et moins de sève, assurément trop de grammaire et de 
philologie. Bref, par comparaison avec les autres collégiens, voire avec ses 
nouveaux maîtres, il a pu constater par lui-même qu’on apprend plus vite et 
mieux une langue (en l’espèce, le latin) par imprégnation ou plongée directe 
dans ce que nous appelons aujourd’hui un « bain linguistique », que sous la 
baguette ou comme activité ludique. On eut beau en effet transformer pour lui 
les leçons de grec en jeu pédagogique, ce fut, dit-il, inefficace ou presque, faute 
d’avoir devant soi tous les jours un Grec ou un helléniste consommé avec qui 
parler. Horstanus n’était, si j’ose dire ici, que latiniste… 
  
C’est au collège que le petit Montaigne a néanmoins découvert le plaisir et le 
goût de la lecture solitaire, non pas, affirme-t-il, comme souvent les autres 
enfants de son âge, en lisant des Amadis récemment traduits de l’espagnol ou 
quelque autre ouvrage destiné à la jeunesse, mais directement les grands textes 
de la poésie latine. Il importe  de souligner que cet engouement ne devait rien 
aux « leçons prescrites », mais à la connivence d’un précepteur de chambre dont 
il tait le nom. Cet « homme d’entendement », autrement dit intelligent et 
perspicace, l’a laissé lire à sa guise et à la file des ouvrages dont on imagine 
qu’il les avait sans doute présélectionnés. C’est ainsi que durant ses sept années 
de collège, de façon pour ainsi dire buissonnière ou clandestine, il a pour 
commencer lu ou plutôt dévoré les Métamorphoses d’Ovide, mu d’abord par le 
seul attrait de la fable, dont Érasme dit qu’elle séduit tous les enfants et qu’il 
faut donc commencer par elle l’apprentissage de la lecture. Ovide aura ainsi 
servi de déclic à une pratique boulimique, addictive et en tout cas 
ininterrompue : « par là, j’enfilai tout d’un train Virgile  en l’Enéide, et puis 
Térence, et puis Plaute, et des comédies italiennes  [latines ?], leurré toujours par 
la douceur du sujet », c’est-à-dire entraîné par l’agrément du récit,  ou de 
l’intrigue. Emprunté à la chasse, le mot « leurré » laisse assez entendre que le 
précepteur de chambre savait ce qu’il faisait en laissant l’élève lire en toute 
liberté, ou presque.  
 



Ainsi le jeune lecteur a-t-il pris le pli de glisser sur les textes. Chemin faisant, la 
poésie à tout le moins s’est instillée peu à peu dans ses veines, avec ses 
sonorités, ses rythmes et ses « secousses ». Montaigne dira plus tard qu’il ne 
l’aime pas médiocre. Il faut, dit-il, qu’elle « ravisse et ravage ». Il aura perdu 
alors un peu de son goût pour Ovide, comme d’ailleurs pour l’Arioste, mais il 
continuera de relire et d’aimer Térence plus que Plaute, et il placera toujours 
Virgile au firmament des poètes, surtout pour ses Géorgiques, « le plus 
accompli ouvrage de la Poésie » avec le cinquième chant de l’Enéide, celui qui 
narre et chante le séjour des Troyens en Sicile et les jeux funèbres  qu’Enée y fit 
donner en l’honneur de son père Anchise décédé : régates, course à pied, lutte et 
tir à l’arc. 
 
« Enfiler tout d’un train », comme avec une aiguille, une broche ou une épée, 
c’est lire d’affilée, sans s’arrêter, sans faire de pause entre deux livres. C’est 
l’élan qui est primordial. Toute méthode, limite ou contrainte aurait cassé cet 
élan, cette heureuse voracité, cette saine boulimie de lecture. Pas de modération 
à ce stade. Le grand mérite du précepteur de chambre aura été de le 
comprendre : « S’il eût été si fou de rompre ce train, juge Montaigne, j’estime 
que je n’eusse rapporté du collège que la haine des livres, comme fait quasi 
toute notre noblesse. » En agissant à contre-courant du cours officiel dispensé 
par l’institution, l’« homme d’entendement » a ainsi préparé le petit « Michael 
Montanus » à devenir plus tard « Messire Michel, seigneur de Montaigne » 
comme il est écrit en gros caractères sur la page de titre de ses Essais de 1580 : 
ni un savant professeur à l’instar d’un Adrien Turnèbe qu’il admire cependant, 
ni un pedante (un enseignant), mais un gentilhomme lettré, un « honnête 
homme », comme on dira au siècle suivant.   
 
Même s’il aurait dû mieux faire la distinction entre l’une et l’autre formation, 
celle du clerc et celle du gentilhomme, le collège de Guyenne, « très florissant 
pour lors et le meilleur de France », aura au moins permis au jeune Montaigne 
de poursuivre une pratique orale du latin par le biais du théâtre scolaire, belle 
innovation qui allait bientôt connaître dans l’enseignement des Jésuites le succès 
que l’on sait. Tout prétendant à la fonction de professeur ou « régent » dans ce 
collège s’engageait en effet à créer et faire jouer chaque année par les élèves une 
pièce latine inspirée de la Bible ou de l’Antiquité. Montaigne n’est pas peu fier 
d’avoir, vers sa douzième année, brillé dans un exercice qu’il trouve plus 
approprié à l’éducation d’un enfant noble que le temps passé à « se ronger les 



ongles » sur un texte d’Aristote, même latinisé : « j’ai soutenu les premiers 
personnages, ès tragédies latines de Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se 
représentèrent en notre collège de Guienne avec dignité. En cela, Andreas 
Goveanus [Gouvéa] notre principal, comme en toutes autres parties de sa 
charge, fut sans comparaison le plus grand principal de France ; et m’en tenait-
on maître ouvrier. C’est un exercice, que je ne méloue point aux jeunes enfants 
de maison ; et ai vu nos Princes s’y adonner depuis, en personne, à l’exemple 
d’aucuns [de certains] des anciens, honnêtement et louablement. » Ainsi se 
transmettent les valeurs de l’ethos noble dont récemment Jean Balsamo a montré 
quelle importance il a dans les Essais. 
 
Deux pages sur lesquelles je suis tombé en consultant les « Registres Secrets » 
du Parlement de Bordeaux montrent bien la différence entre ce théâtre-là, 
entièrement écrit, et le théâtre populaire. Datée du 26 novembre 1554 (copie 
Verthamon 18e Arch. dép. Bx, DSC05513), la première fait état du discours de 
rentrée parlementaire du premier président de la Cour, qui exige qu’on expulse 
au plus vite les mendiants venus d’ailleurs, car ils prennent le pain des pauvres 
de la ville, mais qu’on fasse avant toute autre chose « vuider de cette ville 
quelques jeunes gens appellés ‘Enfans sans soucy’ lesquels sont demeurés en 
cette ville dix ou quinze jours, jouant journellement farces et moralités », car ils 
donnent par leurs débauches et leur oisiveté un mauvais exemple aux jeunes 
Bordelais, singulièrement aux apprentis humanistes du collège de Guyenne. 
Datée du 8 février 1557 (copie Colbert 17e BnF mss, DSC05593), la seconde 
rapporte une décision de la Cour de Parlement en ces termes : « le principal du 
college de Guienne [le basque Nicolas Herigaray de Mongelos] voullant faire 
jouer a ses escoliers quelque commedie les jurats [le] luy auroient [avaient] 
deffendu a cause de la contagion qui estoit es lieux voisins. Sur quoy la Cour, le 
principal et jurats ouis [un fois entendus], permit audit principal faire jouer 
ladite commedie avec modestie et laquelle auroit este presentée a des 
Commissaires de ladite Cour et depuis elle enjoigny audit principal tenir la main 
a ce que les escoliers ne parlassent que latin. »  Cette dernière précision laisse 
percer une inquiétude : qu’un théâtre populaire en vernaculaire, peut-être plus 
attractif pour des jeunes, n’ait à la longue raison de la bonne tenue, ou retenue, 
ou « modestie » des pensionnaires d’élite du collège de Guyenne. Il y avait là 
aussi risque de contamination.  
 

* 



   
À cette date (1557), voilà déjà une dizaine d’années que Montaigne a achevé le 
« cours » des années de collège, peut-être couronnées à Bordeaux même (ou à 
Paris ?) par une maîtrise ès-arts, certifiant les compétences du titulaire en 
rhétorique, logique et dialectique (bases de l’écriture « artiste » de cette époque, 
qui n’est pas celle des Goncourt…). Il a fait plus tard ses études de droit ou 
« décret » à Toulouse, mais il a sans nul doute séjourné aussi à Paris, qu’il dit 
connaître « depuis l’enfance » et aimer « tendrement ». De cette période datent 
peut-être ses premiers achats de livres, par exemple ceux de plusieurs volumes 
conservés qui portent en haut de la page de titre son ex-libris latin de jeune 
homme, « Michael Eiquemius Montanus », suivi de la date d’achat (calendes de 
janvier 1549), de l’âge et du prix. Il avait ainsi 16 ans, ou plutôt, après 
correction, « à peine » 16 ans (« paene », ou « fere ») quand il fit l’acquisition 
d’un Virgile, d’un César et d’un Térence. Ce dernier ouvrage, il l’a 
copieusement annoté à cet âge, puis de nouveau à 20 ans, comme l’indique un 
second ex-libris, et la comparaison des notes permet de suivre, non sans quelque 
émotion, l’évolution de ses intérêts et de ses connaissances, notamment 
grecques, durant ces années d’adolescence. 
  
Sur la centaine de volumes conservés ou attestés portant son ex-libris, le plus 
souvent sous la forme d’une signature au bas de la page de titre, soit un dixième 
environ de sa bibliothèque ou « librairie », riche, dit-il, d’un « millier » de livres, 
la plupart sont en latin : un peu plus d’une cinquantaine si l’on compte les 
ouvrages bilingues en latin et grec, contre 18 en italien, 18 en français, 14 en 
grec (beaucoup d’entre eux légués par La Boétie, qui en a annoté quelques-uns) 
et 2 en espagnol. Parmi eux, une douzaine appartient à l’ancienne littérature 
latine : Ausone (le poète bordelais) pour deux exemplaires, César de même 
(l’exemplaire de 1570 est copieusement annoté en français), Caton et Varron 
réunis, Horace, Hygin, Lucrèce (copieusement annoté, en latin, puis, lors d’une 
relecture, en français), Quinte-Curce (annoté en français), Térence pour deux 
exemplaires (celui de 1538 est annoté en latin avec inclusion de citations 
grecques), Virgile (acheté avec l’index de Nicolas Erythrée, dir Erythraeus, 
perdu lors de la reliure) et, riche des notes manuscrites de La Boétie, la 
compilation d’historiens éditée par G. B. Cipelli dit Egnatius, et qui sera appelée 
plus tard « Histoire Auguste ». Je dis « littérature », mais à l’époque de 
Montaigne ce mot ne désignait pas seulement  ce qu’à la fin du XVIIe siècle on a 
appelé aussi les « belles-lettres », il englobait toutes les productions écrites et 



savantes, grammaire et philologie comprises comme dans le latin litteratura, 
vocable employé en ce sens par Sénèque et Quintilien. 
 

* 
 
Le plus intéressant des livres de Montaigne pour notre étude est le Lucrèce de 
1563 commenté par Lambin : on y trouve, datées de 1564, plus de mille notes 
autographes en latin et quelques mots grecs, sur les feuillets de garde et dans les 
marges, avec distinction des notes proprement philologiques et des notes de 
contenu, le plus souvent philosophiques, parfois aussi esthétiques. Quelque dix 
ans plus tard, Montaigne a relu l’ensemble du volume, qu’il a alors balisé de 
notes en français. Entre temps il avait commencé, vers 1572, la rédaction de ses 
Essais en français, le latin étant désormais voué aux citations. Le Lucrèce porte 
témoignage de cette conversion linguistique. Aussi bien Montaigne avoue-t-il 
dans son livre qu’il a perdu beaucoup de son latin « maternel », faute de 
pratique. Lorsqu’il avait été, pendant treize ans, conseiller du roi au Parlement 
de Bordeaux, n’avait-il pas dû rédiger tous ses rapports d’arrêts en français, 
conformément à l’ordonnance de Villers-Cotterêts ? De la poésie de Lucrèce il 
dira qu’elle se hisse parfois à la hauteur de celle de Virgile. Et même, dans son 
chapitre « Sur des vers de Virgile », un libre et long commentaire qui associe 
poésie, amour et érotisme, il cite longuement les vers où Lucrèce décrit l’étreinte 
adultère de Mars et de Vénus, plus concevable, selon lui, que celle, non moins 
suggestive mais « maritale », de Vénus et de Vulcain par Virgile.  
 
Mais écoutons-le paraphraser en gourmet les huit vers choisis du De rerum 
natura qu’il vient de citer, extraits du bel hymne à Vénus qui ouvre le poème ; 
non sans les confondre, dans cette heureuse dégustation, avec les neuf vers de 
l’Énéide qu’il a reproduits quelques pages plus haut et qui ont servi de déclic, de 
rampe de lancement à ce chapitre : « Quand je rumine ce, reiicit, pascit, inhians 
[mots de Lucrèce], molli, fouet, medullas, labefacta [de Virgile], pendet 
[Lucrèce], percurrit [Virgile], et cette noble circunfusa [Lucrèce], mère du 
gentil infusus [Virgile], j’ai dédain de ces menues pointes et allusions verbales, 
qui naquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne fallait d’aiguë et subtile rencontre 
[trouvaille] : Leur langage est tout plein, et gros d’une vigueur naturelle et 
constante : Ils sont tout épigramme [au sens ancien] : non la queue seulement, 
mais la tête, l’estomac, et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de traînant : tout 
y marche d’une pareille teneur […] Quand je vois ces braves formes de 



s’expliquer, si vives, si profondes, je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que 
c’est bien penser. C’est la gaillardise de l’imagination, qui élève et enfle les 
paroles. » Y compris, manifestement, celles du commentateur ému par la figure 
hybride, qu’il vient de composer avec les mots d’autrui comme on le fait pour 
un centon, des deux Vénus, la maritale et l’adultère, qui se confondent dans son 
évocation ou, devrais-je dire, dans son fantasme, puisque aussi bien ce chapitre 
vise d’abord à montrer ce que la poésie apporte à l’érotisme, et réciproquement. 

 
 
Ainsi Virgile et Lucrèce finissent-ils ex-aequo dans cette course au podium des 
meilleurs poètes anciens, ou du moins des latins, car l’auteur dit ailleurs que la 
palme revient sans conteste à Homère le Grec, et il n’oublie pas non plus les 
Ronsard, Du Bellay et les poètes de la Pléiade, qu’il distingue avec soin de leurs 
émules. Je dis « course » et « podium » en pensant non seulement à la 
comparaison qui est ici menée entre les deux poètes latins, mais aussi à l’espèce 
de concours qui oppose, cette fois, Martial, Manilius, Lucain et Horace à la fin 
du chapitre « Du jeune Caton », ce grand Caton d’Utique, adversaire de César 
vaincu mais glorieux, que chacun d’eux encense à sa façon : « Mais voilà nos 
gens sur la carrière », écrit Montaigne. Ayant ainsi donné le départ à la façon 
d’un antique agonothète, il laisse les quatre athlètes concourir en citant un vers 
de chacun. Ainsi s’achève ce chapitre,  sans aucun commentaire superflu. Au 
lecteur de se faire juges.  
 
Ailleurs, il ne se prive pas toutefois, de se faire lui-même juge et arbitre, comme 
par exemple dans « Des livres » (II, 10) : « il m’a toujours semblé, qu’en la 
poésie, Virgile, Lucrèce, Catulle, et Horace, tiennent de bien loin le premier 
rang ». Il a le goût des distinctions et des palmarès, ce qui après tout est bien 
compréhensible dans un livre qui a pour premier but d’exercer le jugement, 
esthétique aussi bien qu’éthique. A cet habitus on doit assurément les chapitres 
« Des plus excellents hommes » et « De trois bonnes femmes », mais aussi un 
hit-parade des poètes néo-latins de son temps : Dorat, Bèze, Buchanan, 
L’Hospital, Montdoré, Turnèbe (Odet, le poète, plutôt que son père Adrien, le 
savant). Au plafond de sa « librairie », orné de sentences peintes, il a mêlé les 
voix de deux d’entre eux (L’Hospital et Montdoré) à la polyphonie de poètes et 
écrivains anciens, dont les latins Lucrèce et Horace surtout, puis Martial, Perse, 
Lucain, Pline, Cornelius Nepos, Cicéron, qu’il croise avec des sentences 
grecques et des versets bibliques en grand nombre. Parmi ces sentences figure la 



fameuse déclaration humaniste du Chrémès de Térence : « Homo sum, humani 
nihil a me alienum puto ». Ce « bon Térence, dit-il, la mignardise et les grâces 
du langage Latin, je le trouve admirable à représenter au vif les mouvements de 
l’âme, et la condition de nos mœurs : à toute heure nos actions me rejettent à lui 
: Je ne le puis lire si souvent que je n’y trouve quelque beauté et grâce 
nouvelle ». Je pourrais dire à titre personnel la même chose de Montaigne, et je 
ne suis pas le seul…  
 
Mais poursuivons, pour retrouver dans la « carrière » Virgile et Lucrèce en 
concurrence : « Ceux des temps voisins à Virgile se plaignaient, de quoi aucuns 
[certains] lui comparaient Lucrèce. Je suis d’opinion, que c’est à la vérité une 
comparaison inégale : mais j’ai bien à faire à me rassurer en cette créance, 
quand je me trouve attaché à quelque beau lieu de ceux de Lucrèce. » C’est sans 
doute un tel lieu que l’auteur avait en tête dans « Sur des vers de Virgile », 
parfaite illustration de ce propos. Mais place maintenant, dans cet esprit 
agonistique hérité des Grecs, au combat entre deux poètes comiques, Térence et 
Plaute : « J’estime que les anciens avaient encore plus à se plaindre de ceux qui 
appariaient Plaute à Térence (cettui-ci sent bien mieux son Gentilhomme) que 
Lucrèce à Virgile. Pour l’estimation et préférence de Térence, fait beaucoup, que 
le père de l’éloquence Romaine [Cicéron] l’a si souvent en la bouche, seul de 
son rang : et la sentence, que le premier juge des poètes Romains [Horace] 
donne de son compagnon. » 
 
Ouvrons donc le Térence de Montaigne, j’entends celui de 1538 qu’il a 
copieusement annoté à 15 et à 20 ans, brièvement reparu en 1938, puis aussitôt 
disparu de nouveau jusqu’en novembre 2009, date à laquelle j’ai pu examiner et 
photographier à ma guise cet exemplaire en mains privées, puis transcrire et 
éditer les 230 annotations autographes qu’il contient. La très grande majorité 
concerne les deux premières pièces du recueil, l’Andrienne et l’Eunuque. Elles 
montrent que la main grecque du jeune homme était alerte et elles permettent de 
mettre en lumière plusieurs de ses lectures latines d’alors, pour ne pas parler ici 
des grecques : Ausone (pour les Dits des Sept Sages), Cicéron (De fato, De 
natura deorum, De officiis), Ovide (Épîtres), Plaute (Pœnulus, Mostellaria, 
Ménechmes), Livius (Tite-Live), Gellius (Aulu-Gelle), sans oublier quelques 
commentateurs ou grammairiens comme Servius, Linacre, Donat, Ælius Gallus, 
et Budé pour le grec. L’édition s’ouvre sur un court poème liminaire, De comicis 
latinis iambi, treize vers de Volcatius Sedigitus transmis par Aulu-Gelle, qui 



dressent le palmarès des meilleurs auteurs comiques, dans l’ordre Caecilus, 
Plaute, Nævius, Licinius, Attilus, Térence, Turpilius, Trabea, Luscius et Ennius. 
Dans ce canon maintes fois reproduit, Térence n’apparaît qu’à la sixième place, 
assez loin derrière Plaute. Au bas du poème, le jeune Montaigne de 20 ans, qui 
dès cette époque préférait donc Térence à Plaute, a inscrit une note brève et sans 
appel : « Iniqua falsi iudicis sententia », « Verdict injuste d’un pseudo-juge ». 
C’est déjà le langage du futur magistrat, conseiller à la Cour, mais c’est encore 
celui d’un arbitre, qui, sur le bord du stade, conteste les résultats d’une course de 
dix athlètes qu’un autre arbitre a falsifiés. Le chant V de l’Énéide qui enchantait 
Montaigne était, rappelons-le, plein de récits sportifs.  
 
Il faut certes s’estimer bon juge, du moins en poésie, pour décrier ainsi un 
mauvais juge. Et Montaigne s’estime tel quand il dit « admire[r] plus sans 
comparaison, l’égale polissure et cette perpétuelle douceur et beauté  
fleurissante des Epigrammes de Catulle, que tous les aiguillons, de quoi Martial 
aiguise la queue des siens ». Détournant cette métaphore vers l’équitation et 
passant d’un siècle à l’autre, comme il fait quand il déclare Virgile très supérieur 
à l’Arioste, il a ensuite cette formule, qu’il applique à tous ceux qui se perdent 
en fioritures et virtuosités stylistiques : « ils montent à cheval parce qu’ils ne 
sont pas assez forts sur leurs jambes ». Vient ensuite la comparaison avec la 
danse : « ces hommes de vile condition, qui en tiennent école, pour ne pouvoir 
représenter le port et la décence de notre noblesse, cherchent à se recommander 
par des sauts périlleux, et autres mouvements étranges et bateleresques ». Si les 
acteurs débutants portent des masques, se griment et se contorsionnent pour se 
faire remarquer, les grands acteurs n’ont besoin d’aucun de ces artifices pour 
émouvoir ou pour faire rire. C’était là sans doute, comme on l’a vu, l’avis des 
régents du collège de Guyenne, amateurs de palliatae et de togatae, non de 
farces, ni sans doute de comedia dell’arte, nouvelle venue en France. 
 

* 
 
Les Essais sont essais du jugement de l’auteur sur tous sujets, y compris sur lui-
même et sur ses propres écrits. Comme La Boétie dont il publie en 1571 les 
Poemata sans qu’on sache au juste s’ils lui plaisent, et sans doute comme tous 
les anciens élèves du collège de Guyenne, à qui une inscription encore 
conservée sur le linteau d’entrée proposait le poète bordelais Ausonius pour 
modèle, Montaigne s’était exercé jeune aux vers latins, mais il a effacé toute 



trace de ces  cette activité poétique, car, dit-il, « on peut faire le sot partout 
ailleurs, mais non en la Poésie ». Latin, le seul vers que nous ayons de lui est 
celui qu’en tant qu’éditeur et censeur (!) il a substitué au dernier vers d’une 
épigramme de La Boétie contre Dorat dont, selon Florimont de Raemond, ce 
dernier s’était indigné. Quand il parle de poésie, l’auteur des Essais, trouve 
naturellement le chemin d’une paronomase qui fait son et sens à la fois :  « Dès 
ma première enfance [donc avant même les années de collège ?], la poésie a eu 
cela, de me transpercer et transporter. Mais ce ressentiment bien vif, qui est 
naturellement en moi, a été diversement manié, par diversité de formes, non tant, 
plus hautes et plus basses (car c’étaient toujours des plus hautes en chaque 
espèce) comme différentes en couleur. Premièrement, une fluidité gaie et 
ingénieuse : depuis une subtilité aiguë et relevée. Enfin, une force mûre et 
constante. L’exemple le dira mieux. Ovide, Lucain, Virgile ». Trois poètes latins 
de l’Antiquité, pas même néo-latins, ni grecs, ni italiens. Montaigne, qui aime à 
« suivre le train de ses mutations » constate ainsi celle de ses goûts poétiques 
comme ailleurs de son rapport à l’argent, à la religion ou à la science. 
  
Auteur, au début du siècle dernier, d’un très précieux ouvrage sur les sources 
des Essais, Pierre Villey précise qu’Ovide est cité 72 fois par Montaigne dans 
son livre, mais que la référence aux Métamorphoses s’amenuise d’une édition à 
l’autre (1580, 1588, 1595 posthume, pour les principales). Lucain est cité une 
trentaine de fois, Virgile près de 120 fois. Villey ajoute à ces noms Horace (150 
fois, parmi lesquelles l’ultime citation qui clôt l’ouvrage sur une invocation 
confiant sa vieillesse au dieu citharède Apollon, « dieu de santé et de sagesse, 
mais gaie et sociale »), Lucrèce (149 fois), Térence (25), Plaute (4 citations 
seulement), Tibulle (8), Properce (19), Catulle (29), le pseudo-Gallus (10), 
Juvénal (50), Perse (23), Claudien (12), Martial (41) et plusieurs fois les 
Priapées, Manilius enfin (12) dont il disait jusqu’en 1588 qu’ils auraient honoré 
davantage sa traduction de la Théologie naturelle de Sebond, parue en 1569, que 
le sonnet pour lequel le jeune François d’Amboise avait été rémunéré par 
l’imprimeur-libraire : « Si mon imprimeur était si amoureux de ces préfaces 
quêtées et empruntées, de quoi par l’humeur de ce siècle il n’est pas  livre de 
bonne maison s’il n’en a le front garni, il se devait [aurait dû se] servir de tels 
vers que ceux-ci, qui sont de meilleure et plus ancienne race que ceux qu’il y est 
allé planter. » 
 

* 



 
Dans le cabinet qui jouxte sa bibliothèque, dont le décor était inspiré d’Horace et 
d’Ovide, une longue inscription latine témoigne encore du moment où 
Montaigne a décidé, à 38 ans, de consacrer désormais sa vie à sa liberté, à sa 
tranquillité et à son loisir : « libertati suæ tranquillitatique et otio ». Dans l’un de 
ses premiers chapitres, « De l’oisiveté », il dira comment, à l’usage, cet otium 
escompté de patricien lettré s’est révélé ambivalent, voire dangereux pour 
l’équilibre psychique (« l’âme qui n’a pas de but établi, elle se perd »…), et 
comment cette expérience proprement affolante l’a conduit à l’écriture de soi. 
On aura reconnu dans ce programme de « vita nova » des accents fortement 
sénéquiens, pour ne rien dire des modèles de Dante et de Pétrarque.  
 
À Sénèque on a parfois comparé Montaigne. Il en est tellement imprégné qu’il 
tend à confondre les emprunts qu’il lui fait avec sa propre prose, au point de 
s’amuser lui-même à la pensée qu’un lecteur pourtant averti pourrait bien 
donner au sage antique une « nasarde » (une chiquenaude sur le nez) en croyant 
la lui donner à lui. Villey a constaté qu’après avoir fait en 1580 un nombre 
considérable d’emprunts aux lettres, traités moraux et tragédies de Sénèque par 
allusions, réminiscences ; ou paraphrases en français et seulement une fois par 
citation textuelle en latin, Montaigne le cite 89 fois dans l’édition posthume de 
1595, où il fait grand cas des Lettres à Lucilius. Avec Plutarque (dans la 
traduction d’Amyot), il est celui avec lequel il aime le plus à converser, comme 
il le fait à l’extrême fin du très long chapitre de l’« Apologie de Raymond 
Sebond ». Et dans le droit fil des Vies parallèles (un Grec, un Latin), il associe 
les deux noms dans sa « Défense de Plutarque et de Sénèque » (c’est encore une 
« apologie », comme celle, fameuse, de Socrate qu’il admire). Il a appris, dit-il, 
en les fréquentant l’un et l’autre, à « ranger [s]es opinions et conditions ». C’est 
sans doute là, à ses yeux, le mieux qu’on puisse attendre de la fréquentation des 
philosophes : clarifier sa propre pensée, mettre un peu d’ordre et de modération 
dans ses propres humeurs. 
  
Le rapport de Montaigne avec Cicéron est plus équivoque, comme l’est 
d’ailleurs, mais pour d’autres raisons, son rapport avec Aristote, qu’il a au reste 
mieux lu qu’il ne le dit, au moins quand il était artien. Sur l’Exemplaire de 
Bordeaux, au bas du folio 169, avant de convoquer Sénèque il avait d’abord 
écrit : « Je veus qu’ils donent une nasarde a Pluton sur mon nez : et qu’ils 
s’eschaudent a injurier Ciceron ou Aristote en moi », avant de substituer par 



surcharge -arque (donc Plutarque) -on (Platon) et de remplacer la paire sacro-
sainte des écoles par le seul « Seneque » (« Sénèque en moi »), qu’il apparie 
ainsi à Plutarque. Il lit beaucoup Cicéron durant ses dernières années, comme 
Platon d’ailleurs, source probable du lapsus calami… Dans l’édition posthume 
des Essais, on ne trouve pas moins de 190 citations latines de Cicéron et d’une 
centaine d’emprunts ou paraphrases. Ce sont surtout les traités philosophiques et 
moraux qui sont sollicités, en particulier les Académiques, le De natura deorum, 
le De divinatione et surtout le De officiis, le De finibus et les Tusculanes (80 
emprunts dont 58 citations), sans oublier le De senectute et le De amicitia, ni les 
lettres Ad familiares, que l’auteur des Essais goûte très particulièrement, comme 
en général la littérature épistolaire. Si aucun de ses exemplaires de Cicéron n’a 
été retrouvé à ce jour, les Commentaires de Vittori (Victorius) sur son œuvre ont 
été conservés. Il lit aussi Aulu-Gelle et Quintilien (11 citations), Pline l’Ancien 
mais fort peu Pline le Jeune, beaucoup saint Augustin, surtout dans ses dernières 
années, en tout cas le De ciuitate Dei commenté librement par Vivès (34 
emprunts dont 17 citations dans l’édition posthume).   
 

* 
 
Montaigne continue de lire les historiens et géographes, en particulier et de plus 
en plus les modernes sur la Pologne, la Hongrie, l’Allemagne, la Suisse, 
l’Espagne, le Portugal, les Flandres, la France, l’Écosse, l’Albanie, l’Allemagne 
et les pays germaniques, l’Angleterre et la Bretagne, l’Aquitaine, l’Italie, le pays 
de Foix et « lieux circumvoisins » de Béarn, Comminges, Bigorre, Armagnac et 
Navarre, l’Amérique du sud, la Chine et les Indes orientales, Chypre, Mâcon, 
Venise, Rome antique et Rome ecclésiastique, Florence et les guerres d’Italie, 
Mexico et les Indes Occidentales, le Brésil et la France antarctique, la Floride, 
Constantinople et la Turquie, la Judée, le Berry, le Nil et le Tibre, et j’en 
passe… Les historiens, dit-il, sont « mon gibier ». Et certes ils donnent à leurs 
lecteurs le plaisir de la chasse, ou du moins de l’enquête, comme l’indique le 
mot historia, d’origine grecque. Dans le « Journal de voyage », le secrétaire de 
Montaigne écrit que son maître, après être passé à Trente, aurait mieux aimé 
aller à Cracovie ou « vers la Grèce par terre », et non par mer. Les livres 
contentaient un peu et stimulaient beaucoup ce désir de voyage, non organisé, en 
pays étrangers où l’on pouvait s’essayer à des langues bien vivantes et côtoyer 
des humains dans leur diversité. Plutôt les hommes que l’Homme avec H 
majuscule. Plutôt l’histoire qu’une philosophie par trop spéculative. Et s’il faut 



user du singulier, va pour l’homme, mais avec minuscule, l’homme « en gros » 
(M.-L. Demonet).  
 
Vivante reste cependant la langue latine à l’époque de Montaigne, au point que 
jusque dans les premières éditions posthumes, à l’inverse des citations grecques 
aucune des citations latines ne sera accompagnée de traduction (à une ou deux 
exceptions près, supprimées par rature sur l’Exemplaire de Bordeaux). Même 
s’il les annote désormais en français, il continue de lire ou de relire les historiens 
latins en langue originale. À commencer par son César de 1570 conservé à 
Chantilly, où il a fini d’annoter le De bello ciuili en février 1578, puis le De 
bello Gallico en juillet de la même année (plus de 700 notes au total). Un bilan 
terminal salue en César « un des plus grands miracles de Nature », « le plus net 
le plus disert et le plus sincere historien qui fut jamais […] Et le chef de guerre 
en toutes considerations des plus grans qu’ele fit jamais ». Les Essais consacrent 
à César nommément deux chapitres, mais son nom apparaît dans le corps du 
texte plus d’une centaine de fois. Voici ce qu’il écrit à son propos en 1580 : « je 
lis cet auteur avec un peu plus de révérence et de respect, qu’on ne lit les 
humains ouvrages : tantôt le considérant lui-même par ses actions ; et le miracle 
de sa grandeur : tantôt la pureté et inimitable polissure de son langage, qui a 
surpassé non seulement tous les Historiens, comme dit Ciceron, mais à 
l’aventure Ciceron même : Avec tant de sincérité en ses jugements, parlant de 
ses ennemis, que sauf les fausses couleurs, de quoi il veut couvrir sa mauvaise 
cause, et l’ordure de sa pestilente ambition, je pense qu’en cela seul on y puisse 
trouver à redire, qu’il a été trop épargnant à parler de soi. » Certes ce n’est pas 
un reproche qu’on pourrait adresser à Montaigne !… Il ne cache pas son 
embarras à l’endroit de César qu’il admire comme écrivain et comme chef, alors 
qu’il déteste sa cause. Toutes proportions gardées, il admire de même Henri de 
Navarre et Henri de Guise sans pour autant adhérer à leurs partis, huguenot pour 
l’un, ligueur pour l’autre. À la façon d’un miroir, César lui aura sans doute 
permis de voir plus clair dans les guerres civiles de son temps.  
   
Aussi bon écrivain que César, Salluste arrive deuxième dans la course des 
historiens, mais les allusions ou citations de son œuvre ne dépassent pas le 
chiffre de trois ou quatre dans les Essais. Relu tardivement et d’une seule traite, 
Tacite, qui fait l’objet d’un éloge long et appuyé, fournit huit citations en 1595, 
Suétone 40 emprunts en 1580 et la compilation appelée plus tard « Histoire 
Auguste » 15 allusions. Quant à Tite-Live, lu très tôt comme le montrent deux 



notes latines de Montaigne sur un ouvrage de Giraldi, il y revient à la fin de sa 
vie, car on compte 38 citations de lui en 1595, toujours d’après Villey. Il 
découvre très tard, trop tard selon lui, le livre de Quinte-Curce sur Alexandre. 
Voici comment il parle de cette lecture dans une sorte de bilan qu’il a pris 
l’habitude de faire en fin d’ouvrage (les majuscules scandent ce texte sans 
ponctuation) : « Je commençai à le lire fortuitement convié par la beauté de la 
lettre seulement pour entamer et commençai par lui car ces additions qui vont 
devant je ne les ai pas vues En me jouant je m’y pris par sa beauté dépité que je 
ne l’eusse plus tôt vu et qu’on ne m’en eût fait plus de compte C’est un très bon 
auteur J’en ai vu plusieurs qui ont écrit d’Alexandre et expressément et en 
passant nul à mon gré si bien ni plus pleinement ni plus vraisemblablement 
Soigneux de toutes les parties de l’histoire L’air de son éloquence retire aux 
temps des premiers empereurs romains L’esprit vif pointu gentil au prix de tout 
autre Le parler brusque Le jugement mûr et juste Après que je l’eus entamé je le 
lus en trois jours Moi qui n’avais il y a dix ans lu un livre une heure de suite 
Achevé de lire le 2 juillet 1587 / 54 ». Sept citations migreront de là vers les 
Essais.  
 

* 
 
Quelques livres de la « librairie » de Montaigne ont été retrouvés depuis le 
colossal travail de Villey et d’autres lectures ont été conjecturées sans pour 
autant désavouer les conclusions auxquelles son examen des sources avait 
abouti, notamment quant à la place occupée par la littérature latine dans les 
Essais. Près de trois ouvrages sur cinq qu’il a pu recenser sont en latin, cette 
langue qu’à défaut de la parler Montaigne lit encore si aisément, et en tous 
styles, qu’à 50 ans il « court de fil » tout l’œuvre historique de Tacite. Il 
explique lui-même, au chapitre « Des livres » ce qu’il ne cessera de rechercher 
dans les textes latins d’autrefois : « Si ce livre me fâche, j’en prends un autre, et 
ne m’y adonne qu’aux heures, où l’ennui de rien faire commence à me saisir. Je 
ne me prends guère aux nouveaux, pour ce que les anciens me semblent plus 
pleins et plus roides [solides]. » Il trouve ainsi chez eux, moins de quoi se 
divertir que de quoi se conforter, voire de se redresser dans les moments d’ennui 
ou de relatif confinement volontaire. 
 
Pourquoi, dès lors écrit-il en français ? Pour essayer ou tester cette langue en 
mutation et qui a déjà produit de beaux fruits, en même temps qu’il teste les 



variations de ses opinions et humeurs. Quoi de mieux qu’une langue à l’essai 
pour y essayer son jugement, une langue mouvante qui puisse s’accorder à une 
pensée que se cherche, elle aussi en mouvement ? Et cependant il arrive à notre 
apprenti philosophe, bien décidé à rester apprenti, de trouver le français 
« suffisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment : Il 
succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu, vous 
sentez souvent qu’il languit sous vous, et fléchit : et qu’à son défaut le Latin se 
présente au secours, et le Grec à d’autres. » En d’autres termes, le lexique est 
riche, mais la syntaxe manque de souplesse et de vigueur. C’est peut-être pour 
compenser ce défaut que l’auteur change parfois son cheval pour un plus ferme, 
comme ce cheval latin aux 1250 citations. 
 
Il y a pourtant une façon plus triviale de justifier la présence d’autant de 
citations latines qui, pour un lecteur moderne, entrave plutôt la lecture qu’elle ne 
la sert. Montaigne, pourfendeur du pédantisme, avait bien senti venir la critique : 
« quelqu’un pourrait dire de moi : que j’ai seulement fait ici un amas de fleurs 
étrangères, n’y ayant fourni du mien, que le filet à les lier. Certes j’ai donné à 
l’opinion publique, que ces parements empruntés m’accompagnent : mais je 
n’entends pas qu’ils me couvrent, et qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon 
dessein. Qui ne veut faire montre que du mien et de ce qui est mien par nature : 
Et si je m’en fusse cru, à tout hasard, j’eusse parlé tout fin seul », autrement dit 
sans aucune citation ou allégation. » Or il a fait et continue de faire après 1588 
tout le contraire : « Je m’en charge de plus fort, tous les jours, outre ma 
proposition et ma forme première, sur la fantaisie du siècle : et par oisiveté. S’il 
me messied à moi, comme je le crois, n’importe : il peut être utile à quelque 
autre. » L’argument est faible, mais l’aveu éloquent : en multipliant les citations 
et allégations, l’auteur a sacrifié à la mode ou « fantaisie du siècle ». Pourquoi ? 
Peut-être, je pense, pour répondre aux exigences de ses éditeurs, Simon 
Millanges à Bordeaux, puis  Abel l’Angelier à Paris, tous deux soucieux de 
plaire à un lectorat lettré. Et il l’a fait à peu de frais, en citant de mémoire ou en 
recopiant tel auteur ancien, à portée de main dans la bibliothèque où il écrit, 
entouré de livres (« jamais ailleurs », précise-t-il).  
 
L’éditeur peut d’ailleurs exiger de l’auteur un enrichissement ou des 
modifications qui lui permettent de présenter aux lecteurs un ouvrage nouveau : 
« Mon livre est toujours un : sauf qu’à mesure, qu’on se met à le renouveler, 
afin que l’acheteur ne s’en aille les mains du tout vides, je me donne loi [loisir] 



d’y attacher (comme ce n’est qu’une marqueterie mal jointe) quelque emblème 
supernuméraire [incrustation supplémentaire]. Ce ne sont que surpoids, qui ne 
condamnent point la première forme, mais donnent quelque prix particulier à 
chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. » Voilà ce qu’écrivait 
Montaigne en 1588, et qui reste vrai pour l’édition posthume, augmentée de 
nombreuses additions, mais aussi de nombreuses citations, cette fois toutes 
latines ou presque. Sur l’Exemplaire de Bordeaux où il la préparait, il a écrit de 
sa main « Sixieme edition Viresque acquirit eundo » (« Et il acquiert des forces 
en allant »). Virgile disait cela de la rumeur et Montaigne le dit de son livre, qui 
ne cesse de grandir et grossir, comme les robustes putti aux quatre coins du titre-
frontispice de 1588. Sur cette épigraphe latine s’achève en somme ce livre 
toujours enrichi, et avec lui mon exposé. 
 


