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Association ALLE

Montaigne et la littérature latine
Conférence donnée a Paris au lycée Henri IV le 15/10/2020
par Alain Legros, CESR, Université de Tours

Michel Eyquem de Montaigne, ou, comme il I’écrira un jour sur son
Ephémeéride, « Michael Eiquemius Montanus », a pratiqué le latin oral avant de
savoir lire. « Cette langue, dit-il, était la mienne maternelle » (Les Essais, livre 1,
« De I’institution des enfants », éd. Céard et al., p. 271). Trois pages plus haut, il
avait expliqué ce qu’il fallait entendre par la, en précisant le rdle joué par son
pere dans un apprentissage qui mettait en pratique, dans un coin perdu du
Périgord, qu’il qualifie de « pays sauvage » au sens ¢tymologique du terme, des
principes pédagogiques sans doute inspirés de ceux qu’Erasme avait exposés
dans son De pueris statim ac liberaliter instituendis, ainsi traduit par Jean-
Claude Margolin : « Il faut donner tres tot aux enfants une éducation libérale ».
Dans le De ratione studii, Erasme dit aussi qu’au lieu d’imposer a ’enfant un
long temps d’apprentissage de la grammaire, on devrait bien plutot le mettre tres
vite a méme de parler en latin et en grec « par la conversation et les contacts
avec ceux qui s’expriment en un langage chatié » (c’¢tait déja I’idée de
Quintilien), ainsi que par la lecture des bons auteurs : dans I’ordre, la poésie
avant la prose, Térence, un peu de Plaute mais en morceaux choisis, Virgile,
Horace, Cicéron, César, peut-€tre aussi Suétone. 11 convient, dit-il, de se limiter
a ces auteurs pour commencer. Parler et lire, tel est le programme.

Qu’on le prenne ou non pour argent comptant, le récit que Montaigne loge dans
« De Pinstitution des enfants » (I, 26, puis I, 27 dans les éditions posthumes)
mérite une longue citation au seuil de cet exposé : « En nourrice, et avant le
premier dénouement de ma langue, il [mon pere] me donna en charge a un
Allemand, qui depuis est mort fameux médecin en France, du tout [tout-a-fait]
ignorant de notre langue, et trés bien versé en la Latine. Cettui-ci, qu’il avait fait
venir expres, et qui était bien chérement gagé, m’avait continuellement entre les
bras. Il en eut aussi avec lui deux autres moindres en savoir, pour me suivre, et
soulager le premier : ceux-ci ne m’entretenaient d’autre langue que Latine.
Quant au reste de sa maison, c¢’¢tait une regle inviolable, que ni lui-méme, ni ma



mere, ni valet, ni chambricre, ne parlaient en ma compagnie, qu’autant de mots
de Latin, que chacun avait appris pour jargonner avec moi. C’est merveille du
fruit que chacun y fit : mon pere et ma mere y apprirent assez de Latin pour
I’entendre, et en acquirent a suffisance, pour s’en servir a la nécessité, comme
firent aussi les autres domestiques, qui ¢taient plus attachés a mon service.
Somme, nous nous latinisdmes tant, qu’il en regorgea jusques a nos villages tout
autour, ou il y a encore, et ont pris pied par 1’usage, plusieurs appellations
Latines d’artisans et d’outils. Quant a moi, j’avais plus de six ans, avant que
j’entendisse non plus de Francais ou de Périgourdin que d’Arabesque : et sans
art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet, et sans larmes, j’avais
appris du Latin, tout aussi pur que mon maitre d’école le savait : car je ne le
pouvais avoir mélé ni altére. »

« Nous nous latinisames » : I’auteur ne manque pas d’humour. Ce récit, au reste,
comporte une lacune : la mére, les valets, les chambrieres, soit, mais rien sur les
deux fréres et la sceur nés un an, deux et trois ans apres Michel. 11 semble
pourtant bien qu’ils aient eux aussi bénéficié de cette premiere €ducation, car
une lettre de Gélida, successeur de Gouvea a la direction du college de Guyenne,
parle d’Horstanus, cet Allemand choisi pour sa connaissance du bon latin mais
aussi pour son ignorance du francais, comme du « preceptor Montanorum », au
pluriel. Ainsi s’explique peut-Etre 1’'usage de la premicre personne collective :
«nous nous latinisames », et plus loin, a propos du grec cette fois, « nous
pelotions nos déclinaisons », comme on échange des balles au jeu de paume.
Quoi qu’il en soit, quarante ans apres, 1’auteur des Essais atteste qu’il lui
arrivera encore, sous le coup d’une €émotion ou d’une surprise, d’avoir
spontanément le latin a la bouche, par exemple lorsque son pére s’évanouit un
jour dans ses bras, ce pere qui lui avait jadis donné pour mere une langue
savante, et qu’il voulait vivante pour ses enfants.

Entrons maintenant au collége de Guyenne avec Montaigne, six ans. De ce
college humaniste récemment créé a Bordeaux, il dit combien il surpasse en
qualité tous les autres colleges de France, et pourtant il conclut que « c’était
toujours colleége », autrement dit, méme studieuse, humaniste et dorée, une
« gedle de jeunesse captive ». Il y passera sept ans. Tous les cours y ¢étaient
dispensés en latin, et par des régents renommeés dont il aime a faire sonner les



noms. Aucune difficulté pour lui, latiniste de naissance au point que lorsque ses
condisciples faisaient des thémes en traduisant du francais en latin, a lui on
demandait de mettre en bon latin un texte latin maladroit. Montaigne juge
toutefois qu’au collége son latin s’est « incontinent abatardi », aussitot altéré.
Qu’entend-il par 1a ? Peut-&tre moins de justesse ou d’élégance, mais surtout
moins de spontané€ité et moins de s¢ve, assurément trop de grammaire et de
philologie. Bref, par comparaison avec les autres collégiens, voire avec ses
nouveaux maitres, il a pu constater par lui-méme qu’on apprend plus vite et
mieux une langue (en ’espece, le latin) par imprégnation ou plongée directe
dans ce que nous appelons aujourd’hui un « bain linguistique », que sous la
baguette ou comme activité ludique. On eut beau en effet transformer pour lui
les legons de grec en jeu pédagogique, ce fut, dit-il, inefficace ou presque, faute
d’avoir devant soi tous les jours un Grec ou un helléniste consommé avec qui
parler. Horstanus n’était, si j’ose dire ici, que latiniste...

C’est au college que le petit Montaigne a néanmoins découvert le plaisir et le
golt de la lecture solitaire, non pas, affirme-t-il, comme souvent les autres
enfants de son age, en lisant des Amadis récemment traduits de 1’espagnol ou
quelque autre ouvrage destiné a la jeunesse, mais directement les grands textes
de la poésie latine. Il importe de souligner que cet engouement ne devait rien
aux « lecons prescrites », mais a la connivence d’un précepteur de chambre dont
il tait le nom. Cet « homme d’entendement», autrement dit intelligent et
perspicace, 1’a laissé lire a sa guise et a la file des ouvrages dont on imagine
qu’il les avait sans doute présélectionnés. C’est ainsi que durant ses sept années
de college, de fagon pour ainsi dire buissonniere ou clandestine, il a pour
commencer lu ou plutét dévoré les Métamorphoses d’Ovide, mu d’abord par le
seul attrait de la fable, dont Erasme dit qu’elle séduit tous les enfants et qu’il
faut donc commencer par elle ’apprentissage de la lecture. Ovide aura ainsi
servi de déclic a une pratique boulimique, addictive et en tout cas
ininterrompue : « par 13, j’enfilai tout d’un train Virgile en 1’Enéide, et puis
Térence, et puis Plaute, et des comédies italiennes [latines ?], leurré toujours par
la douceur du sujet», c’est-a-dire entrainé par ’agrément du récit, ou de
I’intrigue. Emprunté a la chasse, le mot « leurré » laisse assez entendre que le
précepteur de chambre savait ce qu’il faisait en laissant 1’éléve lire en toute
liberté, ou presque.



Ainsi le jeune lecteur a-t-il pris le pli de glisser sur les textes. Chemin faisant, la
poésie a tout le moins s’est instillée peu a peu dans ses veines, avec ses
sonorités, ses rythmes et ses « secousses ». Montaigne dira plus tard qu’il ne
I’aime pas médiocre. Il faut, dit-il, qu’elle « ravisse et ravage ». Il aura perdu
alors un peu de son golt pour Ovide, comme d’ailleurs pour 1’Arioste, mais il
continuera de relire et d’aimer Térence plus que Plaute, et il placera toujours
Virgile au firmament des poetes, surtout pour ses Géorgiques, «le plus
accompli ouvrage de la Poésie » avec le cinquieme chant de I’ Enéide, celui qui
narre et chante le séjour des Troyens en Sicile et les jeux funebres qu’Enée y fit
donner en I’honneur de son pere Anchise décédé : régates, course a pied, lutte et
tir a arc.

« Enfiler tout d’un train », comme avec une aiguille, une broche ou une épé¢e,
c’est lire d’affilée, sans s’arréter, sans faire de pause entre deux livres. C’est
I’¢lan qui est primordial. Toute méthode, limite ou contrainte aurait cassé cet
¢lan, cette heureuse voracité, cette saine boulimie de lecture. Pas de modération
a ce stade. Le grand mérite du précepteur de chambre aura ¢t¢ de le
comprendre : « S’1l elt été si fou de rompre ce train, juge Montaigne, j’estime
que je n’eusse rapport¢ du college que la haine des livres, comme fait quasi
toute notre noblesse. » En agissant a contre-courant du cours officiel dispensé
par linstitution, 1I’« homme d’entendement » a ainsi préparé le petit « Michael
Montanus » a devenir plus tard « Messire Michel, seigneur de Montaigne »
comme 1l est écrit en gros caractéres sur la page de titre de ses Essais de 1580 :
ni un savant professeur a ’instar d’un Adrien Turnébe qu’il admire cependant,
ni un pedante (un enseignant), mais un gentilhomme lettré, un « honnéte
homme », comme on dira au siécle suivant.

Méme s’1l aurait di mieux faire la distinction entre 1’une et I’autre formation,
celle du clerc et celle du gentilhomme, le college de Guyenne, « trés florissant
pour lors et le meilleur de France », aura au moins permis au jeune Montaigne
de poursuivre une pratique orale du latin par le biais du théatre scolaire, belle
innovation qui allait bient6t connaitre dans I’enseignement des Jésuites le succes
que I’on sait. Tout prétendant a la fonction de professeur ou « régent » dans ce
college s’engageait en effet a créer et faire jouer chaque année par les éléves une
picce latine inspirée de la Bible ou de I’ Antiquité. Montaigne n’est pas peu fier
d’avoir, vers sa douzieme année, brillé dans un exercice qu’il trouve plus
appropri¢ a I’éducation d’un enfant noble que le temps passé a « se ronger les



ongles » sur un texte d’Aristote, méme latinisé : «j’al soutenu les premiers
personnages, ¢s tragédies latines de Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se
représentérent en notre college de Guienne avec dignité. En cela, Andreas
Goveanus [Gouvéa] notre principal, comme en toutes autres parties de sa
charge, fut sans comparaison le plus grand principal de France ; et m’en tenait-
on maitre ouvrier. C’est un exercice, que je ne méloue point aux jeunes enfants
de maison ; et ai vu nos Princes s’y adonner depuis, en personne, a 1’exemple
d’aucuns [de certains] des anciens, honnétement et louablement. » Ainsi se
transmettent les valeurs de I’ethos noble dont récemment Jean Balsamo a montre
quelle importance il a dans les Essais.

Deux pages sur lesquelles je suis tombé en consultant les « Registres Secrets »
du Parlement de Bordeaux montrent bien la différence entre ce théatre-la,
enticrement éEcrit, et le théatre populaire. Datée du 26 novembre 1554 (copie
Verthamon 18¢ Arch. dép. Bx, DSC05513), la premicre fait état du discours de
rentrée parlementaire du premier président de la Cour, qui exige qu’on expulse
au plus vite les mendiants venus d’ailleurs, car ils prennent le pain des pauvres
de la ville, mais qu’on fasse avant toute autre chose « vuider de cette ville
quelques jeunes gens appellés ‘Enfans sans soucy’ lesquels sont demeurés en
cette ville dix ou quinze jours, jouant journellement farces et moralités », car ils
donnent par leurs débauches et leur oisivet¢ un mauvais exemple aux jeunes
Bordelais, singuliérement aux apprentis humanistes du collége de Guyenne.
Datée du 8 février 1557 (copie Colbert 17°¢ BnF mss, DSC05593), la seconde
rapporte une décision de la Cour de Parlement en ces termes : « le principal du
college de Guienne [le basque Nicolas Herigaray de Mongelos] voullant faire
jouer a ses escoliers quelque commedie les jurats [le] luy auroient [avaient]
deffendu a cause de la contagion qui estoit es lieux voisins. Sur quoy la Cour, le
principal et jurats ouis [un fois entendus], permit audit principal faire jouer
ladite commedie avec modestie et laquelle auroit este presentée a des
Commissaires de ladite Cour et depuis elle enjoigny audit principal tenir la main
a ce que les escoliers ne parlassent que latin. » Cette derniere précision laisse
percer une inquiétude : qu’un théatre populaire en vernaculaire, peut-étre plus
attractif pour des jeunes, n’ait a la longue raison de la bonne tenue, ou retenue,
ou « modestie » des pensionnaires d’élite du college de Guyenne. Il y avait la
aussi risque de contamination.



A cette date (1557), voila déja une dizaine d’années que Montaigne a achevé le
« cours » des années de college, peut-€tre couronnées a Bordeaux méme (ou a
Paris ?) par une maitrise ¢s-arts, certifiant les compétences du titulaire en
rhétorique, logique et dialectique (bases de 1’€criture « artiste » de cette €poque,
qui n’est pas celle des Goncourt...). Il a fait plus tard ses €tudes de droit ou
« décret » a Toulouse, mais 1l a sans nul doute séjourné aussi a Paris, qu’il dit
connaitre « depuis ’enfance » et aimer « tendrement ». De cette période datent
peut-étre ses premiers achats de livres, par exemple ceux de plusieurs volumes
conserveés qui portent en haut de la page de titre son ex-libris latin de jeune
homme, « Michael Eiquemius Montanus », suivi de la date d’achat (calendes de
janvier 1549), de I’4ge et du prix. Il avait ainsi 16 ans, ou plutot, apres
correction, « a peine » 16 ans (« paene », ou « fere ») quand il fit I’acquisition
d’un Virgile, d’un César et d’un Térence. Ce dernier ouvrage, il 1’a
copieusement annoté a cet age, puis de nouveau a 20 ans, comme 1’indique un
second ex-libris, et la comparaison des notes permet de suivre, non sans quelque
émotion, 1’évolution de ses intéréts et de ses connaissances, notamment
grecques, durant ces années d’adolescence.

Sur la centaine de volumes conservés ou attestés portant son ex-libris, le plus
souvent sous la forme d’une signature au bas de la page de titre, soit un dixieéme
environ de sa bibliothéque ou « librairie », riche, dit-il, d’un « millier » de livres,
la plupart sont en latin: un peu plus d’une cinquantaine si I’on compte les
ouvrages bilingues en latin et grec, contre 18 en italien, 18 en francais, 14 en
grec (beaucoup d’entre eux légués par La Boétie, qui en a annoté quelques-uns)
et 2 en espagnol. Parmi eux, une douzaine appartient a ’ancienne littérature
latine : Ausone (le poete bordelais) pour deux exemplaires, César de méme
(I’exemplaire de 1570 est copieusement annoté en francgais), Caton et Varron
réunis, Horace, Hygin, Lucréce (copieusement annoté, en latin, puis, lors d’une
relecture, en francais), Quinte-Curce (annoté en francais), Térence pour deux
exemplaires (celui de 1538 est annoté en latin avec inclusion de citations
grecques), Virgile (acheté avec 1’index de Nicolas Erythrée, dir Erythraeus,
perdu lors de la reliure) et, riche des notes manuscrites de La Boétie, la
compilation d’historiens éditée par G. B. Cipelli dit Egnatius, et qui sera appelée
plus tard « Histoire Auguste ». Je dis « littérature », mais a [’époque de
Montaigne ce mot ne désignait pas seulement ce qu’a la fin du XVII® siecle on a
appelé aussi les « belles-lettres », il englobait toutes les productions €crites et



savantes, grammaire et philologie comprises comme dans le latin litteratura,
vocable employé¢ en ce sens par Sénéque et Quintilien.

Le plus intéressant des livres de Montaigne pour notre étude est le Lucrece de
1563 commenté par Lambin : on y trouve, datées de 1564, plus de mille notes
autographes en latin et quelques mots grecs, sur les feuillets de garde et dans les
marges, avec distinction des notes proprement philologiques et des notes de
contenu, le plus souvent philosophiques, parfois aussi esthétiques. Quelque dix
ans plus tard, Montaigne a relu I’ensemble du volume, qu’il a alors balisé de
notes en frangais. Entre temps il avait commenceé, vers 1572, la rédaction de ses
Essais en frangais, le latin étant désormais voué aux citations. Le Lucrece porte
témoignage de cette conversion linguistique. Aussi bien Montaigne avoue-t-il
dans son livre qu’il a perdu beaucoup de son latin « maternel », faute de
pratique. Lorsqu’il avait €té, pendant treize ans, conseiller du roi au Parlement
de Bordeaux, n’avait-il pas dii rédiger tous ses rapports d’arréts en francais,
conformément a 1’ordonnance de Villers-Cotteréts ? De la poésie de Lucrece il
dira qu’elle se hisse parfois a la hauteur de celle de Virgile. Et méme, dans son
chapitre « Sur des vers de Virgile », un libre et long commentaire qui associe
poésie, amour et €rotisme, il cite longuement les vers ou Lucrece décrit I’étreinte
adultére de Mars et de Vénus, plus concevable, selon lui, que celle, non moins
suggestive mais « maritale », de Vénus et de Vulcain par Virgile.

Mais écoutons-le paraphraser en gourmet les huit vers choisis du De rerum
natura qu’il vient de citer, extraits du bel hymne a Vénus qui ouvre le poeme ;
non sans les confondre, dans cette heureuse dégustation, avec les neuf vers de
I’Enéide qu’il a reproduits quelques pages plus haut et qui ont servi de déclic, de
rampe de lancement a ce chapitre : « Quand je rumine ce, reiicit, pascit, inhians
[mots de Lucrece], molli, fouet, medullas, labefacta [de Virgile], pendet
[Lucrece], percurrit [Virgile], et cette noble circunfusa [Lucrece], mere du
gentil infusus [Virgile], j’ai dédain de ces menues pointes et allusions verbales,
qui naquirent depuis. A ces bonnes gens, il ne fallait d’aigué et subtile rencontre
[trouvaille] : Leur langage est tout plein, et gros d’une vigueur naturelle et
constante : Ils sont tout €épigramme [au sens ancien] : non la queue seulement,
mais la téte, ’estomac, et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de trainant : tout
y marche d’une pareille teneur [...] Quand je vois ces braves formes de



s’expliquer, si vives, si profondes, je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que
c’est bien penser. C’est la gaillardise de I’imagination, qui ¢leve et enfle les
paroles. » Y compris, manifestement, celles du commentateur ému par la figure
hybride, qu’il vient de composer avec les mots d’autrui comme on le fait pour
un centon, des deux Vénus, la maritale et I’adultere, qui se confondent dans son
évocation ou, devrais-je dire, dans son fantasme, puisque aussi bien ce chapitre
vise d’abord a montrer ce que la poésie apporte a I’érotisme, et réciproquement.

Ainsi Virgile et Lucrece finissent-ils ex-aequo dans cette course au podium des
meilleurs poctes anciens, ou du moins des latins, car I’auteur dit ailleurs que la
palme revient sans conteste a Homere le Grec, et il n’oublie pas non plus les
Ronsard, Du Bellay et les poctes de la Pléiade, qu’il distingue avec soin de leurs
émules. Je dis «course» et «podium» en pensant non seulement a la
comparaison qui est ici menée entre les deux poetes latins, mais aussi a I’espéce
de concours qui oppose, cette fois, Martial, Manilius, Lucain et Horace a la fin
du chapitre « Du jeune Caton », ce grand Caton d’Utique, adversaire de César
vaincu mais glorieux, que chacun d’eux encense a sa facon : « Mais voila nos
gens sur la carriere », écrit Montaigne. Ayant ainsi donné le départ a la fagon
d’un antique agonothete, il laisse les quatre athlétes concourir en citant un vers
de chacun. Ainsi s’acheve ce chapitre, sans aucun commentaire superflu. Au
lecteur de se faire juges.

Ailleurs, il ne se prive pas toutefois, de se faire lui-méme juge et arbitre, comme
par exemple dans « Des livres » (II, 10): « il m’a toujours semblé, qu’en la
po¢sie, Virgile, Lucrece, Catulle, et Horace, tiennent de bien loin le premier
rang ». Il a le golit des distinctions et des palmares, ce qui apres tout est bien
compréhensible dans un livre qui a pour premier but d’exercer le jugement,
esthétique aussi bien qu’éthique. A cet habitus on doit assurément les chapitres
« Des plus excellents hommes » et « De trois bonnes femmes », mais aussi un
hit-parade des poctes néo-latins de son temps: Dorat, Béze, Buchanan,
L’Hospital, Montdoré¢, Turnebe (Odet, le pocte, plutdét que son pere Adrien, le
savant). Au plafond de sa « librairie », orné de sentences peintes, il a mélé les
voix de deux d’entre eux (L’Hospital et Montdor¢) a la polyphonie de poctes et
¢crivains anciens, dont les latins Lucrece et Horace surtout, puis Martial, Perse,
Lucain, Pline, Cornelius Nepos, Cicéron, qu’il croise avec des sentences
grecques et des versets bibliques en grand nombre. Parmi ces sentences figure la



fameuse déclaration humaniste du Chrémes de Térence : « Homo sum, humani
nihil a me alienum puto ». Ce « bon Térence, dit-il, la mignardise et les graces
du langage Latin, je le trouve admirable a représenter au vif les mouvements de
I’ame, et la condition de nos mceurs : a toute heure nos actions me rejettent a lui
: Je ne le puis lire si souvent que je n’y trouve quelque beauté et grace
nouvelle ». Je pourrais dire a titre personnel la méme chose de Montaigne, et je
ne suis pas le seul...

Mais poursuivons, pour retrouver dans la « carricre » Virgile et Lucréce en
concurrence : « Ceux des temps voisins a Virgile se plaignaient, de quoi aucuns
[certains] lui comparaient Lucréce. Je suis d’opinion, que c’est a la vérit¢ une
comparaison inégale : mais j’ai bien a faire a me rassurer en cette créance,
quand je me trouve attaché a quelque beau lieu de ceux de Lucrece. » C’est sans
doute un tel lieu que 'auteur avait en téte dans « Sur des vers de Virgile »,
parfaite illustration de ce propos. Mais place maintenant, dans cet esprit
agonistique hérité des Grecs, au combat entre deux poetes comiques, Térence et
Plaute : « J’estime que les anciens avaient encore plus a se plaindre de ceux qui
appariaient Plaute a Térence (cettui-ci sent bien mieux son Gentilhomme) que
Lucrece a Virgile. Pour I’estimation et préférence de Térence, fait beaucoup, que
le pere de I’éloquence Romaine [Cicéron] I’a si souvent en la bouche, seul de
son rang : et la sentence, que le premier juge des poetes Romains [Horace]
donne de son compagnon. »

Ouvrons donc le Térence de Montaigne, j’entends celui de 1538 qu’il a
copieusement annoté a 15 et a 20 ans, brievement reparu en 1938, puis aussitot
disparu de nouveau jusqu’en novembre 2009, date a laquelle j’ai pu examiner et
photographier a ma guise cet exemplaire en mains privées, puis transcrire et
éditer les 230 annotations autographes qu’il contient. La trés grande majorité
concerne les deux premicres pieces du recueil, I’Andrienne et I’ Eunuque. Elles
montrent que la main grecque du jeune homme était alerte et elles permettent de
mettre en lumiere plusieurs de ses lectures latines d’alors, pour ne pas parler ici
des grecques : Ausone (pour les Dits des Sept Sages), Cicéron (De fato, De
natura deorum, De officiis), Ovide (Epitres), Plaute (Peenulus, Mostellaria,
Ménechmes), Livius (Tite-Live), Gellius (Aulu-Gelle), sans oublier quelques
commentateurs ou grammairiens comme Servius, Linacre, Donat, Alius Gallus,
et Budé pour le grec. L’¢dition s’ouvre sur un court poeme liminaire, De comicis
latinis iambi, treize vers de Volcatius Sedigitus transmis par Aulu-Gelle, qui



dressent le palmares des meilleurs auteurs comiques, dans 1’ordre Caecilus,
Plaute, Navius, Licinius, Attilus, Térence, Turpilius, Trabea, Luscius et Ennius.
Dans ce canon maintes fois reproduit, Térence n’apparait qu’a la sixieme place,
assez loin derriere Plaute. Au bas du poeme, le jeune Montaigne de 20 ans, qui
des cette époque préférait donc Térence a Plaute, a inscrit une note bréve et sans
appel : « Iniqua falsi 1udicis sententia », « Verdict injuste d’un pseudo-juge ».
C’est déja le langage du futur magistrat, conseiller a la Cour, mais c’est encore
celui d’un arbitre, qui, sur le bord du stade, conteste les résultats d’une course de
dix athlétes qu’un autre arbitre a falsifiés. Le chant V de 1’Enéide qui enchantait
Montaigne €tait, rappelons-le, plein de récits sportifs.

Il faut certes s’estimer bon juge, du moins en poésie, pour décrier ainsi un
mauvais juge. Et Montaigne s’estime tel quand il dit « admire[r] plus sans
comparaison, 1’¢gale polissure et cette perpétuelle douceur et beauté
fleurissante des Epigrammes de Catulle, que tous les aiguillons, de quoi Martial
aiguise la queue des siens ». Détournant cette métaphore vers 1’équitation et
passant d’un siecle a ’autre, comme il fait quand il déclare Virgile trés supérieur
a I’Arioste, il a ensuite cette formule, qu’il applique a tous ceux qui se perdent
en fioritures et virtuosités stylistiques : « ils montent a cheval parce qu’ils ne
sont pas assez forts sur leurs jambes ». Vient ensuite la comparaison avec la
danse : « ces hommes de vile condition, qui en tiennent école, pour ne pouvoir
représenter le port et la décence de notre noblesse, cherchent a se recommander
par des sauts périlleux, et autres mouvements étranges et bateleresques ». Si les
acteurs débutants portent des masques, se griment et se contorsionnent pour se
faire remarquer, les grands acteurs n’ont besoin d’aucun de ces artifices pour
émouvoir ou pour faire rire. C’était 1a sans doute, comme on I’a vu, I’avis des
régents du college de Guyenne, amateurs de palliatae et de togatae, non de
farces, ni sans doute de comedia dell arte, nouvelle venue en France.

Les Essais sont essais du jugement de ’auteur sur tous sujets, y compris sur lui-
méme et sur ses propres écrits. Comme La Boétie dont il publie en 1571 les
Poemata sans qu’on sache au juste s’ils lui plaisent, et sans doute comme tous
les anciens ¢leves du college de Guyenne, a qui une inscription encore
conservée sur le linteau d’entrée proposait le pocte bordelais Ausonius pour
modele, Montaigne s’était exercé jeune aux vers latins, mais 1l a effacé toute



trace de ces cette activité poétique, car, dit-il, « on peut faire le sot partout
ailleurs, mais non en la Poésie ». Latin, le seul vers que nous ayons de lui est
celui qu’en tant qu’éditeur et censeur (!) il a substitué au dernier vers d’une
épigramme de La Boétie contre Dorat dont, selon Florimont de Raemond, ce
dernier s’était indigné. Quand il parle de poésie, ’auteur des Essais, trouve
naturellement le chemin d’une paronomase qui fait son et sens a la fois : « Dés
ma premiere enfance [donc avant méme les années de college ?], la poésie a eu
cela, de me transpercer et transporter. Mais ce ressentiment bien vif, qui est
naturellement en moi, a été diversement manié, par diversité de formes, non tant,
plus hautes et plus basses (car c’étaient toujours des plus hautes en chaque
espece) comme différentes en couleur. Premi¢rement, une fluidité gaie et
ingénieuse : depuis une subtilit¢ aigué et relevée. Enfin, une force mire et
constante. L’exemple le dira mieux. Ovide, Lucain, Virgile ». Trois poctes latins
de I’ Antiquité, pas méme néo-latins, ni grecs, ni italiens. Montaigne, qui aime a
« suivre le train de ses mutations » constate ainsi celle de ses gofits poétiques
comme ailleurs de son rapport a 1’argent, a la religion ou a la science.

Auteur, au début du siccle dernier, d’un trés précieux ouvrage sur les sources
des Essais, Pierre Villey précise qu’Ovide est cité 72 fois par Montaigne dans
son livre, mais que la référence aux Métamorphoses s’amenuise d’une €dition a
I’autre (1580, 1588, 1595 posthume, pour les principales). Lucain est cité une
trentaine de fois, Virgile pres de 120 fois. Villey ajoute a ces noms Horace (150
fois, parmi lesquelles 'ultime citation qui clot ’ouvrage sur une invocation
confiant sa vieillesse au dieu citharéde Apollon, « dieu de santé et de sagesse,
mais gaie et sociale »), Lucrece (149 fois), Térence (25), Plaute (4 citations
seulement), Tibulle (8), Properce (19), Catulle (29), le pseudo-Gallus (10),
Juvénal (50), Perse (23), Claudien (12), Martial (41) et plusieurs fois les
Priapées, Manilius enfin (12) dont il disait jusqu’en 1588 qu’ils auraient honoré
davantage sa traduction de la Théologie naturelle de Sebond, parue en 1569, que
le sonnet pour lequel le jeune Francois d’Amboise avait été rémunéré par
I’imprimeur-libraire : « Si mon imprimeur était si amoureux de ces préfaces
quétées et empruntées, de quoi par I’humeur de ce siecle il n’est pas livre de
bonne maison s’il n’en a le front garni, il se devait [aurait d( se] servir de tels
vers que ceux-ci, qui sont de meilleure et plus ancienne race que ceux qu’il y est
allé planter. »



Dans le cabinet qui jouxte sa bibliotheque, dont le décor était inspiré¢ d’Horace et
d’Ovide, une longue inscription latine témoigne encore du moment ou
Montaigne a décidé, a 38 ans, de consacrer désormais sa vie a sa liberteé, a sa
tranquillité et a son loisir : « libertati sue tranquillitatique et otio ». Dans I’un de
ses premiers chapitres, « De 1’oisivete », il dira comment, a [’usage, cet otium
escompté de patricien lettré s’est révélé ambivalent, voire dangereux pour
I’équilibre psychique (« ’dme qui n’a pas de but établi, elle se perd »...), et
comment cette expérience proprement affolante I’a conduit a 1’écriture de soi.
On aura reconnu dans ce programme de « vita nova » des accents fortement
sénéquiens, pour ne rien dire des modeles de Dante et de Pétrarque.

A Sénéque on a parfois comparé Montaigne. Il en est tellement imprégné qu’il
tend a confondre les emprunts qu’il lui fait avec sa propre prose, au point de
s’amuser lui-méme a la pensée qu’un lecteur pourtant averti pourrait bien
donner au sage antique une « nasarde » (une chiquenaude sur le nez) en croyant
la lui donner a lui. Villey a constaté qu’apres avoir fait en 1580 un nombre
considérable d’emprunts aux lettres, trait€s moraux et tragédies de Séneque par
allusions, réminiscences ; ou paraphrases en francais et seulement une fois par
citation textuelle en latin, Montaigne le cite 89 fois dans I’édition posthume de
1595, ou il fait grand cas des Lettres a Lucilius. Avec Plutarque (dans la
traduction d’Amyot), il est celui avec lequel il aime le plus a converser, comme
il le fait a I’extréme fin du tres long chapitre de 1’« Apologie de Raymond
Sebond ». Et dans le droit fil des Vies paralléles (un Grec, un Latin), il associe
les deux noms dans sa « Défense de Plutarque et de Séneque » (c’est encore une
« apologie », comme celle, fameuse, de Socrate qu’il admire). 11 a appris, dit-il,
en les fréquentant 1’un et I’autre, a « ranger [s]es opinions et conditions ». C’est
sans doute 1a, a ses yeux, le mieux qu’on puisse attendre de la fréquentation des
philosophes : clarifier sa propre pensée, mettre un peu d’ordre et de modération
dans ses propres humeurs.

Le rapport de Montaigne avec Cicéron est plus équivoque, comme 1’est
d’ailleurs, mais pour d’autres raisons, son rapport avec Aristote, qu’il a au reste
mieux lu qu’il ne le dit, au moins quand il était artien. Sur I’Exemplaire de
Bordeaux, au bas du folio 169, avant de convoquer Sén¢que il avait d’abord
écrit : « Je veus qu’ils donent une nasarde a Pluton sur mon nez: et qu’ils
s’eschaudent a injurier Ciceron ou Aristote en moi », avant de substituer par



surcharge -arque (donc Plutarque) -on (Platon) et de remplacer la paire sacro-
sainte des écoles par le seul « Seneque » (« Sénéque en moi »), qu’il apparie
ainsi a Plutarque. Il lit beaucoup Cicéron durant ses dernieres années, comme
Platon d’ailleurs, source probable du lapsus calami... Dans 1’édition posthume
des Essais, on ne trouve pas moins de 190 citations latines de Cicéron et d’une
centaine d’emprunts ou paraphrases. Ce sont surtout les traités philosophiques et
moraux qui sont sollicités, en particulier les Académiques, le De natura deorum,
le De divinatione et surtout le De officiis, le De finibus et les Tusculanes (80
emprunts dont 58 citations), sans oublier le De senectute et le De amicitia, ni les
lettres Ad familiares, que 1’auteur des Essais gofite tres particulierement, comme
en général la littérature épistolaire. Si aucun de ses exemplaires de Cicéron n’a
¢té retrouve a ce jour, les Commentaires de Vittori (Victorius) sur son ceuvre ont
¢té conserves. Il lit aussi Aulu-Gelle et Quintilien (11 citations), Pline I’Ancien
mais fort peu Pline le Jeune, beaucoup saint Augustin, surtout dans ses dernicres
années, en tout cas le De ciuitate Dei commenté librement par Vives (34
emprunts dont 17 citations dans I’édition posthume).

Montaigne continue de lire les historiens et géographes, en particulier et de plus
en plus les modernes sur la Pologne, la Hongrie, 1’Allemagne, la Suisse,
I’Espagne, le Portugal, les Flandres, la France, ’Ecosse, 1’Albanie, I’ Allemagne
et les pays germaniques, I’ Angleterre et la Bretagne, I’ Aquitaine, 1’Italie, le pays
de Foix et « lieux circumvoisins » de Béarn, Comminges, Bigorre, Armagnac et
Navarre, I’Amérique du sud, la Chine et les Indes orientales, Chypre, Macon,
Venise, Rome antique et Rome ecclésiastique, Florence et les guerres d’ltalie,
Mexico et les Indes Occidentales, le Brésil et la France antarctique, la Floride,
Constantinople et la Turquie, la Judée, le Berry, le Nil et le Tibre, et j’en
passe... Les historiens, dit-il, sont « mon gibier ». Et certes ils donnent a leurs
lecteurs le plaisir de la chasse, ou du moins de I’enquéte, comme 1’indique le
mot historia, d’origine grecque. Dans le « Journal de voyage », le secrétaire de
Montaigne écrit que son maitre, apres tre passé a Trente, aurait mieux aime
aller a Cracovie ou « vers la Grece par terre », et non par mer. Les livres
contentaient un peu et stimulaient beaucoup ce désir de voyage, non organise, en
pays étrangers ou I’on pouvait s’essayer a des langues bien vivantes et cotoyer
des humains dans leur diversité. Plutét les hommes que I’Homme avec H
majuscule. Plutot ’histoire qu’une philosophie par trop spéculative. Et s’il faut



user du singulier, va pour I’homme, mais avec minuscule, ’homme « en gros »
(M.-L. Demonet).

Vivante reste cependant la langue latine a I’époque de Montaigne, au point que
jusque dans les premicres €ditions posthumes, a I’inverse des citations grecques
aucune des citations latines ne sera accompagnée de traduction (a une ou deux
exceptions pres, supprimées par rature sur I’Exemplaire de Bordeaux). Méme
s’1l les annote désormais en francais, il continue de lire ou de relire les historiens
latins en langue originale. A commencer par son César de 1570 conservé a
Chantilly, ou 1l a fin1 d’annoter le De bello ciuili en février 1578, puis le De
bello Gallico en juillet de la méme année (plus de 700 notes au total). Un bilan
terminal salue en César « un des plus grands miracles de Nature », « le plus net
le plus disert et le plus sincere historien qui fut jamais [...] Et le chef de guerre
en toutes considerations des plus grans qu’ele fit jamais ». Les Essais consacrent
a César nommément deux chapitres, mais son nom apparait dans le corps du
texte plus d’une centaine de fois. Voici ce qu’il écrit a son propos en 1580 : « je
lis cet auteur avec un peu plus de révérence et de respect, qu’on ne lit les
humains ouvrages : tant6t le considérant lui-méme par ses actions ; et le miracle
de sa grandeur : tant6t la pureté et inimitable polissure de son langage, qui a
surpass€¢ non seulement tous les Historiens, comme dit Ciceron, mais a
I’aventure Ciceron méme : Avec tant de sincérit€é en ses jugements, parlant de
ses ennemis, que sauf les fausses couleurs, de quoi il veut couvrir sa mauvaise
cause, et ’ordure de sa pestilente ambition, je pense qu’en cela seul on y puisse
trouver a redire, qu’il a été trop épargnant a parler de soi. » Certes ce n’est pas
un reproche qu’on pourrait adresser a Montaigne !... Il ne cache pas son
embarras a I’endroit de César qu’il admire comme écrivain et comme chef, alors
qu’il déteste sa cause. Toutes proportions gardées, il admire de méme Henri de
Navarre et Henri de Guise sans pour autant adhérer a leurs partis, huguenot pour
I’un, ligueur pour ’autre. A la fagon d’un miroir, César lui aura sans doute
permis de voir plus clair dans les guerres civiles de son temps.

Aussi bon écrivain que César, Salluste arrive deuxiéme dans la course des
historiens, mais les allusions ou citations de son ceuvre ne dépassent pas le
chiffre de trois ou quatre dans les Essais. Relu tardivement et d’une seule traite,
Tacite, qui fait ’objet d’un €loge long et appuyé, fournit huit citations en 1595,
Suétone 40 emprunts en 1580 et la compilation appelée plus tard « Histoire
Auguste » 15 allusions. Quant a Tite-Live, lu trés tot comme le montrent deux



notes latines de Montaigne sur un ouvrage de Giraldi, il y revient a la fin de sa
vie, car on compte 38 citations de lui en 1595, toujours d’apres Villey. Il
découvre tres tard, trop tard selon lui, le livre de Quinte-Curce sur Alexandre.
Voici comment il parle de cette lecture dans une sorte de bilan qu’il a pris
I’habitude de faire en fin d’ouvrage (les majuscules scandent ce texte sans
ponctuation) : « Je commencai a le lire fortuitement convi€ par la beauté de la
lettre seulement pour entamer et commengai par lui car ces additions qui vont
devant je ne les ai pas vues En me jouant je m’y pris par sa beauté dépité que je
ne I’eusse plus tot vu et qu’on ne m’en et fait plus de compte C’est un trés bon
auteur J’en ai vu plusieurs qui ont écrit d’Alexandre et expressément et en
passant nul a2 mon gré si bien ni plus pleinement ni plus vraisemblablement
Soigneux de toutes les parties de 1’histoire L’air de son ¢éloquence retire aux
temps des premiers empereurs romains L’esprit vif pointu gentil au prix de tout
autre Le parler brusque Le jugement mir et juste Apres que je I’eus entamé je le
lus en trois jours Moi qui n’avais il y a dix ans lu un livre une heure de suite
Achevé de lire le 2 juillet 1587 / 54 ». Sept citations migreront de 1a vers les
Essais.

Quelques livres de la « librairie » de Montaigne ont été retrouvés depuis le
colossal travail de Villey et d’autres lectures ont été conjecturées sans pour
autant désavouer les conclusions auxquelles son examen des sources avait
abouti, notamment quant a la place occupée par la littérature latine dans les
Essais. Pres de trois ouvrages sur cing qu’il a pu recenser sont en latin, cette
langue qu’a défaut de la parler Montaigne lit encore si aisément, et en tous
styles, qu’a 50 ans il «court de fil » tout ’ceuvre historique de Tacite. Il
explique lui-méme, au chapitre « Des livres » ce qu’il ne cessera de rechercher
dans les textes latins d’autrefois : « Si ce livre me fache, j’en prends un autre, et
ne m’y adonne qu’aux heures, ou I’ennui de rien faire commence a me saisir. Je
ne me prends gueére aux nouveaux, pour ce que les anciens me semblent plus
pleins et plus roides [solides]. » Il trouve ainsi chez eux, moins de quoi se
divertir que de quoi se conforter, voire de se redresser dans les moments d’ennui
ou de relatif confinement volontaire.

Pourquoi, des lors écrit-il en frangais ? Pour essayer ou tester cette langue en
mutation et qui a déja produit de beaux fruits, en méme temps qu’il teste les



variations de ses opinions et humeurs. Quoi de mieux qu’une langue a I’essai
pour y essayer son jugement, une langue mouvante qui puisse s’accorder a une
pensée que se cherche, elle aussi en mouvement ? Et cependant il arrive a notre
apprenti philosophe, bien décidé a rester apprenti, de trouver le francais
« suffisamment abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment : Il
succombe ordinairement a une puissante conception. Si vous allez tendu, vous
sentez souvent qu’il languit sous vous, et fléchit : et qu’a son défaut le Latin se
présente au secours, et le Grec a d’autres. » En d’autres termes, le lexique est
riche, mais la syntaxe manque de souplesse et de vigueur. C’est peut-€tre pour
compenser ce défaut que I’auteur change parfois son cheval pour un plus ferme,
comme ce cheval latin aux 1250 citations.

Il y a pourtant une facon plus triviale de justifier la présence d’autant de
citations latines qui, pour un lecteur moderne, entrave plutot la lecture qu’elle ne
la sert. Montaigne, pourfendeur du pédantisme, avait bien senti venir la critique :
« quelqu’un pourrait dire de moi : que j’ai seulement fait ici un amas de fleurs
¢trangeres, n’y ayant fourni du mien, que le filet a les lier. Certes j’ai donné a
I’opinion publique, que ces parements empruntés m’accompagnent : mais je
n’entends pas qu’ils me couvrent, et qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon
dessein. Qui ne veut faire montre que du mien et de ce qui est mien par nature :
Et si je m’en fusse cru, a tout hasard, j’eusse parlé tout fin seul », autrement dit
sans aucune citation ou allégation. » Or il a fait et continue de faire apres 1588
tout le contraire : « Je m’en charge de plus fort, tous les jours, outre ma
proposition et ma forme premicre, sur la fantaisie du siecle : et par oisiveté. S’il
me messied 2 moi, comme je le crois, n’importe : il peut étre utile a quelque
autre. » L argument est faible, mais I’aveu €loquent : en multipliant les citations
et allégations, I’auteur a sacrifié¢ a la mode ou « fantaisie du siecle ». Pourquoi ?
Peut-€tre, je pense, pour répondre aux exigences de ses éditeurs, Simon
Millanges a Bordeaux, puis Abel I’Angelier a Paris, tous deux soucieux de
plaire a un lectorat lettré. Et il 1’a fait a peu de frais, en citant de mémoire ou en
recopiant tel auteur ancien, a portée de main dans la bibliotheque ou il écrit,
entouré de livres (« jamais ailleurs », précise-t-il).

L’éditeur peut d’ailleurs exiger de 1’auteur un enrichissement ou des
modifications qui lui permettent de présenter aux lecteurs un ouvrage nouveau :
« Mon livre est toujours un : sauf qu’a mesure, qu’on se met a le renouveler,
afin que I’acheteur ne s’en aille les mains du tout vides, je me donne loi [loisir]



d’y attacher (comme ce n’est qu’une marqueterie mal jointe) quelque embleme
supernumeéraire [incrustation supplémentaire]. Ce ne sont que surpoids, qui ne
condamnent point la premiere forme, mais donnent quelque prix particulier a
chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. » Voila ce qu’écrivait
Montaigne en 1588, et qui reste vrai pour 1’édition posthume, augmentée de
nombreuses additions, mais aussi de nombreuses citations, cette fois toutes
latines ou presque. Sur ’Exemplaire de Bordeaux ou il la préparait, il a écrit de
sa main « Sixieme edition Viresque acquirit eundo » (« Et il acquiert des forces
en allant »). Virgile disait cela de la rumeur et Montaigne le dit de son livre, qui
ne cesse de grandir et grossir, comme les robustes putti aux quatre coins du titre-
frontispice de 1588. Sur cette épigraphe latine s’acheve en somme ce livre
toujours enrichi, et avec lui mon exposé.



