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Alain LEGROS
Philosophie et jeu de paume

« Je soutiens, je ne bouge » : c’est ainsi que dans le plus long chapitre de ses Essais,
Montaigne, en 1580, traduit le vocable grec Epékhé. Ce verbe a la premiére personne est, dit-
il, le « refrein » principal des sceptiques de tradition pyrrhonienne qui, en toute occasion,
s’empéchent de juger sans pour autant renoncer a ’action, une action inspirée non d’un
raisonnement, mais d’un ressenti personnel accordé a la tradition culturelle. Que Montaigne
en ait fait pour lui-méme une sorte de maxime au cours des années 1570, deux vestiges
matériels 1’attestent : il 1’avait fait peindre sur une poutre de sa « librairie» et graver en
majuscules sur des jetons de bronze a son nom et a ses armes en précisant ’année de création
(« 1576 ») suivie de son age (« 43 » ans). Composé du préverbe épi- (« sur »), et du verbe
ekho, (« je porte, je tiens, j’ai »), le mot grec est associé¢ a une image d’équilibre : sur ’'unique
jeton conservé, celle d’une balance d’orfévre aux plateaux symétriques, et chez Homere, bien
avant que le verbe eut acquis un sens philosophique (« je suspens mon jugement »), celle d’un
homme qui, juché sur un escabeau, vérifie prudemment la stabilit¢ de son installation :
epékhein thrénui podas (« maintenir fermement les pieds sur I’escabeau »). « Je soutiens »,
c’est d’abord, en un sens trés physique, 1’équivalent de « je tiens bon », « je m’empéche de
bouger », « je retiens bras et jambes », « j’attends avec patience mais vigilance », « je reste
concentré »... En frangais contemporain et toujours sans complément, « soutenir », c’est,
parait-il, pour des danseuses, « garder le plus longtemps possible une jambe a la hauteur ou a
la demi-hauteur avant de la poser a terre! ».

Dans le monde des corps comme dans celui des idées, « soutenir », c’est se retenir de
pencher d’un c6té ou de I’autre. Sous le texte pyrrhonien semble se dessiner, en filigrane, la
silhouette d’un funambule ou d’un équilibriste, ou plutdt, je crois, celle d’un joueur de paume.
Lorsque Montaigne exprime sa pensée, le corps n’est jamais bien loin. Surtout si, parmi les
lecteurs qu’il espere, se trouvent des familiers d’un exercice dont les jeunes nobles de son
temps raffolent, et jusqu’aux rois eux-mémes. Mieux que d’autres sans doute, ils pouvaient

entendre sous ce mot I’opération toute physique par laquelle un joueur qui recoit le service de
son adversaire adopte et maintient une position d’attente qui lui permette de ne frapper la
balle, au terme d’une trajectoire incertaine, qu’au lieu et au moment du premier rebond dans
le carré de service ou il se tient?.

Que Montaigne puisse entendre le verbe « soutenir » en un sens quasi technique, une
comparaison développée invite ailleurs a le penser : « La parole est moitié a celui qui parle,
moitié a celui qui I’écoute. Celui-ci se doit préparer a la recevoir selon le branle [mouvement,
direction] qu’elle prend. Comme, entre ceux qui jouent a la paume, celui qui soutient se

démarche [positionne] et s’appréte selon qu’il voit remuer celui qui lui jette le coup et selon la

! Antonine Meunier, La Danse classique. Ecole frangaise, Paris, 1931, p. 137.

2 Une bonne illustration de cette posture se trouve dans les Emblemata de Sambucus, Anvers, Plantin, 1584, p. 133 (ouvrage
en ligne sur Gallica) : alors que le joueur qui vient de servir la balle sur un « toit » a encore le bras levé au terme de son
mouvement, de I’autre c6té de la corde médiane le joueur qui va la recevoir maintient sa position d’attente, la main droite
brandissant & mi-corps la raquette, I’autre main sur la hanche gauche, la jambe droite un peu fléchie, le pied droit en arriere et
le pied gauche tourné vers I’intérieur du court. Elle est reproduite dans Jeu des Rois, Roi des jeux. Le Jeu de paume en
France, catalogue d’exposition (Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 2001, p. 71), dans Cees de Bondt, Royal
Tennis in Renaissance Italy (Turnhout, Brepols, 2006, p. 198)... et sur un timbre hongrois (http://www.sportrural31.fi/les-
activites/sports-de-raquettes/).



forme du coup [la frappe]. » Deux joueurs seulement dans la partie envisagée : celui qui sert

et celui qui recoit (ou qui écoute). Pour s’en tenir au jeu de paume, celui qui regoit ne
s’immobilise que pour bondir a propos, 1a ou la balle de service, engagée coté « dedans » (a

droite du filet quand on sort de la « galerie » pour entrer sur le court) retombera sur le
« carreau » de dalles c6té « devers » (a gauche du filet), aprés passage obligatoire sur le
« toit » qui couvre la « galerie »)*. Ce qui est dit ici par Montaigne de « celui qui soutient »
(groupe sujet), et qui par conséquent « se démarche et s’appréte », permet de mieux visualiser
I’abstraite formule « je soutiens »*.

« Se démarcher » implique qu’avant de prendre position le joueur qui regoit ait reculé
d’un pas pour se mettre en position. Commun a la paume et a I’escrime, le substantif
« démarche » est maintes fois employé par Henri de Saint-Didier dans son 7Traité contenant

les secrets du premier livre sur [’épée seule (Paris, 1573)°, dédié au roi Charles IX que le jeu
de paume passionnait®. Les derniéres pages de ce livret offrent en annexe au lecteur un
« Traité sur I’exercice, et certains points requis de savoir au jeu de la paume pour tous ceux
qui I’aiment, attendu que y est requis méme démarche et savoir, mémes coups que auxdites
armes, comme il se verra par ce traité, et 1’a fait I’auteur a cause de I’affinité¢ et sympatie
qu’ils ont ensemble ». « Démarche », « coup », « maindroit», «re(n)vers» (mais non
« estoc », et pour cause) : un méme vocabulaire sert en partie aux deux types d’exercice. Ne
sont-ils pas « cousins germains » ? S’entrainer a I’un, c’est se préparer pour 1’autre, affirme
Saint-Didier : « qui scaura bien jouer a la paume, facilement et tot [rapiodement] saura bien

tirer des armes. » Quand on regoit, dit-il encore, ¢’est '« esteuf’ » [pron. éteuf] qu’il ne faut
pas quitter des yeux, et non pas le regard de celui qui sert, car il peut tromper. Il en est de
méme, poursuit-il, a ’escrime, ou il « faut regarder la pointe de I’épée, et non la vue de
I’homme ». Ce qu’il dit de la « premiere démarche » de celui qui « recoit » a la paume (« il se
faut tenir sur le pied gauche pour la premiere fois, et presque toujours en faisant la pirouette
sur lui, cherchant 1’éteuf du c6té qu’il ira ») vaut aussi pour la « premieére démarche » de celui
qui « défend » a 1’épée®. Un dessin explicatif indique a ce dernier quelle posture il doit

3 L’espace de jeu étant clos de trois murs en sus de la « galerie » ou se trouvent les spectateurs, la balle une fois engagée peut
rebondir sur les murs ou sur I'un des trois « toits », ou encore sur des grilles. Les régles en usage a I’époque de Montaigne
ont été consignées dans 1I’Ordonnance du royal et honorable Jeu de la Paume de 1592, texte joint a I’ Utilité qui provient du
Jjeu de paume au corps et a l’esprit, traduit du grec de Galien en frangois, Paris, 1599 (en ligne sur Gallica). Un schéma
explicatif est fourni dans la « Fiche type d’inventaire du patrimoine culturel immatériel de la France » consacrée au « Jeu de
courte paume » sur le site du Ministére de la Culture (www.culture.gouv.fr). Voir aussi le site du frangais de courte paume
(https://paumefrance.com/les-regles).

4 Autre emploi absolu du verbe : « Je soustien tant que je puis, mais je ne s¢ay en fin, ou elle [i.e. la vieillesse] me menera
moy-mesme. » (Essais, 111, 2, p. 859). Il s’agit bien de « tenir bon »...

5 Fac-similé numérique en ligne sur le site des Bibliothéques Virtuelles Humanistes, ou BVH (http://www.bvh.univ-tours.fr).
11 y jouait chaque jour au « tripot » du Louvre. Une estampe de Frans Hogenberg (1535-1590) qui associe en une méme
image narrativisée la tentative d’assassinat de Coligny du 22 aofit 1572 et son assassinat du 24 montre a 1’arri¢re-plan le roi
Charles IX, le duc de Guise et Tiligny, gendre de I’amiral, sur le court, tandis que dans les rues des massacreurs s’acharnent
sur les corps de ceux qui ont été défenestrés (Paris, BnF, département des Estampes et de la Photographie, QE-64-PET FOL ;
http://passerelles.bnf.fr/grand/pas_977.htm). Dans Jeu des rois..., op. cit., p. 12, est reproduite une image inversée de cette
estampe avec quelques variantes. Le méme ouvrage contient, p. 115, un portrait de Charles IX enfant tenant une raquette
(dessin de 1552 attribué a Jean Clouet). Un récit d’Emanuel de Meteren (dans L 'Histoire des Pays-bas, ou Recueil des
guerres, et choses memorables..., La Haye, Hillebrant Jacobz Wou, 1618, IV, f. 81 v°) confirme le fait en fournissant noms
et circonstances sur la tentative et sur I’assassinat.

7 Balle ou boule trés dure faite de poils et/ou d’étoffes martelées et ficelées, parfois autour de cailloux, puis entourées de
peaux cousues. Montaigne raconte dans son livre comment 1’un de ses freres a perdu la vie a 23 ans aprés avoir regu un coup
d’« esteuf » a la tempe. Son benjamin a par ailleurs été inquiété pour une affaire de duel.

8 Deux estampes de ’époque (Paris, BnF, département des Estampes et de la Photographie, Réserve OA-39-4 et Réserve OA-
17-FOL) montrent qu’escrime et jeu de paume ont partie liée, mais aussi que ces deux pratiques sportives ont valeur de




adopter pour commencer et, grice a des « semelles » ou empreintes numérotées, 1a ou il doit
placer ses pieds, d’abord joints, puis disjoints (« il faut qu’il tire le pied droit arriére »).
Ce nom ancien (« desmarche », écrit aussi « démarche » avec accent) apparait sept fois

dans les Essais, presque toujours pour désigner un ¢état, une stabilité. On le trouve en
particulier dans la préface « Au lecteur » de 1580 : « [je] me fusse tendu et bandé en ma
meilleure démarche ». Se montrer ainsi deés la premiére page dans une posture étudiée, c’est
précisément ce que 1’auteur refuse pour son livre, qu’il veut singulier, déréglé, hors-norme,
loin des contraignantes lecons d’escrime ou de paume, au point qu’il elit préféré en cette page
d’accueil un portrait de lui en cannibale tout nu. La balle du jeu de paume court, pour ainsi
dire, a travers les Essais. Par exemple lorsque ’auteur, a 1’aide d’une métaphore, affirme sa
prédilection pour I’histoire : « les historiens sont ma droite balle », ¢’est-a-dire celle qu’il peut
reprendre a la volée, sur son coup droit ou « maindroit ». Ou encore lorsqu’il se moque ou
s’indigne de tous ceux qui, dans I’un et I’autre camp des guerres civiles de son temps, se font
les « interpretes et contréleurs ordinaires des desseins de Dieu, faisant état de trouver les

causes de chaque accident [fait] »: « quoique la variété et discordance continuelle des
événements les rejette de coin en coin et d’Orient en Occident, ils ne laissent [manquent pas]
de suivre pourtant leur éteuf. » L’obstination du partisan fausse ainsi son jugement. Comme le
joueur de paume allant et venant sur le court a la poursuite d’une balle toujours en
mouvement, il s’affaire a ramener tous les faits, méme contraires, dans le champ
d’interprétation favorable a sa cause.

Pensons encore a trois phrases ou « pelote » et « peloter », au sens de jouer a la
paume, mais sans points ni gages, par pur plaisir, sont employées comme métaphores : « Les

dieux s’ébattent [se jouent] de nous a la pelote et nous agitent a toutes mains », autrement dit
nous baladent d’un co6té et de 1’autre du cours (la citation latine qui suit dit méme qu’ils
prennent les humains pour des « pile », ie des balles ; « Nous pelotions nos déclinaisons »
(déclinaisons grecques apprises en jouant); « Voyez I’horrible impudence de quoi [avec
laquelle] nous pelotons les raisons divines, et combien irreligieusement nous les avons et
rejettées et reprises selon que la fortune [le hasard] nous a changés de place en ces orages
publics. » Cette derniére image fait clairement allusion au changement de c6té imposé au
serveur quand il a di concéder deux « chasses » a celui qui regoit. Le mot technique qui, au

jeu de paume, désigne des lignes ou limites permettant de localiser les rebonds et de compter
les points, n’est pas non plus ignoré de Montaigne, qui dans une autre page de I’« Apologie »
ne I’emploie pas seulement pour désigner la poursuite d’un gibier : « On a raison de donner a
I’esprit humain les barrieres les plus contraintes qu’on peut. En I’étude comme au reste, il faut
compter et régler ses marches, il faut tailler par art [artificiellement] les limites de sa chasse. »

Sous cet éclairage, la double traduction francaise d’épékhé par Montaigne pourrait se
lire ainsi : « je soutiens », DONC « je ne bouge ». Comme une legon apprise par un débutant
qui se remémore, a la premiére personne, ce qu’il doit faire, ou plutét ne pas faire, pour
recevoir la balle servie, avec ou sans effet, par son adversaire, ou bien la parole, soit

bienveillante soit malveillante, qui lui est adressée. N’oublions pas enfin qu’au temps des

marqueur social. De facture voisine, elles présentent toutes deux un joueur de paume en tenue d’apparat qui tient une raquette
de sa main droite, mais qui a gardé son épée au c6té, main gauche sur la poignée. L’une, intitulée « Joueur de courte paume »
est de 1581, l'autre, « Gentilhomme jouant a la paume », est de 1586. La seconde est reproduite par A. Fenech Kroke
« Culture visuelle du jeu sportif dans la premiére modernité » (https://journals.openedition.org/perspective/9411).



guerres de religion, la seconde traduction pouvait avoir aussi, pour les contemporains, un sens
moral et politique. Au si¢cle suivant, autre contexte, mais la paume inspire toujours. Témoin
Pascal, grand lecteur de Montaigne, qui a son tour saisit la balle au bond : « Qu’on ne dise pas
que je n’ai rien dit de nouveau, la disposition des matiéres est nouvelle. Quand on joue a la
paume c’est une méme balle dont joue I'un et 1’autre, mais 1’'un la place mieux. » Pensait-il a
I’auteur des Essais en écrivant cette « pensée » ?



