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Écouter les enfants.  
Une lecture du Journal d’éducation  

du chevalier de Bonnard

Emmanuelle Chapron 

L’histoire des voix est aujourd’hui en plein essor. Au sein de 
l’histoire sonore, elle a pris son autonomie  : c’est l’histoire de la voix 
comme acteur social, singulière ou collective, et de la manière dont les 
groupes sociaux ont été différenciés et hiérarchisés par leurs accents, 
leurs intonations, leurs façons de parler. Dans ces travaux récents, 
pas ou guère d’enfants  : on n’entend pour l’essentiel que les voix des 
adultes, sous la forme de clameurs populaires, de chants de guerre ou 
d’orateurs en tout genre, prédicateurs ou tribuns1. À l’époque moderne, 
les voix des enfants se font pourtant entendre partout, dans l’espace 
domestique, dans la rue et les cours, à l’église et à l’école, sous forme de 
paroles, de chansons, de rires et de cris, ponctuant les jeux et les disputes, 
annonçant la sortie des classes, accompagnant les événements politiques 
et les processions religieuses. Spontanées ou disciplinées, clameur ou 
murmure, elles font constamment l’objet de tentatives de régulation 
qui témoignent de leur importance symbolique et de leur rôle dans le 
façonnement des identités collectives, confessionnelles ou politiques2. 

1.  Pour un bilan récent de l’histoire sonore, Philippe Le Guern, « Sound studies. 
Sons de l’histoire et histoires du son », Revue de la BNF, 55-2, 2017, p. 21-29. Voir 
aussi le dossier coordonné par Marie Goupil-Lucas-Fontaine et Céline Loriou, 
« La voix : source et objet d’histoire », Hypothèses, 22-1, 2019, et celui coordonné par 
Victoire Feuillebois, Jean-Marie Privat, « Résistances de l’oralité », Romantisme, 
192-2, 2021. Plus spécifiquement pour la période moderne, Arlette Farge, Essai pour 
une histoire des voix au dix-huitième siècle, Paris, Bayard, 2009. Les travaux sur les 
enfants viennent souvent des musicologues : Kate van Orden, « Children’s Voices : 
Singing and Literacy in Sixteenth-Century France », Early Music History, 25, 2006, 
p. 209-256.

2.  Voir les pistes développées dans l’exposition virtuelle Vox puerorum réalisée sous 
la direction de Xavier Bisaro, https://voxpuerorum.cantus-scholarum.univ-tours.
fr/ [page consultée le 1er mai 2023]. Kate von Orden, « The Voices of Children 
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Cet article esquissera quelques pistes, à partir d’une recherche en 
cours, avant de montrer comment le Journal de l’éducation des princes 
d’Orléans du chevalier de Bonnard, récemment édité par Dominique 
Julia, peut être lu sous l’angle d’une histoire des voix d’enfants. 

Pour une histoire des voix d’enfants 
à l’époque moderne

Si la voix de l’enfant est, comme la parole de Montaigne, « moitié 
à celui qui parle, moitié à celui qui l’écoute », son écriture en revanche 
–  du moins celle des plus jeunes, ceux qui nous intéressent ici  – 
n’appartient qu’au monde des adultes, savants, parents ou éducateurs3. 
Depuis la Renaissance au moins, les voix enfantines sont un matériau 
philosophique, en vertu de l’analogie que l’on suppose exister entre 
l’origine et le développement du langage chez l’enfant d’une part, et 
à l’échelle de l’humanité d’autre part. La description de la manière 
et de l’ordre dans lequel les nourrissons apprennent à parler est ainsi 
convoquée dans différents débats théologiques, philosophiques, 
linguistiques et médicaux sur les origines du langage. Qu’il s’agisse 
de la question de l’existence d’une langue originelle et universelle, des 
généalogies linguistiques post-babéliennes, du rôle respectif des sens, 
de la raison et de la sociabilité dans l’acquisition du langage, ou encore 
de la différence entre l’homme et l’animal, le jargon enfantin offre une 
pléiade d’indices, jamais suffisants, mais très souvent convoqués dans 
les démonstrations4. L’appropriation lettrée du balbutiement puéril 
touche à ce que Michel de Certeau appelle la « science de la fable », 
herméneutique savante de la parole sauvage, folle, religieuse, populaire 
ou enfantine, science de l’autre qui se donne pour objet d’écrire la 
voix et de clarifier les enjeux qu’elle porte en elle, inconsciente de son 

in Early Modern France », dans Christine Bénévent, Xavier Bisaro, Cécile Boulaire, 
Emmanuelle Chapron (dir.), Paroles d’élèves dans l’Europe moderne, Turnhout, 
Brepols, 2020, p. 21-45.

3.  Montaigne, Essais, Bordeaux, S. Millanges, 1580, III, 13, De l’expérience.
4.  Sur ces débats et pour des exemples de mobilisation de l’enfant, Marie-Luce 

Demonet, Les Voix du signe. Nature et origine du langage à la Renaissance (1480-
1580), Paris, Champion-Genève, Slatkine, 1992.
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importance5. Au xviiie  siècle, les premiers mots restent un matériau 
pour la pensée philosophique relative à l’émergence et à l’évolution des 
langues. Dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) 
de Condillac puis dans le Discours de l’inégalité parmi les hommes 
(1755) de Rousseau, c’est le nourrisson qui, en jouant avec sa langue 
ou en tentant d’exprimer ses besoins, introduit de nouveaux phonèmes 
dans la langue primitive, permettant à l’humanité, in fine, de dépasser 
le stade des gestes et des cris naturels6. Quoique l’enfant soit toujours 
considéré comme un sujet philosophique problématique –  car peu 
docile et sans réflexivité7 –, l’observation des « vrais » enfants se fait 
plus visible dans la production philosophique du second xviiie siècle. 
L’émergence de ce que Meghan K. Roberts a proposé d’appeler les 
« savants sentimentaux », qui mettent en avant l’implication de leur 
famille dans leur travail et leur production philosophique, participe de 
cette évolution, visible en particulier chez Charles de Brosses8.

À l’époque moderne, l’intérêt pour les voix enfantines n’est pas 
confiné aux débats philosophiques. Il existe une littérature praticienne 
et normative de ce que doit être une «  bonne voix  » d’enfant. Elle 
commence au cri primal, à très forte valeur symbolique. Il y a une 
« auralité »9 savante des bruits du nouveau-né, celle du médecin qui 
annonce la vie, du juriste qui fonde les droits successoraux du parent 
survivant ou de l’ecclésiastique qui procède au baptême10. Plus grand, 

5.  Michel de Certeau, « Citations de voix », L’Invention du quotidien. 1. Arts 
de faire, Paris, Gallimard, 1990 [1ère éd. 1980], p. 233.

6.  Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, 
Paris, P. Mortier, 1746, t. 2, p. 10 ; Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et 
les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Amsterdam, M. M. Rey, 1755, p. 48.

7.  Adriana S. Benzáquen, « Childhood, Identity and Human Sciences in the 
Enlightenment », History Workshop Journal, 57, 2004, p. 35-57.

8.  Meghan K. Roberts, Sentimental Savants. Philosophical Families in 
Enlightenment France, Chicago, Chicago University Press, 2016, p. 9. Plus largement, 
Donald L. Opitz, Staffan Bergwik, Brigitte Van Tiggelen (eds.), Domesticity in 
the Making of Modern Science, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2016.

9.  Le néologisme a été proposé par Jean-Marie Privat, «  Oralité/Auralité  », 
Pratiques. Linguistique, littérature, didactique, 183-184, 2019. 

10.  Robert Jacob, « Le cri du nouveau-né, la famille et la terre », in Didier Lett, 
Nicolas Offenstadt (dir.), Haro ! Noël ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Âge, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2003, p. 43-65. Jacques Gelis, Les Enfants des limbes. 
Mort-nés et parents dans l’Europe chrétienne, Paris, Audibert, 2006.
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l’enfant est pris dans d’autres types de prescriptions. Au cours des 
conflits religieux de la période moderne, les voix qui lisent, prient 
ou chantent, sont envisagées comme des marqueurs d’appartenance 
confessionnelle11. Xavier Bisaro a montré comment Charles Démia, le 
fondateur des écoles de charité de Lyon à la fin du xviie  siècle, avait 
mis en place les moyens d’un «  redressement  » vocal des enfants 
modestes, par le moyen de la lecture à haute voix et du chant, voire 
d’une réhabilitation de la voix des pauvres dans le paysage urbain 
de son temps12. Lorsque Dieu disparaît des écoles, à la Révolution, 
l’enjeu est évidemment de repenser le chant des enfants comme mode 
d’engagement dans le nouvel ordre politique13.

Pendant toute la période moderne, les sources prescriptives 
fournissent ainsi un abondant matériau à l’historien, qui contraste avec 
la minceur des paroles provenant de «  vrais  » enfants. La question 
des sources est une question de taille. « Quelque chose fut qui ne se 
réentendra pas, perdu à jamais, caché au hasard de quelques écritures 
sur lui, dérobé à nos sens, et pourtant si percutant et signifiant », écrit 
Arlette Farge à propos des voix du xviiie siècle14. Dans ce tournoiement 
de paroles et de cris à jamais disparus, les mots des petits enfants 
semblent plus volatiles encore que les autres, car moins dignes d’être 
notés et rapidement dépassés par les progrès langagiers des intéressés. 
Dans cette perspective, l’histoire que l’on peut écrire est d’abord celle 
des dynamiques et des formes de l’enregistrement des mots d’enfant 
par le monde des adultes. Aux mentions dispersées et hétérogènes de 
la fin du Moyen Âge et des débuts de l’époque moderne, succède une 
présence régulière et assumée dans les textes manuscrits et imprimés 

11.  Voir Xavier Bisaro, Véronique Castagnet, «  Chanter la différence  », 
Vox puerorum, https://voxpuerorum.cantus-scholarum.univ-tours.fr/exhibits/show/
expo/fabrique/difference [page consultée le 1er mai 2023] et plus largement les 
matériaux rassemblés pour le projet Le Chant scolaire dans l’Europe moderne  : une 
histoire musicale des identités sociales et religieuses (https://www.cantus-scholarum.
univ-tours.fr/ [page consultée le 1er mai 2023].

12.  Xavier Bisaro, « La voix des pauvres : chant et civilité oratoire dans les écoles de 
charité de Lyon à la fin du xviie siècle », Histoire de l’éducation, 143, 2015, p. 125-154.

13.  Côme Simien, Le  Maître d’école du village au temps des Lumières et de la 
Révolution, Paris, CTHS, 2023.

14.  Arlette Farge, Essai pour une histoire des voix, Paris, Bayard, coll. « Essais 
Documents Divers », 2009, p. 35. 
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des xviiie et xixe siècles : les mots, et en particulier les premiers mots, 
s’installent dans le « monde inscrit »15. Le développement des journaux 
et, surtout, l’explosion de la communication épistolaire multiplient 
les filets dans lesquels ils peuvent se trouver pris. Dans cette sphère 
familiale qui commence à s’isoler de l’espace public, les sons produits 
par l’enfant deviennent dignes d’être notés, intéressants en eux-mêmes. 
Ils participent à dire les relations entretenues au sein du cercle familial 
et à tisser de nouveaux cocons d’intimité et d’affectivité. Ces écritures 
doivent être examinées de près pour comprendre la logique de l’effort 
que s’imposent les parents. Il est assez surprenant de voir, par exemple, 
que l’acquisition du langage semble souvent moins importante aux 
yeux des parents que la poussée dentaire, synonyme de toutes sortes de 
dangers et de maladies pour le jeune enfant. L’entrée de l’enfant dans 
l’oralité accompagne alors celle de ses parents ou de ses éducateurs dans 
l’« auralité », le façonnement de leur expérience auditive, dont il faut 
voir comment elle peut être historiquement située, tant à l’intérieur 
des histoires familiales (primat de l’aîné, répartition des rôles au sein 
du couple16) que de la « grande histoire ». Cette écoute n’est jamais 
neutre  : elle embarque des normes, des valeurs et des objectifs relatifs 
aux formes, aux temps et aux contenus de l’élocution enfantine.

Écouter parler les princes

Le Journal de l’éducation des princes d’Orléans du chevalier de 
Bonnard, édité par Dominique Julia en 2019, fait partie des sources qui 
peuvent être interrogées de cette manière17. Pendant un peu plus de trois 
ans, de novembre 1779 à janvier 1782, le sous-gouverneur y relate par 
le menu le quotidien de l’éducation des deux princes, âgés de 3 et 5 ans 
au début de la période. Il faut d’abord noter combien cette publication, 

15.  Martyn Lyons, Rita Marquilhas (eds.), Approaches to the History of 
Written Culture. A World Inscribed, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2017.

16.  Emmanuelle Chapron, «  Écouter et inscrire le premier mot à l’époque 
moderne. La part des pères », in Emmanuelle Berthiaud, Isaure Boitel (dir.), Histoire 
des pères, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, à paraître.

17.  Bernard de Bonnard, Journal de l’éducation des princes d’Orléans, décembre 
1777-janvier 1782, édition de Dominique Julia, Paris, Classiques Garnier, 2019 
(Correspondances et Mémoires, 42).
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attendue depuis les premiers travaux de Dominique Julia sur Bonnard18, 
bouscule l’historiographie consolidée en éclairant sous un autre jour 
– moins glorieux – le récit que la rivale du chevalier, Madame de Genlis, 
a construit et réussi à imposer auprès de ses contemporains, comme 
de la postérité, en obtenant la fonction de gouverneur des princes et 
princesses d’Orléans et la démission du sous-gouverneur en janvier 
178219. L’introduction au Journal met en évidence l’engagement de 
l’historien à rendre voix et justice à un acteur longtemps enterré sous le 
monument que Madame de Genlis a construit à sa propre gloire.

Le journal de Bonnard est un document rare dans l’espace français, 
où les journaux d’éducation apparaissent plus tardivement qu’en Suisse, 
en Allemagne ou dans les pays d’Europe du Nord20, et un témoignage 
exceptionnellement détaillé d’une démarche pédagogique éclairée et 
engagée. Dominique Julia le souligne dans son introduction : une partie 
du charme procuré par la lecture du journal, ce qui le rend si attachant, 
vient de ce que Bonnard est constamment à l’écoute des enfants. Il relève 
leurs bons mots, leurs « pointes » et leurs « saillies », prend le soin 
de restituer leurs conversations, parfois de longs échanges, au discours 
direct. Le fait qu’il s’agisse d’un journal à usage privé, dont il ne partage 
la lecture qu’avec la mère des enfants, la duchesse de Chartres, favorise 
cette immersion dans le menu détail des jours. L’écriture est volontiers 
jubilatoire, tout comme l’est la relecture de l’ensemble à l’occasion de 
dresser l’index du journal, en mai 1782, après sa disgrâce. Il note alors 
que les articles « mots plaisants heureux ou agréables, scènes, dialogues, 
conservations intéressantes  » lui furent particulièrement doux à 

18.  Dominique Julia, « Bernard de Bonnard, gouverneur des princes d’Orléans 
et son Journal d’éducation (1778-1782)  », Mélanges de l’École française de Rome, 
109-1, 1997, p. 383-464 ; « Princes et élèves. Les études des princes d’Orléans sous 
l’autorité de Madame de Genlis », Histoire de l’éducation, 151-1, 2019, p. 63-121.

19.  Dernièrement, Martine Reid, Félicité de Genlis. La pédagogue des Lumières, 
Paris, Tallandier, 2022.

20.  Philippe Lejeune, Aux origines du journal personnel. France, 1750-1815, 
Paris, Honoré Champion, 2016. Sylvie Moret Petrini, L’Enfance sous la plume. 
La diffusion de l’écriture éducative en Suisse romande (1750-1820), Rennes, PUR, 
2022. Le journal du médecin Jean Héroard constitue un précédent célèbre mais, en 
l’état actuel des connaissances, relativement isolé, d’autant plus qu’il saisit le futur 
Louis XIII aux premiers instants de sa vie. Madeleine Foisil (dir.), Journal de Jean 
Héroard, Paris, Fayard, 1989.
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écrire21. Le dévouement de Bonnard à sa mission éducative n’explique 
pas seul cet intérêt particulier pour le langage des princes : il se nourrit 
d’une culture mondaine de l’oralité, d’une bonne connaissance des 
débats philosophiques sur le langage et de la conviction socratique que 
la conversation est au fondement de l’éducation22.

Contrairement au médecin Jean Héroard23, le sous-gouverneur 
n’assiste pas aux premiers mots de ses élèves mais dès son entrée en 
fonction, il caractérise le rapport au langage de chacun des deux enfants. 
À 5 ans, l’aîné (le duc de Valois) est à son aise, il « jasait quelquefois assez 
agréablement et déraisonnait souvent  » en profitant d’un entourage 
permissif et obséquieux  ; à 3  ans, son cadet (le duc de Montpensier) 
est moins loquace, mais son accès tardif à la parole a développé en lui 
un sens de l’observation plus fin. Bonnard rapporte que « les femmes 
qui en avaient soin et qui l’avaient sans cesse dans leurs bras pour le 
distraire et l’égayer lui présentaient successivement différents objets, les 
lui nommaient, les lui remontraient le lendemain, lui en expliquaient 
l’usage », ce qui produit chez lui une grande capacité à comparer, à aller 
du connu à l’inconnu, bref à philosopher24. Plus que le tableau sombre 
dressé par l’article « Gouvernante d’enfants » de l’Encyclopédie, qu’il 
lit avec attention, Bonnard retient la scène de la « leçon de mots » que 
l’on trouve chez les philosophes du langage, Géraud de Cordemoy et 
Bernard Lamy à la fin du xviie  siècle, mais surtout Claude François 
Lizarde de Radonvilliers, qui décrit dans des termes très semblables le 
processus par lequel l’enfant vient au langage25.

21.  D. Julia, « Introduction », p. 61.
22.  Sur la bibliothèque de Bonnard, riche de textes philosophiques, scientifiques 

et pédagogiques, ibid., p. 47-50.
23.  Gerhard Ernst, « Le langage du prince », in Journal de Jean Héroard, p. 189-214.
24.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 142.
25.  « Un enfant est dans les bras de sa nourrice : son père arrive, et la nourrice 

dit, papa. Papa est un terme de la langue française que l’enfant n’entend pas ; mais en 
même temps que la nourrice le prononce et le répète, elle fixe les yeux sur l’homme qui 
vient, elle le montre de la main, elle s’avance vers lui. Ces mouvements sont des termes 
de la langue naturelle : l’enfant les entend, et ils lui expliquent la signification du mot 
papa. La même leçon se répète le soir, le lendemain, tous les jours. » Claude François 
Lizarde de Radonvilliers, De la manière d’apprendre les langues, Paris, Saillant, 
1768, p. 39-40.
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Le temps relativement long passé par Bonnard auprès des deux 
enfants, dans une période cruciale pour le développement du langage 
social, lui permet d’étudier leur évolution dans la moyenne durée et 
d’en formaliser les transformations. Il y a d’abord le « petit babil » ou 
jasis, qu’il définit en mai 1779 comme une sorte de dialogue familier, à 
bâtons rompus, que permet seule l’immersion complète dans le monde 
des enfants. La conversation est autre chose, mise au programme 
du 3  février 1780  : «  petites conversations, car nous commençons 
à converser  ; jusqu’ici nous n’avions que babillé, jasé  »26. C’est un 
schéma habituel dans la description du langage de l’enfant, telle qu’on 
la trouve dans les écritures domestiques : l’impression récurrente qu’a 
l’adulte que les choses sérieuses ne font que commencer, que ce qui était 
avant n’était que babillage, produisant dans les journaux domestiques, 
à plusieurs reprises (à 1 an, à 2 ans, etc.), la remarque que maintenant, 
l’enfant « sait parler », lorsque son système de communication atteint 
un certain optimum, temporaire certes, mais parfaitement convainquant 
au moment où on le saisit27. Sans doute involontaire, la répétition rend 
bien compte de cette sensation étrange que les progrès du langage chez 
l’enfant sont à la fois attendus et déroutants, suivis et discontinus.

La raison du déraisonnement

Tout au long du journal, Bonnard prête une attention particulière 
à ce qu’il appelle les « petits déraisonnements » des princes, c’est-à-
dire les manifestations d’une forme de raison « naturelle », alternative 
à celle des adultes, dont le sous-gouverneur prend un plaisir particulier à 
expliciter la logique28. La manière dont on doit les entendre est plusieurs 
fois affirmée dans le journal, dès l’automne 1779. «  Les enfants ont 
toujours l’esprit juste, ils raisonnent et jugent conséquemment à 
leurs petites connaissances ; on s’en convaincra en vivant avec eux, en 
s’habituant à leur petit langage et l’on verra qu’on ne les accuse de ne 
savoir pas ce qu’ils disent que faute de les entendre. C’est un peuple 

26.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 219, 351.
27.  Par exemple dans Marquis et Marquise de Bombelles, « Que je suis heureuse 

d’être ta femme ». Lettres intimes, 1778-1782, édition établie par Évelyne Lever, Paris, 
Tallandier, 2009.

28.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 543.
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dont il faut apprendre la langue quand on veut le bien connaître29. » 
Ou encore  : «  Les enfants ont une langue à eux  ; il faut apprendre 
leur dictionnaire, et quand on le possède, ce qui est aisé lorsqu’on vit 
avec eux, on voit avec surprise qu’ils raisonnent presque toujours plus 
juste que les grandes personnes qui les écoutent et que peut-être ils ne 
raisonneront eux-mêmes un jour30. » Plus tard encore, en février 1780 : 
« Les enfants disent ce qui devrait se dire, jugent par analogie et jugent 
bien mais ils ne peuvent savoir que l’usage est contraire à l’analogie et 
que ce tyran a dénaturé les langues31. » 

Cet intérêt pour la logique enfantine se manifeste chez Bonnard 
de deux manières, à l’échelle du mot (néologisme) et du raisonnement 
complexe. Bonnard relève très systématiquement les formes de 
l’inventivité lexicale de ses élèves, surtout lorsqu’elles procèdent d’une 
pensée analogique : le verbe « soleiller », le mot « ausoird’hui » que 
l’enfant propose d’employer à la place d’« aujourd’hui » quand le jour 
est tombé, le verbe « dévivre » pour mourir32. La créativité lexicale des 
enfants a depuis longtemps été relevée par les philosophes, même si sa 
valeur en est diversement appréciée. À la fin du xvie siècle, le médecin 
Laurent Joubert y voit un baragouin, un langage des adultes estropié33. 
La plupart des mots inventés par les enfants leur viennent en réalité des 
manières de dire de leur nourrice, de l’imitation des autres enfants ou 
de la malformation de mots entendus, dont ils oublient une syllabe ou 
qu’ils combinent en un mot-valise : « les mots qu’ils savent, étant mal 
rangés dans leur mémoire, ils prennent de celui-ci la tête, de l’autre la 
queue, et les ajoutent au ventre du troisième, faisant une chimère de 
mots34. » Au xviiie siècle, la logique « pure » du langage enfantin est 

29.  Ibid., p. 145.
30.  Ibid., p. 183.
31.  Ibid., p. 363.
32.  Ibid., p. 225, 326, 467. Il les relève aussi dans l’index, aux entrées  : « mots 

créés, il ne faut point les juger sur leurs expressions mais sur le sens qu’ils y 
attachent », « mots, sens et décomposition des mots pour les enfants ». D. Julia, 
« Introduction », p. 58. L’index n’a pas été édité.

33.  Sur ces débats, Marie-Luce Demonet, Les Voix du signe. Nature et origine 
du langage à la Renaissance (1480-1580), Paris, Champion - Genève, Slatkine, 1992.

34.  Laurent Joubert, Erreurs populaires au fait de la médecine et régime de santé, 
Bordeaux, S. Millanges, 1578, « Question vulgaire. Quel langage parlerait un enfant 
qui n’aurait jamais ouï parler », p. 575-602.
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plus souvent relevée par les philosophes et pédagogues contemporains 
de Bonnard. Radonvilliers, sous-précepteur de Louis XVI, note dans sa 
méthode pour apprendre les langues que « dans certaines circonstances, 
le jargon d’un enfant est plus philosophique que la leçon de sa 
gouvernante. […] S’il savait défendre sa cause, il prouverait bien qu’elle 
a tort35.  » Mais, précise le pédagogue, «  on ne raisonne pas avec les 
enfants » et ils doivent apprendre à parler comme tout le monde. C’est 
en les corrigeant qu’ils apprennent : « On n’a jamais imaginé d’autre 
méthode que de parler aux enfants, et de les faire parler ». 

Le maître des usages

Car le maître de langage est, en définitive, un maître des usages. 
Malgré le regard souvent ému qu’il porte sur les mots philosophiques 
de ses élèves, le journal de Bonnard reste une histoire du disciplinement 
de la parole enfantine par le monde des adultes, mais avec une retenue et 
une réflexivité qui le rendent particulièrement précieux. Le vocabulaire 
des enfants doit se plier à une norme attendue : « Il faut que la langue 
des enfants soit douce, gaie et chaste », écrit-il au moment d’expliciter 
le choix qu’il a fait des expressions « fontaine » et « quinze » pour 
désigner les parties naturelles, antérieures et postérieures, des enfants36. 
Comme le souligne Dominique Julia, Bonnard surveille constamment 
les écarts de langage, grossièretés, incorrections grammaticales, 
patoiseries, qui pourraient lui être reprochées (et le lui seront). Il 
recueille les bons mots comme des perles dans son journal, mais vient 
aussi un moment où il inscrit l’interdiction de les utiliser. C’est le cas en 
février 1780, dans l’épisode où M. de Valois invente de dire la « grande 
vérole » pour la lèpre, par analogie avec la petite vérole :

– Cher ami, ce mot-là n’est pas d’usage ; […] il ne faut pas vous en servir, 
parce qu’on ne parle que pour être entendu. – Mais, bon ami, ici, entre nous, 
je puis bien dire ce mot-là. – Non, Monseigneur, pas plus ici qu’ailleurs. Il 
ne faut pas dénaturer les mots  ; on doit ne dire que ce que tout le monde 
entend. – Bon ami, ce mot grande vérole était pourtant bien joli et c’est moi 
qui l’avais fait.37

35.  C. de Radonvilliers, De la manière d’apprendre les langues, p. 49-50.
36.  D. Julia, « Introduction », p. 75.
37.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 363.
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Dans l’échange, le passage du « cher ami » au « monseigneur » 
manifeste la gravité de l’affaire. Comme dans la plupart des conversations 
rapportées à l’écrit, c’est l’enfant qui referme le dialogue, mais la réplique 
signale aussi ce qui fait basculer la perle vers l’impropriété de langage : 
l’enfant s’écoute parler avec trop de complaisance.

La conscience que l’aîné des princes a de ses actes de langage et 
de l’effet qu’ils produisent sur son entourage apparaît progressivement 
dans le journal et marque le glissement de la «  saillie  », le bon mot 
ingénu, vers la « pointe », le bon mot qui s’écoute. Si les deux mots 
sont définis par le dictionnaire de l’Académie française de manière très 
similaire, comme des traits d’esprit, la première est le plus souvent sous 
la plume de Bonnard une marque de candeur et de liberté d’esprit, la 
seconde un « penchant » à se faire valoir aux dépens d’autrui auquel il 
ne faut pas forcément laisser libre cours, même si la frontière entre les 
deux reste flottante à cet âge38. Bonnard est particulièrement sensible 
à la dimension politique de ces jeux d’esprit, réprimandant l’aîné pour 
une étymologie de Valois en va… loi… qu’il avait inventée en expliquant 
à son frère qu’il se moquait des lois39.

Les « petits dialogues » entre oralité et écriture

Le caractère privé du journal n’ôte rien au travail de l’écriture. Si 
Bonnard écrit pour lui-même, il maintient l’horizon d’une publication 
possible de ces mémoires journaliers qui auraient pu nourrir, par extraits, 
un «  cours d’institution  » pour les personnes chargées d’éducations 
domestiques40. La manière dont il enregistre, jour après jour, des dizaines 
de petites conversations avec ses élèves, est représentative de ce travail de 
l’écriture. Ces échanges n’ont rien de complètement spontané. Bonnard 
a élaboré et presque théorisé un art de « faire jaser » ses élèves en se 
coulant dans leurs jeux, leurs manières de raisonner, en leur donnant la 
réplique pour leur offrir l’occasion de se mettre en valeur41. Au moment 
du passage à l’écriture, la scénarisation des petits dialogues est évidente. 
Le caractère ramassé des dialogues, le rythme alerte des répliques, le 
cadrage qui fait presque toujours du bon mot de l’enfant la chute de 

38.  Ibid., p. 314.
39.  Ibid., p. 480.
40.  D. Julia, « Introduction », p. 55.
41.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 219.
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l’histoire, leur donnent des allures d’anecdotes. Un exemple parmi 
d’autres :

Nous entendons la messe à la chapelle de la cour des Fontaines, par la 
suite d’une méprise. Maman demande à son fils Valois s’il a entendu la messe. 
… « – Non, Maman – Comment, mais tu en reviens. – Oh Maman, je n’ai 
pas entendu un mot de ce que disait le prêtre. »42

Dans la sphère mondaine, l’écriture des bons mots, d’une manière 
qui préserve ou restitue par d’autres moyens la spontanéité ingénieuse 
et l’action conversationnelle, met en valeur les talents des historiens et 
des mémorialistes43. On retrouve chez Bonnard cet art de trousser une 
historiette, sous la forme d’un bon mot mis en situation (« À souper, 
je lui dis : « Ah, Monseigneur, je vous ai donné trop de confitures. – 
Ah, bon ami, dit-il en en mangeant une partie, le trop n’y est plus44. ») 
ou d’un bref échange dialogué. On ne trouve pas chez le scripteur 
l’idée que la mise par écrit est un appauvrissement de l’épisode qui 
s’est joué à l’oral. Au contraire, le journal devient le lieu où sont saisies, 
d’une manière qui imite le vif, les réparties des enfants, combinaison 
d’ingénuité et de justesse dont Bonnard ressent vivement le caractère 
éphémère.

Cette littérarisation des dialogues enfantins a d’autres modèles que 
les recueils de bons mots, au moment où le genre imprimé des dialogues 
éducatifs, d’abord très compassé, cherche à gagner en naturel et en 
véracité45. Attaché aux vertus pédagogiques de la conversation, Bonnard 
pratique cette littérature avec ses élèves : le Magasin des enfants de Marie 

42.  Ibid., p. 385.
43.  Karine Abiven, « ‘Rien de plus triste qu’un recueil d’anecdotes’. Les histoires 

orales à l’écrit, écueils et expérimentations au xviie siècle », in Geneviève Bouzinac, 
Camille Esmein-Sarrazin, Gaël Rideau et alii (dir.), L’Anecdote entre littérature et 
histoire, Rennes, PUR, 2015, p. 137-147.

44.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 524.
45.  Jeanne Chiron, Le Dialogue éducatif des Lumières : innovations, permanences 

et fantasmes (1754-1804), thèse en langue et littérature françaises, dir. M.-E. Plagnol-
Dieval, Université Paris-Est, 2016 ; plus spécifiquement, de la même, « Les Lumières 
face à la parole de l’enfant : la construction d’un style enfantin », Histoire culturelle 
de l’Europe, 2, «  Regards portés sur la petite enfance en Europe (Moyen Âge-
xviiie siècle), 2017, en ligne https://www.unicaen.fr/mrsh/hce/index.php?id=660 
[page consultée le 1er mai 2023].
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Leprince de  Beaumont, un classique du genre, apparaît à plusieurs 
reprises dans le journal. Les effets de résonance sont d’autant plus 
grands que les deux princes, qui n’ont pas encore de prénom puisqu’ils 
ne sont qu’ondoyés, sont le plus souvent désignés dans le journal par 
les surnoms qu’ils se donnent, l’Ami, Frère ou Gros Père, tandis qu’ils 
donnent du Bon Ami à leur sous-gouverneur, un procédé souvent utilisé 
dans la littérature de jeunesse contemporaine. Le mélange des genres 
est parfois troublant, comme lorsque les enfants lisent l’Enfant gâté, 
une pièce du théâtre d’éducation de Madame de Genlis, et poursuivent 
leur lecture par un échange spontané, à la fois aigrelet et enlevé, qui 
témoigne qu’ils ont parfaitement intégré l’esprit de ce qu’ils ont joué : 
« Il est difficile de ne pas être content de ce petit dialogue », commente 
Bonnard qui observe avec fierté cette improvisation où le naturel s’élève 
à la hauteur de l’art46. De manière plus générale, le sous-gouverneur 
souligne fréquemment la manière dont les enfants incorporent à leur 
monde des références venues de leurs lectures ou des représentations 
théâtrales, fournissant des éléments intéressants pour une histoire des 
consommations culturelles vues de l’enfance.

Comme beaucoup de recherches relatives à l’enfance, celle-ci 
documente moins les existences enfantines que le regard porté sur 
elles par le monde des adultes. Pour autant, il est sans doute possible 
d’écrire «  une autre version de l’histoire  » en se plaçant du côté de 
l’enfant qui parle47. Même si la verbalisation de l’enfant est doublement 
médiatisée, par l’écoute de Bonnard d’abord, par la consignation qu’il 
en fait ensuite, même si ce qui est écrit n’est pas la transcription d’une 
« donnée » sonore, mais ce qu’il attend que soit cette voix enfantine 
(son ingénuité, son rapport logique au langage), le journal de Bonnard 
permet de saisir les moments où l’adulte se laisse surprendre. Il donne à 
voir la conscience progressive que l’enfant a des effets produits par ses 
actes de langage, le pouvoir de ses mots, son agentivité propre. 

46.  B. de Bonnard, Journal de l’éducation, p. 423.
47.  Suivant la suggestion d’Éric Baratay, Le Point de vue animal.  Une autre 

version de l’histoire, Paris, Seuil, 2012.




