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Balzac observateur selon Philarète Chasles 

 

Manuscrit de : Lucien Derainne, « Balzac observateur selon Philarète Chasles », The 

Balzac Review, n°6, 2023 
 

L’étude des auteurs mineurs est souvent envisagée comme un geste providentiel, par 

lequel le critique réhabilite des figures injustement oubliées. Pertinente lorsqu’elle répare 
l’effet de discriminations, cette attitude sous-estime parfois ceux qu’elle prétend 

revaloriser. Les minores, en effet, ne sont pas toujours en dehors du canon littéraire : par 
leurs activités d’édition, de critique, ils ont souvent contribué à établir eux-mêmes le 
palmarès dont ils semblent exclus. S’il faut les étudier, ce n’est pas tant pour les sauver 

de l’oubli que pour nous libérer de notre propre inconscient de lecteur. En relisant l’œuvre 
de Philarète Chasles, « petit romantique » rangé parmi les « écrivains oubliés » 

(Rousselot, 1949, p. 94-98 ; Dussert, 2013, p. 43-47), cet article met au jour les enjeux 
idéologiques d’une alternative qui a structuré la critique balzacienne : l’observateur 
contre le voyant. 

Véritable cliché, « querelle d’école qui a désormais ses règles, ses traditions » 
(Barbéris, 1973, p. 13), cette opposition est communément attribuée à Baudelaire : « J’ai 

maintes fois été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur ; 
il m’avait toujours semblé que son principal mérite était d’être visionnaire, et visionnaire 
passionné. » ([1859] 1976, II, p. 120). Pourtant, comme le rappellent Stéphane Vachon 

(2007, p. 207) ou Marc Eigeldinger (1975, p. 53), c’est le critique Philarète Chasles qui 
introduit le premier ces deux termes dans le Journal des débats, une semaine après la 

mort de Balzac, puis dans ses Mémoires : « C’était un voyant, non un observateur1. » Or, 
cette déclaration contenait deux propositions, dont la principale a été oubliée. Focalisé 
sur le terme voyant, on a reformulé ainsi la phrase de Chasles : Balzac est davantage 

qu’un observateur, c’est un voyant2. Pourtant, contrairement à ses successeurs, Chasles 
ne dit pas que Balzac est davantage qu’un observateur : sa thèse est bien que Balzac 

« n’observait pas ». Et ce jugement est lourd de sens sous la plume de Chasles, auteur 
d’un traité manuscrit sur l’esprit d’observation dont on reparlera plus bas. 

Comment pouvait-on déclarer, en 1850, que Balzac n’était pas observateur ? Le 

qualificatif relève tellement de l’idée reçue que la thèse de Chasles nous impose un effort 
d’historicisation. Que signifiait le terme observateur au milieu du XIXe siècle ? Dans 

quelles circonstances fut inventée l’opposition de l’observation et de la voyance ? Ces 
questions sont urgentes car on assiste, depuis les années 1990, à un regain d’intérêt pour 
le Balzac observateur. En 2007, Christèle Couleau-Maixent en appelle à « une étude plus 

générale de l’observateur » (p. 332) chez Balzac, et cet appel semble avoir été entendu si 
l’on en croit les parutions de ces deux dernières années. Entre 2018 et aujourd’hui, on 

compte, outre deux monographies sur l’observation dans les textes réalistes (Wagner, 
2018 ; Derainne, 2020), plusieurs ouvrages collectifs tels que Balzac et l’invention de la 
sociologie (Del Lungo, Glaudes, 2018), dont l’un des axes porte sur « l’inventeur d’une 

méthode d’observation du réel ». S’y ajoutent des rapprochements de La Comédie 
humaine aux romans de mœurs (Dufour, Gendrel, Larroux, 2019) ou à la « littérature 

panoramique », qualifiée de « littérature de l’observation » (Déruelle, 2020, p. 271). 

 
1 Chasles, 1876, I, p. 306. Voir aussi : Journal des débats politiques et littéraires, 24 août 1850, p. 2-3. 
2 Par exemple : « On ne cesse de redire que la vie des romans de Balzac tient à l’exactitude des observations […]. Et 

ce n’est pas faux, mais c’est prendre l’accessoire pour l’essentiel. » (Béguin, 1946, p. 35). 
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L’hypothèse de cet article, c’est que la distinction observateur/voyant, inventée par 

Chasles en 1850, nous empêche de faire l’historiographie de ces nouvelles préoccupations 
critiques, parce qu’elle eut pour fonction d’annuler la dimension historique et politique 

des discours sur l’observation. Son but était de déshistoriciser l’observation – ramenée à 
un regard intemporel et scientifique – afin de mieux politiser la voyance, à travers laquelle 
Chasles attaque les discours socialistes de son époque. Relire l’œuvre de Chasles 

constitue alors le moyen de déconstruire cette grille interprétative, afin de proposer une 
lecture de La Comédie humaine à la fois plus historicisée et plus réflexive. Car notre 

intérêt actuel pour l’observation est lui-même le fruit de conditions socio-historiques qu’il 
faut comprendre si l’on veut interpréter les œuvres de manière consciente. 

Le jugement de 1850 est l’aboutissement d’un long processus dont on retracera les 

grandes étapes, afin d’en montrer, par l’histoire, les enjeux et les impensés. 

1824-1831 : renouveler la littérature par l’observation 

La première étape va de 1824 à 1831. Chasles, jeune écrivain revenu d’Angleterre, 
fait de l’observation le fondement d’un double idéal. Idéal esthétique : Chasles rêve d’une 
littérature renouvelée par « l’esprit d’observation », un talent qui détermine à la fois une 

thématique (les mœurs contemporaines) et une manière d’écrire (le mariage de 
l’intelligence et de la sensibilité). Idéal politique, ensuite : l’esprit d’observation serait la 

seule réponse que l’on peut apporter à l’individualisme moderne. À la lecture de La Peau 
de chagrin en 1831, Chasles voit alors dans Balzac un champion capable d’incarner 
l’esprit d’observation. 

En 1824, Philarète Chasles travaille à un art poétique romancé, intitulé « Vues 
philosophiques sur l’esprit d’observation porté dans la nature et dans la société ». Les 

brouillons de cet ouvrage non publié sont accessibles dans le fonds Philarète Chasles de 
la bibliothèque historique de la ville de Paris (cote : ms-fs-13-a39), sous la forme d’une 
centaine de feuillets rédigés dans un mélange de français, anglais, grec et latin. Tout au 

long de ces feuillets, Chasles s’essaie à plusieurs genres, allant du traité au roman en 
passant par la lettre philosophique. Son point de départ est toujours un constat désabusé 

sur l’état de la littérature européenne. Ce « mal du siècle », Chasles l’incarne dans la 
figure d’un jeune auteur mélancolique, qui s’enfuit en Inde pour ruminer les problèmes 
de son temps. Tout l’enjeu du traité est de remédier à ce mal, ainsi que l’indiquent les 

premiers plans : « – Les difficultés de la littérature. – L’apathie du siècle. – Seul moyen 
de la renouveler : l’observation. » (fo 16a). 

Par observation, Chasles désigne un équilibre entre les facultés : « J’entends par là 
une double puissance qui tient à la fois à l’esprit et à l’âme : une faculté composée 
d’intelligence et de sensibilité » (27a). Très différente de la conception positiviste qui 

s’impose vers 1850, cette définition s’inspire des Études de l’homme de Charles-Victor 
de Bonstetten que Chasles avait recensées dans Le Courrier français du 2 juillet 1821. 

Bonstetten intégrait lui aussi la sensibilité à l’observation (« La sensibilité employée dans 
l’esprit d’observation est aussi indispensable que l’oreille est indispensable pour bien 
apprécier la musique. » 1821, II, p. 16-17) et il y voyait une vertu civique et politique 

remédiant à l’individualisme (« le bon observateur est toujours bienveillant » Ibid., p. 29). 
De même que l’observation a regénéré la science grâce à Bacon, Chasles espère que 

l’art de son époque pourra être réformé par ce moyen : « Par l’art d’observer, […] les 
littératures se renouvellent, comme les sociétés. » (ms, fo 19a) Réfutant le « tout est déjà 
dit » que lui oppose le jeune écrivain spleenétique, Aod’hyam, un brahme indien qui 
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devient le porte-parole de Chasles dans les versions romancées du traité, imagine une 

littérature qui soit propre au XIXe siècle : « Observez donc, jeune homme ! Votre siècle 
est moins stérile que tout autre ! » (37a) 

Le modèle implicite de cette littérature du XIXe siècle, ce sont les Hermites d’Étienne 
de Jouy, dont Chasles était alors le secrétaire. Ces chroniques de mœurs, parues de 1811 
à la fin de la Restauration, dressent un portrait des mœurs contemporaines. Chez Chasles, 

le sage Aod’hyam est présenté comme un « ancien ami de l’Ermite » (18b), et l’une des 
versions du traité est dédiée à Jouy (57a). Toutefois, Chasles intègre aussi à sa théorie 

poétique des réflexions philosophiques sur l’immortalité de l’âme, sur le génie, sur le 
mysticisme. Dans la version romancée, le Brahme expose toute une philosophie mystique 
organisée autour de l’observation : « Un vieux Brahme qui a vu le monde, donne à un 

jeune voyageur anglais des conseils littéraires. L’art d’observer, dit-il, est tout. Il prouve 
l’âme parce que le corps seul ou l’être sensitif serait incapable de cette opération 

comparative nécessaire à l’observation. Il prouve l’être suprême, puisque l’existence de 
l’âme suppose celle de Dieu. » (18b). Un plan comme celui-ci : « L’observation est le 
caractère instinctif de l’homme – C’est le type du génie – C’est la preuve de l’âme – 

L’observation mène aux idées religieuses » (14b) montre à quel point la théorie de 
Chasles s’éloigne des positions philosophiques et politiques de son maître Étienne de 

Jouy, contributeur du journal libéral La Minerve et disciple de Voltaire. Pour Chasles, 
l’observation, « cette liaison du sentiment et de l’idée, a sa source dans le grand 
phénomène métaphysique, l’union de l’homme intérieur et de l’homme extérieur » (30a). 

En 1825, Chasles dispose donc d’une théorie de l’observation valant aussi bien pour 
les lettres que pour la philosophie. Balzac, quant à lui, n’emploie pas encore ce 

vocabulaire. Ce n’est qu’à partir de La Peau de chagrin (1831) et surtout de Théorie de 
la démarche (1833) que le lecteur assiste sous sa plume à l’intronisation d’un « nouvel 
héros épistémologique » (Diaz, 2009, p. 33) : l’observateur. Pourtant, le Balzac des 

années 1820 partage les préoccupations de Chasles : l’immortalité de l’âme, le génie, 
l’homme intérieur…  

De la rencontre des deux hommes, en 1824, naît une authentique amitié, bien 
documentée par Abraham Levin, Stéphane Vachon (2007, p. 209) ou Claude Pichois 
(1965, I, p. 398). Chasles recense favorablement les premières œuvres de La Comédie 

humaine, tandis que Balzac ébauche un article affectueux sur Chasles. Ils s’allient ensuite 
pour rédiger un recueil de nouvelles, Les Contes bruns.  

Chasles et Balzac ont-ils échangé au sujet de l’observation ? Le premier a-t-il 
convaincu le second que cette notion était la clé qui lui manquait pour résoudre ses 
questionnements philosophiques et lever ses hésitations poétiques ? La seule trace qu’il 

nous reste de cet hypothétique échange est le paratexte de La Peau de chagrin. La 
première préface de Balzac réduit « l’art littéraire » à deux activités, « l’observation – 

l’expression », et ébauche une théorie du génie comme seconde vue. Or, cette préface va 
rapidement être remplacée par une « Introduction aux contes et aux romans 
philosophiques » signée par Philarète Chasles. Les balzaciens ont eu tendance à 

considérer que ce texte avait été dicté à Chasles3, tandis que les rares spécialistes de 
Chasles n’ont pas hésité à renverser la proposition en notant non seulement que cette 

introduction était de la plume du critique, mais qu’il avait même soufflé à Balzac le 
système de La Comédie humaine (Levin, 1957, p. 122, 124-125). Claude Pichois a 
tranché ce débat par une analyse difficilement contestable (1965, p. 399-402). Il prouve 

 
3 Par exemple : « Un Balzac soucieux d’exprimer clairement ses intentions par la plume de son préfacier Philarète 

Chasles dès septembre 1831. » (Guichardet, 2007, p. 86). 
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que certains passages de l’introduction furent écrits par Balzac, puisqu’ils reprennent des 

éléments d’une lettre à Montalembert d’août 1832, mais que d’autres sont 
incontestablement de Chasles. Le texte est donc écrit à quatre mains. Tout en mobilisant  

ses propres théories sur le mal du siècle ou sur l’individualisme pour relire La Peau de 
Chagrin, Chasles recopie avec quelques légers changements le passage de la préface de 
Balzac sur l’observation et la seconde vue. 

La relecture des manuscrits de Philarète Chasles aide à comprendre pourquoi 
l’observation a pris autant d’importance dans l’œuvre de Balzac. Pour les deux auteurs, 

cette opération intellectuelle n’est pas un regard objectif. L’un et l’autre le disent  : « Pour 
observer, il faut voir, sentir, souffrir » (Chasles, 1833, p. 164) ; « l’observation résulte 
d’une souffrance » (Balzac, LH, I, p. 30). L’observation n’est pas davantage l’application 

d’une méthode ; c’est un instinct : « Cette observation du génie ne serait-elle pas un 
instinct ? » (Chasles, ms, fo 70b) ; « Chez moi l’observation était déjà devenue intuitive » 

(CH, VI, p. 1019). En élargissant ainsi la notion, Chasles et Balzac confisquent 
l’observation aux auteurs libéraux comme Jouy, qui en avaient fait un signe politique, 
synonyme d’indépendance d’esprit et d’incrédulité. Ce faisant, ils rendent aussi possible 

l’élargissement des études de mœurs vers un projet mêlant philosophie, esthétique réaliste 
et mysticisme, comme le sera La Comédie humaine. 

Durant cette première époque, ni Balzac ni Chasles ne séparent donc l’observation 
de la voyance. Certains passages des manuscrits de Chasles interrogent le rapport entre 
les prophéties et l’observation (fo 25b). Par ailleurs, l’observation ainsi entendue sert de 

modèle politique et pousse à la réforme : « Mirabeau découvrit les nouveaux rapports 
sociaux : il changea la société. Observez les nouveaux rapports de votre siècle ou les 

rapports inconnus ou oubliés dans les siècles précédents ; vous atteindrez votre but. » 
(19a) C’est cette double liaison de l’observation à la voyance et à la politique que Chasles 
s’efforcera de défaire dans son article de 1850. 

La monarchie de Juillet : l’observation bourgeoise 

La collaboration entre Balzac et Chasles, telle qu’elle se met en place dans les 

paratextes de La Peau de chagrin, repose sur une distribution implicite des rôles. À 
Balzac échoit la tâche de réaliser un chef-d’œuvre littéraire ; Chasles, plus à l’aise dans 
la posture du critique, se rêve davantage en Bacon de la littérature, dotant les écrivains de 

la bonne méthode (l’observation). Néanmoins, la collaboration entre les deux hommes  
achoppe sur le second volume des Contes bruns (1834) où des querelles de propriétés 

littéraires les brouillent définitivement. L’année suivante, Philarète Chasles accuse 
Eugénie Grandet de plagiat, et Balzac l’expulse de La Chronique de Paris lorsqu’il en 
fait l’acquisition. 

Durant ces années, Balzac travaille à La Comédie humaine. Selon Christèle Couleau-
Maixent (2007, p. 332), c’est bien autour de la figure de l’observateur que « s’édifie sans 

doute une très large part de l’édifice romanesque ». Les travaux d’Anne-Marie Baron 
(1989), de Régine Borderie (2002, p. 39-65), de Boris Lyon-Caen (2006, p. 37-51) ou 
d’Andreas Kablitz (2003) ont suffisamment insisté sur le rôle joué par la thématique de 

l’observation dans le projet littéraire de Balzac pour qu’il soit inutile d’y revenir. 
En même temps que Balzac se hisse parmi les premiers écrivains de son époque, 

Philarète Chasles devient une figure importante de la critique savante, en obtenant, en 
1841, une chaire de littérature comparée au Collège de France. À côté d’études historiques 
remarquées, Chasles consacre plusieurs articles à ses contemporains. La teneur des 
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articles qu’il écrit sur Balzac est bien résumée par ces considérations parues le 30 janvier 

1838, sous le titre « Variétés », dans Journal des débats politiques et littéraires (n. p.) : 
 

Quant à ce qu’il appelle ses intuitions, divinations, intussusceptions, et révélations 

mystiques, nous permettra -t-il de n’y croire que sous d’énormes réserves ? Ne sommes-nous 

pas des iconoclastes et des barbares, si nous disons que ses tableaux, souvent admirables, 

piquants et brillants, ne sont pas le fruit de méditations sérieuses sur les lois qui régissent 

nos mœurs ? M. de Balzac, sans détrôner Descartes, sans faire déchoir Bacon, se contentera-

t-il d’être un fin et curieux peintre […] ? 

 

Ce court passage réunit toutes les critiques que Chasles adresse à Balzac de 1834 à la 
mort de l’écrivain. D’abord, Chasles reconnaît que Balzac possède l’esprit  

d’observation.  Mais ce talent ne se déploie pas de manière méthodique : Balzac se 
complait dans les détails ou « exagère les infiniment petits ». Il lui manque un but, un 

idéal, un horizon théorique. La série d’articles que le critique consacre à Balzac en 1838 
lui reproche au fond d’être sorti de la voie que Chasles avait tracée dans son art poét ique. 

La comparaison avec Bacon est signifiante à cet égard. Dans l’article du 30 janvier 

1838, Chasles reproche à Balzac de ne pas « faire déchoir Bacon ». C’est que Bacon 
représente pour Chasles un idéal littéraire : l’écrivain devrait accumuler des faits et des 

sensations par l’observation, puis les réunir afin de dégager des lois sociales. C’est en 
apparence la voie choisie par La Comédie humaine, avec son architecture qui s’élève des 
études de mœurs jusqu’aux études analytiques. Mais selon Chasles, Balzac a fait une 

erreur : il a remplacé la théorie par le mysticisme. Le critique oppose ainsi les « intuitions, 
divinations, intussusceptions, et révélations mystiques » de l’écrivain à l’absence de 
« méditations sérieuses sur les lois qui régissent nos mœurs ».  

L’observation rêvée par Chasles se scinde dès lors en deux. Alors que le critique 
définissait « l’esprit d’observation » comme le mariage de la sensibilité et de 

l’intelligence, capable de produire un art subtil, à la fois réaliste et idéaliste, son article 
du 5 mars 1838, paru dans Le Journal des débats, explique que La Comédie humaine 
caricature cet idéal, en remplaçant le réalisme par la trivialité et l’idéalisme par du 

mysticisme : « Il avait abaissé les réalités jusqu’à la fange et l’ordure ; exhaussé les 
contemplations jusqu’à la mysticité incompréhensible. » Ce n’est que dans cette 

configuration déviante, que la distinction observation/seconde vue a un sens. 
Toutefois Chasles ne parle pas seulement de Balzac dans ses articles. Disciple de 

Staël, Chasles est avant tout un historien de la littérature, qui étend toutes ses critiques à 

une réflexion sur son époque. Balzac ne fait pas exception : ce qu’il appelle son « talent 
sympathique à notre singulière époque » (« Romans de M. de Balzac », Journal des 

débats, 16 août 1838, [n. p.]), devient pour Chasles l’une manifestations les plus 
éclatantes du génie propre à la monarchie de Juillet (« Il faut la révolution de Juillet et 
l’apparition de la Revue de Paris pour que le vrai Balzac vienne à éclore » Idem).  

Cette scission de l’observation en un regard trivial et un regard mystique que Chasles 
repère dans La Comédie humaine devient alors le signe historique d’une époque, la 

monarchie de Juillet. Cette analyse, esquissée dès 1830, trouve sa formulation la plus 
claire dans Le Dictionnaire de la lecture (1853-1860, II, p. 438) : 

 
Nous remarquerons d’abord que le fond du talent de Balzac est une vérité d’observation 

bourgeoise, flamande, détaillée, admirablement minutieuse, quelquefois excessive, souvent 

piquante ; nous observerons ensuite que cette analyse bourgeoise n’a trouvé sa valeur et 

n’est parvenue à la glorification qu’après le triomphe définitif de la bourgeoisie, après la 

révolution de 1830. 
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La critique littéraire du Balzac observateur s’accompagne donc d’une critique sociale de 
la monarchie de Juillet, caractérisée par une minutie bourgeoise et d’un regard 

individualiste. 

Après 1848 : la voyance révolutionnaire et l’observation apolitique 

Replacé dans cette histoire, l’article nécrologique de 1850 apparaît comme une 

véritable rupture. Le jugement de Chasles, dont Stéphane Vachon rappelle l’écho 
immédiat (2008, p. 349), se présente ainsi dans Le Journal des débats politiques et 

littéraires du 24 août 1850 : 
 

On a répété à outrance que le don de l’observation appartenait à  Balzac  ; il n’observait 

pas, il se plongeait et s’absorbait dans les faits observés. Ce qui surprend avant tout dans 

l’étude de cette intelligence, c’est le peu de conscience qu’elle a d’elle-même. Ce n’est pas 

un analyste ; c’est mieux ou pis, c’est un voyant. [n.p.] 

 

Il est frappant de constater que l’article de 1838 précédemment cité et cet article 
nécrologique s’opposent presque terme à terme. Pour le premier, Balzac « est un homme 

d’analyse », tandis que pour le second « ce n’est pas un analyste ». L’un considère que la 
posture du voyant est bonne pour le lecteur crédule, l’autre estime que c’est l’observation 

qui relève d’une lecture au premier degré. Si Chasles inverse son avis sur Balzac entre 
ces deux moments, c’est que le contexte politique a changé. 

Comme toutes les critiques de Chasles, l’article de 1850 s’inscrit en effet dans la 

perspective de l’histoire littéraire : « Même critique, mêmes éloges s’adressent à Balzac 
et à son temps. » (Idem) Or, la société de 1850 ne ressemble plus à celle de 1838. Durant 

la monarchie de Juillet, Chasles considérait que la société française était une société 
bourgeoise. Mais en août 1850, les institutions ont changé. Tout en étant favorable au 
gouvernement instauré en 1848, Philarète Chasles a été effrayé par ce qu’il appelle une 

« insurrection socialiste » (1850, p. 347). À ses yeux, les socialistes pointent les bons 
problèmes, mais d’une façon qui ne peut conduire qu’à la « guerre sociale » : « C’était 

crier à des affamés : "Vive la joie". » (Ibid., p. 392). À ses yeux, l’urgence n’est donc plus 
de critiquer l’individualisme et le matérialisme de la bourgeoisie : il faut avant tout 
canaliser les forces venues du peuple, qui menacent de déstabiliser la société. Chasles 

réoriente alors sa critique en attaquant les utopies, l’imagination et le mysticisme qui 
accompagnent les pensées de Charles Fourier ou de Robert Owen... C’est dans ce contexte 

qu’il revoit son jugement sur La Comédie humaine, en se focalisant non plus sur 
l’observation mais sur la voyance. Dans l’article du 24 août 1850, en effet, Balzac devient 
étrangement le symbole d’un certain esprit quarante-huitard : 

 
N’avons-nous pas imaginé qu’un artiste était naturellement un meneur d’hommes ? 

N’avons-nous pas cru que l’esprit qui charme nos rêves est le levier des empires ? Pourquoi 

Balzac, ce singulier grand artiste, ne l’eût-il pas pensé comme nous ? […] Il put reconnaître, 

hélas ! trop tard que son siècle lui avait communiqué ses illusions […]. [n. p.] 

 

Ce rapprochement entre Balzac et les penseurs que Chasles qualifie de « socialistes » 
transparaît dans un terme, le « panthéisme ». L’article de 1850 utilise ce mot pour 

désigner Balzac, et cette idée est développée dans La Psychologie sociale des nouveaux 
peuples (1875, p. 138), où un chapitre intitulé « Balzac le panthéiste » revient sur 
l’opposition des deux regards : « C’était moins un observateur qu’un voyant, je l’ai dit. » 
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Or, dans ses « Causerie avec un socialiste le 20 juin 1848 » (1850, p. 414), Philarète 

Chasles définit justement le socialisme comme le « panthéisme appliqué à la chose 
publique ». Par sa foi absurde en l’humanité, qui transforme chaque individu en dieu, le 

socialisme aboutirait à 1848 : « Votre doctrine de l’humanité divinisée a chargé l’arme 
de la misère et soulevé les pavés. » (Ibid., p. 408) Si le Balzac voyant se rattache à ce 
courant, c’est parce que, comme le dira Baudelaire en reprenant la distinction 

observateur/voyant, « chacun, chez Balzac, même les portières, ont du génie » ([1859] 
1976, II, p. 120). La Comédie humaine, « roman individualiste », devient ainsi l’une de 

ces voix qui déifient l’humanité et la poussent à la révolte. 
Chasles s’est au fond toujours servi de Balzac comme d’un prétexte pour critiquer 

son époque. Durant la monarchie de Juillet, il attaque l’observateur, qui lui paraît typique 

d’une société libérale, égoïste, bourgeoise et capitaliste. Mais après 1848, Chasles 
substitue la voyance à l’observation, parce que l’individualisme lui semble désormais 

porté (paradoxalement) par le socialisme, dont les utopies risquent à ses yeux de mener à 
des soulèvements incontrôlés.  

En même temps qu’il se saisit du thème de la voyance pour commenter l’actualité 

politique, Chasles déshistoricise l’observation. Au lieu d’en faire un mélange équilibré 
d’intelligence et de sensibilité, variant au gré des climats, des époques et des régimes 

(comme c’était le cas jusqu’ici), il l’érige en méthode scientifique, neutre et 
impersonnelle. Cette nouvelle perspective permet à Chasles (1875, p. 136) de refuser le 
qualificatif d’observateur à Balzac, sous prétexte que l’écrivain n’est jamais objectif : « Il 

eût été à désirer que Balzac naquît dans une époque et une situation moins défavorable à 
la méthode scientifique qui s’imposait dans l’étude de l’homme. Il a faussé la science qui, 

avant tout impartiale, assigne à chaque proportion sa valeur, à tout chiffre sa réalité […]. » 
En déniant le caractère scientifique à La Comédie humaine, la distinction 
observation/voyance affirme par contraste la scientificité de l’art du critique. 

Historiographie de la distinction observateur/voyant 

En inventant la distinction voyant/observateur, Philarète Chasles pose donc deux 

jalons qui vont orienter une partie de la critique balzacienne du XIXe et du XXe siècle.  
D’un côté, il lie la question du politique dans La Comédie humaine à celle de la 

vision – ce qui renvoie la politique au domaine de l’inconscient. Cette idée, déjà formulée 

par Victor Hugo dans son discours du 22 août 18504, va être sans cesse retravaillée au gré 
du XIXe et du XXe siècle (Tournier, 2004, p. 343). Avec son Balzac visionnaire, rédigé 

entre 1937 et 1946, Albert Béguin reprend par exemple l’idée d’un Balzac voyant, et donc 
involontairement révolutionnaire. « Balzac, qui défendait par tradition la stabilité des 
classes et des castes, s’est attaché, parmi les créatures de son imagination, à celle-là seules 

qui brisent les cadres […] » (1946, p.125). Sous le terme de vision, Béguin range toutes 
les « forces de révolte, d’insurrection, de transgression » (ibid., p. 128) qui lui semblent  

être du côté de 1848. Tout en se disant monarchiste, le Balzac visionnaire tendrait 
inconsciemment vers l’anarchisme : « Les journées d’émeute l’eussent appelé sous le 
drapeau noir plutôt que sous le drapeau rouge » (p. 139). Tenant d’une gauche chrétienne 

et modérée, Béguin conclut néanmoins sa réflexion par un appel à l’équilibre. Bien qu’il 
ait imaginé une humanité uniforme, Balzac aurait « redouté cette internationale » (p. 136). 

 
4 « À son insu, qu’il le veuille ou non, qu’il y consente ou non, l’auteur de cette œuvre immense et étrange est de la 

forte race des écrivains révolutionnaires. » (Hugo, 1968, VII, p. 317) 
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Cette analyse, rédigée en même temps que Léon Trotski fondait la Quatrième 

Internationale, ne parle évidemment pas seulement du XIXe siècle.  
Pierre Barbéris, on le sait, reprend lui aussi à son compte cette grille de lecture 

lorsqu’il insiste sur l’aspect involontairement révolutionnaire de La Comédie humaine, 
dans une perspective critique proche du marxisme. Cette proposition s’accompagne d’une 
valorisation du Balzac voyant par rapport au Balzac observateur : « C’était là dire le 

Balzac vrai » (1971, p. 242). La vision dévoile la structure sociale et les rapports de force, 
là où l’observation se contenterait d’enregistrer de petits faits anecdotiques. 

En inventant l’opposition observation/voyance, Philarète Chasles inaugure donc une 
tradition de lecture qui, en renvoyant la politique du côté de l’inconscient, a donné lieu à 
des interprétations fécondes, faisant dialoguer l’actualité politique du XXe siècle avec La 

Comédie humaine. Si les publications sur le Balzac visionnaire tendent à se raréfier depuis 
1990 au profit d’un retour du Balzac observateur, c’est peut-être alors parce que 

l’abandon des utopies révolutionnaires après la chute de l’URSS et le déclin de la pensée 
marxiste dans les milieux universitaires ont invalidé ce cadre interprétatif ouvert en 1850.  

Le problème, c’est que ce rapprochement de la voyance avec la politique avait un 

corollaire : elle permettait à Chasles de présenter l’observation comme un thème 
apolitique, comme une méthode objective, impartiale, impersonnelle, anhistorique. Or, 

ce coup de force est doublement dommageable.  
D’une part, cette conception de l’observation, tributaire du positivisme, nous masque 

les véritables enjeux qui entouraient ce terme durant la monarchie de Juillet. 

L’observation était alors un mot politique, largement utilisé durant la Révolution, et c’est 
bien ainsi que l’entend Balzac lorsqu’il écrit par exemple qu’« il n’y a que les âmes 

méconnues et les pauvres qui sachent observer, parce que tout les froisse et que 
l’observation résulte d’une souffrance » (LH, I, p. 30). 

D’autre part, en plaçant l’observation hors de l’histoire, Chasles nous prive d’un 

puissant moyen de compréhension pour éclairer nos propres préoccupations. Car le regain 
d’intérêt actuellement apporté à l’observation dans la littérature réaliste n’est que 

l’épiphénomène d’une préoccupation plus générale, qui se manifeste aussi bien dans la 
littérature contemporaine, obnubilée par l’enquête (Demanze, 2019), que dans le 
renouveau de l’histoire des sciences (Schlicht, Herrnstadt , 2019 ; Daston, 2019). Cet 

intérêt qui se manifeste simultanément dans plusieurs champs disciplinaires, faut-il y voir 
une simple coïncidence ? Ou ne serait-il pas plutôt lui-même déterminé par des causes 

socio-historiques plus profondes, comme une inquiétude face à l’individualisme, un 
désarroi face à la relativité des regards dans le postmodernisme, etc. ? Pour proposer une 
interprétation complète du motif de l’observation dans n’importe quelle œuvre littéraire, 

il faudrait être capable à la fois d’historiciser la notion, et de comprendre ce qui nous y 
attache aujourd’hui. Bref, il faudrait en faire une double histoire littéraire. C’est ce que 

proposait le Philarète Chasles des années 1820-1840 ; mais c’est aussi précisément la 
porte qu’il referme en 1850, lorsqu’il impose à la critique balzacienne le couple 
observation/voyance, dont l’effet principal est de conditionner l’observation à 

l’intemporalité prétendue de la science. Relisons donc l’œuvre de Philarète Chasles : non 
pour le réhabiliter, mais pour qu’il nous libère des voies qu’il a lui-même tracées. 

 
 

Lucien Derainne, UMR 5317 IHRIM 
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Résumé : Dans quelles circonstances le critique Philarète Chasles a-t-il inventé la 
distinction observateur/voyant, qui a structuré la lecture de Balzac pendant le siècle 
suivant ? Cet article montre que cette distinction, conceptualisée juste après 1848, visait 

à déshistoriciser l’observation pour mieux politiser la voyance, à travers laquelle Chasles 
attaque le socialisme. 


