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la Méditerranée, travailleuses domestiques 
philippines installées en Italie et à Chypre, 
demandeuses d’asile de divers pays africains 
ayant traversé la Méditerranée centrale, 
migrantes italiennes vivant à Paris, ou encore 
exilées ukrainiennes arrivées en France après 
l’attaque russe de février 2022. Le croisement, la 
triangulation de ces différentes formes de 
migration féminine permet d’éviter toute 
généralisation hâtive concernant la situation des 
femmes en migration. Certaines partent seules, 
d’autres emmènent mari et enfants ; certaines 
ont été poussées au départ par des ruptures 
familiales, d’autres partent pour préserver leur 
famille ; certaines ont des trajectoires 
migratoires heurtées et interminables, d’autres 
sont engagées dans des formes complexes de 
circulation transnationale. Certaines partent 
pour préserver des choix de vie et des 
orientations atypiques, ou signifier un refus de 
se conformer aux normes de genre dominantes 
dans leur société d’origine, quand d’autres 

revendiquent simplement la possibilité 
d’accéder à une vie « normale », avec toutes les 
ambivalences que cette expression peut 
comporter. Il faut donc rappeler qu’au 
croisement du genre et des migrations, toutes 
les femmes ne se valent pas et qu’il y a autant 
de migrantes que de femmes.

Féminiser le regard, c’est également enquêter 
(et inquiéter) l’universel masculin. L’expérience 
migratoire vécue au féminin nous engage à 
aborder des aspects souvent peu travaillés dans 
les approches longtemps focalisées sur les 
expériences masculines. J’en donnerai quatre 
exemples : les émotions, le rapport au corps 
dans la migration, le travail du care, l’intimité. 
Non pas que les recherches sur les hommes 
n’abordent jamais ces aspects du processus 
migratoire. Mais ces quatre dimensions sont 
fortement genrées, dans la façon dont elles 
émergent à travers les expériences et les récits 
migratoires.

Camille Schmoll

D ans Les damnées de la mer, je proposais 
de féminiser notre regard sur les 
migrations contemporaines. Qu’est-ce 

que cela signifie ? Quelles sont les conséquences 
et les implications d’un tel changement de point 
de vue ?

Faire la part des femmes

Féminiser le regard, c’est d’abord, bien sûr, 
reconnaître la part des femmes dans les 
processus migratoires. Le chemin est encore 
long car, alors que les femmes représentent la 
moitié des migrants dans le monde, elles sont 
encore sous-étudiées. Certes, les travaux sur la 
question sont de plus en plus nombreux : cela 
fait une quarantaine d’années que des 
chercheuses de sensibilité féministe 
reconnaissent et décrivent la part des femmes 
dans les migrations1. Mais ces travaux continuent 
d’être marginalisés dans le champ général des 
études migratoires. Quant au débat public et aux 
politiques migratoires, ils négligent ou 
minimisent systématiquement la part des 
femmes. Il est encore fréquent de les voir 
réduites à quelques clichés ou à quelques 
figures archétypales (la suiveuse, la domestique, 
la prostituée). Autre idée reçue, on entend 
souvent dire que la féminisation des migrations 
est une tendance récente, le produit de la 
mondialisation et de la tertiarisation de nos 
économies : rien de plus faux, et les travaux des 

1. Parmi les pionnières, il nous faut signaler Hania Zlotnik, Nancy Green et Mirjana Morokvasic.
2. Gabaccia Dona, Donato Katharine, 2015, Gender and International Migration. From the slavery era to the global age, New York, Russell Sage 
Foundation.

historiennes nous rappellent qu’il y a toujours 
eu des femmes en migration, et qu’elles ont 
même été majoritaires par certains moments 
du passé2. 

Féminiser le regard, ce n’est toutefois pas 
seulement reconnaître l’importance numérique 
des femmes en migration. Cela demande 
également de faire un effort d’ajustement de la 
focale de nos analyses et de nos observations : 
les femmes migrantes, par exemple, ne logent 
pas nécessairement dans les mêmes quartiers 
que les hommes ; elles n’effectuent pas les 
mêmes activités et n’empruntent pas toujours 
les mêmes itinéraires migratoires. Elles n’ont pas 
non plus les mêmes raisons de migrer que les 
hommes. Il faut donc travailler à l’identification 
de singularités migratoires féminines, pour 
aboutir à une version plus juste, plus complète et 
plus complexe des dynamiques migratoires 
contemporaines.

Inquiéter l’univers masculin

En féminisant le regard sur les migrations, nous 
marchons sur une ligne de crête, celle de la 
naturalisation, du renvoi des femmes à une 
nature féminine, seule et unique. Or, « la femme 
migrante » n’existe pas. J’ai eu l’occasion 
d’enquêter sur des formes de migrations 
féminines très différentes : commerçantes à la 
valise tunisiennes circulant de part et d’autre de 
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Féminiser le regard sur les migrations, qu’est-ce à dire ?

Dans cet article, Camille Schmoll expose ce qu’est « féminiser le regard » dans la recherche en sciences humaines et sociales. 
Elle traite spécifiquement des femmes en migration, de la diversité de leurs parcours et de la nécessité d’ajuster la focale pour 
mieux saisir la multiplicité des récits et des motivations à l’œuvre dans l’entreprise migratoire, au-delà des considérations 
purement quantitatives.

In this article, Camille Schmoll explains what it means to ‘feminise the gaze’ in research in the humanities and social sciences. 
She deals specifically with women migrants, the diversity of their backgrounds and the need to adjust the focus to better grasp 
the multiplicity of stories and motivations at work in the migration process, beyond purely quantitative considerations.
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part, qui ont parfois investi dans leur voyage ou 
qui en attendent des bénéfices. L’expérience des 
femmes nous oblige ainsi à prendre en compte le 
caractère éminemment relationnel de la 
migration : relationnel, à l’instar des rapports de 
pouvoir qui sans cesse régissent et (ré)ordonnent 
les trajectoires migratoires ; mais également au 
sens où les femmes sont prises dans des relations 
de sollicitude et d’attention, ce que l’on nomme 
le care. Que ce soit par leur travail (pensons aux 
travailleuses domestiques, des « couchantes » en 
Tunisie aux badanti en Italie) ou par l’attention 
portée aux autres, et en particulier aux plus 
vulnérables (enfants, compagnes de voyage, 
parents), leur vie est façonnée et traversée par 
des relations d’attention et de protection. 
Par exemple, la façon dont les femmes qui ont 
partagé la traversée de la Méditerranée ou 
l’expérience des geôles libyennes maintiennent 
une relation, veillent l’une sur l’autre, en se 
téléphonant et en prenant des nouvelles 
régulièrement, malgré les séparations et la 
dureté des voyages, participe de cette forme de 
soin discrète et sensible, qui se réalise malgré la 
distance.

Intimités en tension

Enfin, une partie des femmes sur lesquelles j’ai 
enquêté a traversé des frontières migratoires 
violentes, qui ont contribué à les constituer en 
sujets humanitaires, pour reprendre les analyses 
de Didier Fassin4. Cette transformation en sujets 
humanitaires est porteuse du risque 
d’effacement de ce qui fait l’autonomie de ces 
migrations : l’intentionnalité de la trajectoire, la 
capacité à naviguer à travers et malgré les 
obstacles, les micro-décisions du quotidien5. De 
nombreux travaux ont montré que la 
vulnérabilisation spécifiquement genrée opérée 
par la migration a des effets concrets sur les 
intimités des personnes enquêtées. Celles-ci 
s’expriment en particulier dans les restrictions 
concernant la possibilité d’avoir un « chez-soi » : 
les femmes se retrouvent souvent dans des 
situations de logement contraint, où l’intimité fait 
défaut. C’est justement en luttant pour accéder à 

4. Fassin Didier, 2010, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, Éditions de l’EHESS-Seuil-Gallimard.
5. Triandafyllidou Anna, 2019, ”The migration archipelago: social navigation and migrant agency“, International migration, vol. 57, n° 1, 
p. 5-19 ; Mazzella Sylvie, 2001, Sociologie des migrations, Paris, Presses universitaires de France (coll. « Que sais-je ? »)  ; De Gourcy Constance, 
2005, L’autonomie dans la migration. Réflexion autour d’une énigme, Paris, L’Harmattan.

des interstices d’autonomie que les femmes 
témoignent de leur capacité de résistance à la 
violence des politiques frontalières et de contrôle 
migratoire. L’autonomie de ces femmes est une 
autonomie discrète, qui se conquiert parfois dans 
l’intimité des espaces domestiques, ou dans le 
monde « parallèle » d’Internet. Les formes 
d’entraide et de mobilisation passent en effet très 
fréquemment par la sphère du numérique. 
Les migrantes connectées s’y projettent vers un 
ailleurs, tout autant qu’elles y donnent à voir une 
image d’elles-mêmes qui les ré-assure et les 
conforte dans leurs ambitions migratoires.

Féminiser le regard, c’est donc refuser le cliché 
d’une femme réduite à sa condition de victime. 
C’est prendre en compte le genre comme facteur 
d’explication majeur de nos observations, dans 
ses intersections avec d’autres rapports sociaux. 
C’est accepter et accueillir la pluralité des 
expériences et des récits, pour restituer la 
complexité inhérente aux dynamiques 
migratoires.

Ouvrir la possibilité 
d’un récit émotionnel des 
migrations

Premièrement, les émotions. Au fil de mes 
terrains, il m’a semblé que la possibilité d’un 
« récit émotionnel » de la trajectoire migratoire 
était une évidence pour les femmes rencontrées, 
quand, pour les hommes, les enjeux identitaires 
liés au genre rendaient plus difficiles 
l’expression de certaines émotions. Cela est 
bien entendu lié aux socialisations genrées, mais 
aussi à la spécificité de la relation d’enquête qui 
se tisse entre elles et moi, « entre femmes » – 
même si beaucoup nous éloigne les unes de 
l’autre, à commencer par mon privilège 
migratoire et blanc.

Faire entrer l’enquête dans le domaine des 
émotions, c’est envisager l’espoir et la colère, la 
tristesse et la peur, la joie et le soulagement, à 
l’instar des Relief Maps dessinées par la 
géographe Marie Rodó de Zárate, qui montrent 
comment les émotions des femmes évoluent au 
fil des espaces qu’elles parcourent au quotidien. 
Aborder les émotions, c’est aménager la 
possibilité d’un récit sentimental qui restitue 
certes la souffrance – qui est aujourd’hui au 
cœur de la condition migrante et vulnérabilise 
les femmes – mais aussi le bien-être et l’espoir. 
C’est accepter de porter le regard sur les activités 
triviales mais concrètes du quotidien qui disent 
l’inquiétude et l’attente mais permettent aussi 
aux femmes de « tenir » en convoquant des 
émotions positives : cuisiner, partager un repas, 
rire et pleurer, faire du sport ensemble. Certaines 
de ces émotions surgissent dans les micro-
transgressions et dans les plages interstitielles 
qui permettent de contourner les situations de 
contrôle et d’enfermement au quotidien. 
Par exemple, lorsque les travailleuses 
domestiques philippines à Chypre, exploitées et 
précaires, mettent en place des activités sociales 
pendant leurs jours de congé : danse dans les 
jardins publics, stands de cuisine sur les trottoirs, 
compétitions sportives dans les gymnases, 
élections d’une miss dans une salle prêtée par la 
paroisse pour l’occasion3. Ces parenthèses 
festives et collectives, ces moments de 

3. Akoka Karen, Bernardie-Tahir Nathalie, Clochard Olivier, Schmoll Camille, 2013, « Un dimanche à Nicosie », Le blog de Migrinter, 
9 octobre. Voir aussi Caillol Daphné, 2018, ”The spatial dimension of agency: the everyday urban practices of Filipina domestic workers in 
Amman, Jordan“, Gender, Place & Culture, vol. 25, n° 5, p. 645-665.

rassemblement et de partage des épreuves sont 
des entre-soi féminins essentiels pour résister 
aux difficultés du moment.

Frontières violentes, frontières de 
genre : la corporéité de 
l’expérience migratoire

Deuxièmement, il convient de revaloriser 
l’expérience corporelle comme élément essentiel 
de l’expérience humaine de la migration et de son 
gouvernement. Le corps est le siège des 
sensations, passions et désirs, le médium par 
lequel le vécu sensoriel, affectif et émotionnel de 
la migration s’effectue. La subjectivité physique 
de la migration – l’expérience de la sexualité 
(y compris la violence sexuelle), de la mort, des 
sévices, de la grossesse, de la naissance et de 
l’accouchement, du vieillissement – est partie 
intégrante de la migration, et les violences de 
genre liées au départ et à la traversée des 
frontières laissent leur empreinte sur le corps des 
femmes. Le corps permet également de mettre 
en place des stratégies et des tactiques de 
récupération (travailler son image par la pratique 
du jeûne, se maquiller et s’habiller, danser, prier 
ou se remettre en route), qui sont parfois du 
registre du kinésique ou de l’esthétique et 
peuvent être lues comme autant de façon de 
résister aux injonctions et menaces qui pèsent 
sur la vie des femmes.

La migration comme expérience 
relationnelle

Ensuite, l’autonomie recherchée par les femmes 
est une autonomie profondément sociale, 
encastrée dans les sociabilités et les pratiques du 
quotidien. Aussi, féminiser le regard, c’est 
également attester du caractère relationnel de la 
migration, loin des clichés individualisants et du 
récit solitaire et linéaire d’une émancipation par 
le départ. Les femmes en migration, tout comme 
les hommes, ont de multiples entourages. 
Un entourage de proximité : amis, enfants, 
amants et maris, travailleurs sociaux et 
employeurs, etc. Mais aussi un entourage 
lointain : celles et ceux qui les attendent quelque 

« Relief map of Carla, a white 17 year-old lesbian woman », par Marie Rodó de Zárate. 
© Universitat Oberta de Catalunya
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