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Oissila Saaidia (dir.), Vivre au temps du Covid-19. 
Chroniques de confinement : regards de chercheurs 

depuis la Tunisie 1

Katia BOISSEVAIN, IDEMEC, CNRS, AMU

Vivre au temps du Covid-19 
vient prendre place parmi 
l’ensemble des expériences 
« d’archives du confinement » qui 
ont proliféré à travers le monde, 
dès le lendemain des confinements 
stricts mis en œuvre pour lutter 
contre l’épidémie de Covid-19. 
Cependant, il s’en distingue 
clairement. Aussi, avant de se 
pencher sur le contenu, je décrirai 
brièvement ce qui différencie ce 
projet des autres. 

En ce printemps 2020, au 
fur et à mesure que le monde 
se fermait, le souci de collecter, 
d’archiver, l’impératif de « laisser 
trace  » se sont faits ressentir. 
La raison sous-jacente était de 
permettre aux historiens du 
«  monde d’après  », s’il advenait 
un jour, de saisir ce qui était en 
train de se passer. L’interprétation 
était reportée à plus tard, car, 
devant la force de l’événement, 
celle-ci était pour l’heure hors de 
portée. Dans le même temps, tous 
étaient conscients du bénéfice 
instantané que la mise par écrit 
allait produire. Se projeter dans 
une séquence temporelle ultérieure 
était un effort en soi, mais un 
effort salutaire, puisque la simple 

projection agissait déjà comme un 
soulagement, une sorte de baume.

* * *

Vivre au temps du Covid-19 
is one of a series of “lockdown 
archives” experiments that 
proliferated around the world in the 
aftermath of the strict containment 
measures implemented to fight the 
Covid-19 epidemic. So, before 
looking at the content, I will briefly 
describe what makes this project 
different from others.

In the spring of 2020, as the 
world closed down, the need to 
collect, to archive, the imperative 
to “leave a trace” was felt. The 
underlying reason was to enable 
the historians of the “world after 
Covid-19”, if it ever came to pass, 
to grasp what was happening. Its 
interpretation was put on hold 
because, given the force of the 
event, as it seemed out of reach 
for the time being. At the same 
time, everyone was aware of the 
instantaneous benefit that writing 
it down would produce. Projecting 
oneself into a later time sequence 
was an effort in itself, but a salutary 
one, since the mere projection 
already acted as a relief, a kind of 
balm.

* * *

 Vivre au temps du عمل  احتل 
تجارب  جملة  من  مكانته   19-Covid
انتشرت  التي  الصحي"  الحجر  "أرشيف 
الحجر  إجراءات  إثر  على  العالم،  أنحاء  في 
لمكافحة  وقع فرضها  التي  الصارمة  الصحي 
وباء كوفيد-19.  ومع ذلك، يبدو من الواضح 
أنّ هذا العمل مختلف عن بقية التجارب. قبل 
التركيز في المحتوى، سأصف بإيجاز ما يميز 

هذا المشروع عن غيره.

مع  وبالتزامن   ،2020 سنة  ربيع  في 
ملحوظ  حرص  هناك  كان  الغلق،  إجراءات 
أثر"  "ترك  ضرورة  وعلى  التوثيق  على 
وذلك من أجل تمكين مؤرخي "الجيل القادم"، 
قوة  وأمام  يحدث.  كان  ما  فهم  من  وجد،  إن 
الحدث تم تأجيل التأويل إلى وقت لاحق، نظرا 
كان  نفسه،  الوقت  في  حينها.  ذلك  لصعوبة 
الجميع على وعي بما سيخلفّه التدوين من فائدة 
فورية. أن نتخيلّ أنفسنا في حقبة زمنية لاحقة 
يولدّ  أنهّ  بما  يشكر،  مجهود  ذاته  حدّ  في  هو 

نوعا ما شعورا بالارتياح.

* * *
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Quand tout s’arrête : un an 
déjà

En France, le président Macron 
annonçait que nous étions «  en 
guerre  ». Sans préciser qu’il 
s’agissait d’une guerre sans bombes 
ni réelles pénuries alimentaires, 
le mot était lâché et le nouveau 
quotidien semblait rapidement 
nous diriger vers quelque chose 
d’inconnu. Il est probable que cette 
politique de la mémoire ait un 
rapport direct avec le vocabulaire de 
la guerre, qui structure grandement 
le rapport à la mémoire. Très vite, 
collectivement, nous avons pressenti 
que les traces dépasseraient de loin 
l’événement en lui-même, et que 
cette crise sanitaire provoquerait des 
effets systémiques et des ruptures de 
trajectoires importantes, peut-être, 
des bifurcations heureuses. 

En les attendant, et en partie pour 
mieux les préparer, plus de 1 000 
gros projets se sont ainsi constitués 
dans le monde, à un moment où 
les institutions patrimoniales, dont 
les musées au premier chef, furent 
désœuvrées et ont, de ce fait, réinvesti 
des logiques professionnelles. 

Cependant, dans l’effervescence 
de la collecte, que la sociologue 
Sarah Gensburger, spécialiste des 
politiques mémorielles 2 appelle le 
“Covid memory boom”, la plupart 
des projets se sont concentrés sur 
la sphère privée, recueillant tout à 
la fois des objets 3, des lettres, des 

carnets, des attestations, voire des 
rêves 4. 

Vivre au temps du Covid-19 
se détache singulièrement de ce 
paysage. En effet, la collection 
d’articles proposée dans l’ouvrage 
collectif de l’IRMC se distingue 
des autres entreprises de « carnets 
de confinement  » ou de collectes 
de données sur cette période 
exceptionnelle. Ce livre d’institut 
a été pensé et dirigé par Oissila 
Saaidia dans un double  objectif. 
Tout d’abord, il s’est agi de 
resserrer les liens d’une équipe de 
recherche atomisée par l’obligation 
de rester chez elle ; d’imposer une 
contrainte de production de texte 
afin de renouer le fil de la pensée ; de 
permettre de sortir de l’hébétement 
et de tendre collectivement vers 
un autre temps, celui de l’après 
confinement. En fait, provoquer 
une dynamique salutaire.

Ensuite, il me semble qu’il s’est 
agi de prendre à bras-le-corps le 
bouleversement planétaire, et les 
dérèglements très intimes qu’il 
a suscités, et de les transformer 
en terrain commun, en terreau 
commun, fertile. L’outil de 
transformation était le travail  : 
utiliser l’étonnement (dans le 
sens premier d’être «  frappé par 
le tonnerre  ») et le convertir en 
surplus de connaissance grâce 
aux questions que les chercheurs 
et chercheuses de l’IRMC posent 
à leurs objets d’étude de manière 
routinière, ces objets auxquels 
ils et elles n’avaient subitement 
plus aucun accès. En incitant à 
observerles modifications au-delà 
des murs de son logement et en 
stimulant une réflexivité sur la 
place des chercheurs de l’institut, 
même confinés, Oissila Saaidia a 

permis à l’équipe de recherche de 
témoigner de l’épaisseur historique, 
sociologique et politique de cette 
crise, dans un cadre qui permettait 
de s’ouvrir à nouveau sur le monde, 
ou plutôt, de laisser le monde entrer 
chez soi.

Au-delà du «  pari  » ou du 
«  défi  » de faire travailler une 
équipe dans des circonstances 
exceptionnelles, on peut lire 
un désir  sincère de redonner 
un sens – en l’occurrence, vers 
l’avenir  –, et d’inventer une 
manière d’être ensemble par le 
partage des préoccupations et du 
travail commun. On imagine qu’il 
a fallu réussir à se concentrer et 
à se projeter. Reprendre sa place 
de chercheur, de chercheuse, 
pour continuer d’observer les 
transformations sociales, aussi 
inédites soient-elles. Sortir de soi. 
Se ressaisir de sa mission. 

On remarquera que l’ouvrage 
n’a pas la prétention d’analyser 
la crise de manière globale, 
ni même nationale. À partir 
de connaissances scientifiques 
acquises par la longue durée 
sur des terrains très spécifiques, 
il s’agissait de construire une 
réflexion sur les manières dont 
ces terrains étaient affectés par 
l’expérience du confinement 
strict. Sa lecture nous conforte 
dans l’idée que la multiplication 
d’angles, de thématiques et de 
disciplines aboutit à une image 
qui, bien qu’incomplète, produit 
un effet de réalité. À l’instar de 
Donna Haraway 5, on peut dire que 
la « connaissance située » comme 
«  privilège de la perspective 
partielle » prend ici tout son sens.

2. Elle a notamment dirigé, avec Gérôme Truc, un 
ouvrage intitulé Les mémoriaux du 13 novembre, 
Paris, Éditions de l’EHESS  « Représentations ».
3. Parmi les initiatives lancées, nous retenons 
celle de l’équipe du dépôt légal numérique de la 
BNF, qui a entrepris, dès le 17 mars 2020 – date 
du début du confinement en France –, d’archiver 
tous les contenus en ligne en lien avec le Covid 
et le confinement ; il y a, par ailleurs, l’appel 
à collecte de documents qui «  symbolisent, 
incarnent, traduisent » le quotidien confiné, 
lancé par le MuCem le 21 avril 2020 ; ou 
encore celle des Archives départementales 
des Vosges qui invitent les habitants, via le 
#mémoiredeconfinement, à envoyer leurs 
témoignages, récits, photos du confinement.

4. Comme le Museum of London associé au 
Museum of Dreams dans un projet intitulé 
“Guardians of Sleep ”. [En ligne : https://www.
museumofdreams.org/guardians-of-sleep].

5. Haraway Donna, 1988, “Situated Knowledges: 
The Science Question in Feminism and The 
Privilege of Partial Perspective”, Feminist 
Studies, vol. 14, n° 3, autumn 1988, [En ligne : 
https://doi.org/10.2307/3178066].
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  Aussi, l’ouvrage de l’IRMC 
n’est pas une collecte des « traces 
du confinement ». C’est une mise 
en lumière de ce qui était en train 
de s’arrêter et de se modifier dans 
les replis de la société  : partir 
du devenir du secteur informel, 
comme le ramassage de déchets, 
jusqu’aux drames provoqués 
par le suspens des voyages 
internationaux de patients soignés 
dans les cliniques privées, en 
passant par les difficultés des 
travailleurs immigrés irréguliers, 
l’augmentation des charges de 
travail pour les femmes confinées, 
l’interruption des cérémonies 
d’obsèques, pour aboutir à la 
redynamisation de la critique 
politique. 

L’ouvrage est organisé en 
trois parties chronologiques. 
Une première partie compile les 
textes rédigés au mois d’avril, une 
deuxième regroupe ceux arrivés au 
mois de mai, et ces deux parties 
sont complétées par des annexes 
composées de deux chronologies, 
la première établie au niveau 
mondiale, par Claude Prudhomme, 
historien de l’Université de Lyon 
2, tandis que la seconde, à l’échelle 
tunisienne, a été écrite par Khaled 
Jomni, documentariste à l’IRMC. 
Cette chronologie s’interrompt le 
19 mai 2020, au moment où l’État 
met en œuvre une stratégie de sortie 
de crise. Elle sera certainement une 
source précieuse lorsque d’autres 
se pencheront sur l’enchaînement 
des décisions ministérielles en ce 
début du mois de mars 2020. 

L’introduction annonce le 
souhait de s’adresser aux lecteurs 
en dehors et au-delà de l’université, 
de l’académisme, ce qui est 
effectivement le cas. Pour s’adapter 
à l’exceptionnalité de la situation, 
la forme devait accompagner 
le fond et les auteur.e.s ont été 
incité.e.s à s’exprimer dans des 
textes courts, ni scientifiques, ni 

journalistiques, mais personnels, 
en se fondant sur la connaissance 
précise d’un champ d’étude et 
d’une question fréquentée depuis 
de nombreuses années. Ici, ces 
articles décrivent, sans toujours 
le vouloir, le lien intime entre la 
fabrique de la science et la vie 
très quotidienne. Les articles sont 
datés, comme un journal intime, 
détail qui accroît la proximité entre 
lecteur.rice.s et auteur.e.s. En les 
découvrant, on se remémore avec 
plus ou moins d’exactitude, l’état 
dans lequel on se trouvait soi-
même, sa configuration familiale, 
son impossibilité de travailler, 
sa boulimie d’information 
scientifique, de blagues et de 
contacts virtuels. Dater les 
articles est, au-delà de la pratique 
historienne, une prise sur le temps, 
une manière de poser des balises 
pour accompagner son flux.  

Dans la première partie, seuls 
Marouen Taleb et Marta Luceño 
Moreno ont écrit deux textes. Les 
autres chercheurs s’en sont tenus 
à un. Et puis, au mois d’avril, 
quatre des chercheurs ont choisi 
d’écrire deux textes, la dynamique 
de groupe avait pris, la balle était 
lancée. 

Sans décrire chacune des 
thématiques analysées, il faut 

souligner qu’elles dessinent des 
situations à la fois discrètes et 
fondamentales. De nombreux 
secteurs sont abordés, le politique 
(de la solidarité aux pratiques 
népotiques), l’économique, 
les relations entre centralité et 
périphéries, la sphère domestique,  
la collecte des déchets, l’accès au 
pain et à la semoule, le lien entre 
la situation dans les villes «  de 
l’intérieur  » et le reste du pays, 
l’industrie de manière générale,  le 
désir physique et ses manifestations 
à travers la danse, les sexualités 
hors mariage, les rites de passage 
contrariés voire empêchés comme 
le traitement des morts et la perte 
de repères rituels. Mais aussi, 
l’accès au savoir, la mal-nommée 
continuité pédagogique, l’accès 
aux soins des patients étrangers 
en Tunisie. Dans l’immédiateté 
du confinement, ce qui a sauté 
aux yeux, comme partout, sont les 
inégalités exacerbées  : inégalités 
sociales, géographiques, ou 
inégalités de genre dans le cas 
des violences domestiques ou des 
emplois de « premières lignes ». 

Il apparaît aussi une nouvelle 
gestion du proche et du lointain. 
La crise a provoqué une 
reconfiguration de nos cercles de 
proximité, de nos pratiques sociales 
bien sûr, de notre rapport à l’Autre 

© RTCI.
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dans sa définition même. Kmar 
Bendana développe cette  idée 
sur le plan international, en notant 
que là aussi, les rapprochements 
se réorganisent  : «  L’actualité 
contraint à reconsidérer les 
critères de proximité » (p. 99). La 
Tunisie se comparait volontiers 
avec l’Italie ou la France  ? Elle 
regarde désormais plus volontiers 
vers le Maroc, la Mauritanie, la 
Libye. Son article, «  Suspendue 
entre Berlin et Tunis », qui ouvre 
le recueil, me rappelle Lost in 
translation, film de Sofia Coppola. 
Partie à Berlin peu de temps avant 
le confinement, elle se trouve dans 
cet entre-deux, en déplacement 
perpétuel, sans date de retour, à 
la fois présente à ce qui se passe 
dans son nouveau lieu de vie, et 
tendue vers les bouleversements 
en Tunisie. 

Par ailleurs, cette crise 
redessine les  vulnérabilités. Elle 
en amplifie certaines (les femmes, 
dont la situation est décrite par 
Khaoula Matri, les pauvres, 
au centre des articles de Betty 
Rouland ou Marouen Taleb) et 
en dessinent de nouvelles, en les 
médicalisant et les stigmatisant 
à la fois (p. 48) 6. Un article 
de Jamie Furniss consigne les 
discours religieux du moment, 
qui rappellent «  la justesse des 
prescriptions religieuses » (p. 68) 
en ce qui concerne la propreté et 
les ablutions, et sonnent comme 
un rappel à l’ordre. 

Un an après le début de la 
«  pandémie mondiale  » ce recueil 
a déjà des airs de livre d’histoire. 
Des liens se tissent entre des 
événements distincts et en miroirs 
inversés : presque dix ans plus tôt, 

lors de la révolution tunisienne, 
un couvre-feu avait également été 
instauré, mais l’effervescence était 
alors en marche dans la rue. La crise 
du Covid a renouvelé l’expérience 
du couvre-feu, mais celui-ci vient 
redoubler une interdiction de sortie 
et un repli sur la sphère domestique. 
Là où la révolution avait provoqué 
une désertion des touristes, le Covid 
a signifié l’interruption brutale du 
trafic aérien, et comme à Rome, 
Paris, ou Nouakchott, hôtels et 
monuments sont demeurés vides de 
visiteurs. Tout près, les Algériens 
ont été privés de manifestations du 
Hirak d’un jour à l’autre, avec le 
sentiment qu’un mouvement social 
sans précédent avait été confisqué. 
Dans l’impossibilité de se déplacer 
à l’été 2020, l’économie touristique 
tunisienne et tous les secteurs qui 
en dépendent ont ressenti très 
durement l’absence de leurs voisins.

Conclusion : L’événement 
et la production 

scientifique

Dans le volume de la revue 
Terrain de 2002, publié alors que 
les cendres des attentats du 11 
septembre 2001 étaient à peine 
tièdes, Arlette Farge 7   pose la 
question de la temporalité de 
l’événement  : «  […] l’événement 
fut toujours ce qui semblait saisir le 
temps en une contraction intense, 
donnant une tonalité nouvelle au 
cours de l’histoire, mais rien ne 
semble définitivement définir ce 
que l’on recouvre par ce   “ce qui 
saisit le temps” ». 

Étant donné que le confinement 
strict du printemps 2020 est 
quelque chose d’inédit par 
son ampleur, il est difficile de 
l’appréhender, de le comparer. Il 
impose de repenser sa méthode, 

donc sa place dans le monde, 
nécessairement modeste mais 
d’autant plus précise. Encore 
une fois, il s’agit de privilégier 
la profondeur de l’analyse aux 
dépends de l’étendue de la surface 
couverte. 

Et justement, la précision et 
la profondeur des articles qui 
composent l’ouvrage interpellent 
et soulignent tout l’intérêt de nos 
métiers dans une période où le rôle 
des sciences humaines et sociales 
est remis en question de manière 
répétée. 

Face à l’inédit, peut-on 
imaginer un lien entre l’étonnante 
réactivité de l’IRMC et le fait 
que cet institut et son équipe 
avaient déjà, il y a dix ans, 
traversé une situation de sidération 
comparable ? Les institutions ont-
elles une mémoire ?

Parfois, l’événement est « vécu 
comme un choc si traumatique 
qu’il semble parfois arrêter le 
temps » 8. Ce livre a voulu dépasser 
ce choc, lui donner immédiatement 
sa place, l’intégrer au déroulé de la 
vie individuelle des chercheur.e.s 
et de l’histoire plus large. 

En me promenant dans les 
rues vides de Marseille lors de ce 
drôle de printemps, des banderoles 
avaient fleuri aux balcons, tantôt 
politiques, tantôt poétiques, 
parfois les deux, comme celle-ci : 
« Maintenant qu’on a le temps, on 
le garde ». Ainsi, la crise du Covid 
va jusqu’à reconfigurer le temps, 
cette forme de sensibilité, ce cadre 
de connaissance. Il reconfigure 
non seulement le temps immédiat, 
mais aussi le rythme, le tempo, la 
manière dont il passe, fuit ou stagne, 
et l’on en vient à s’interroger sur 
le temps historique : les bornes du 
XXe siècle ont-elles été modifiées 
par un virus ? 1918-2001 ou 1918-
2020 ?

6. Dans l’article « La moralisation du Covid-19 », 
Jamie Furniss souligne « […] la manière dont 
le Covid-19 contribue à pathologiser l’obésité 
en fournissant des alibis médicaux à sa 
stigmatisation sociale […] » (p. 48).

7. Farge Arlette, 2002, « Penser et définir 
l’événement en histoire. Approche des situations 
et des acteurs sociaux », Terrain, n° 38, 69-78. 8. ibid., 69.
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