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Résume

Comment apprendre une danse, seul, lorsque le maitre chargé de vous 1’enseigner s’absente au
beau milieu du cours ? C’est cette expérience que j’ai traversée lors de mon premier terrain en
Mongolie. D’autant plus déstabilisante qu’elle surgit durant une situation classique
d’apprentissage dans le cadre d’un cours particulier, en studio de danse, cette épreuve vécue
sur le terrain est également riche d’enseignements. Non seulement elle fait écho & la méthode
de participation observante, employée dans la documentation ethnographique des pratiques
corporelles et a la mise en jeu du corps et des affects de I’enquéteur. Elle se révele aussi
révélatrice pour comprendre les mécanismes de transmission de la danse en Mongolie, et tracer
des lignes pour une méthodologie participative des approches sur la transmission dans les arts
vivants et les pratiques corporelles en général.

English Title: Learning Dance when the Master is Away: Experiencing Solitude on a
Mongolian Fieldwork

Abstract

How do you learn a dance on your own when the master in charge of teaching it leaves in the
middle of the lesson? This was the experience | had on my first field trip to Mongolia. All the
more destabilising because it occurred during a classic learning situation in a private dance
studio lesson, this ordeal in the field was also full of lessons. Not only does it echo the method
of observant participation used in the ethnographic documentation of bodily practices, and the
involvement of the investigator’s body and affects. It is also revealing when it comes to
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understanding the mechanisms of dance transmission in Mongolia, and outlines a participatory
methodology for approaches to transmission in the performing arts and bodily practices in
general.

[saut de section]



Eprouver la solitude pour apprendre la danse, sur un terrain en Mongolie

Je me suis rendu en Mongolie en 2010 pour étudier, en les apprenant, les danses mongoles.
Mais régulierement, au beau milieu de la lecon mon professeur particulier me laisse seul, sans
explication, face a moi-méme. Au-dela d’un sentiment compréhensible de surprise et de
frustration, que nous apprend une telle situation de terrain ? Plus précisément, comment aborder
I’épreuve de la solitude, vécue par 1’enquéteur, pour comprendre autrement 1’objet étudié ?
« Participer » fait intrinséquement partie de toute démarche d’enquéte de terrain. Toutefois, le
degré et, plus encore, les modalités de la participation du chercheur sur le terrain sont non moins
variables que les usages analytiques qu’on peut en tirer.

Si les méthodologies d’enquéte en anthropologie de la danse font 1I’objet d’un certain nombre
de publications?, bien peu abordent directement et efficacement la question de la participation
a la pratique elle-méme comme outil d’analyse et d’enquéte. De ’autre c6té la participation,
dans les études en danse provenant d’une tradition en arts du spectacle, reléve tantdt d’une
¢vidence qui n’est que rarement questionnée en tant que telle, tantot d’une quéte de 1égitimité
engendrant paradoxalement une tentation de sur-objectivation des procédures?. Alors que de
longs débats occupent 1’anthropologie autour de ces questions, la danse et les arts vivants en
général peuvent a mon sens offrir une occasion de réflexivité méthodologique d’autant plus
pertinente qu’elle reléve d’une longue tradition articulant théorie et pratique. Comme on le
verra, c’est plutot du c6té d’une science sociale des pratiques et des sensorialités, ou encore
d’une anthropologie pragmatique des affects développée notamment a partir de contextes rituels
et assimilés que j’ai trouvé des outils plus nettement articulés pour travailler ces
questionnements. L’article se donne ainsi pour objectif de penser la mise en situation
d’apprentissage de I’enquéteur comme un outil méthodologique puissant, bien que peu reconnu,
pour enquéter sur les pratiques en arts vivants et produire des analyses pertinentes pour
I’ensemble des pratiques corporelles.

Pour les danseurs — en particulier dans le domaine de la danse contemporaine européenne, rien
ne vaut I’apprentissage auprés d’un maitre3, qu’il s’agisse de valoriser la relation directe,
souvent teintée d’affects forts (positifs ou négatifs*), de s’imprégner d’un vu ou toucher®,
d’acquérir des normes sociales de bon comportement® ou d’accéder a la « matrice » du geste
dansé plutot qu’a sa seule composante biomécanique’. Paradoxalement, c’est une expérience
d’apprentissage de la danse en 1’absence du maitre qu’analyse cet article. Durant mon terrain
en Mongolie, j’ai choisi d’apprendre les danses mongoles pour mieux les comprendre et les
étudier en anthropologue. Or, dans certaines situations d’apprentissage, je me suis souvent
retrouvé seul, le professeur s’absentait sans raison apparente. Bien sir, j’ai ressenti, tres
humainement, un peu de frustration et d’étonnement face a cette attitude. Toutefois, avec le
recul, il me semble qu’une telle situation est aussi riche d’enseignements théoriques. Eprouvée

! Par exemple, Buckland Teresa (ed.), Dance in the Field: Theory, Methods, and Issues in Dance Ethnography.
Basingstoke, New York, Palgrave MacMillan, 1999. Rakovevic Selena, « Music, dance and memory: Towards
deliberation of field research of dance », Muzikologija, n® 19, 2015, p. 51-64. Grau Andrée et Wierre-Gore
Georgiana (éd.), Anthropologie de la danse : genése et construction d’'une discipline, Pantin, Centre national de la
danse, 2¢ édition, 2021.

2 Cf. Marquié Hélene. « Regard rétrospectif sur les études en danse en France », Recherches en danse, n° 1, 2014.
3 Dans tout I’article, les mots comme « danseurs, maitres, professeurs, artistes » sont employés dans un sens
épicéne. Les remarques qui sont amenées dans cet article concernent indifféremment des hommes et des femmes.
4 Launay Isabelle, « Le don du geste », Protée 29, n° 2, 2001, p. 85.

5 Tardieu Nadége, « Corps mis en branle dans la danse classique de Wilfride Piollet : un pouvoir imaginaire du
corps », Corps 2, n° 7, 2009, p. 39-44.

6 Faure Sylvia, Apprendre par corps : socio-anthropologie des techniques de danse, Paris, La Dispute, 2000.

" Vellet Joélle, « La transmission matricielle de la danse contemporaine », Staps 72, n° 2, 2006, p. 79-91.



par I’ethnographe dans le cadre d’une enquéte de terrain faisant appel a la « participation
observante® », cette situation ne peut étre réduite a une position d’exceptionnalité de I’enquéteur
étranger. La question de la posture de « participation observante » et de ses apports dans
I’analyse d’une pratique artistique comme la danse sera ici traitée a I’aune d’une anthropologie
de la transmission.

L’article a donc une double vocation : réfléchir a la méthodologie de I’enquéte de terrain en arts
vivants, conformément au projet de cet ouvrage, et montrer en quoi, moyennant des précautions
épistémiques, la participation peut se montrer révélatrice d’aspects théoriques et de
questionnements dont les enjeux dépassent les simples conditions de terrain. Ce texte entend
ainsi montrer comment « I’épreuve » (au sens ou I’on «éprouve » des sentiments, ou 1’on
traverse des affects et des expériences) comme mode de participation observante peut étre un
atout méthodologique de valeur pour les terrains en arts vivants. En conséquence,comment les
terrains en arts vivants peuvent-ils constituer une occasion d’expérimenter des formes de terrain
relativement peu pratiquées mais qui peuvent s’avérer extrémement productives. Faisons le pari
que de telles méthodes pourraient bien s’exporter utilement a d’autres contextes que ceux des
arts vivants, envisagés par ce livre. L hypothése défendue ici est que, moyennant certaines
précautions méthodologiques, elle refléte au contraire un versant de 1’apprentissage de la danse
quasiment inaccessible par des méthodes classiques d’enquéte telles que 1’observation
participante, les entretiens ou I’analyse du geste dansé.

L’article est construit autour de la succession de verbes d’action dont le sujet est I’enquéteur,
afin de reconstituer a posteriori et de maniére réflexive une trajectoire d’interaction et de pensée
illustrant la démarche d’enquéte participante décrite et défendue ici. De maniere centripéte, on
passe ainsi d’« enquéter » (les conditions générales du travail de terrain) & « participer », comme
modalité singuliére et plus particulierement encore a «apprendre» comme mode de
participation crucial. On en vient ensuite a la situation centrale elle-méme, « danser seul », et a
une réflexion sur ce que signifie «éprouver» dans de telles circonstances, avant d’élargir
I’analyse méthodologique et théorique avec I’action de «comparer», qui conduit & une
discussion sur les conditions de validation d’une proposition de recherche fondée sur la mise a
I’épreuve de I’enquéteur dans les arts vivants et pratiques associées. En guise de conclusion,
elle conduit a « ouvrir » les possibles vers d’autres domaines.

Enquéter

L’appellation « danses mongoles » (mongol bijig) recouvre deux pratiques complémentaires,
qui ont toutes deux fait I’objet de mon enquéte. Le bii biélgee, danse des Mongols de 1’Ouest
ou Mongols Oirad (Oirates®), a été inscrit en 2009 sur la liste de sauvegarde urgente du
Patrimoine culturel immatériel de I’humanité par I’'UNESCO. Avec ses mouvements d’épaules
brusques et ses mimes des activités des pasteurs nomades des steppes, cette pratique
performative spécialisée mais non professionnelle!® fait figure d’embléme dansé de la
mongolité rurale. La « danse mongole scénique » (taizny mongol bijig) ou « danse nationale
mongole » (mongol Undesnii bijig) est, quant a elle, le produit des politiques culturelles
socialistes des années 1950 a 1970, visant a doter la Mongolie d’une danse typiquement
mongole, d’envergure nationale et de standard international et professionnel. Elle est faite de la
standardisation de mouvements du bii biélgee et d’autres danses locales, sur la base esthétique
et technique du ballet russe, et sur le modele des danses nationales ou « danses de caractere »
importées d’URSS a partir des années 1930. 1l est & noter que les deux danses sont dans un

8 Wacquant Loic, Corps et dme : carnets ethnographiques d un apprenti boxeur, Paris, Agone, 2 édition revue et
augmentée, 2002.

% Sur ces populations, voir Aubin Francoise, « Oirat » dans Encyclopaedia Universalis, 2005.

10 Tous ne la pratiquent pas, du fait de sa spécialisation corporelle et du « talent » (av’’yaas) qu’elle suppose, mais
ceux et celles qui sont reconnus détenteurs de la pratique n’en vivent pas comme danseurs professionnels.



rapport étroit de complémentarité et de porosité, et que leurs praticiens participent a un méme
réseau d’interconnaissance’’.

Pour mon master, puis mon doctorat, j’ai effectué prés de dix-huit mois d’enquéte de terrain en
Mongolie entre 2010 et 2015. Ces terrains se sont déroulés principalement a la capitale,
Ulaanbaatar, ou se concentrent les institutions culturelles nationales, et dans les provinces de
I’ouest (Uvs, Hovd, Bayan-Olgii et plus ponctuellement Zavhan), auprés des institutions locales
(théatres de province, centres culturels) et des danseurs oirad spécialistes de bii biélgee. Le
statut de chercheur, bien connu dans les milieux culturels mongols, m’a facilité 1’accés a des
institutions et a des interlocuteurs divers, du plus officiel au plus marginal, du plus expérimenté
au plus débutant.

Calendrier des missions sur le terrain : 18 mois cumulés en Mongolie entre 2010 et 2015
Juin-septembre 2010 : Ulaanbaatar, province de Hovd (3 mois)

Juin-aoQt 2011 : Ulaanbaatar, province de Zavhan (2 mois)

Aot 2012 : Ulaanbaatar, province d’Arhangai (1 mois)

Mars-octobre 2013 : Ulaanbaatar, province d’Uvs, de Hovd, de Bayan-Olgii (8 mois)
Mars-avril 2014 : Ulaanbaatar (travail en archives) (2 mois)

Mai-juillet 2015 : Ulaanbaatar, Hovd (2 mois)

[Figure 1]
[Figure 2]

Outre les procédés habituels de 1’observation participante, j’ai été¢ en mesure de conduire plus
d’une centaine d’entretiens en mongol, sans le truchement d’interprétes, ce qui a favorisé le
dépassement des discours stéréotypés. J’ai transcrit une partie des entretiens moi-méme, et une
autre partie avec 1’aide d’amis mongols.

[Figure 3]

J’ai complété cette approche par des recherches dans les archives audiovisuelles de Mongolie.
Cela m’a permis de découvrir et de publier des documents anciens (les plus anciens
enregistrements vidéo de danse remontent a 1947) méconnus du grand public comme des
chercheurs et danseurs mongols. J’ai enfin été en mesure, a partir de ce travail historique, de
compléter et de rectifier la chronologie de I’histoire des danses mongoles, y compris lorsqu’il
s’agissait de mettre en perspective les biais contemporains de perception de cette histoire
s’étendant a minima sur le court XX° siecle.

La confiance progressivement acquise aupres de mes différents interlocuteurs m’a aussi permis
d’utiliser des techniques de captation audiovisuelle de la danse mongole de fagon non intrusive
et, j’espere, respectueuse.

L’ensemble de ces procédés, adossé a une perspective théorique provenant de I’anthropologie
pragmatique, correspond a un positionnement, en anthropologie et en arts du spectacle, qui
entend dépasser une approche herméneutique de type analyse d’ceuvre, mais aussi une approche
« culturaliste » visant & tisser de maniere uniquement interprétative des liens sémantiques entre
une pratique et le contexte culturel dans laquelle elle est produite, et dont elle serait censée étre
I’émanation. J’ai travaillé au contraire a montrer le role agentif des pratiques dansées et, plus
encore, des danseurs et autres acteurs de terrain, dans la constitution dynamique des
attachements nationaux en Mongolie contemporaine, notamment en éclairant les mécanismes

11 Blanchier Raphaél, Les danses mongoles en héritage : performance et transmission du bii biélgee et de la danse
mongole scénique en Mongolie contemporaine, these de doctorat, EPHE-PSL, 2018.




évolutifs des transmissions a travers 1’analyse des interactions, et des relations asymétriques
qui les sous-tendent, par exemple entre pairs et co-danseurs, entre maitre et disciples, entre
danseur et musicien, entre performeur et spectateur.

Or, c’est en me mettant en situation d’apprentissage, dans une démarche de « participation
observante » que j’ai pu avoir accés aux éléments les plus significatifs de la transmission des
danses mongoles.

Participer

Participer fait partie intrinséque de toute méthodologie d’enquéte de terrain. En effet, toute
observation des interactions humaines par un étre humain suppose nécessairement une forme
de participation, ne serait-ce que par la mise en présence de 1’enquéteur et des « enquétes »,
comme on le dit parfois pour souligner la réciprocité, en méme temps que 1’asymétrie de cette
relation singuliere, tout en évitant les connotations possiblement colonialistes du couple
traditionnel ethnologue/indigene. L’enquéte de terrain suppose, a minima, une forme de
coprésence dont découle une communication inévitable entre étres humains porteurs de leurs
habitudes sociales et comportementales. Selon la formule de Watzlawick, « on ne peut pas ne
pas communiquer®? ». Par voie de conséquence, elle implique la négociation, explicite ou non,
des conditions de cette coprésence plus ou moins temporaire. Ce mode de participation minimal
a la vie sociale étudiée est peu ou prou ce que Malinowski a nommé, de maniere devenue
fondatrice pour les sciences humaines et sociales, « 1’observation participante®®». Celle-ci
comporte un facteur de durée et d’imprégnation, de familiarisation avec les habitudes de 1’autre
ou, le cas échéant, de distanciation lorsque le milieu nous est familier, mais aussi 1’insertion
inévitable dans des réseaux de relation dont seule une partie peut étre maitrisée par I’enquéteur.
Ainsi, il n’y a jamais d’observation sans un minimum de participation sociale.

Loin de se focaliser sur les seules occasions de danse, 1’essentiel de mon terrain a été conduit
en immersion aupres des populations locales, ce qui a supposé par exemple un hébergement
chez I’habitant et un partage des taches quotidiennes (corvée d’eau dans les quartiers de yourtes,
taches quotidiennes domestiques, activités lies a 1’¢levage en contexte nomade, etc.). Cette
immersion m’a conduit a me familiariser progressivement avec les régles et bienséances
locales, a maitriser la langue mongole, et a gagner progressivement la confiance de mes
interlocuteurs.

[Figure 4]

Malinowski évoque spécifiquement les vertus d’un séjour prolongé, propice a un basculement
du regard de I’enquéteur, d’une appréhension immédiate des grands traits les plus exotiques a
une attention plus fine au tissu de la vie quotidienne’*. Dans mon cas, plutdt qu’une immersion
longue et « immobile » dans un seul «village» ou une « communauté » donnée, ce sont en
réalité les allers-retours et I’intermittence de terrains courts, auprées de différents membres d’un
réseau géographiquement tres dispersé, qui ont contribué a provoquer des basculements du
regard et m’ont amené a dépasser des attentes précongues, de ma part comme de celles de mes
interlocuteurs. En tant qu’étranger et « chercheur », j’ai d’abord, et souvent, été destinataire de
discours locaux steréotypés sur ce qui constituait la «culture» (Soél) mongole et son
« authenticite » (jinhene, yazguur) supposée. J’ai utilisé la temporalité longue et répétée de mes
terrains pour dépasser ce biais, qu’il est par ailleurs légitime de considérer comme constitutif

12 Watzlawick Paul, Helmick-Beavin Janet et Jackson D. Don (dir.), Une logique de la communication, Paris,
Seuil, traduction francaise 1972 [1967].

13 Malinowski Bronislaw, Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, réédition, 1963 [1922].

14 Ibid. p. 75 ss.



d’une conception locale de la « tradition® ». De plus, il m’a parfois fallu revenir jusqu’a trois
fois, a plusieurs années d’intervalle, auprés d’interlocuteurs de confiance, pour accéder a des
confidences de leur part, et certaines institutions ne m’ont été ouvertes qu’une fois que ma
réputation de chercheur, ma volonté de m’engager sur le trés long terme, et mes réseaux de
contacts eurent été diment établis par des séries d’allers-retours.

Cependant, des auteurs, et non des moindres, dénoncent la dimension potentiellement illusoire
de la démarche d’observation participante et insistent sur la participation de 1I’enquéteur aux
pratiques étudiées, non comme une condition nécessaire de 1’observation mais comme un outil
singulier, original et efficace.

Apprendre une pratique pour mieux I’étudier est souvent qualifiée, dans le langage
ethnographique, de « participation observante », par référence au travail fondateur de Loic
Wacquant dans un gym de boxe d’un ghetto de Chicago®®. L’auteur, plutot que de décrire en
observateur le fonctionnement du gym, décide de s’y impliquer en tant qu’apprenti-boxeur.
Cette posture lui permet de saisir la boxe dans la routine quotidienne du gym, qui fonctionne
comme une grande machine a faconner des boxeurs, « corps et &me », plutot que dans 1’éclat
des matches ou par le truchement, biaise, des biographies des « stars » du milieu.

En ce qui me concerne, la participation observante me permettait d’expérimenter directement
les conditions d’apprentissage des danses, de documenter les dispositifs pédagogiques mis en
place par les enseignants et surtout d’éprouver directement les corrections et les évaluations qui
pouvaient étre adressées a un jeune éleve. Cette démarche a aussi constitué, au début de mon
terrain ou je maitrisais encore mal la langue mongole, une porte d’entrée par des interactions
non verbales. C’était enfin, comme pour Wacquant, I’occasion d’acquérir & mon tour des
« catégories de jugement » proches de celles employées par les danseurs mongols.

Cette posture de « participation observante » m’a non seulement permis d’avoir accés a des
danses considérées comme typiquement Mongoles et donc théoriquement inaccessibles a un
étranger, mais a aussi contribué a forger ma conviction en faveur d’une anthropologie du
« faire!’ » : reposant sur une « connaissance de I’intérieur® », une telle démarche apparait
mieux & méme de cerner les particularités de la transmission d’une pratique artistique comme
la danse. C’est en réalité sur ce dernier plan que la participation observante va se révéler plus
utile, en m’amenant a prendre pour objet la situation d’apprentissage en tant que telle, j’ai été
conduit a saisir aussi la nature des compétences attendues et mis en ceuvre par les danseurs de
danse mongole.

En Mongolie, I’analyse théorique de la danse va de pair avec sa maitrise pratique : les
chercheurs mongols dans ce domaine sont souvent des danseurs reconnus. La compétence
pratique consacre ainsi la légitimité du chercheur et favorise son intégration. Je me suis d’abord
inscrit comme éléve a un cours de danse amateur dans un centre culturel, puis j’ai suivi les
cours privés d’un danseur professionnel et, enfin, je me suis fait disciple d’un maitre de bii
biélgee. Cette dernicre expérience, qui m’a conduit a danser sur scéne avec mon maitre et sa
famille, a joué un réle clé dans ma compréhension des processus de sélection et de formation
des «talents ». Elle m’a également amené a partager le quotidien de cette famille et a étre le
témoin privilégié et méme partie prenante des premiers pas et mouvements de danse du petit-
fils de mon maitre, alors agé de deux ans a peine.

15 Blanchier Raphaél, « Dancing Heirs of Nomadic Culture. The Bii Biyelgéé Dance and Heritagisation Processes
in Mongolia », Etudes Mongoles et Sibériennes, Centrasiatiques et Tibétaines 54, 2023 [en ligne]
https://journals.openedition.org/emscat/6036 (consulté le 06.12.2023.

16 Wacquant Loic 2002 op. cit. p. 10

" Ingold Tim, Making: Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Londres, Routledge, 2013.

18 Knowing from the inside, lbid. p. 1.
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[Figure 5]

Cependant, tout en s’inscrivant dans la continuité de la démarche de Wacquant, ma démarche
en différe en deux points. D’une part, Wacquant revendique le caractére opportuniste de sa
démarche : c¢’est parce que, une fois sur place, 1’observation participante classique lui parait
non seulement inappropriée mais génante et méme contreproductive, qu’il décide d’enquéter
en tant qu’éleéve plutét qu’en tant qu’observateur distanci¢. Dans mon cas au contraire, la
posture d’éléve était délibérée, préméditée et constitutive de ma démarche et venait en
contrepoint d’'une démarche plus classique d’observation participante et d’entretiens, que j’ai
aussi adoptée par ailleurs. D’autre part, alors que Wacquant s’engage pleinement, trois ans
durant, dans D’apprentissage de la boxe au point d’envisager d’abandonner la démarche
scientifique au profit d’une carriére de boxeur, je n’ai, quant a moi, jamais cessé de revendiquer
mon statut d’étudiant-chercheur : si je voulais apprendre les danses mongoles, ce n’était pas
pour devenir danseur'®, mais bien pour étudier (au sens d’enquéter sur) les danses mongoles.
Or, cette articulation, qui me paraissait claire, s’est avérée, dans la pratique, assez complexe a
négocier.
[Figure 6]

Apprendre

Pour Loic Wacquant, la « participation observante » ne consiste pas seulement a partager une
pratique avec les groupes étudiés, au sens ou (par exemple) un danseur de danse contact pourrait
prendre part a des ateliers et jams de danse contact pour étudier la danse contact, ou un acteur
pourrait jouer dans la création d’une piéce dont il étudie le processus créatif. Une telle posture,
assez commune en réalité en arts vivants, est évidemment trés intéressante, mais elle reléve
d’une problématique légérement différente de celle qui m’intéresse ici. Dans le cas de Loic
Wacquant, la participation observante consiste précisément en une mise en situation
d’apprentissage d’une pratique a priori non maitrisée, de fagon a saisir, par le biais des
processus d’apprentissage, des caractéristiques propres de cette pratique.

En ce qui me concerne, j’ai découvert 1’apprentissage de la danse mongole en prenant des cours
au sein du centre culturel du district de Han Uul, a la capitale Ulaanbaatar. Aprés un mois
d’enseignement bihebdomadaire en cours particuliers, j’ai décidé de me rendre dans la province
de Hovd. Un employé du centre culturel, originaire de cette province, me mit alors en contact
avec des artistes, qu’il connaissait personnellement, du théatre de Hovd. Il organisa les choses
de facon a me faire suivre des cours particuliers avec le dénommé Otgonbayar Shagdarsiren,
un danseur de vingt-sept ans, recompensé du titre de « danseur d’élite » (shildeg bujigchin), qui
passait de loin pour le meilleur danseur du théatre de Hovd. C’est dans ce cadre que se déploie
la situation évoquée en introduction.

[Figure 7]

Sur mon terrain, une ambiguité fondamentale existe entre la posture d’éléve, venu pour
«apprendre » la danse, et celle de chercheur, venu pour «étudier» la danse. En mongol,
I’ambiguité est renforcée par la proximité des deux termes, qui dérivent d’une méme racine Su
— (surah « apprendre », sudlah, « étudier » au sens de « faire une étude sur »), mais aussi par le
fait que, dans le domaine de la danse, chercheur et danseur, bien souvent, ne font qu’un. On
envisage ainsi difficilement qu’un spécialiste du bii biélgee ne soit pas capable de le danser.
Toutefois, I’ambiguité réapparait dans les formes de transmission au chercheur qui sont mises
en ceuvre au cours de I’enquéte. Au centre culturel de la capitale, la professeure de danse

19 Si je pratique la danse en amateur, ce qui s’est avéré trés utile sur mon terrain, je n’ai en revanche ni le niveau
requis ni le désir de revendiquer le titre de « danseur ».



considérait trés naturellement les entretiens et I’explication théorique comme un juste
prolongement de I’apprentissage pratique. Elle m’invitait & noter attentivement dans mon carnet
les termes désignant les gestes et les explications qui les accompagnaient « pour pouvoir ouvrir
un cours de danse mongole a (m) on retour & Paris ». En tant que «tout premier étranger a
apprendre la danse mongole », méme si je n’avais « appris qu’un peu de technique et qu’une ou
deux danses », en plus d’en enseigner les mouvements, il me faudrait, disait-elle, étre en mesure
d’expliquer le sens de ces danses. Malgré sa réticence initiale a sortir du cadre strict de
I’enseignement pratique, Otgonbayar lui-méme était attentif a ce que j’écrive sans faute les bons
termes dans mon carnet. Il disposait lui-méme d’un carnet dans lequel il avait noté des éléments
d’information, allant de la biographie de grands danseurs aux caractéristiques gestuelles de
telles danses, en passant par la liste des ethnies oirad : étre danseur, c’est aussi avoir un peu
« étudié » les danses qu’on est capable de danser.

Avec Otgonbayar, les cours particuliers se déroulent dans le studio de danse, au deuxiéme étage
du théatre de Hovd, aux heures de la journée ou celui-ci est vide. Nous convenons chaque jour,
a I’avance, d’un moment de rendez-vous, celui-ci étant généralement proposé par Otgonbayar
en fonction de son emploi du temps au thééatre.

Au début, les cours d’Otgonbayar relevent d’un modeéle didactique, dont je propose ici quelques
caractéristiques :

a. un enseignement par accumulation de segments. Le maitre ne montre pas de
mouvement préparatoire a la danse, comme dans un cours de barre classique, mais
enseigne directement une danse du répertoire. Pour cela, la danse est décomposée
en mouvements, assemblés en séquences de mouvements, organisés en séries de huit
temps et dotés d’une unité motrice intuitive. Le maitre montre le premier
mouvement de la danse, qui est repris par le disciple. Quand ce mouvement est jugé
suffisamment maitrisé par le maitre, il montre le mouvement suivant. Quand un
certain nombre de mouvements a été acquis, le maitre montre toute la séquence et le
disciple doit alors travailler a les enchainer. Le processus se reproduit ensuite dans
la mise bout a bout de ces séquences de mouvement pour constituer la totalité de la
danse.

b. une accélération progressive : dans I’apprentissage de ces mouvements, on passe
beaucoup de temps, presque un tiers de la séance, sur le premier mouvement, un peu
moins sur le deuxieme, encore moins sur le troisieme. La danse suivante sera apprise
en moins de temps qu’il n’aura fallu pour enseigner le premier mouvement de la
premiére danse. L’accélération est aussi sensible dans la mise en musique de ces
mouvements : elle intervient a la toute fin de la premiére lecon, pour la premiere
danse, mais des le début de I’apprentissage pour la deuxiéme danse. Enfin,
I’accélération est aussi celle de la vitesse d’exécution des gestes.

c. Montrer, faire faire, faire ensemble : La relation enseignant/éléve est structurée par
un va-et-vient entre la démonstration du maitre et ’imitation de 1’¢éléve. Elle est
parfois couronnée par l’exécution du mouvement par les deux protagonistes
ensemble. Ce schéma se répéte a toutes les étapes de I’enseignement de la séquence.
Progressivement, le maitre tend a montrer moins souvent, laissant le disciple
travailler seul le mouvement. 1l y a peu de contact : le maitre corrige peu, voire pas
du tout, par le toucher.

d. les remarques verbales. Le maitre est peu bavard mais il sait néanmoins donner des
indications verbales, pour organiser la répétition (« depuis le début », ehneesee),
pour compter ou marquer le rythme & suivre (par exemple [I’utilisation
d’onomatopées rythmées pour le geste final de la priere), pour préciser un élément
qualitatif sur le mouvement (« fléchis ! », suu) ou pour donner au geste un « sens »

(utga).



[Figure 8]

On trouve ici toutes les caractéristiques d’un enseignement de type didactique tel que défini,
par exemple, par Foucault ou par Becker? : segmentation des actions, progressivité des attentes,
accompagnement suivi de 1’éléve, usage, en partie explicatif, de la communication verbale.
Ainsi, lorsgque je me retrouve seul dans le studio, ce ne sera pas par I’effet caractéristique d’une
danse « locale » typique, ou pour gofiter les joies d’une méditation solitaire qui ferait partie de
la danse, mais bien d’un moment singulier, étonnant pour un jeune occidental habitué des cours
de danse chronométrés des studios européens et nord-américains, qui vient prendre place au
sein d’un apprentissage didactique tout a fait classique. Il ne s’agit pas ici d’un apprentissage
autodidacte, d’un auto-apprentissage de la danse sans maitre?!, mais bien d’une situation
d’apprentissage didactique ordinaire, dont le maitre s’absente, donc bien d’un apprentissage en
[’absence du maitre.

Danser seul

Mon professeur arrive parfois en retard aux heures fixées : cela n’est pas rare en Mongolie et
ne me chogue pas outre mesure. En tant qu’enquéteur sur le terrain, je me sentais en position
de demandeur, et trouvais naturel de m’adapter aux pratiques locales. De fait, il est fréquent en
Mongolie que I’heure fixée soit repoussée au dernier moment, dans les habitudes interactives
locales, sans que cela soit considéré comme irrespectueux ou impoli. En revanche, en tant que
« client » des cours de danse, pour lesquels Otgonbayar demandait un tarif bien plus élevé que
la normale, j’étais en droit d’attendre un minimum d’attention de la part de mon professeur. Ce
qui m’agaga rapidement beaucoup plus que les horaires, c’est que le professeur s’absentait
souvent au beau milieu des lecons, sans donner d’explications, et pour des intervalles de plus
en plus longs. Un beau jour, il arriva presque a I’heure dite, se glissa par I’entrebdillement de
la porte du studio, ou j’attendais, et me dit « fais ta danse » (bujgee hii), puis disparut aussitot.
Je me décide a I’appeler au téléphone, quitte a passer pour inddment insistant, afin de lui
demander ce qui se passe. Pas de réponse. Au bout de prés d’une heure a « faire ma danse », je
me résous a descendre et & m’aventurer dans le dédale du théatre, que je trouve vide. Seul le
gardien me dit que les artistes sont « en train de répéter au stade », dont, nouveau venu dans
cette ville, j’ignore ou il est. Errant sur la grand-place, je croise par hasard Otgonbayar qui
s’avance vers moi. Sans s’excuser, et méme en adoptant (me semble-t-il alors) un ton de
reproche pour avoir quitté le studio sans I’attendre, il me dit qu’il était occupé au stade, et me
donne I’heure du rendez-vous du lendemain. J’avais en outre fait comprendre a Otgonbayar que
je ne souhaitais pas seulement prendre des cours de danse, mais bien les étudier, et notamment
observer les répétitions du théatre. J’étais donc doublement mécontent d’avoir manqué et le
cours de danse, et I’observation des répétitions au stade.

Le soir venu, je discute avec U*, qui m’héberge sur la recommandation de mon contact du
centre culturel de la capitale, et en qui j’ai confiance. « Qu’as-tu fait aujourd’hui au théatre ? »
Je lui dis, dans mon maigre mongol de I’époque : « Le professeur est venu, il m’a dit “fais ta
danse” et il a disparu pendant une heure. » Elle me répond, en toute décontraction : « et alors,
tu as fait ta danse ? ».

Le fait qu’elle ne soit pas chogquée par cette attitude m’incite a revoir 1’affaire sous un autre
angle. Visiblement, il n’est pas anormal ni choquant, pour les Mongols, qu’un enseignant
s’absente durant les lecons. Je Vérifierai plus tard la justesse de cette interprétation, dans de

20 Foucault Michel, Surveiller et punir : Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

Becker Howard, « A School Is a Lousy Place To Learn Anything In », American Behavioral Scientist 16, n° 1,
1972, p. 85-105.

2L I’emploie ici indifféremment professeur et maitre (de maniére épicéne) pour désigner la position de bagsh, terme
mongol qui peut étre traduit par les deux, tout en étant conscient de la connotation affective et relationnelle
impliquée par le terme de « maitre » qui évoque notamment la dualité « maitre-discipline ».
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nombreuses occasions et contextes varies, que ce soit dans les cours de danse au Conservatoire
et dans des structures culturelles ou dans des cours classiques a I’école et a ’université. C’était
aussi, en réalité, le cas pour les danseurs du théatre de Hovd, qui sont censes s’entrainer sous la
houlette de leur répétiteur, ou chorégraphe, lequel était de fait sujet a s’absenter, voire a ne pas
se montrer. Dans le cadre des cours collectifs, une des réponses adoptées par les éléves ou
danseurs était alors I’entrainement entre pairs. Au théatre de Hovd, c’était souvent Otgonbayar
lui-méme, le plus agé et le plus titré de la troupe, qui se substituait au chorégraphe?. J’ai
également observé, par la suite, ce phénoméne dans d’autres contextes.

Cela, toutefois, ne résout pas la question de ce qui se passe quand on danse « seul », en I’absence
du professeur.

Eprouver

La notion d’épreuve est souvent associée a I’enquéte de terrain. L’épreuve peut prendre
différentes formes : difficultés d’accés au terrain, relations tendues, malentendus dont
I’éclaircissement n’est pas forcément au bénéfice de 1’enquéteur?®. Elle renvoie non seulement
aux différents obstacles et difficultés que peut rencontrer 1’enquéteur sur le terrain, mais aussi
a la fagon de les surmonter, de les contourner ou, au moins, d’en tirer parti?*. Je souhaite
également prendre au sérieux ici la dimension « d’éprouver », au sens de traverser, ressentir,
quelque chose de marquant, comme on dit « éprouver une experience ».

Jeanne Favret-Saada souligne que pour analyser certains phénomenes sociaux comme, dans son
cas, la sorcellerie du bocage mayennais, la « participation » est, plus qu’utile, incontournable.
La seule observation risque en effet de nous cantonner a un objectivisme ethnocentré (ou
sociocentré) qui nous fait passer a coté des affects constitutifs des relations entre acteurs®.
L’affect, pour J. Favret-Saada, se caractérise moins par sa couleur émotionnelle et sa
subjectivité, que par son intensité. Etre affecté, pour I’enquéteur, c’est alors non tant ressentir
des émotions spécifiques, reflétant 1’idiosyncrasie du chercheur «extérieur» au « milieu
étudié », mais éprouver ce qu’éprouve, de manicre révélatrice, tout acteur positionné a une
« place » donnée?. L’affect est donc intrinséquement lié a un jeu de positionnements relatifs et
asymeétriques (dans son cas : le sorcier, I’ensorcelé, le désorceleur), fortement interdépendants.
J’essaye ici, dans 1’écriture, de revenir a partir de mes souvenirs et de mes notes de terrain sur
ce que j’ai pu éprouver durant ma situation « solitaire », en tentant une séparation entre ce qui
releve des émotions subjectives du chercheur et ce qui peut relever des « affects » propres a
cette situation.

Comme on I’a sans doute percu dans le récit précédent, mes premicres réactions étaient celles
d’un éléve de cours de danse a la frangaise, d’un « client» agacé d’étre abandonné par son
professeur et de dépenser tant d’argent pour un professeur absent. S’y ajoute la frustration de
I’ethnologue, enfermé seul dans un studio de danse, qui par cela méme perd ’acces a des

2 J’ai analysé ce phénoméne, & partir d’une autre situation, dans ce texte : BLANCHIER Raphaél, « Danser
ensemble sous le regard de I’autre : apprentissage collectif et communauté de pratique dans la danse mongole »,
¢Interrogations? 32, numéro thématique Communautés informelles d'apprentissage, communautés de pratique —
Apprendre avec, par et pour les autres, 2021 [en ligne] https://www.revue-interrogations.org/Danser-ensemble-
sous-le-regard-de (consulté le 06.12.2023).

23 Fassin Didier et Bensa Alban (éd.), Les politiques de [’enquéte, épreuves ethnographiques, Paris, La Découverte,
2008. Leservoisier Olivier (éd.), Terrains ethnographiques et hiérarchies sociales : Retour réflexif sur la situation
d’enquéte, Paris, Karthala, 2005.

24 La Soudiére Martin (de), « L’inconfort du terrain. « Faire » la Creuse, le Maroc, la Lozére... », Terrain 11, 1988
p. 94-105 [en ligne] https://journals.openedition.org/terrain/3316 (consulté le 06.12.2023). Lacaze Gaélle, « Jeux
de role dans I’impasse du Palais d’or. Variation sur la (dis)simulation dans une maison close de la frontiére sino-
mongole », Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines 48, 2017 [en ligne]
https://journals.openedition.org/emscat/2918 (consulté le 06.12.2023).

% Favret-Saada Jeanne, Les Mots, la mort, les sorts, Paris, Gallimard, 2002.

% Favret-Saada Jeanne, Désorceler, Paris, L’Olivier, 2009.
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matériaux tels des événements qu’il aurait pu observer, comme la répétition au stade, ou perd
un temps, nécessairement contraint par la situation de visiteur sur un sol étranger, de conduire
d’autres formes interactives de 1’enquéte comme des entretiens, du travail de réseau ou autre.
Surtout, le manque a gagner, en termes de terrain, concernait les méthodes pédagogiques et les
remarques de 1’enseignant : au-dela de la question clientéliste, cette position d’apprenant avait
été motivée par le désir d’enquéter sur la transmission a partir de la position d’éleve, projet qui
semblait compromis en 1’absence répétée et durable de 1I’enseignant. De maniére plus générale,
ma relation avec Otgonbayar s’inscrit dans un sentiment de s’étre fait avoir, avec ce que cela
comporte de reproche implicite a soi-méme pour avoir été si naif, sentiment assez typique de la
position du touriste enchanté?’.

Jusque-la, I’ensemble de ces éléments reléve de I’analyse du positionnement de 1’enquéteur sur
le terrain, ce que nombre d’auteurs appellent la « réflexivité ». Toutefois, pour aller plus avant
vers |’épreuve, je me propose de revenir a présent non sur les émotions subjectives, typiques de
la place d’enquéteur, mais sur les actions que 1’épreuve de la solitude m’a amenées a faire.
Que se passe-t-il dans ce studio, lorsque je suis seul ? Tout d’abord, je suis a la lettre les
instructions données : je «fais ma danse ». Je fais et refais, face au miroir, les quelques
mouvements livrés précédemment par Otgonbayar. Bien sdr, je me lasse assez vite de répéter
le méme petit nombre de mouvements, seul, sans savoir (autrement que par le miroir) si je les
exécute correctement ou non, sans pouvoir vérifier leur terminologie locale, et sans accumuler
de nouvelles connaissances, soit sous forme de mouvements suivants de la chorégraphie, soit
sous forme d’informations verbalement transmises (sur les sens des mouvements, les
différentes ethnies, la biographie de mon professeur), soit sous forme d’observations
ethnographiques sur I’attitude de I’enseignant et les mécanismes de transmission. Durant ces
« pauses » auto-octroyées, je regarde les portraits des grands chorégraphes et danseurs affichés
dans la salle, en déchiffrant leur nom écrit en cyrillique, ou bien je retravaille mes notes de
terrain (mon carnet est toujours ouvert, sur le rebord de fenétre, a coté de la caméra avec laquelle
je filme les cours — lorsque le professeur est la. Bref, je m’ennuie.

[Figure 9]

Toutefois, a force d’étre placé dans cette situation, et surtout apres la remarque d’U*, ma
logeuse, j’essaye de tirer parti, a la fois en termes de réflexions ethnographiques sur la
transmission et pour mon apprentissage personnel de la danse, de ma solitude. Je remarque, par
exemple, la réticence d’Otgonbayar a me transmettre rapidement d’autres mouvements. Il
semble attendre, sans qu’il soit possible d’y détecter une stratégie systématique, que je sois en
mesure non seulement de mémoriser les mouvements précédents, mais de les faire d’une
maniere qu’il juge satisfaisante. Les criteres de ce jugement, et cette attente elle-méme ne sont
en fait jamais explicités. Mais ils contrastent avec ma propre habitude des apprentissages
corporels, ou je suis plus a I’aise en saisissant d’abord une logique d’ensemble, puis en
retravaillant sur le detail et la « justesse » des mouvements. La frustration tient aussi a mon désir
d’accumuler rapidement un grand nombre de mouvements et de chorégraphies pendant mon
séjour en Mongolie, pour les travailler et les analyser en détail, en prenant le temps, lors de mon
retour en France. Or, avec Otgonbayar, je ne peux aller plus loin, saisir I’ensemble de la danse,
si je n’ai pas suffisamment maitrisé les premiers mouvements. Pour tirer le meilleur parti
possible de ma solitude, je suis contraint de dépasser ma frustration d’éléve occidental et
d’ethnographe pressé, et de changer mon point de vue.

27 Winkin Yves, « Le touriste et son double » dans Yves Winkin, Anthropologie de la communication, Paris, De
Boeck et Larcier, réédité au Seuil, 2001, p. 206-224.
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Le temps laissé en ’absence du maitre, je le déploie alors pour approfondir les mouvements
déja enseignés, puisque, de fait, je n’ai rien de mieux a faire. Il faut s’imaginer que ces
répétitions de quelques mouvements se font non deux ou trois fois, mais bien de I’ordre de
plusieurs dizaines de fois, me laissant le loisir de méditer sur leur justesse, sur mon ressenti, sur
leur aspect dans le miroir, et I’utilité ou I’inutilit¢ de ma démarche. Or, la seule répétition
consciente et volontaire n’est pas suffisante. Comme je 1’ai dit, elle peut engendrer I’ennui et le
désengagement, plus que le progreés de la pratique et de la réflexion. Mais au bout d’un moment,
ma tactique pour faire face a la solitude se consolide. Je ne répete pas les mouvements en me
concentrant seulement sur moi-méme, mais en m’imaginant quelle serait la réaction
d’Otgonbayar a son retour, mon but étant d’avoir suffisamment répété et « trouvé » quelque
chose d’autre dans les mouvements que leur mémorisation biomécanique pour qu’il se décide
spontanément a m’enseigner la suite. Ainsi je me donne comme objectif d’avoir atteint, un peu
a ’aveugle mais par une répétition assidue, le niveau suffisant pour « gagner » la suite des
mouvements qui m’intéressent. Pour ce faire, je me dis, a chaque mouvement : serait-ce
suffisant pour son regard ? Dois-je répéter davantage ? Que puis-je améliorer pour obtenir son
approbation ? J’utilise, 1a encore, le miroir et mon ressenti, mais surtout je rends présent, de
maniere virtuelle, le regard appréciatif du maitre absent.

Or, la suite de mon terrain, poursuivi sur plusieurs années apres ces premiers apprentissages,
suggere que cette stratégie mise en place pour faire face a ma solitude, de rendre présent le
maitre absent, n’est pas propre a mon idiosyncrasie. Si le cheminement qui m’y conduit I’est
sans doute, la présence virtuelle du maitre dans I’apprentissage en son absence se révéle un
élément clé pour comprendre la transmission des danses mongoles.

Comparer : de soi a ’autre

Le récit de cette situation ne reléve pas d’une tendance narcissique au récit de soi, et ne vise pas
a remplacer la description ethnographique par I’autobiographie. Il espére en revanche montrer
la pertinence d’une ethnographie basée sur le ressenti de 1’enquéteur, lorsque celui-ci est placé
dans des conditions de participation a une situation, moyennant naturellement quelques
précautions méthodologiques.

Il ne s’agit pas de dire que les mots, qui sont ici résolument miens, pourraient étre ceux de tout
apprenant mongol. L enquéte se heurterait alors a la vieille objection selon laquelle I’intériorité
d’autrui est une boite noire par principe inaccessible a I’enquéte, sinon par une pétition de
principe interprétatif et peu conforme aux attentes de la rigueur académique. Aussi ne s’agit-il
pas de promouvoir une écriture « subjective » des ressentis individuels. L’écriture a la premiere
personne, ici, se veut résolument ethnographique. Si I’expérience n’appartient qu’a moi, on peut
faire I’hypothése qu’elle est néanmoins pertinente pour comprendre la place occupée en
I’occurrence par 1’enquéteur, mais plus souvent par des apprentis danseurs mongols.

Dans son enquéte sur la transe a partir de sa propre expérience et de sa progressive acquisition
des techniques du culte xang6 a Recife (Breésil), Arnaud Halloy met en avant I’intérét de la mise
en jeu du « corps » de I’ethnologue?. Il accompagne toutefois son récit personnel de précautions
méthodologiques que je fais volontiers mien : ’introspection « doit étre fondée sur une base
empathique », et donc “refléte [r] quelque chose de ’expérience d’autrui?®”. Dans la définition
la plus convaincante, celle de Berthoz et Jorland, I’empathie suppose autant la reconnaissance
de ’autre comme autre que la similarité d’expériences possibles entre soi et autrui®. Le postulat

28 Halloy Arnaud, « “Un anthropologue en transe”. Du corps comme outil d’investigation anthropologique », dans
Joél Noret et Pierre Petit (dir.), Corps, performance, religion. Etudes anthropologiques offertes a Philippe Jespers,
Paris, Publibook, 2006, p. 87-115.

2 |bid. p. 90. C’est Halloy qui souligne.

30 Berthoz Alain et Jorland Gérard (ed.), L 'empathie, Paris, Odile Jacob, 2004.
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d’une «résonance®' » des expériences, au-deld de leur caractére intrinséquement
idiosyncrasique et singulier, est au centre de cette approche. La seconde précaution de méthode
est le croisement de données hétérogenes qui placent le récit ethnographique d’introspection au
centre d’un faisceau de matériaux d’origines diverses, et en particulier la comparaison avec
d’autres situations similaires observées lorsque d’autres, de préférence des participants
« natifs » de la culture locale, occupent la position en question.

J’ai suggéré précédemment que la situation de solitude des apprenants n’était ni propre a ma
relation personnelle avec Otgonbayar, ni choquante pour mes interlocuteurs mongols, mais
relativement habituelle dans les contextes d’apprentissage de la danse. En croisant ces données
avec mon propre ressenti dans la solitude et avec des témoignages collectés en entretien, je suis
en mesure d’émettre une hypothese sur le réle de la danse. La facon dont j’ai appris la danse
avec un autre maitre, Balgan Durmag, montre des similitudes frappantes. On y retrouve, dans
un apprentissage sous la yourte en contexte familial et non dans un théatre professionnel, le
méme mélange de structure didactique dans 1’enseignement, progressif et segmenté, et
d’occasions de « faire » et « refaire » seul un petit nombre de mouvements. Dans les deux cas,
I’absence du maitre s’explique conjecturalement par leurs obligations professionnelles
paralleles, sans qu’on y percoive de conflit d’intéréts : Otgonbayar est sollicité par les
répétitions de la troupe du theétre, Balgan sort sur le terrain qui entoure sa yourte pour y réparer
les camions qu’on lui a confiés — il est mécanicien. Mais Balgan me donne aussi explicitement
pour consigne de continuer a répéter les danses déja apprises, lorsque je repartirais en France,
afin qu’a mon retour en Mongolie, il puisse me montrer la suite. En France c’est avec en téte
les recommandations de Balgan que je répete les danses qu’il m’a apprises. En son absence
Balgan est, la encore, «présent» virtuellement. Je répéte mes mouvements, avec a 1’esprit
« comment Balgan évaluerait mes mouvements ? Ai-je assez répété et trouvé la bonne fagon de
faire ? Sera-t-il satisfait ? Qu’est-ce qu’il me manquerait ? Me montrera-t-il enfin la suite ? ». Je
porte en moi, et sur moi-méme, le regard virtuellement présent du maitre absent. Je le construis
en me construisant comme danseur dans mon apprentissage de la danse. Ce faisant, je deviens
pleinement acteur (et non récepteur) de mon apprentissage.

On trouve des indices convergents de cette facon de faire, aussi bien dans le travail entre pairs
que dans les conseils, exprimés en entretiens, des anciens aux danseurs inexpérimentés ou
apprenants. J’ai montré ailleurs comment I’action du répétiteur (dasgaluulagch), alternant le
« faire » et le « regarder » auprés des jeunes danseurs, contribue a entrainer ceux-ci a intérioriser
le regard du chorégraphe, en I’absence de celui-ci, sur une chorégraphie d’ensemble®?. D’autre
part, I’ancienne soliste, récompensée par I’Etat du titre supréme «d’artiste remarquable »
(Gavyat Jujigchin, sorte de Légion d’honneur des professions artistiques en Mongolie), se
rappelle en entretien la crainte qu’elle avait de paraitre devant ses chorégraphes et surtout
devant ses ainés, a ses débuts. Méme si elle ne décrit pas nécessairement un cheminement
émotionnel et mental analogue a celui que j’ai pu traverser, elle évoque la nécessité ou cela la
mettait de pratiquer seule avec d’autant plus d’intensité, en anticipant les reproches possibles
des danseurs expérimentés, pour les surpasser, et souligne qu’il s’agit la de la seule fagon, pour
elle, de devenir un bon danseur (Entretien avec Odontuyaa Shagdar, Ulaanbaatar, 2013).

Cette fagon de se mettre soi-méme en évaluation sous le regard d’un maitre ou d’un ainé absent
correspond a ce que j’ai vécu dans ma posture d’apprenant et dans mon épreuve de solitude.
Elle correspond de surcroit, comme je 1’ai montré ailleurs, a une transmission de la danse qui
passe par la capacité a danser en public sans timidité (ichihgui), a un apprentissage ou les
aspects biomécaniques sont fortement liés a une dimension performative : la conscience que

31 Wikan Unni, Resonance. Beyond the words, Chicago, University of Chicago Press, 2013. Wikan Unni, « Toward
an Experience-near Anthropology », Cultural Anthropology 6, n° 3, 1991, p. 285-305.
32 Blanchier Raphaél 2021 loc. cit.
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danser, c’est danser sous le regard d’un autre — le maitre ou le chorégraphe, mais aussi, au
bout du compte, les spectateurs a qui est destinée la danse®,

Prise de maniére isolée, I’expérience de la solitude éprouvée lors de mon premier terrain
pourrait apparaitre comme la seule frustration d’un ethnographe en herbe, débouté par le peu
de respect d’un professeur désinvesti. Insérée au sein d’un faisceau d’indices provenant d’autres
situations, et prise au sérieux comme « épreuve » d’un affect significatif des situations de
transmission de danse mongole, elle prend une autre dimension et un autre sens.

La comparaison, le long terme, le recul produit par la déprise et 1’écriture, me suggérent que
cette situation, loin d’étre un produit des circonstances (un jeune étranger débutant sur le terrain,
un enseignant peu consciencieux, etc.), est en réalité constitutive de 1I’apprentissage dans les
danses mongoles. Dans mon hypothese, c¢’est dans ces moments de solitude que 1’apprenti
danseur, effectuant un retour sur lui-méme, adopte progressivement, sur sa propre danse, le
regard de son maitre. Absent du lieu de répétition, le maitre est ainsi présent de maniere virtuelle
ou, si I’on veut, par projection. L’épreuve de la solitude, traversée également par les jeunes
danseurs mongols, constitue & mes yeux un processus essentiel & I’apprentissage de la danse en
Mongolie, non verbalisé par les acteurs, et invisible pour I’observateur extérieur. Toutefois,
plus que les sentiments (d’ennui, de questionnement, de frustration, etc.) ou cheminements
mentaux tels que j’aie pu les éprouver, et qui sont miens, ce qui compte dans cette « épreuve »
est la facon dont, indépendamment des circonstances (le professeur peut avoir les meilleures —
ou les pires — raisons du monde de déserter le cours), les danseurs se saisissent — comme je 1’ai
fait par la force des choses — de cette solitude pour en faire une occasion d’auto-apprentissage
sous le regard virtuel du maitre absent. Je reste persuadé que, sans I’avoir éprouvée de maniére
aussi aigué moi-méme, je n’aurais jamais saisi cet aspect, pourtant essentiel, de 1I’apprentissage
des danses mongoles, qui est devenu central dans ma réflexion théorique sur les processus de
transmission en danse. 1l est donc des aspects qu’il est nécessaire d’éprouver pour les
comprendre.

Ouvrir

Alors que nombre de chercheurs sur la danse ou d’autres arts vivants possedent aussi une
familiarité pratique avec leur objet d’étude, relativement peu ont écrit sur 1’épreuve de la
pratique par le chercheur comme outil d’analyse. A I’inverse, les ethnographes en quéte de la
«bonne distance » sont a la fois fascinés et méfiants a 1’égard de la participation comme
méthode.

Cet exemple, ou le fait d’« étre affecté » (Favret-Saada) permet seul d’accéder a un savoir
inaccessible par la seule observation, interroge de maniére réflexive la démarche qui mene
d’une expérience de terrain a son analyse. 1l invite aussi a repenser la transmission dans la danse
et les pratiques artistiques, en plagcant au centre 1’expérience et 1’agentivité de I’apprenti et celles
du chercheur de terrain.

Dans les situations traversees par Loic Wacquant, Jeanne Favret-Saada ou encore Arnaud
Halloy évoqués ci-dessus, les auteurs soulignent tous le caractéere a la fois imprévu et inévitable
de leur mise en situation de « participation ». Dans mon cas, la situation d’épreuve de la solitude
dans I’apprentissage apparait plutdt comme une conséquence imprévue d’un choix a I’origine
delibéré et explicite de mise en apprentissage des pratiques étudiées. Le recul imposé d’abord
par ’intensité du sentiment de solitude et la nécessité de trouver par soi-méme une solution
pour y faire face, de I’autre par la confrontation a différents autres du terrain, a commencer par
U*, la logeuse non-danseuse (mais mére de deux danseurs professionnels), et par d’autres

33 Blanchier Raphaél 2018 op. cit.
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situations observees sur le terrain, permet de ressaisir 1’épreuve vécue sous un angle analytique
et réflexif, qui en fait un matériau de terrain digne d’intérét.

Un des enjeux, dans ces cas, est précisément de dépasser la dimension subjective,
idiosyncrasique des ressentis « a chaud » (frustration, colere, incompréhension, etc.) pour aller
vers une compréhension anthropologique de la situation et de ses enjeux, a travers la prise en
compte de ce positionnement comme significative de la situation d’apprentissage de la danse
en tant que telle. Il s’agit bien ici de dépasser ces premiers sentiments, non de les nier ou de les
passer sous silence, puisqu’ils constituent un point de départ qui, pour insuffisant qu’il soit,
n’en est pas moins indispensable au déploiement de ce processus. L’article vise ainsi a illustrer
une utilisation possible des ressentis subjectifs de terrain non en tant que tels, mais en tant
qu’amorce d’une réflexion ethnographique et anthropologique sur la fagon dont la transmission
des arts vivants nous éclaire sur ces pratiques elles-mémes. Ainsi, par son caractere a la fois
extrémement subjectif et affectivement intense, cette démarche possede un caractére
profondément révélateur concernant les apprentissages corporels et, potentiellement, est
vectrice de comparaison pour s’élargir potentiellement a toute situation d’apprentissage. Un tel
point de vue rejoint, en mettant 1’accent sur les conditions de participation, les préceptes des
membres fondateurs de 1’ISTA3#, mais peut aussi avoir valeur heuristique pour d’autres objets
que les arts vivants et performatifs.

Dans un tout autre domaine, celui des jeux de ficelle des Caduveo d’Amérique latine, David
Jabin montre I’insuffisance des moyens de collecte ordinaires pour rendre compte de la
complexité technique, mais aussi émotionnelle, de la pratique de ces jeux de ficelles®®. Collecter
la forme faite (en fixant la ficelle a I’aide de clous, sur une planchette), la dessiner, décrire ou
méme filmer le processus complexe qui conduit les experts de ces jeux d’une ficelle simple a
une forme complexe, mais éphémere, tous ces moyens en deca de 1’effet qu’est censé produire
le déploiement progressif de la ficelle par le jeu des mains habiles, sous les yeux médusés de
I’observateur. L’auteur souligne a juste titre qu’il est des pratiques dont rien ne saurait mieux
rendre compte que le fait de les apprendre. A la lumiére de I’exemple analysé ici, je ne peux
que rejoindre sa position : la transmission d’une pratique artistique ou ludique, plus que sa
forme, serait alors, par la mise en apprentissage de I’enquéteur et le rendu ethnographique des
situations et affects qu’on y éprouve, la fagon la plus pertinente de rendre compte de la
dimension dynamique et affectuelle de telles pratiques. La « participation observante » ne se
réduit pas a une simple boutade d’anthropologue, ni a I’extréme d’un continuum entre
observation et participation mais constitue, a condition d’en éclairer réflexivement les usages,
un outil indispensable pour accéder a certaines dimensions de la vie culturelle et sociale, en
particulier, mais pas seulement, dans le cas des pratiques corporelles, ludiques et artistiques.
On ne saurait qu’inviter davantage les chercheurs dans ces domaines a s’en emparer, tout en
consolidant les précautions méthodologiques qui les entourent.

34 En particulier Barba Eugenio, Le canoé de papier : Traité d’anthropologie thédtrale. Saussan, Entretemps, 2015.
3 Jabin David, « Fixer I’éphémére : les jeux de ficelle caduveo », Carnets de Terrain [au fil de ’eau], 2014.
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