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Derriere I’objectif : de la photographie comme outil d’analyse anthropologique

A propos de : Evenki Microcosm: Visual Analysis of Hunter-Gatherers’ Lifestyles in Eastern
Siberia, Tatiana Safonova et Istvdn Santha, SEC Publications, Firstenberg, 2019, version
intégrale en ligne : DH-North

Résume : Cet article discute de la photographie comme outil d’analyse anthropologique a partir
d’une transposition de Balinese Characters, classique de I’anthropologie visuelle, au monde
des Evenki de Sibérie orientale. Au-dela des usages documentaires, la photographie est, dans
I’ouvrage Evenki Microcosm (2019) de Tatiana Safonova et Istvan Santha, a la fois un moyen
de déconstruire les représentations-cliches des Evenki, un « journal de bord visuel » sur le
terrain, un outil de la construction théorique et de sa diffusion. L’article discute les potentialités
du rendu visuel des relations sociales, la tension entre visée esthétique et visée scientifique, la
réflexivité méthodologique et la « relation photographique » qui se noue avec les « sujets »
enquétés. L’auteur se prononce en faveur d’un mode d’enquéte et de publication participatif,
expéerimental et créatif, impliquant les enquétés de maniére plus agentive, dans le cadre exigeant
d’une scientificité anthropologique.

Abstract: This article discusses photography as a tool for anthropological analysis based on a
transposition of Balinese Characters, a classic of visual anthropology, to the world of the Evenki
of eastern Siberia. Beyond its documentary uses, Tatiana Safonova and Istvan Santha's Evenki
Microcosm (2019) use photography in three different ways: as a means of deconstructing
clichéd representations of the Evenki; as a 'visual diary'; and as a tool for theoretical
construction and its dissemination. The article discusses the potential of visual renderings of
hierarchical or egalitarian social relations, the tension between aesthetic and scientific aims,
methodological reflexivity and the 'photographic relationship’ that develops with the 'subjects’
of study. The author argues in favour of a mode of enquiry and publication that is participatory,
experimental and creative, involving interlocutors in a more agentive way, within the
demanding framework of anthropological scientificity.

Mots-clés : anthropologie visuelle, Evenki, méthodes participatives, photographie, Sibérie

Keywords: Visual Anthropology, Evenki, participatory methods, photography, Siberia

Article :

La naissance simultanée de la technique photographique et des sciences sociales, dans la
seconde moitié du XIXe siécle, est souvent présentée comme symptomatique des nouvelles
facons de voir, de connaitre, et d’explorer le monde qui émergent & cette époque (Maresca
2000). Ce faisant, il est étonnant que la photographie des anthropologues soit souvent
considérée comme « un sous-produit de 1’activité de recherche » (ibid.) ayant une fonction
principalement illustrative, esthétique ou documentaire plutdt que comme un véritable outil
d’analyse. Certains auteurs soulignent d’ailleurs la divergence entre la sociologie, qui s’empare
volontiers de la photographie comme outil de dénonciation sociale, et I’anthropologie visuelle,
qui se tournera plutdt vers le film (Harper 2000, Maresca 2000). Les critiques post-modernes
et post-coloniales adressées a une anthropologie jugée exotisante et objectiviste ont amené a
voir dans la photographie moins un outil qu’un corpus a étudier de maniére critique. Comme
I’écrit Maresca (ibid.), « la logique documentaire — qui traitait I’image photographique comme


https://dh-north.org/publikationen/evenki-microcosm-visual-analysis-of-hunter-gatherers-lifestyles-in-eastern-siberia/en

un substitut transparent des objets ou des étres représentés — a cédé le pas a une logique
historique critique — qui resitue les photographies dans le contexte de leur production et de leur
devenir ultérieur pour en faire ressortir la contingence historique et (inter-)personnelle » (cf.
aussi Amao et al. 2022).

Dans le paysage des rapports entre photographie et anthropologie, 1’ouvrage séminal de
Gregory Bateson et Margaret Mead, The Balinese Character. A Photographic Analysis (1942)
fait office a la fois de référence et de modéle inégalé, bien que discuté (De Laat 2003, Jacknis
1988) : il est I’un des premiers et I'un des rares a prendre le parti de la photographie (aux cotés
du film et de la prise de notes) comme outil d’analyse anthropologique a part entiere. L ouvrage
Evenki Microcosm (2019) dont il est question ici reprend le principe de I’analyse
photographique, avec une double transposition : géographique d’abord, de Bali aux Evenki de
Sibérie orientale, et théorique ensuite, puisque 1’ouvrage rend compte non pas du role des
comportements schizoides dans la constitution d’un « caractére », mais de la vie quotidienne
des Evenki en tant que « microcosme ». Spécialistes des populations Evenki de Bouriatie et
d’une approche cybernétique des contacts culturels, ayant commis de nombreux articles et des
ouvrages de référence (par exemple Safonova et Santha 2013), les auteurs effectuent ici un
déplacement de leur approche, en donnant a la photographie toute sa place dans leur analyse
anthropologique des dynamiques culturelles des Evenki. Ce travail pose ainsi la question de ce
que peut étre une analyse anthropologique par la photographie.

Retardée pendant pres de dix ans, la parution de cet ouvrage (2019), qui a I’avantage d’étre
disponible en ligne intégralement et gratuitement!, qui s’inscrit opportunément dans une
actualité autour des rapports entre photographie et anthropologie : Décadrage colonial au
musée Pompidou (2022), Mondes photographiques au musée du quai Branly (2023), etc. La
conjonction en apparence fortuite de ces actualités montre I’importance de mener de maniere
décloisonnée (entre arts visuels et sciences sociales) une réflexion critique sur les rapports entre
photographie et anthropologie. La premiére partie de cet article montre, a travers la présentation
générale de I’ouvrage, comment celui-ci déjoue, par son usage de la photographie, les clichés
liés a la vie « traditionnelle » des peuples de Sibérie. La seconde partie examine comment les
choix d’écriture photographique peuvent étre porteurs d’une véritable ambition théorique
comparative. La derniére partie s’attache aux questions épistémologiques et méthodologiques
soulevées par les usages de la photographie, dans cet ouvrage et en anthropologie en général.

I. Au-dela des clichés
Changements de regard

Comme le notent les auteurs dans I’introduction, les moments les plus mémorables du terrain
sont éminemment subjectifs, et donc potentiellement non parlants pour un lecteur qui n’en a
pas I’expérience. Par ailleurs, la mise en mots du terrain leur est apparue « tant6t trop exotique,
ou trop banale », d’ou le choix de photographies fragmentées, qui déshabituent le regard et
« denarrativisent » la vision stéréotypée des Evenki (p. 7-8). On reconnait des défis bien connus
de DI’écriture ethnographique. Cette fois, c’est le regard du lecteur qui sera décentré par la
photographie.

1 Sur le site de I'éditeur : DH-North http://www.kulturstiftung-sibirien.de/bibliothek R.html (consulté le
01.02.2024).



https://dh-north.org/publikationen/evenki-microcosm-visual-analysis-of-hunter-gatherers-lifestyles-in-eastern-siberia/en
http://www.kulturstiftung-sibirien.de/bibliothek_R.html

Face au livre ouvert, le lecteur trouvera sur la page de gauche (paire), une serie de photos
numérotées (entre 6 et 8 selon les pages), et en regard, sur la page de droite (impaire), le titre
de la double page, un texte général de 10 a 30 lignes, et des descriptions détaillées, diment
numérotées elles aussi, accompagnant chacune des images qui leur font face. Chaque double
page est ainsi congue comme une unité synoptique semi-autonome. L’ensemble est divisé en
six chapitres thématiques examinés plus bas. Dans sa dimension fragmentaire, le livre offre
ainsi la possibilité d’une lecture libre a sauts et a gambades, par feuilletage, par arrét sur image,
par chapitre théematique ou par planche et invite ainsi le lecteur, anthropologue comme non
spécialiste, & une navigation aisée et dynamique, sans nuire a la clarté de 1I’ensemble.

20. Microcosmos

The traveling man, the hunting hut, and the shaman tree are autonomous units that
exist in an environment characterized by movement. They all represent kinds of
gravitational centers, with things circulating on the orbits around them. They are also
self-regulating, as the movements and positions of the things surrounding them are
balanced, or as changes lead to reactive changes in the organization. Things that are
essentially provisions are packed into sacks that partially isolate them from the outer
world, and these are integrated with each other into a net. Living and nonliving
objects are bound together, and these relationships provide a potential for transition
and change, when living things become nonliving, and vice versa. Life has its pulse
and reaches all the objects involved in the microcosmic system of the man, the house,
or the shaman tree.

1. The man on the horse forms a moving, together into the frame of one system of
autonomous unit that wends it way action.

through the ever-changing environment. 5. The man, his dog, a gun, & sack with

d place with several shaman provisions—all are integrated into one
many traits with the man and 1

example, living and
are bound to v

system.

6. This little house covered with provision
sacks and hunting trophies li wn

time. When a hunter leaves one
in the taiga, he always tries to leave son
flour, sugar, cigarel and

haman trees 3 A :
Sometimes he may even leave a bowl with
ca, wh

n actions—
for example, these ladders have been
placed to attract any passing by to
climb them to take ething from the
tree or to hang som h
themselves. This invit
the circulation of life in the ] y
adding something is a step toward
integrating a person and a shaman tree

s

they do when they go to the shaman tree
and take cigarettes when their supply has
run out.

Figure 1 Exemple d'une double page : « Microcosm »? ©Safonova & Santha

Les Evenki (Evenk(s), Ewenki) sont une population toungouse peuplant diversement la Sibérie
orientale et plusieurs régions de Chine, dans le nord-est de la Mongolie-Intérieure et dans un
district du Heilongjiang notamment). Selon les régions, les Evenki pratiquent différentes formes
d’élevage (gros bétail, cheval, rennes). Ils font 1’objet dans la littérature sibérianiste ancienne
d’une tradition d’étude sur 1’¢levage du renne, et sur leurs formes de chamanisme, qui tend a
étre aujourd’hui remise en question au profit d’une vision dynamique de leurs capacités
adaptatives et de leurs savoir-faire dans différents contextes politiques et économiques :
collectivisation et économie de marché, changement climatique, tourisme culturel, renouveaux
religieux (Lavrillier 2005, Dumont 2014). L’ouvrage de Safonova et Santha se concentre sur
les « styles de vie » (lifestyles) des Evenki de Bouriatie occidentale, vivant dans la taiga et

2 Toutes les images tirées de 1’ouvrage recensé sont sous copyright des auteurs et de 1’éditeur. Elles sont ici
reproduites avec leur accord gracieux.



pratiquant 1’élevage du renne, notamment dans les trois campements fixes de Baunt, village
rural du district de Bauntovsky, ou les auteurs ont effectué leurs terrains. En présentant des
populations qui pratiquent simultanément la chasse, 1’élevage de renne et la collecte, ils mettent
en défaut les perspectives anciennes qui tendent & faire du « chamanisme » et du « nomadisme »
des caractéristiques de modes de vie « primitifs ». lls prennent le parti d’une ethnographic de
I’ici et maintenant, dépeignant simultanément et sur le méme plan tous les aspects de la vie
quotidienne. lls intégrent ainsi a leur analyse (chapitre 6) les activités liées au transport du
minerai de néphrite (jade), sans en faire toutefois un enjeu de type « modernité et tradition ».

Le premier chapitre (Shaman Tree) nous améne au pied de « 1’arbre chamane », ou les habitants
suspendent de petits sacs contenant des objets et matieres essentiels a la vie quotidienne (thé,
pain, allumettes, sucre...). Alors méme que le terme « chamane » serait d’origine evenki, les
auteurs choisissent de ne pas aborder le chamanisme evenki comme « systeme de pensée »,
mais comme activité ordinaire. L’arbre sert de point de départ a une série de planches sur
I’'usage quotidien de ces produits, ainsi que sur les actes de mettre en sac et de suspendre,
renvoyant plus généralement a 1’art de « lier » vivants et non vivants. L’arbre apparait ainsi
comme un lieu médiateur de menues transactions indirectes entre les humains, mais aussi des
humains avec les non humains et avec leur environnement, la taiga sibérienne.

Le second chapitre (Hunting) aborde la chasse (pour la fourrure de zibelines ou d’écureuils ou
pour la viande de cervidé sauvage) non par une vignette ethnographique, mais a travers des cas
composites, permettant d’en reconstituer le « cycle émotionnel » répétitif et caractéristique.
Celui-ci est vu successivement a travers les points de vue des différents « agents » de la chasse :
humains, chiens, chevaux, fusils, gibier, viande et fourrure. Plut6t que d’insister, comme c¢’est
souvent le cas dans la littérature sibérianiste, sur le rapport symbolique a la forét et au gibier ou
encore sur le partage (égalitaire ou hiérarchique) des produits de la chasse entre humains et non-
humains (cf. entre autres Willerslev 2007), les auteurs mettent ainsi en évidence la dimension
affective et la participation différenciée des agents en question.

Le troisieme chapitre (Gathering) posséde un titre trompeur: on croit y reconnaitre les
« cueilleurs » qui vont avec « chasseurs » dans une conception primitiviste des peuples de
Sibérie. Mais les auteurs s’en servent pour amener a des rapprochements inédits autour de 1’acte
de rassembler. Si la collecte des baies sauvages et le ramassage du bois mort y tiennent une
certaine place, ces activités sont également mises en paralléle avec la collecte de bois vert, de
I’eau, la réparation d’objets mécaniques ou la préparation des sacs de voyage, et débouchent
sur une réflexion fine sur les notions d’ordre et de désordre.

Le chapitre suivant (Reindeer Herding), consacré a 1’élevage du renne, fait apparaitre, dans une
approche quasi éthologique, les moyens de contrdle dont dispose I’humain sur de vastes
troupeaux mouvants, qui répondent a des stimuli d’attractivité ou de peur individuels, et dont
les membres risquent toujours de rejoindre leurs congénéres sauvages. Le lecteur est conduit
progressivement du troupeau paissant en liberté dans la taiga a la séparation forcée d’un renne
(pour soins vetérinaires par exemple) et en dernier lieu a sa mise a mort et au traitement de ses
composantes (bois, fourrure, viande, etc.).

Le chapitre 5 (New Technologies) est de loin le plus court : nombre d’éléments qui y sont
abordés ont d’ailleurs déja été apercus dans les chapitres précédents. Il construit cependant un

3 Les auteurs avaient déja publié une version de ce chapitre (Safonova et Santha 2012).



parallele intéressant entre les « nouvelles » technologies et les anciennes, montrant que les
Evenki passent fréqguemment des unes aux autres, selon les ressources disponibles, en prenant
soin de toujours garder sous la main une lampe a huile en cas de panne de courant ou une scie
a main a coteé de la trongonneuse a fioul. Cet angle révéle que la vie apparemment isolée des
Evenki dans les campements est aussi faite de « contacts incidents avec le monde extérieur »
(p. 147).

Le dernier chapitre (Nephrite Road) documente photographiquement le circuit des blocs de
minerai de néphrite (sorte de jade), entre les montagnes d’ou ils sont extraits et la frontiére
chinoise ou ils seront traités et commercialisés a meilleur prix. En décryptant le fonctionnement
des vehicules a chenilles et leur impact sur 1’environnement, la structure des stations et leur
vieillissement, les auteurs dépeignent moins une « route » qu’un systéme de flux hétérogénes
rejoignant ici et la des « Tlots électriques », de restauration humaine et de réparation mecanique.
A la différence des autres, ce chapitre semble fonctionner en monographie autonome. Le lecteur
partage ainsi le point de vue partiel des Evenki eux-mémes sur un segment d’activité qui
traverse leur taiga sans véritablement s’articuler aux autres aspects de leurs vies. L’approche
qui fait de la « route » un monde complet, un véritable sujet actif et capable de « s’autoréparer »
(self-repair), s’avere tres stimulante pour une anthropologie « symétrique » des infrastructures
extractives (cf. Grieco 2023).

Les choix de présentation photographique des auteurs s’averent ainsi efficaces non tant pour
nuancer que pour renouveler, avec une fraicheur bienvenue, le regard qu’un lectorat occidental
peut porter sur les populations sibériennes. Aux antipodes d’une approche purement
« technologique » comme d’une perspective représentationnelle ou ontologique de la
« culture », I’ouvrage compose, bien plus qu’un catalogue des techniques de production et de
survie, un panorama sensible d’une vie quotidienne faite, comme pour tout groupe humain,
d’angoisses et de joies, de tentatives et de succes, d’affections et d’échecs, dans la constitution
d’une communauté « hybride» ou humains, chiens, rennes, machines modernes et
environnement enneigé doivent périodiquement s’ajuster les uns aux autres.

Un outil singulier

L’ouvrage de Safonova et Santha pourrait aisement passer pour un photoreportage, tant il place
la photographie au centre de 1’analyse. Cependant, il est loin de céder a I’esthétisme de la
« belle » photographie ou du beau livre : des sauts incessants d’échelles, de cadrage, de type ou
de qualité, ainsi que laustére systématicit¢ de la présentation et I’omniprésence des
commentaires extrémement fouillés invitent a d’autres lectures. Les auteurs travaillent
explicitement a déconstruire tout effet de « narration potentiellement rigide » (potentially rigid
narative, p. 8), suivi de personnage, cadre exotique, ou impressions de voyage, et tachent au
contraire de développer une « stratégie pour empécher les images de créer du narratif » (a
strategy to prevent our images from forming a narrative, ibid.) qui risquerait de verser le lecteur
du coté des clichés habituels.Il s’agit « d’immerger [le lecteur] dans le flux des routines
quotidiennes » (immerse themselves into the flow of daily routines, ibid.) des Evenki en
I’amenant a « reconnaitre de nombreux détails qui forment comme une miniature du style de
vie Evenki [tel que traversé] par [les Evenki] eux-mémes » (recognize many miniature details
about Evenki lifestyle by themselves).(Mais ¢’est surtout dans sa méthode de terrain et de tri des
données que I’ouvrage engage une véritable réflexion sur les usages anthropologiques de la
photographie.



La photographie n’est pas un outil de terrain et de publication comme un autre. Elle est « un
mode de représentation spécifique ancré dans les pratiques et les rapports sociaux de notre
monde contemporain » (Conord 2007 : 11). Elle rassemble en effet les caractéristiques d’un
signe indiciel (elle est « causée » par 1’objet qu’elle reproduit) et d’un signe iconique (elle
ressemble a son référent) en termes peirciens (Pinney 1997). Selon Barthes, elle atteste d’un
« ¢a a été », double postulat de réalité et de passé : « I’essence de la Photographie est de ratifier
ce qu’elle représente » (Barthes 1980 : 133) au point méme que « le pouvoir d’authentification
prime le pouvoir de représentation » (ibid. 139). L’omniprésence des images photographiques,
emblématiques de « 1’époque de la reproductibilité technique » (Benjamin 2011 [1936]), et plus
encore de I’ére du numérique, a suscité de la part de certains intellectuels une méfiance
« platonicienne » (Maresca 2000) a I’égard de leur prétention a montrer objectivement la vérité.
La critique états-unienne Susan Sontag estime ainsi que la puissance synoptique et émotionnelle
de la photographie tend a en faire oublier la nature de représentation, produite d’un point de
vue subjectif (choix de sujet, cadrage, mise en scene, manipulation, etc.) et sous des conditions
socio-culturelles déterminées (Sontag 2021 [1973] : 42). Elle contribuerait a « renforcer une
conception nominaliste de la réalité sociale », qui serait « I’opposé de la compréhension, qui
commence précisément par le refus du monde tel qu’il apparait » (ibid. 43), autrement dit une
illusion de realité aux antipodes des exigences scientifiques.

De fait, la capacité d’authentification immédiate de la photographie Se conjugue souvent avec
I’usage exotisant, non réflexif et non critique, des photographies pour documenter les lointains.
Chez les premiers anthropologues de terrain, I’'usage documentaire de la photographie s’associe
avec sa valeur d’authentification. Malinowski, pére de I’anthropologie de terrain, se fait
représenter, en tenue coloniale, en train d’interagir, carnet en main, avec les indigénes des Tles
Trobriand, vétus de leurs pagnes, preuve (de I’ordre du « j’y étais ») de sa friction avec le terrain
lui-méme.
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Figure 2 Bronislaw Malinowski avec des habitants des iles Trobriand, ca 1918. Domaine public



Sur le plan documentaire également, la photographie illustre et valide, plus qu’elle ne démontre
et construit, I’analyse théorique. Malinowski photographie ainsi les installations de la « magie
des jardins », Evans-Pritchard les poulets sacrifiés et les greniers a grain, Radcliffe-Brown les
participants au rite. Mais ce que I’on retient de leurs analyses, c’est la force des mots magiques,
la structure relationnelle de 1’accusation sorcellaire, le traitement collectif de la mort d’un
membre, aspects invisibles sur leurs photographies...

L’entre-deux-guerres voit dans la photographie une forme possible de connaissance
anthropologique de I’Autre. Le Musée de I’Homme de George Henri Riviére s’associe avec
plusieurs voyageurs-photographes (la Polynésie de Pierre Verger, le Sahara de Pierre Ichac, le
Maroc d’André Steiner...), dont les clichés sont également diffusés dans la grande presse (le
magazine VU par exemple) pour donner a voir a la fois « un colonisé resté a 1’état sauvage » et
« les avancées de la mission civilisatrice » (Remy 2022 : 114). Or, ce sont souvent des montages
photographiques, dans la veine surréaliste?, qui portent la dénonciation de ces représentations
exotisantes et ethnocentrées au service du projet colonial. Au-dela du fameux Blanche et Noire,
de Man Ray, Fabien Loris présente des photomontages tirés des corpus de Pierre Verger (Amao
2022 : 87), pour en dénoncer les mises en scéne colonialistes® en remettant sous 1’ceil du lecteur
I’épaisseur de la photographie comme média manipulable et représentation idéologique.

Le caractére a la fois subjectif et « esthétisant » de la photographie contribue a susciter la
méfiance quant a son potentiel scientifique. Discutant le format du «beau livre »
ethnographique, Jehel (2000) évoque des « tensions entre valeur artistique et vecteur de
connaissance », en envisageant des positions hybrides ou intermédiaires, comme celle de ce
photographe professionnel qui assume un regard subjectif pour rendre compte de «ses»
Pygmées, de maniere non anthropologique. Harper (2000) rappelle 1’ambivalence de
« I’esthétisme » des photographes sociaux états-uniens du tournant du XXe siécle dans leur
facon de rendre compte des nouvelles formes de misere industrielle et urbaine, entre
dénonciation critique et embellissement de la misére. Le méme auteur souligne aussi que des
magazines comme National Geographic et Géo font volontiers appel a des photographes de
publicité ou de mode plutot qu’a des anthropologues, contribuant a valoriser la « belle image »,
au risque de I’exotisme cliché, plutét que la nuance scientifique. Or, si la qualité esthétique en
tant que telle ne nuit pas a la valeur scientifique d’une photographie (Conord 2007 : 14), elle
ne saurait pour autant en tenir lieu. Comme le suggére Becker, la photographie est sociologique
non si elle s’intéresse a des faits sociaux, mais si et seulement si elle t¢émoigne de sa capacité a
tenir I’ambition d’un propos théorique (Becker 1974). De fait, la photographie posséde aussi,
lorsqu’elle est diment cadrée et contextualisée, une « puissance de désignation » (Conord
2007 : 13), une capacité synthétique et conceptuelle (Arnheim 1997 [1969]) et en somme un
veéritable mode de connaissance (Pink 2001) susceptible de véhiculer des analyses pertinentes
sur le fait social.

La photographie comme journal de terrain

Les auteurs emploient d’abord la photographie comme un outil d’enquéte permettant de
décadrer justement leur propre regard. Ils cherchent a s’écarter de toute mise en scene, de tout
exotisme, mais aussi d’une simple visée documentaire et illustrative. Ce point est sensible dans
leur méthode. lls ont « essayé de prendre des photographies au hasard afin de collecter un large

4 Cf. le manifeste surréaliste « Ne visitez pas 1’exposition coloniale ».
511 utilise aussi le dessin comme mode de prise de distance, par exemple dans Solitude 1932 / p. 147/ qui reprend
la photographie « Jeune fille, Papeete, Tahiti, 1933 » de Verger.



spectre de matériaux qui ne serait pas restreint par des préconceptions fortes, de facon a les
analyser aprés coup, fournissant une occasion de reconnaitre des choses qui n’auraient pas été
remarquées au cours du terrain® » (p. 10). Comme pour Balinese Characters, dont les auteurs
s’inspirent directement, le choix technique des appareils photographiques (Leica — 1’appareil
emblématique des photoreporters de Maghum — pour Bateson et Mead, Konica Minolta
Dilmage23 digital et Pentax K1 Réflexe et digital pour Safonova et Santha) évoque clairement
un outil pratique du quotidien prét a saisir I’'imprévu. On est ici proche du « journal de terrain
visuel » (visual diary) de la britannique Elizabeth Chaplin (2001, 2004), ou de la démarche des
scrapbooks, utilisée par les artistes réalisateurs en phase de repérage, mais parfois publiés en
tant que tels (Orléan 2023).

Un des aspects les plus remarquables que Safonova et Santha reprennent a la démarche de Mead
et Bateson est le tri des photographies. Bateson et Mead publiaient environ 700 photographies
sur les 25 000 produites sur le terrain. Safonova et Santha ne sont pas en reste avec prés de
18 000 prises de vues dont environ 650 sont livrés dans cet ouvrage. Dans les deux cas, la prise
de photographies se fait en parall¢le de la documentation ethnographique usuelle, c’est-a-dire
qu’elle suppose un terrain long, soit plus d’un an passé a deux sur trois sites d’enquétes
différents pour Safonova et Santha, avec maitrise des langues locales (russe, evenk), terrain
accompagné de prise de notes sur carnet, au hasard des rencontres, et en prenant en compte tous
les aspects possibles, afin de laisser une moindre place aux possibles filtres théoriques
préalables et de laisser parler le terrain dans son interaction avec la démarche ethnographique.
Cette démarche se distingue ainsi de celle d’un photographe a visée de publication
photographique (cf. Jehel 2000) en ce qu’elle ne cherche clairement ni a produire une « belle »
photo, ni a « documenter » simplement ce qui est pressenti du terrain, mais bien a faire surgir
I’analyse anthropologique de la dialectique entre le moment de terrain, la « collecte », et le
moment ultérieur de « déprise » (comme dirait Jeanne Favret-Saada) qui doit conduire a
I’analyse. Comme évoqué dans 1’introduction du livre, I’étape du tri est menée par Safonova et
Santha comme un catalogage et un étiquetage systématique de toutes les photographies
rapportées sur le terrain, au terme duquel certaines photographies se révelent plus denses que
d’autres en termes de catégories ou d’étiquettes (tags) qui leur sont attachées, ce qui motive
leur choix. De maniere plus intéressante encore, si les auteurs qualifient ce processus de « dull
and boring », ils soulignent également que ces va-et-vient répétés « entre échelles, sujets,
étiquettes et photos firent surgir des idées et des observations inattendues, qui faisaient soudain
ressortir des relations significatives entre étiquetage et images, qu’[ils] n’avaient pas identifiées
au préalable » (p. 10). En mettant I’accent sur la photo non comme outil de monstration ou
d’illustration, mais comme outil de collecte et d’analyse, la démarche de Safonova et Santha
vient illustrer un échelon intermédiaire, a la fois sous-exploité et particulierement pertinent en
anthropologie et sciences sociales, entre la photographie examinée dans sa (post)production
(mise en scene, cadrage, etc.) et la photographie examinée dans sa réception, sa lecture, et sa
capacité a influencer les interprétations qui en sont faites.

I1 De la série au microcosme

Au-dela de sa dimension informative et documentaire, ce livre est en méme temps porteur d’un
veéritable propos théorique, particulierement stimulant non seulement pour les sibérianistes et
spécialistes de 1’¢levage, mais pour une anthropologie comparative générale, centrée sur la
notion de « microcosme », et pour laquelle 1’usage de la photographie s’aveére particuliérement
efficace. Ce deploiement théorique est permis notamment par le fait que, comme dans Balinese

8 Les traductions des citations de 1’ouvrage sont miennes.



Characters, les photos n’y sont pas traitées indépendamment les unes des autres, mais tirent
leur valeur anthropologique de I’économie d’ensemble.

Mises en série

La série, volontiers utilisée par les artistes photographes, présente des vertus heuristiques pour
I’analyse, en permettant la comparaison entre des situations différentes ou la décomposition, le
séquencage d’une méme scene (Cardi 2021 : 157, Conord 2007 : 11). Les comportements non
verbaux et la dimension corporelle de la vie sociale constituent des objets privilégiés pour
I’analyse photographique. Le séquencage, au fondement technique de 1’image animée, fonde
par exemple les analyses de Marey et Muybridge de la « machine animale », permettant de
saisir le mécanisme des allures d’un cheval, de la marche humaine. Les membres de 1’école de
Palo Alto s’emparent de I’outil photographique dans leur compréhension sociale des modes de
communication « orchestrale » ou multimodale, sans hiérarchie entre le verbal et le non-verbal
(Winkin 2000 [1981]).

Figure 3 The Horse in Motion. Sallie Gardner. E. Muybridge, Domaine public.

Birdwhistell (1970) utilise la « scéne de la cigarette », extraite du film Doris de Gregory
Bateson, pour déployer une analyse kinésique de I’interaction conversationnelle a plusieurs
niveaux. Hall (1968) déploie sa « proxémique », rendue évidente par la photographie, pour
analyser les types de distances (intime, personnelle, sociale, publique) qui sont a la fois des
signes et des occasions de négociation sociale des rdles entre interactants. Goffman I’utilise
pour décrire « la ritualisation de la féminité » et plus précisément lire dans les attitudes
corporelles « la division et la hiérarchie traditionnelles entre les sexes » (Goffman 1977 : 38).
L’analyse de Bateson et Mead systématise la mise en série de la photographie a travers ces deux
modalités, la scene séquencée et le rapprochement de situations disparates. Dans 1’extrait traduit
en frangais de leur ceuvre, la planche 7 (Bateson et Mead 1977 : 18-19) montre I’exemple
fameux du refoulement des émotions dans la relation avec la mére :



« A Bali, les émotions de 1’enfant sont contr6lées par la mére. Dans les faits, cela signifie
que le stimulus et la réaction au « donnant-donnant » ne prennent pas la courbe ascendante
qui existe pour I'amour et la haine dans notre culture. La mere balinaise stimule son enfant,
mais quand il répond émotionnellement, elle devient insensible et ne laisse jamais I'échange
se terminer sur un mode affectif. »

La séquence de photos souligne ici les différentes étapes d’une méme interaction, et montre les
ajustements émotionnels et relationnels, les schismogenéses, qui fondent durablement une
éducation culturellement marquée, un « caractere ».

A Tinverse, des séries comme celles de la main et des doigts mettent en regard des contextes
trés disparates ou sont utilisés ces segments anatomiques : éloquence, danse, écriture, repos,
bercement d’enfant, artisanat individuel ou collectif, etc. La main gauche (considérée comme
impure) apparait ainsi comme la main « sensorielle » et « exploratoire », tandis que la droite est
la main directive, agissante et régulatrice. Cette complémentarité dans les usages des membres
vient en appui du propos théorique, centré sur les coordinations paradoxales « schizoides » qui
coexistent avec des disciplines corporelles strictes, constituant une composante essentielle du
« caractere » balinais.

Bien siir, ce procédé peut étre mis au service d’autres théories. Le travail de Laure Carbonnel
(2019) sur la récupération des « rebuts » dans les costumes de bouffons rituels au Mali la
conduit a photographier la trajectoire de ces objets, de leur rejet comme rebut a leur
réintégration au costume festif, qui correspond aussi a leur réinsertion dans un ordre social
légitime.

Dans I’ensemble, le parti pris de Safonova et Santha est clairement celui du rapprochement
surprenant, et non celui de la séquence. Cela correspond a leur « stratégie pour empécher les
images de construire un récit » (p. 8) et de laisser « lire un message tacite envoyé par les
couleurs, ombres, formes, lignes dynamiques et images ». En focalisant les themes des doubles
pages sur des actions simples (lier, porter, suspendre, (se) rassembler, etc.) plutot que sur des
vignettes typiques, le livre amene la comparaison sur des contextes variés. Le chapitre
Gathering est a cet égard significatif. Partant de la « collecte » de ressources naturelles
alimentaires ou vitales, telles les baies (p. 76-77), les auteurs y joignent d’autres ramassages,
tels celui du bois mort, mais aussi, plus étonnant, de bois sur pied (p. 78-79). lls montrent que
la «collecte » implique non seulement 1’utilisation d’instruments spécifiques (peigne a
ramasser les baies) ou génériques (seau), mais aussi la mise en ceuvre de modes d’attention et
d’action singuliers. Les colleteurs oscillent ainsi entre une attention dispersée visant a repérer
un groupe d’objets intéressant dans un environnement riche (un buisson de myrtilles, par
exemple), le « searching », et une attention sélective sur le ramassage méticuleux d’objets
singularisés de leur classe (sélectionner un arbre parmi d’autres), le « gathering » proprement
dit. Cette « méthode pratique alternante en zigzag » (zigzag method of interchange in practice)
est repérable a différentes étapes du traitement des produits de la collecte, par exemple dans les
differents stockages du bois, mais aussi dans la préparation d’un sac de voyage, d’un bat de
renne ou le chargement d’un coffre de voiture (p. 96-97), ou encore dans la réparation d’une
voiture (assemblage des pieces nécessaires). S’en dégagent des cycles émotionnels, tels que
I'hésitation devant les choix a faire, I'anxiéteé devant les difficultés ou la joie finale, voire les
deux mélées, car la préparation d’un sac est aussi I’annonce d’un départ, souvent accompagné
d’un « rassemblement » convivial des humains. Ils en tirent enfin une compréhension de
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I’alternance d’ordre et désordre comme aspects constitutifs de cycles de réajustement constants
dans les rapports que les humains entretiennent avec leur environnement, avec les objets de la
maison et entre eux.

Figure 4 Exemples de Gathering, ©Safonova et Sdntha

Les rapprochements insolites permis par la photographie conduisent a plusieurs redéfinitions
stimulantes de notions en apparence simples. Ainsi de « Suspendre a 1’extérieur » (Hanging
outside p. 48-49) ou sont juxtaposés fusils, animaux morts, collets et enfants jouant au cochon
pendu dans une réflexion sur leur état transitoire (entre vie et mort, ou encore en projet de chasse
ou d’une autre action), tandis que « suspendre a I’intérieur » (Hanging inside p. 50-51) renvoie
a ’espace intérieur comme a un « micro-climat » auto-régulé, ou peaux et cuirs de harnais
finissent de sécher a coté des portraits suspendus des ancétres.
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Figure 5 « Suspendre dehors », transition entre intérieur et extérieur, entre vie et mort (fusil, collet, abri,
marmite), mais aussi jeu pour les chats et les enfants ! ©Safonova et Sdantha
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Ces rapprochements déroutants et stimulants coexistent avec des esquisses bienvenues de
vignettes ethnographiques. Une moitié de la page Feeding Reindeer (« Nourrir les rennes », p.
116-117) suit ainsi minutieusement une séquence d’interaction de distribution du pain, friandise
d’agrément, aux rennes. Toutefois, pour ¢&tablir cette relation, I’humain doit feindre
I’indifférence, pour calmer la crainte du troupeau et obtenir I’intérét des bétes. Cette action vise
moins a la nutrition des rennes qu’au plaisir de I’éleveur d’interagir affectueusement avec ses
animaux. L’analyse de la « progression schismogénétique » (p. 117) de I’interaction est ici
pertinemment appuyée sur le séquengage photo d’une méme scéne, comme chez Bateson et
Mead.

Figure 6 La distribution du pain aux rennes suppose un jeu d’intérét et d’indifférence réciproque inter-espéces.
©Safonova et Santha

Des fils conducteurs peut-étre involontaires mais touchants, transparaissent également d’une
série a I’autre. Un chat blanc parcourt les pages, en train de jouer avec les tresses d’herbes mises
a sécher (46-17, 86-3), taquiné par les humains avec des cigarettes (26-9) ou avec des peaux de
zibeline (72-5) ou tout simplement en train d’observer les humains (92-5). Il contribue, avec
d’autres rappels, & un effet de familiarité bienvenu a travers des scénes fragmentées, tout en
soulignant opportunément 1’atmosphére ludique et la part des affects positifs dans un
environnement austére. Il ne faudrait pas voir dans ces retours du narratif un échec du projet
des auteurs, mais au contraire un signe de leur sensibilité intuitive aux matériaux de terrain,
dont le lecteur peut alors se saisir indépendamment du propos théorique défendu.

Microcosmes

Présente en filigrane tout au long de 1’ouvrage, la perspective cybernétique des auteurs,
empruntée a Bateson plus qu’a Mead, se fait plus nettement sentir au fur et a mesure de la

" Le premier chiffre indique la page, le second la photographie.
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lecture. Le lecteur, séduit d’abord par un vocabulaire descriptif éloigné des catégories usuelles,
voit progressivement apparaitre des termes plus marqués, comme « systeme communicatif »,
« patterns » « input/output » « progression schismogénétique », moins du fait d’une
progression linéaire que par 1’effet de la composition par fragments photographiques, qui se
révéle particuliérement efficace. D’autres termes comme « auto-réparation » (self repair, 161)
sont appliqués & des objets inhabituels, ici a propos de la Route du jade qui apparait ainsi comme
un systeme cybernétique autonome et autorégulé, dont machines, humains et flux ne sont que
des composants. La dimension fortement mécanisee de cette «route du jade », vaste
infrastructure technologique qui traverse la taiga, va de pair avec la minimisation de I’agentivité
humaine : sur les photographies, les humains apparaissent minuscules aux c6tés d’énormes
machineries elles-mémes aux prises avec la taiga, la riviere ou la steppe. De plus, alors que de
nombreux humains sont mobilisés conjointement sur les chenilles, les docks ou dans les
stations, seul un homme escorte un méme chargement tout au long du voyage, les autres ne sont
que des rouages intervenant sur un segment, ignorant du systéeme dont ils sont des membres (p.
153). Enfin, la « route » concentre uniquement des flux qui lui sont propres : nul n’emprunte
ces infrastructures et ce trajet pour d’autres raisons que le transport du jade (p. 165) et
inversement, la « route » n’est pas connectée de maniére systémique avec la vie de la taiga,
sinon par son impact dramatique sur I’environnement (p. 173).

Figure 7 La « route du Jade » traverse la taiga sans s’intégrer dans son écosystéme. Elle constitue un flux de
minerai et de transports, allant d’ilots en ilots, et démontrant des capacités d’auto-réparation qui en font une
entité quasi-autonome, un « microcosme » a part entiére. ©Safonova et Santha

Au-dela de ce systeme quasiment autonome de la « Route », la vie dans la taiga semble faite de
microsystémes sans cesse assemblés et désassemblés par adjonction ou isolement d’éléments,
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des « microcosmes » sans cesse regulés les uns par rapport aux autres. Les auteurs deploient la
description fine de multiples systémes de relations régulés, par d’imparfaits ajustements
quotidiens, de I’extérieur ou par leurs interactions entre eux. La grande force des auteurs est
d’analyser simultanément ces « Systémes » et leurs régulations d’un point de vue pratique et
matériel et d’un point de vue des cycles émotionnels qui les sous-tendent.

Le terme « microcosme » ne doit pas préter a confusion. Aux antipodes d’une approche
cosmologique, ou méme « ontologique », fondée sur une vision du monde intégrative, les
auteurs définissent la notion de « microcosme » d’apres les propositions théoriques de Bateson
comme un « systéme ouvert a d’autres systémes, avec lesquels il est toujours en relation » (p.
8). C’est donc moins le microcosme de la Renaissance, cosmos complet, image miniaturisée de
I’univers, que I’image de roues d’engrenage prises les unes dans les autres, qu’il convient
d’avoir en téte. En ce sens, le premier chapitre sur I’arbre chamane donne le ton, en révélant un
« diagramme microcosmique » (p. 9) qui est moins I’image réduite du tout qu’une entrée a la
fois autonome et reliée aux autres domaines de la société, qui se déploient en « fractales » (ibid.)
dans la suite du livre. Les petits sacs pendus a 1’arbre chamane deviennent ainsi une sorte de
« sommaire » des planches a venir. Le sac a thé renvoie a la consommation du thé au sein de la
maison, sur une table, et entouré de la famille, ou bien au thé emporté par le chasseur en
expédition. Le sac a allumettes renvoie aussi bien aux usages sociaux de la cigarette qu’aux
fumigations qui éloignent les moustiques des rennes, quand ceux-ci reviennent au campement.
Le sac lui-méme, avec d’autres objets, renvoie aux différents modes d’emballage, de stockage
et de transport, et permet a la fois de séparer un élément d’un systéme existant ou au contraire
de I’ajuster pour constituer un nouveau systeme. L’arbre, la hutte de chasse, I’humain a pied,
I’humain tenant un renne, ’humain en chasse accompagné de chiens et de son fusil, etc.
deviennent ainsi autant de « microcosmes » faits d’éléments sans cesse ajustés, dissociés et
recombinés en entités fonctionnelles adaptées aux besoins ou a I’incertitude des buts
recherchés. Les moments transitoires — de décomposition et recombinaison des entités
fonctionnelles — sont particuliérement bien rendus par les rapprochements inédits qu’opére la
juxtaposition photographique. Enfin, la recherche d’équilibre dans ces systemes, qu’elle soit
physique (faire tenir un bagage sur le dos d’un renne), atmosphérique (garder I’intérieur de la
maison suffisamment sec), alimentaire (repérer un buisson de baies suffisamment dense pour
permettre une cueillette facile, mais dont le produit tienne dans un seau qu’on pourra rapporter
facilement), relationnelle (entre humains ou avec des entités non humaines) ou émotionnelle
(les cycles affectifs de la chasse) est rendue sensible par la conjonction réussie entre les planches
et les commentaires.
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Figure 8 Le thé, un des produits suspendus a I'arbre chamane, circule entre les microcosmes mouvants, et se
retrouve aussi bien lors d’un bivouac de chasse que pour un réconfort individuel, pour accueillir des visiteurs,
rassembler la famille, ou faire des libations aux esprits. © Safonova et Sdntha

Le sens donné au titre, autour de la notion de « microcosme », n’apparait pas d’emblée a la
lecture. Il se construit petit a petit, au fil des fragments photographiques, jusqu’a ce que le
lecteur, convaincu par cette démonstration par « snapshots », saisisse cette fascinante théorie.
Le choix photographique devient porteur de I’analyse anthropologique, a la fois au sens ou il
révele ’inattendu et au sens ou il étaye une hypothése théorique comparative puissante, tout en
restant accessible au grand public. En ce sens, le pari d’analyse anthropologique par la
photographie parait trés réussi. Tout choix impliquant des renoncements, celui-ci n’est pas non
plus sans limites.

111 Sujet sensible : Remarques sur les relations sociales en photo-ethnographie

L’usage anthropologique de la photographie pose simultanément, et de maniere
particulierement saillante, deux questions essentielles a la discipline : celle de sa pertinence
pour I’analyse des relations humaines et celle de la relation & la fois épistémique et sociale entre
les enquéteurs et les enquétes.

Cadrage partiel

Le parti pris des auteurs refléte la vie enclose sur les campements Evenki et, avec elle, le point
de vue partiel de celles et ceux qui y résident. Ainsi, on ne percoit des échanges avec la ville
que les voitures qu’on charge au départ, ou les visiteurs qui se rassemblent autour d’une table
avec du thé tres sucré. On se sent immergé avec les anthropologues dans le contexte Evenki,
mais on ressent aussi le besoin d’avoir davantage de contexte. Ainsi, le texte ne permet pas
toujours de distinguer ce qui releve de la voix analytique des auteurs et du savoir local appris
aupres des Evenki. Ainsi, ce cadrage partiel ne donne pas vraiment accés a un point de vue
identifié comme emic: quels savoirs pratiques de I’environnement, du renne, des
comportements du gibier, de la croissance des arbres, des changements climatiques sont mis en
ceuvre par les Evenki pour assurer leurs différents ajustements (cf. Gabyshev et Lavrillier
2018) ? Des planches synoptiques, des schémas peut-étre, auraient pu clarifier également
certains aspects informationnels, comme 1’organisation type d’un campement, le calendrier
annuel des activités évoquées, la structure d’un foyer, les fréquences et la nature des mobilités,
etc.

Le choix photographique, en cadrant I’attention sur le microcosme du quotidien, ne permet pas
toujours de mesurer pleinement les dynamiques contemporaines de cette vie organisée par
microcosmes, au-dela de I’introduction des nouvelles technologies et de 1’extractivisme minier.
Par exemple, on aurait aimé savoir qui sont ceux des Evenki qui rejoignent un travail, qu’on
pressent particulierement éprouvant, sur la Route du Jade ? Quelles sont leurs motivations
(évasion, salaire, etc. ?) ? Est-ce un travail adopté a titre temporaire ou permanent ? Quelles
valeurs y sont associées (risque, richesse, trahison...) ? En lien avec la théorie du microcosme,
on est amené a se demander comment, concretement, les éléments de la vie dans la taiga
s’engrenent sur la vie extérieure au campement : quels sont les contacts avec la ville, avec les
autorités administratives et techniques (évoques briévement), avec les touristes qui, semble-t-
il, leur rendent occasionnellement visite ? Aux microcosmes Evenki, il manque le macrocosme
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plus large de la vie en Sibérie aujourd’hui, avec ce qu’elle comporte de contréles administratifs,
de tourisme exotisant, de normes vétérinaires, d’héritage du socialisme® (Lavrillier 2013a : 61).
Les auteurs ont du reste déja abondamment écrit sur le sujet des travaux salués (Safonova et
Santha 2011a, 2011b). Cet ouvrage doit donc étre lu comme une pierre « microcosmique » dans
I’édifice plus large de I’ceuvre des auteurs.

Photographie d’'une société égalitaire ?

De fait, alors que 1’analyse photographique de Safonova et Santha rend trés finement compte
des interactions avec les entités non humaines (animaux, forét, objets de collecte, artefacts),
elle laisse paradoxalement de c6té les interactions entre humains, et plus largement les relations
sociales. Cela tient certes au parti-pris des auteurs de montrer avant tout le « mode mineur »
des actions des Evenki, y compris dans leurs dimensions sensibles et affectives et dans les
atmospheéres que cela suscite. Cela repose sur le postulat de 1’interchangeabilité absolue des
roles ou, pour le dire autrement, de 1’égalitarisme supposé des Evenki. Loin d’étre innocent, ce
postulat est lourd de répercussions anthropologiques et mériterait discussion. L’abondante
littérature sur le chamanisme sibérien (cf. notamment Hamayon 1990) évoque une opposition
entre chamanisme « hiérarchique » (chez les peuples turco-mongols et toungouses, dont les
Evenki) et chamanisme hétérarchique (attribué a quelques populations de I’extréme Est
sibérien : Koriak, Chukch) ou tout un chacun peut mener, le cas échéant, des actions
chamaniques (Stépanoff 2019 : 125, 150, 424). Toutefois, méme dans les cas en apparence
« égalitaires » ou acéphales, les anthropologues mettent en avant des formes de répartition des
savoirs-pouvoirs que traversent des critéres variables (naissance, talent inné, genre, age et
position maritale, types de diplémes, capacités rituelles ou sportives, statut politique, etc.) dans
des domaines également variés (politique, rituel, arts, sports, connaissances patrimoniales ou
techniques, etc.) et suivant des modalités de reconnaissance diverses (cf. Blanchier 2018,
Delaplace 2008, Humphrey et Ono 1996, 2014). Chez les Evenki, Lavrillier a démontré que,
sous I’apparente acéphalie de la société (« leur organisation politique étant fondée sur des
consensus issus de pourparlers collectifs »), « les sociétés évenkes et événes connaissent
différentes formes de hiérarchie et de pouvoir selon les activités et les spheres de décision. La
position de chacun résulte d’une combinaison de critéres tels que 1’age, la capacité a chasser, a
mener les activités d’¢élevage, a partager le gibier ou les rennes sacrifiés [...] ainsi que [...] le
fait d’étre en couple, d’avoir des enfants... » (Lavrillier 2013b : 74). Ces modes d’organisation
semi-temporaires sont par exemple visibles dans 1’organisation des caravanes de nomadisation
ou encore dans celle des campements (ibid.).

A lalecture de I’ouvrage, ces questions restent en suspens. Qui coordonne les actions collectives
complexes comme le rassemblement du troupeau (immense) de rennes et leur marquage ? Fait-
on appel, par exemple, a la sagesse ou a I’expérience des anciens dans la conduite d’entreprises
risquées ? Qui envoie-t-on en ville ? Qui interagit avec les autorités (politiques, administratives,
techniques, vétérinaires...) ? Les modes d’organisation sociale différenciés, les solidarités ou
rivalités au sein des liens familiaux, de voisinage ou de réseau, pourtant caractéristiques des
populations mobiles (Humphrey et Sneath 1999) ne sont pas traités. La dimension
potentiellement genrée de certaines activités disparait également derriére ce postulat, alors

8 Les auteurs ont par ailleurs travaillé ces questions-la de maniére fine et critique : cf. par exemple Safonova et
Santha 2011.
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méme que les auteurs, binbme homme-femme sur un méme terrain, auraient eu la possibilité
(rare) d’enquéter précisément sur cet aspect.

Or, la photographie a été particulierement utilisée pour saisir les expressions ténues ou
invisibilisées des hiérarchies sociales : fagcons dont les corps sont marqués (mains calleuses du
« paysan de Westerwald » par August Sander (Cardi 2021 : 129) ; présentation de soi négligee,
ou au contraire soignée, typique des classes rurales / populaires (ibid., Bourdieu 1965), les
relations entre les genres (positionnement spatial et relationnel de domination dans la
photographie du patron et sa secrétaire chez William Klein, ou dans la photo des adolescents a
la plage, deux garcons allongés, siirs d’eux, face a deux filles debout, visiblement intimidées et
séductrices a la fois, de Marion Poussier, entre-soi des femmes juives tunisiennes immigrées de
Sylvaine Conord (2012) ou encore la coordination ou I’isolement au travail (série sur les
marins-pécheurs d’Anita Conti ou de Jean Gaumy, citées par Cardi 2021 : 174 et suiv.). Gaélle
Lacaze, reprenant elle aussi le principe de 1’analyse photographique emprunté a Bateson et
Mead, souligne dans son travail sur les techniques du corps des Mongols que la photographie
permet de documenter non seulement le corps et sa mise en ceuvre technique, mais aussi de
fixer, et donc de comparer, le ou les contextes dans lesquels ces techniques prennent place. Elle
met ainsi en évidence, par juxtaposition de photographies, des zones ou des espaces ou certaines
postures, modes de déplacement ou techniques sont autorisées, requises ou a l’inverse
prohibées, ainsi que les aspects genrés de la distribution des tdches au quotidien ou dans des
contextes cérémoniels. Son relevé systématique des techniques du corps mongol permet ainsi
de tracer une cartographie des espaces d’activité des nomades, au sein de la yourte, sur le
campement ou dans la steppe (Lacaze 2012). Elle y détecte et rend visible au lecteur non
familier les différences de statut, d’age, de genre, de compétences, ou encore la
complémentarité temporaire entre les hotes et les visiteurs (relation qui peut, a tout moment,
s’inverser). Ce type de documentation® permet en outre la comparaison historique, entre des
photos prises lors de différents terrains et a différentes périodes, voire par d’autres personnes
dans des contextes similaires, et confére ainsi une profondeur historique a 1’analyse (cf.
Maresca et Meyer 2013 : 47).

De fait, et compte tenu des débats actuels qui traversent la discipline sur I’existence et la nature
des hiérarchies « indigénes », une véritable discussion théorique sur ce qu’est 1’égalitarisme
(Allard 2020, Erikson 2021) manque a I’ouvrage. Elle aurait alors constitué une ouverture
bienvenue sur I’anthropologie politique, avec une hypothése étayée de maniere forte et originale
par I’analyse photographique.

La relation photographique

De méme que I’enquéte de terrain, « I’acte photographique [peut étre vu] comme une relation
sociale » (Antoniadis et Fontaine 2011 : 389). Ici, le nombre de photographies, le cadrage ni
posé ni « a la dérobée » mais sur le vif, la longueur du terrain, la maitrise des langues et
convenances sociales des Evenki par les anthropologues-photographes, tout suggére
I’acceptation, la confiance et méme la complicité des interlocuteurs de terrain a I’égard de cette
entreprise photographique. Les photos qui montrent des situations familiéres intimes (partage
d’alcool ou de thé dans I’intériorité des maisons 102-6) suggerent la participation des
enquéteurs a ces moments, nonobstant le recul nécessaire a la prise de vue. Les quelques
photographies ou le « sujet » regarde vers 1’objectif témoignent a la fois d’une conscience et

9 Disponible en ligne Mongolie (Techniques du corps) (huma-num.fr) [consulté le 18.10.2023].
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d’une acceptation bienveillante, voire d’une surprise un peu amusée (24-5, 48-6, 100-7, 148-4,
162-3...), qui se lisent sur les rares photographies ou les anthropologues (en particulier Istvan
Séantha) interagissent avec leurs interlocuteurs (146-5, 158-2). Les auteurs ont pu documenter,
visiblement sans difficulté majeure, des situations potentiellement dégradantes ou soumises a
des interdits, telles que les déballages d’affaires « en désordre », les lieux rituels (arbre
chamane, « table » d’exposition des défunts), la violence et la mort (dépecgage des proies ou des
rennes d’élevage, manipulation de la viande), tous aspects qu’il serait trés difficile de
photographier sereinement en terrain mongol. La qualité « ordinaire » des photos, projet
explicite des auteurs, fonctionne ici comme une sorte de témoignage de la qualité des relations
de terrain, nullement objectivisante, que ceux-ci ont su tisser avec leurs interlocuteurs.

Figure 9 Montrer et regarder des photographies, une activité importante et un témoignage de la relation ethnographique
©Safonova et Santha

En revanche, les « sujets » des photographies semblent rester les « objets » (épistémiques) de
I’enquéte, au sens ou leur agentivité dans la mise en ceuvre de 1’outil photographique est peu
engagée. La rareté des photographies « posées», relevant sans doute du choix de
dépersonnalisation des auteurs, interroge néanmoins sur le rapport des Evenki avec la
photographie. On constate I’importance des portraits « avec un renne », a la fois source de fierté
individuelle et icone publicitaire de leur identité culturelle d’éleveurs de rennes (p. 133). On
pressent que « montrer des photographies aux invités » est une pratique ordinaire, mais que les
Evenki n’ont pas de possibilité d’impression et sont donc tributaires des photographies que leur
remettent des visiteurs (146-5 et 6). On devine que les auteurs ont remis quelques clichés a leurs
interlocuteurs, mais on ignore dans quelles conditions, si ceux-ci ont été appréciés et en quels
termes. L’ouvrage ne permet pas d’apprécier la part d’échange que les photographies aménent
entre les enquéteurs et les Evenki, par contraste avec d’autres terrains ou les photographies
« posées » font I’objet de commandes explicites et les photographies « & la dérobée » d’une
certaine méfiance (Antoniadis 2000). Ce n’est pas seulement la photographie comme objet de
transaction dans la relation ethnographique qui est en jeu ici, mais aussi des questionnements
de convention d’images (Maresca et Meyer 2013 : 76), de re-présentation de soi (par I’autre)
ou encore de coauctorialité de I’enquéte visuelle.
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Dans le cas de Safonova et Santha, comme en général en anthropologie, et plus encore lorsque
la photo est impliquée, on reste curieux de savoir ce que les « sujets » pris en photo ont pensé
des tirages eux-mémes, et plus encore de 1’'usage anthropologique qui en a été fait (ibid.). La
planche p. 48-49 montre quelques images parlantes, ou des Evenki (un adolescent et un homme
accompli) tiennent dans leurs mains les appareils technologiques apportés par les enquéteurs.
Toutefois, rien n’apparait des éventuels produits de cette manipulation. Quelles photographies
sur eux-mémes, et sur leurs microcosmes, les Evenki auraient-ils pu prendre ? Quelle place
pour les photographies (ou le cas échéant aux images filmiques) prises par les enquétés ?
Plusieurs initiatives en anthropologie visuelle, telles que le séminaire Images autochtones, ou
le travail d’Ariane Zevaco font la part belle aux productions des « indigénes » eux-mémes, ou
a la confrontation entre les images produites par 1’cthnologue, par les médias et/ou par les
« enquétés » (Zevaco 2023).

En ce sens, la démarche des auteurs ne s’aventure pas dans des directions plus expérimentales,
comme les expériences de photographie « participative » ou collaborative mises en ceuvre sur
d’autres terrains (Maresca et Meyer 2013 : 55 évoquent les travaux de Desaleux, Champagne
et Maresca, Harper et Faccioli entre autres). Evoquons briévement la démarche menée par
I’anthropologue Grégory Delaplace et le photographe Vincent Micoud, en terrain mongol :
comprendre les usages sociaux de la photographie en répondant prioritairement aux demandes
explicites des interlocuteurs d’étre pris en photo, mais aussi a leurs commandes de retouche de
I’image (Delaplace et Micoud 2007). Le vieux Barsaa demande ainsi a 1’ethnographe non
seulement de le photographier, mais aussi de retoucher la photo en changeant le contexte (une
« nature » verdoyante plutdt que devant la yourte jonchée de débris, lieu de la prise de vue), en
améliorant le bleu du ciel, en rajoutant des éléments tels un loup, un cerf, dans le paysage, de
facon a constituer ce qui pourra devenir son effigie funéraire (photographie retouchée destinée
a étre déposée sur 1’autel familial apres le déces). De cette fagon, les Mongols transforment
I’'usage mémoriel usuel de la photographie (retrouver le souvenir du disparu, le « ¢a a été » de
Barthes) en usage rituel ou « magique » (un « ¢a devient » : le défunt devenant icne et ancétre,
objet de rites domestiques). lls conservent ainsi la valeur indicielle de la photographie (son
rapport direct au référent dont elle garde la trace physique) en en modifiant la valeur iconique
(la faisant devenir un objet ancestral) (Delaplace 2014, et photos 20-23 dans Delaplace et
Micoud 2007). L’usage expérimental de la photographie, en interaction avec les personnes
concernées, reste marginal en anthropologie, alors méme qu’il s’aveére extrémement productif
pour I’analyse, et qu’il devrait constituer, en toute logique, la juste continuation de la
coopération d’enquéte d’une ethnographie respectueuse et éthique, dans une perspective qui se
veut de plus en plus symétrique.

Ainsi, la question du rapport des interlocuteurs a I’image, a la fois au sens physique (le clich¢)
et au sens métaphorique (la présentation) qui est donné d’eux dans le livre reste posée. Ici,
I’usage local des photographies rejoint la question de la restitution des savoirs ethnographiques.
Or cette question n’a rien de simple. Si I’enquéte est souvent décrite comme un systéme de don-
contre-don (Schurmans et al. 2014 : 154-155), la durée d’enquéte, la qualité de la relation
humaine tissée sur le terrain (ibid. 194) y contribuent parfois de fagon plus appropriée que la
signature de formulaires légaux et diment visés garantissant le contréle des données visuelles
et personnelles, ou que la quéte d’un assentiment local non consenti sur des hypothéses
scientifiques adressées a des lecteurs occidentaux ou a des pairs chercheurs en sciences sociales
et non a des chasseurs de la taiga. La photographie impose ainsi de discuter plus franchement
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la question de 1’adresse multiple des publications scientifiques, plus encore celle, pourtant
abondamment encouragée, de la diffusion des matériaux de terrain.

Figure 10 La question du rapport des interlocuteurs a I'image reste ouverte ©Safonova et Santha




Généralement, a c6té de la multiplication des propositions visant a laisser « voix » aux
interlocuteurs, les usages anthropologiques de la photographie, qui pourraient constituer un lieu
privilégié pour faire valoir des points de vue (a la fois au sens propre et épistémique), restent
paradoxalement fortement tributaires du regard « extérieur » de 1’anthropologue derriére son
objectif, et également d’une recherche plus visuelle que scientifique de la « photographie
parlante », voire de la « belle photographie ». La question « en quoi une série de photographies
rapportées du terrain par un anthropologue differe-t-elle d’un beau livre de photographe » est
d’autant plus difficile a poser qu’elle continue de se heurter a des attentes de la part des éditeurs
scientifiques, des publics et méme des pairs ou la qualité esthétique et visuelle d’une
photographie prime sur les considérations du réle que celle-ci est susceptible de jouer dans
I’analyse anthropologique. Les attentes d’éditeurs et de graphistes sur la qualité esthétique et la
haute définition attendues des images priment souvent sur la pertinence de leur articulation
scientifique. La difficulté qu’ont eu Safonova et Santha & publier leur projet (soumis depuis
pres de dix ans a des editeurs de plusieurs pays et dans plusieurs langues) témoigne du paradoxe
contemporain d’une édition scientifique friande d’images et d’accessibilité pour le grand public,
et d’une politique de « science ouverte » qui encourage 1’'usage des nouveaux médias dans le
partage des matériaux de terrain et des résultats scientifiques, tout en ne donnant pas
suffisamment les moyens aux anthropologues de déployer des publications créatives dont la
visée scientifique prédomine sur la qualité visuelle (cf. Maresca et Meyer 2013 : 90).

L’ouvrage de Safonova et Santha présente une entreprise relativement rare, voire inédite, sur le
marché des publications anthropologiques contemporaines. En faisant de la photographie a la
fois un outil de terrain analogue au carnet et un moyen de publier et de transmettre des résultats
de recherche, I’ouvrage parvient a la fois a s’adresser a un large public non spécialiste et a assoir
avec brio des perspectives théoriques fines sur la forme visuelle donnée a I’ouvrage. Il donne
un nouveau souffle a la démarche « d’analyse photographique » en anthropologie inaugurée par
Bateson et Mead en la transposant doublement, sur le plan du terrain comme sur le plan des
visées théoriques, et parvient pleinement a convaincre qu’une analyse anthropologique par la
photographie est a la fois possible et souhaitable. En réouvrant cette piste, il permet de poser —
ou de reposer — un certain nombre de questions classiques pour 1’anthropologie, en écho avec
I’actualité de la recherche, sur les plans méthodologique, théorique et épistémologique. En tant
qu’anthropologue, lecteur de 1’ouvrage, amateur de photographies artistiques et piétre
photographe, je voudrais conclure en soulignant qu’il importe peu, en anthropologie, que les
photographies soient belles, du moment qu’elles donnent a réfléchir.
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