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Introducción 

 

Derechos humanos, derechos a la diferencia 

 

Pueblos indígenas en el derecho internacional (Anaya, 2005; Ruiz-Chiriboga y 

Donoso, 2019), derecho internacional de los pueblos indígenas (Madariaga Cuneo, 2005; 

Schettini, 2012; Aylwin, 2014), derecho internacional indígena (Rodríguez-Piñero, 2006;  

Mazzuoli y Ribeiro, 2015): ¿de qué estamos hablando?, ¿se trata de dar un lugar propio a las 

poblaciones indígenas  en el derecho internacional?, ¿de apoyar la creación de un derecho 

internacional específico para las poblaciones indígenas?, ¿de conceder un estatus jurídico 

internacional a los derechos tradicionales de las poblaciones indígenas?, ¿de avanzar hacia 

formas de hibridación entre un derecho que se consideraría “occidental” y un derecho 

considerado “indígena”? A estas preguntas, añadiría otra: ¿qué lugar ocupan las poblaciones 

afrodescendientes en este o estos derecho(s)? Este libro propone aportar respuestas 

antropológicas a estas preguntas, haciendo énfasis en los actores y sus interacciones en el 

espacio de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.  

 

Varios trabajos contemporáneos analizan la judicialización de la política y el activismo 

jurídico (Epp, 2013; Feoli, 2016), que tienden a redefinir el equilibrio entre los poderes 

ejecutivo, legislativo y judicial, y a hacer del derecho un elemento fundamental de la 

ciudadanía contemporánea. En un contexto latinoamericano que sigue marcado por la 

violencia, el derecho aparece como el último bastión para alcanzar la justicia social y las 

promesas de igualdad y dignidad de las democracias contemporáneas. El derecho 

internacional, en particular el derecho internacional de los derechos humanos, es el símbolo 

de esta tendencia. Se ha estudiado en términos de una nueva “legalidad cosmopolita” y una 

“globalización contrahegemónica” (Rodríguez Garavito y de Sousa Santos, 2005).  

 

Por otro lado, desde los años ochenta y noventa, América Latina ha experimentado 

una transformación de los regímenes nacionales de alteridad, a menudo denominada “giro 
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multicultural”. En contra de la lógica republicana de integración a través del mestizaje, varios 

Estados latinoamericanos han reconocido la multiplicidad de afiliaciones étnicas, 

específicamente indígenas y afrodescendientes. El discurso oficial sobre la nación la define 

ahora en términos de pluralismo cultural y étnico, llegando incluso al reconocimiento de 

Estados plurinacionales (en Bolivia y Ecuador). Este “giro multicultural” ha dado lugar a 

numerosos trabajos sobre la reivindicación de una ciudadanía étnica, la aplicación de 

políticas de la diferencia, la atribución de derechos colectivos y la valorización de las prácticas 

culturales. En este sentido, la jurisprudencia de la Corte IDH es tanto el resultado de este 

multiculturalismo estatal como su límite, ya que muestra la incapacidad de los Estados para 

cumplir con su propia legislación multicultural. 

 

 La dimensión internacional es fundamental: además de la Organización de los 

Estados Americanos (OEA) analizada en este libro, el Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT) de 1989 se considera la primera norma internacional 

destinada específicamente a los “pueblos indígenas y tribales”, y las organizaciones 

internacionales han creado programas para los grupos étnicos y raciales (Declaración de las 

Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas; Conferencia de Durban contra 

el Racismo en 2001 y Decenio Internacional de los Afrodescendientes en la ONU desde 2015; 

División de Género y Diversidad del Banco Mundial de Desarrollo, por citar algunos 

ejemplos). Por ello, uno de los retos de este libro es analizar la articulación entre una lógica 

universalista del derecho, que denuncia formas de trato diferenciado y proporciona 

herramientas para luchar contra la discriminación, y una lógica multicultural, que condiciona 

el acceso a los derechos a la pertenencia a una categoría identitaria. 

 

Mi investigación pretende conciliar diferentes tradiciones teóricas en el estudio de la 

relación entre derecho y sociedad: la antropología jurídica latinoamericana (Sánchez Botero, 

1998; Chenaut, Gómez, Ortíz y Sierra, 2011), los critical legal studies estadounidenses 

(Tushnet, 1991) y la sociología pragmática francesa del derecho (Thévenot, 1992; Dupret, 

2006; Israël, 2008). La antropología jurídica ha puesto de relieve el pluralismo jurídico de las 
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sociedades latinoamericanas y la fuerza de resistencia y empoderamiento de las dinámicas 

jurídicas tradicionales. Además, hace hincapié en la multiplicidad de concepciones del 

derecho, en la superposición de las diferentes normas jurídicas, en el acceso al derecho de 

las poblaciones indígenas y, de manera más general, de las poblaciones minoritarias, y en la 

dimensión cultural del derecho. Por su parte, los critical legal studies sostienen que el 

derecho no es neutral ni imparcial, sino que, por el contrario, es inseparable de la política. 

En particular, esta corriente no considera la jurisprudencia como un sistema racional de 

sabiduría acumulada, sino como una ideología que apoya y posibilita un sistema político 

injusto. Por último, la sociología pragmática del derecho concibe el derecho como un objeto 

de estudio, y no como un conjunto de normas objetivas y descontextualizadas. Presta 

atención a la producción del propio derecho, estudiándolo como una actividad práctica. “El 

derecho es, ante todo, un fenómeno que se capta en sus prácticas (en acción) y en sus 

diferentes entornos (en contexto)” (Dupret, 2006, p. 2. Traducción propia).  

 

Mientras que varios estudios analizan la movilización de un derecho de los pueblos 

indígenas creado y portado por los propios pueblos indígenas, yo cambiaré el foco de análisis 

y me centraré en el papel desempeñado por las instituciones en el surgimiento de este 

derecho, situándome en el seno de una institución particularmente formal y dominante: la 

Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH). ¿Cómo se “hace derecho” en la 

Corte IDH? El derecho internacional de los pueblos indígenas, tal y como lo construye la Corte 

IDH, ¿se basa en los derechos tradicionales de los pueblos indígenas o dialoga con ellos? ¿Y 

qué sucede con los derechos tradicionales de los pueblos afrodescendientes? En este 

sentido, me interesa lo que produce el “paso por la Corte”; más allá de la extraordinaria 

singularidad de cada caso, mi objetivo es estudiar los efectos de la acumulación y repetición 

de casos étnicos y raciales. 

 

Si bien actualmente existen en América Latina varios enfoques sociológicos y 

antropológicos sobre los tribunales nacionales (Cuellar Vázquez, 2008; Barrera, 2012; 

Bárcena Arévalo, 2018), y algunos se centran en los derechos de las mujeres en la Comisión 
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y Corte Interamericana de Derechos Humanos (Palacios Zuloaga, 2007; Mc Dowell Santos, 

2007, 2018), no abordan específicamente el tema de los derechos de las poblaciones 

indígenas y afrodescendientes (con excepción de Hernández Castillo, 2016, sobre las mujeres 

indígenas) en el que me centraré. En definitiva, no me fijaré tanto en si el derecho puede 

tener una función contrahegemónica por su apropiación por parte de actores minoritarios, 

sino en cómo se construye el derecho hegemónico y cómo esta construcción nos muestra 

sus fallas, dudas, contradicciones y subjetividades. 

  

Alguno/as1 autores anclan los derechos humanos en la Revolución estadounidense 

(Declaración de Independencia de los Estados Unidos de 1776), en la Revolución francesa 

(Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789) y en la historia de la 

modernidad y la democracia liberal (Zuber, 2014). Otros los convierten en una especificidad 

de la era posterior a la Segunda Guerra Mundial con la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos de 1948 (Wachsmann, 2018). También hay quienes sitúan el reconocimiento 

global del lenguaje de los derechos humanos en la década de 1970 (Moyn, 2010), como 

reacción al fracaso de las grandes utopías representadas por el marxismo y la 

descolonización.  

 

En las Américas, las primeras discusiones sobre los derechos de los pueblos indígenas 

y afrodescendientes remiten a los pronunciamientos de Bartolomé de las Casas, que a su vez 

tienen sus raíces en escritos anteriores sobre la alteridad, la condición del extranjero y del 

esclavo en el derecho romano. Las historias coloniales y nacionales de América Latina son 

historias de conquista, explotación y masacres; también, de movilización del derecho por y 

para las poblaciones indígenas y afrodescendientes. Por tanto, mi análisis de la Corte IDH 

debe situarse en una larga historia de lucha por el reconocimiento de los derechos de las 

poblaciones subalternizadas; no obstante, adquiere una nueva dimensión con la 

institucionalización internacional de los derechos humanos tras la Segunda Guerra Mundial, 

 
1 Utilizo el lenguaje inclusivo con cierta flexibilidad para mantener un estilo de escritura fluido. En varios casos 
escribo “los jueces” cuando el tribunal solo está compuesto por hombres y “los jueces y las juezas” cuando hay 
mujeres juezas.   
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tanto a nivel mundial con la Declaración Universal de los Derechos Humanos, como a nivel 

continental con la Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, ambas 

firmadas en 1948. El enfoque de los derechos humanos contrapone al poder del Estado la 

voz de los individuos y, en particular, las poblaciones más vulnerables. En este sentido, el 

derecho internacional de los derechos humanos limita el control de los Estados, que ya no 

tienen el monopolio del derecho, e introduce frenos y contrapesos, de los que la Corte 

Interamericana es un ejemplo. La Declaración Americana de los Derechos y Deberes del 

Hombre (1948), y luego la Convención Americana sobre Derechos Humanos (adoptada en 

1969, entrada en vigor en 1978), someten a los Estados que han ratificado estos textos a una 

normativa que les es externa y que es interpretada por los jueces y las juezas, que pueden 

condenar a los Estados si no la respetan. En resumen, la lógica actual de la judicialización 

atestigua los retos y fracasos de la política, la preponderancia de nuevos actores (jueces, 

abogados) y nuevas instituciones (tribunales), y la transformación de las movilizaciones 

sociales, en particular étnicas, para ajustarse a este universo jurídico.  

 

Entre el derecho y la antropología 

 

La Corte IDH es aclamada por el carácter innovador de su jurisprudencia. Este 

“particularismo interamericano de los derechos humanos”, para retomar el título del libro 

coordinado por Ludovic Hennebel y Hélène Tigroudja (2009), se manifiesta en particular por 

la aparición de un derecho con una dimensión étnica. Aunque la acción de la Corte IDH se 

basa en un principio de universalidad, apoyándose en la Declaración Americana de los 

Derechos y Deberes del Hombre (1948) y, sobre todo, en la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos (1969), ha logrado imponer la idea de un derecho de protección 

específico para las poblaciones indígenas y afrodescendientes del continente.  

 

En este sentido, se destaca la apertura de la Corte a las cuestiones culturales: “El juez 

interamericano ha entendido que un derecho convencional desprovisto de un análisis 

cultural tendría una validez ilusoria para millones de habitantes del continente americano” 
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(Estupiñan Silva, 2014, p. 582). El uso de elementos contextuales (históricos, sociológicos y 

antropológicos) parece ser un reconocimiento de “la relevancia de la identidad y diversidad 

cultural para la eficacia de las normas jurídicas” (Estupiñan Silva, 2014, p. 597). Así, la Corte 

ha integrado la diversidad cultural en su argumentación (Garrido, 2013) y ha abierto un 

espacio para la expresión de las identidades culturales, a pesar de que la Convención 

Americana se basa en una lógica universalista (Ruiz Chiriboga, 2006, p. 51). 

 

Por ello, la Corte IDH quiso contar con la experiencia de los antropólogos y las 

antropólogas, cuya disciplina se construyó precisamente sobre el estudio de las diferencias 

culturales y étnicas (Estupiñan Silva e Ibáñez Rivas, 2014, p. 313). Las sentencias citan sus 

peritajes, así como artículos, libros e informes que aportan mucha información etnográfica. 

Sin embargo, a la antropología le ha preocupado esta mezcla de géneros y el riesgo de 

instrumentalización de sus análisis. Paul Burke (2011, p. 22) se pregunta si el peritaje debería 

calificarse de “antropología basura (junk anthropology )”; Judy Banks (2008, p. 7) distingue 

la antropología jurídica de la antropología académica, en particular por la transformación de 

los datos empíricos en pruebas jurídicas; Yuri Escalante Betancourt (2018, p. 72) cuestiona 

la cientificidad del peritaje antropológico; Trond Thuen (2004, p. 266) contrasta la lógica 

hermenéutica interpretativa de la antropología con la orientación factual, incluso positivista, 

de los tribunales.  

 

Antropólogos y antropólogas que han sido llamados como expertos por la Corte IDH 

han cuestionado su propio papel y los efectos de su peritaje. En la introducción de un número 

de la revista Desacatos dedicado al peritaje antropológico en la defensa de los derechos 

indígenas, Christopher Loperena (solicitado como antropólogo por la Corte IDH), Rosalva 

Aída Hernández Castillo (también solicitada por la Corte) y Mariana Mora expresaron este 

deseo:  

 

Crear un espacio para reflexionar sobre el papel de la antropología en el 

activismo legal, así como sobre las posibilidades y límites del uso del 
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concepto de cultura, y para analizar las implicaciones éticas y políticas de 

nuestra participación en la elaboración de peritajes (Loperena, Hernández 

Castillo y Mora, 2018, p. 8).  

 

En particular, la revista cuestiona el lugar de la antropología en el enfoque positivista 

de la administración de la prueba en los juicios, la imposición jerárquica del antropólogo 

como productor de conocimiento legítimo sobre las poblaciones indígenas, y el 

reforzamiento de prejuicios culturalistas sobre la autenticidad de las prácticas tradicionales.  

 

Los escritos antropológicos mencionan ampliamente los límites de un enfoque 

culturalista y la tentación de esencialización de las poblaciones, sobre todo cuando tienden 

a excluir a otros grupos que no pueden dar muestras de su “buena etnicidad” ante los 

tribunales. Charles Hale2 (2006, p. 112) se pregunta: 

 

 ¿Cómo formular las reivindicaciones territoriales indígenas y representarlas 

en un lenguaje necesario para lograr el reconocimiento jurídico de los 

organismos nacionales e internacionales, sin retratarlas en términos que 

refuercen las rigideces internas o creen criterios que otras comunidades 

subalternas serían incapaces de cumplir? (p. 112. Traducción propia).  

 

Del mismo modo, Rosalva Aída Hernández Castillo3 (2016) señala que varios estudios 

han demostrado que “las luchas por los derechos indígenas han reificado definiciones 

esencialistas de la cultura que sustituyen la lucha contra el racismo por la del reconocimiento 

cultural” (p. 5. Traducción propia). Stuart Kirsch4 (2018, p. 48) también insiste en estas 

discrepancias entre las expectativas de la Corte y su trabajo como antropólogo: la Corte 

quería oírle hablar de la “supervivencia cultural” de las poblaciones cuando él no utiliza este 

término; los vínculos constantemente afirmados por la Corte entre las poblaciones indígenas 

 
2 Experto en el caso Awas Tingni, Nicaragua, 2001. 
3 Experta en los casos Fernández Ortega y Rosendo Cantú, México, 2010. 
4 Experto en el caso Kaliña y Lokono, Surinam, 2015. 
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y la conservación de la naturaleza están en contradicción con ciertas prácticas que él ha 

observado, en particular la minería artesanal (Kirsch, 2018, p. 52) o la venta comercial de 

frutas y alimentos como el pan de cassave (peritaje Kirsch, Kaliña y Lokono, Surinam, 2015). 

Le preocupa entonces que su peritaje pueda influir en el tratamiento de futuros casos y 

excluir a ciertas minorías (Kirsch, 2018, p. 52).  

 

Richard Price5 (2012, pp. 263-264) también se refiere al sentido común de la Corte 

sobre lo que es la “tradición”, a pesar de que la antropología contemporánea ha criticado 

duramente la exotización de la cultura. El autor nos recuerda:  

 

La categoría de pueblo “tribal”, “indígena” o “nativo” (no muy diferente de 

la otrora prominente categoría de pueblo “primitivo”), que constituye la 

base de los instrumentos jurídicos de derechos humanos, lleva consigo una 

pesada carga cultural que se encuentra en la mente de muchos occidentales 

educados, incluidos muchos jueces, abogados y políticos (Price, 2014, p. 98. 

Traducción propia).  

 

Price (2014, pp. 99-100) asume su papel de experto de la Corte IDH siendo muy 

consciente de esta contradicción entre la necesidad de argumentar que efectivamente 

existen “pueblos indígenas o tribales” y la crítica simultánea de una alteridad fuera de la 

historia y en armonía con la naturaleza.  

 

Este libro se sitúa en el corazón de estas reflexiones sobre la relación entre derecho 

y antropología, al adoptar una mirada antropológica sobre la jurisprudencia étnica de la 

Corte y al estudiar el uso que esta hace de los conocimientos antropológicos. Intentaré 

comprender cómo transforma la Corte el discurso antropológico, cuál es la eficacia jurídica 

de estas transformaciones y cuáles son sus efectos en las prácticas de los actores que acuden 

a la Corte y, más allá, en la resolución de los casos que esta tramita.  

 
5 Experto en los casos Aloeboetoe, Surinam, 1991 y Saramaka, Surinam, 2007. 
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Tomo prestado el título de mi libro (Ficción jurídica y mentira antropológica) de René 

Girard (1961), en sus estudios de crítica literaria, quien mostró que la ficción literaria se basa 

en una mentira romántica que hace de los individuos seres libres y dueños de sus pasiones. 

Del mismo modo, analizaré cómo la Corte produce una ficción jurídica (que denomino el 

“indígena de la Corte”) que se basa, en parte, en una mentira antropológica, es decir, en un 

discurso antropológico adaptado para servir a los fines de la justicia y que transforma a las 

poblaciones indígenas en un tipo ideal. La ficción jurídica se considera una “negación de lo 

manifiestamente verdadero (le vrai manifeste)”, que “consiste en producir otro mundo, un 

mundo falso según la naturaleza pero verdadero según el derecho” (Savard, 2006, p. 380. 

Traducción propia). Se apoya en una mentira antropológica, que transforma la realidad para 

producir derecho. Para ser eficaz, se basa en la fuerza del texto escrito (al igual que la ficción 

literaria lo hace en la fuerza de las palabras). Pero también tiene efectos sobre la realidad 

que el derecho debe regular, al generar creencias y prácticas.  

 

De hecho, varios autores (véase, por ejemplo, Hennebel y Tigroudja, 2009) se 

preguntan cuál es la finalidad de la Corte IDH: ¿pretende reparar las violaciones de derechos, 

y por tanto cambiar la realidad?, ¿o hacer evolucionar su jurisprudencia, y por tanto cambiar 

la norma? ¿Cómo encajan la realidad y la norma? Julieta Lemaitre (2007, p. 87) analiza la 

relación entre derecho y violencia en términos de fetichismo jurídico. Este se basa en la 

“creencia de que el derecho cambia la realidad social”, “se refiere a no darse cuenta del 

abismo que separa la aprobación de una ley de su aplicación, y estar de alguna manera 

engañado por el ritualismo de la norma, posponiendo indefinidamente la confrontación con 

su falta de aplicación”. Denuncia así “el goce que producen los fallos progresistas 

independientemente de su aplicación, o mejor aún, en exceso de sus posibilidades reales de 

aplicación”. Si, como propone Julieta Lemaitre, el fetichismo consiste en dar a un objeto más 

efectos sobre la realidad de los que tiene, ¿no están demostrando los jueces y las juezas 

fetichismo al creer que el derecho podría, por sí mismo, cambiar la realidad social y política? 

¿Cuáles son los efectos del desfase entre ficción y realidad a la hora de aplicar las decisiones 
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jurídicas? ¿No agrava entonces la ficción jurídica del “indígena de la Corte” las injusticias que 

esta dice combatir? Por último, si la ficción es una herramienta jurídica, ¿puede ser también 

un recurso que permita a los actores sociales construirse como sujetos de sus propias 

reivindicaciones?   

 

Organización del libro 

 

El primer capítulo de este libro es metodológico: presenta a los actores de la Corte 

IDH y las reglas de juego del tribunal, las fuentes empíricas y el corpus en el que se 

fundamenta el análisis. He identificado 46 casos, entre 1991 y 2022, que considero indígenas 

y afrodescendientes, y me he basado en dos fuentes: los escritos principales de los casos, es 

decir, los documentos oficiales enviados por las partes a la Corte antes y después de la 

audiencia, así como la sentencia de la Corte; y las grabaciones de audio o video de las 

audiencias.   

 

El segundo capítulo se centra en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

(CIDH), entre los años setenta y 2000, antes del nacimiento de la jurisprudencia étnica en el 

seno de la Corte Interamericana. Apoyándose en los archivos de la Comisión, pretende 

comprender la aparición gradual del tema étnico y la forma que tomó dicha temática.  

 

A continuación, profundizo en dos casos que considero particularmente significativos 

para mi investigación: Awas Tingni (Nicaragua, 2001)6, en el capítulo 3, como el nacimiento 

del derecho internacional de los pueblos indígenas; Kichwa de Sarayaku (Ecuador, 2012) en 

el capítulo 4, como la culminación de la construcción de este derecho. El estudio del caso 

Awas Tingni muestra la invención de una ficción jurídica que denomino “indígena de la 

Corte”. Se basa en la enumeración de una serie de rasgos culturales, en particular el vínculo 

consustancial con la tierra. Analizo el papel de los distintos actores implicados y los efectos 

 
6 A lo largo de este texto, hago referencia entre paréntesis a los casos estudiados, con el nombre dado por la 
Corte (en general el nombre de la población o personas afectadas), el país y la fecha de la sentencia.  
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de la formalización jurídica para comprender qué es el derecho de las poblaciones indígenas 

en proceso de creación. El caso Kichwa de Sarayaku me permite estudiar las modalidades de 

aplicación de la categoría de “indígena de la Corte”, específicamente su apropiación por las 

poblaciones indígenas. Constituye una especie de apogeo del derecho internacional de los 

pueblos indígenas en la Corte IDH, al tiempo que revela sus límites (modelo culturalista y 

esencialista de la etnicidad, racismo estructural de un Estado plurinacional y multicultural, 

malentendido sobre la noción misma de derecho).  

 

El capítulo 5 plantea la cuestión de la definición de las poblaciones indígenas por 

parte de la Corte y se centra en casos que no implican la asociación entre poblaciones 

indígenas y propiedad colectiva de la tierra. Cuando la esencialización deja de ser operativa, 

la Corte se ve abocada a cuestionar la base antropológica de su jurisprudencia étnica y su 

comprensión de las poblaciones indígenas. Por un lado, demostraré que, aunque la categoría 

de “indígena de la Corte” parece ser antropológicamente excluyente, no deja de ser 

jurídicamente inclusiva al abordar también a las poblaciones indígenas que ya no poseen 

tierras. Por otro lado, veremos que la Corte ha producido un rico corpus de jurisprudencia 

indígena sobre otras cuestiones: participación política, violencia sexual, masacres, etc. Así 

pues, este capítulo me permite comprender mejor la diversidad, las continuidades y los 

cambios de la jurisprudencia de la Corte. Este capítulo, junto con el capítulo 7, dan cuenta 

de la complejidad y diversidad de la jurisprudencia de la Corte y de la labor de los jueces y 

las juezas. Cuando no se puede movilizar la categoría de indígena de la Corte, la 

argumentación jurídica se vuelve más contextual, polifónica, matizada. 

 

Los dos últimos capítulos se centran en el estatus de las poblaciones 

afrodescendientes en la jurisprudencia de la Corte: ¿se incluyen a su vez en la categoría de 

“indígena de la Corte”?, ¿se puede hablar de un “derecho afrodescendiente” que 

complemente el derecho indígena ya reconocido? La cuestión del lugar de las poblaciones 

afrodescendientes en la jurisprudencia de la Corte es una especie de “piedra en el zapato” 

de los jueces y las juezas que permite cuestionar su lógica de acción y argumentación, al 
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tiempo que pone de manifiesto las contradicciones de la categorización étnica, entre 

“afrodescendiente”, “indígena” y “tribal”. El capítulo 6 se centra en la situación de los y las 

garífunas7 en Honduras. Al igual que con Awas Tingni y Kichwa de Sarayaku, pretende 

mostrar la “justicia en construcción”, los discursos y prácticas de los actores, y el encuadre 

del procedimiento jurídico, a partir de un estudio en profundidad de los escritos principales 

y los videos de las audiencias. Aparece como un momento de declive y de duda sobre la 

legitimidad del derecho producido por la Corte. El último capítulo estudia la diversidad de 

casos relativos a las poblaciones afrodescendientes, sobre cuestiones como el racismo, la 

discriminación racial y las consecuencias de la esclavitud, que no se consideran parte del 

“derecho de los pueblos indígenas y tribales”.  

 

De la misma manera que Paula López Caballero (2017) muestra, en el caso de México, 

que los contornos del sujeto “indígena” no precedieron a la acción gubernamental, sino que 

se construyeron en la relación entre actores indígenas y estatales, estudiaré cómo las 

poblaciones indígenas y afrodescendientes construyen su etnicidad en su participación en 

los juicios de la Corte IDH, y también qué produce la judicialización sobre las formas de 

reivindicación y reconocimiento identitario. No existen dos “grupos” predefinidos (la Corte 

de un lado, los pueblos indígenas y afrodescendientes de otro) que se encontrarían durante 

el juicio, sino un proceso de co-construcción identitaria en una lógica de interacción, dialogo, 

confrontación; de ahí la importancia de estudiar las audiencias. Intentaré así responder a las 

siguientes preguntas: ¿cómo construyen los jueces y las juezas una cierta identidad indígena 

que les permite inventar un derecho de los pueblos indígenas?, ¿cómo acuden los pueblos 

indígenas a la Corte IDH para ser escuchados, legitimados, reconocidos?, ¿cómo este 

formateo de la identidad moldea las demandas de otros actores, en particular de las 

poblaciones afrodescendientes?, ¿qué papel juega la antropología en esta lógica de 

esencialismo estratégico?, ¿qué nos dicen los juicios sobre el respeto, en la práctica, de las 

políticas multiculturales adoptadas por los propios Estados? 

 
7 Más concretamente, son los dos casos, “Comunidad Garífuna Triunfo de la Cruz” y “Comunidad Garífuna 
Punta Piedra”, muy similares, relativos al mismo país (Honduras), al mismo año (2015), a los mismos actores 
(garífunas) y a las mismas violaciones de derechos humanos; he analizado conjuntamente estos dos casos.  
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En la construcción de un derecho internacional de los pueblos indígenas, jueces y 

juristas se interesan principalmente por el derecho en sí mismo; yo desplazo el foco de 

análisis a los pueblos indígenas y afrodescendientes tal y como los define – implícita o 

explícitamente – la Corte IDH. En esta definición, la Corte asigna el papel principal a la 

antropología, por lo que la relación entre el derecho y la antropología será un tema central 

de mi análisis.  

 

“Históricamente, el derecho internacional se desarrolló para facilitar la colonización 

y la construcción de imperios, pero hoy promueve un modelo muy distinto de interacción 

humana, y ofrece bases para subsanar las manifestaciones contemporáneas de un pasado 

opresivo” (Anaya, 2005, p. 373). La discusión de James Anaya sobre las virtudes del derecho 

internacional de los derechos humanos, del que es uno de los principales protagonistas, 

plantea al menos dos preguntas: ¿hasta qué punto renuncian los Estados, al menos en parte, 

a su soberanía nacional?, ¿cómo consiguen los grupos minoritarios hacer oír su voz? 

Intentaré responder a estas preguntas fijándome no tanto en este derecho internacional en 

sí, sino en las prácticas y discursos de los actores que lo construyen (abogados y abogadas, 

jueces y juezas, Estados, víctimas, expertos y expertas, etc.).  

 

La distinción entre “poblaciones” y “pueblos” indígenas ha sido objeto de mucho 

debate; aquí utilizaré ambos términos indistintamente, siendo muy consciente de que 

“población” se refiere a una categoría general e imprecisa de pertenencia, mientras que 

“pueblo” tiene una dimensión identitaria y política de reivindicación de un colectivo. Del 

mismo modo, hablaré indistintamente de pueblo y población afrodescendiente. Escribo los 

nombres de los grupos étnicos y raciales con minúscula y con el plural. No retomo la escritura 

de la Corte IDH que utiliza los términos “el pueblo Kichwa de Sarayaku”, “la comunidad 

Garífuna”, etc., suponiendo de esta manera que son pueblos o comunidades homogéneos. 

Estas categorías (población, pueblo, comunidad, grupo) son parte de los objetos de análisis 

de este libro. Sigo la crítica de Rogers Brubaker (2002) sobre la tendencia en naturalizar los 
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grupos y la necesidad de estudiar las dinámicas sociales de producción de las categorías de 

pertenencia colectiva. 
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Capítulo 1 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos: contexto, metodología y corpus 

 

8 de noviembre de 2022. Las audiencias de la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos se reanudan de forma presencial, en la sede del tribunal en San José, tras más de 

dos años de interrupción debido al covid. La sala no ha cambiado: parqué encerado, techo 

con luces de neón, mobiliario antiguo, sillas de oficina sin gusto. Si bien el edificio de la Corte 

es imponente en su estilo de inspiración neoclásica, la decoración de la sala de audiencias es 

sobria, corriente, sencilla. Solo los retratos de los jueces, y unas pocas juezas, que cubren las 

paredes y las banderas de los países miembros de la Organización de los Estados Americanos 

dan al lugar un toque de solemnidad.  

 

Hay unas treinta personas entre el público, en el que predominan los trajes y las 

corbatas. Jóvenes con toga negra, los y las pasantes de la Corte, se afanan en colocar los 

expedientes en los asientos de los jueces y las juezas, ahora separados por paneles de 

plexiglás. Los camarógrafos realizan los últimos controles técnicos. Los dos representantes 

de la CIDH llevan mucho tiempo sentados detrás de sus computadoras, muy concentrados. 

Los representantes de las víctimas hablan entre sí. La representante del Estado aún no ha 

tomado asiento. Una mujer vestida con una toga negra entra en la sala por la pequeña puerta 

reservada a los jueces y las juezas. Únicamente “los que saben” pueden identificarla como la 

abogada principal, que conoce todos los detalles del caso que se va a juzgar hoy. Anuncia: 

“Señoras y señores, de pie por favor, la Corte”. El público se levanta, los jueces y las juezas 

toman asiento y comienza la audiencia. El único cambio evidente es que el tribunal es ahora 

más joven y más femenino. Ricardo Pérez Manrique, presidente de la Corte, toma la palabra 

para presentar la audiencia. Asistido por Pablo Saavedra Alessandri, secretario del Tribunal, 

es el auténtico conductor de la sesión. Los nombres de los oradores, su orden de 

comparecencia, su tiempo de uso de la palabra y las palabras concretas que pronunciarán el 

presidente y el secretario se indican en su programa. Solo hubo un pequeño incidente en 

esta precisa orquestación: durante la primera ronda de preguntas de las juezas y los jueces, 
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la lista de oradores frente al presidente no correspondió al orden habitual e invariable, 

dándose la palabra primero al juez situado más a la izquierda del presidente, luego a su 

derecha, y después acercándose al presidente. Ricardo Pérez Manrique se enfadó, el 

secretario y la abogada principal tuvieron una discusión animada, y los y las asistentes 

entraron en pánico. En unos pocos intercambios de correos electrónicos y wasaps, el error 

se reparó rápidamente.  

 

En este universo formateado en el que cada uno desempeña su papel a la perfección, 

solo destaca la intervención de la víctima, madre de un soldado desaparecido mientras 

estaba en su batallón en Colombia en 1997. Herencia del período covid, interviene a 

distancia. Además de los problemas de conexión, la imagen es de mala calidad, la voz es 

vacilante, interrumpida por sollozos, los ojos están cerrados, el vestido es sencillo. Relata la 

desaparición de su hijo y su búsqueda infructuosa. Uno de los representantes de las víctimas 

la interrumpe al cabo de dieciséis minutos, el tiempo está contado, claramente visible en un 

cronómetro colocado justo delante de las juezas y los jueces. Hizo algunas preguntas, 

insistiendo en las “afectaciones” de la desaparición del joven soldado en la vida personal, 

familiar y económica de su madre. La representante del Estado anunció que no haría 

contrainterrogatorio. Se dirigió directamente a la víctima y le expresó su admiración, como 

madre, por su lucha, su búsqueda de la verdad y su enfrentamiento con las autoridades 

colombianas. Al final del juicio, el Estado colombiano reconoce su plena responsabilidad, en 

un gesto relativamente raro que atestigua la permeabilidad entre la justicia y la política. Sin 

duda, el acceso de Gustavo Petro a la Presidencia de la República en agosto de 2022 fue un 

factor de este cambio de actitud en Colombia.8  

 

Aunque se controla el tiempo de intervención de los diferentes oradores, el reloj se 

detiene cuando las juezas y los jueces formulan sus preguntas. ¿Efecto de género, efecto de 

 
8 Añadamos que la elección de Gustavo Petro no habría sido posible sin la intervención de la Corte IDH. En 
efecto, una sentencia de la Corte obligó al Estado colombiano a suspender la prohibición de ejercer cargo 
público dictada contra Gustavo Petro a raíz de su destitución como alcalde de Bogotá (caso Gustavo Petro, 
sentencia del 8 de julio de 2020).   
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antigüedad? Los tres jueces no son muy habladores.9 Eduardo Ferrer Mac-Gregor repite las 

preguntas que suele hacer en todas las audiencias: ¿qué trastornos ha causado la 

desaparición de la víctima en la vida de su madre? ¿Y qué espera de la justicia, especialmente 

en términos de reparación? Las magistradas, recién elegidas (Nancy Hernández López de 

Costa Rica, Verónica Gómez de Argentina y Patricia Pérez Goldberg de Chile), por el 

contrario, hablan durante mucho tiempo, hasta el punto de disculparse por ello. Sus 

preguntas son numerosas, se hacen eco directamente de los testimonios escuchados 

(víctima, peritos), interrumpen al orador, vuelven sobre las respuestas, insisten en un punto 

concreto. Tras cuatro horas de audiencia en las que los jueces y las juezas estuvieron 

constantemente bajo la mirada de las partes y del público, pero también de las cámaras que 

retransmitían los debates en directo, el presidente levantó la sesión y el público se puso de 

pie. La audiencia se reanudará por la tarde para los alegatos finales de las partes.  

 

Cada audiencia es un mundo social que muestra reglas, procedimientos, normas, 

pero también interacciones, emociones y actitudes; gran parte de los casos tratados por la 

Corte IDH son una versión condensada de la historia y la actualidad del continente 

americano, a la vez apasionantes y dramáticas. Al mismo tiempo ritual extremadamente 

estandarizado y espacio de puesta en escena de identidades, la audiencia encarna la doble 

cara de la Corte IDH en el centro de mi estudio: formalismo del procedimiento y subjetividad 

de las interacciones. Así, intentaré combinar el análisis de Pierre Bourdieu sobre la violencia 

simbólica del derecho y el análisis de Erving Goffmann sobre el mundo social como teatro, 

aplicados aquí al mundo jurídico tal y como se representa durante las audiencias.  

 

Pierre Bourdieu (1986) se refiere a la “fuerza de la forma, es decir, a la violencia 

simbólica que ejercen aquellos que, gracias a su arte de modelar y poner las formas, son 

capaces, como se dice, de poner el derecho de su lado” (p. 18. Traducción propia). El 

 
9 Son el presidente, Ricardo Pérez Manrique (Uruguay), Eduardo Ferrer Mac-Gregor (México), juez desde 2013, 
y Rodrigo Mudrovitsch (Brasil), recién elegido. Humberto Sierra Porto (Colombia), elegido desde 2013, no está 
presente en la audiencia, ya que las normas de la Corte imponen la no participación de un juez en todo el juicio 
cuando un caso afecta a su propio país.  
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formalismo jurídico de la Corte IDH excluye a los actores que no dominan sus códigos y 

constriñe a los que desean acceder a ella. “El derecho es sin duda la forma por excelencia del 

poder simbólico de nominación que crea las cosas nombradas y en particular los grupos” 

(Bourdieu, 1986, p. 13). ¿En qué medida la Corte IDH contribuye a “crear” a los grupos 

indígenas y afrodescendientes cuyos derechos protege? ¿De qué manera los efectos 

normalizadores y naturalizadores de la conformación jurídica, estudiados por Bourdieu, 

producen una categoría legítima de “indígena” y “afrodescendiente”, llevando a la exclusión 

de poblaciones que no se ajustan a este modelo?  

 

Por su parte, Erving Goffman (1973) propone considerar el mundo social como un 

teatro y las interacciones como una representación. Utilizando esta metáfora dramatúrgica, 

analiza cómo cada individuo es llevado a jugar el rol prescrito por la situación. Siguiendo 

esto, el juicio ha sido visto como un teatro (Garapon, 1997). En la Corte IDH, el escenario, los 

actores, el tiempo y el lugar están fijados por la Convención Americana y el reglamento de la 

Corte. La solemnidad y la formalidad de la audiencia contribuyen a la legitimidad del juicio: 

equidad entre las partes, respeto de la voz de las víctimas y publicidad del proceso. Los 

actores conocen perfectamente su papel (jueces y juezas, abogados y abogadas) o lo 

aprenden unos días antes de la audiencia (víctimas, peritos). Esta puesta en escena bien 

ensayada muestra las reglas del procedimiento, el reparto de roles, la justicia en acción; 

también permite vislumbrar las desviaciones de la norma, las interpretaciones de los roles y 

las adaptaciones del guion. Por eso, estudiaré el universo jurídico como dispositivo de 

tiempo objetivado, regulado, codificado, pero también como escenario público que nos 

permite aprehender autopresentaciones, interacciones, juegos de/con el rol. El modelo del 

debido proceso establece un marco formal, racional y rígido que no da cabida a las 

emociones, la disonancia o la subjetividad. Sin embargo, dentro de este marco, intentaré 

centrarme en las actitudes personales, las dudas, las contradicciones y los desacuerdos. De 

hecho, es imposible “definir la expresión 'decir el derecho' si eliminamos las vacilaciones, el 

camino sinuoso, los meandros de la reflexión (...). Para que hable justamente, es necesario 

que [la justicia] haya vacilado” (Latour, 2002, pp. 162-163. Traducción propia).  
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En este sentido, esta investigación se inscribe en la línea de los trabajos 

contemporáneos en materia de etnografía de los tribunales (Bernard, 2005; Claverie, 2009; 

Barrera, 2012; Bárcena Arévalo, 2018; Zamora Sauma, 2020) y, en general, de las 

instituciones nacionales e internacionales (Abélès, 2000; Schnapper, 2010; Bellier, 2012; 

Foyer y Dumoulin Kervran, 2020), aunque mi etnografía, fuertemente constreñida por el 

covid,10 sería más bien una “etnografía de la palabra escrita” (que podría remontarse al 

clásico de Thomas y Znaniecki (1998) sobre las cartas de los emigrantes polacos a principios 

del siglo 20) y una “etnografía virtual” (basada en grabaciones de audios y videos de las 

audiencias). “El enfoque etnográfico tiene la ventaja de comprender dónde se construyen 

concretamente ciertas normas con pretensión universal, qué actores contribuyen a influir en 

su contenido y a partir de qué marcos cognitivos y técnicas de formateo” (Fresia, 2012, pp. 

58-59. Traducción propia). En otros términos, trataré de entender lo que Julie Colemans et 

Baudouin Dupret (2021) llaman la “categorización jurídica”, es decir la operación que 

transforma los actores y hechos en objetos y normas jurídicas: una larga dinámica 

sociohistórica en “un caso”; una situación compleja de conflicto en una violación de los 

derechos de la Convención Americana sobre Derechos Humanos; unas poblaciones mayas, 

mapuches, garífunas, n’djukas, etc. en “pueblos indígenas y tribales”. 

 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos 

 

La Corte IDH es una institución de la Organización de Estados Americanos (para una 

presentación de la organización y el funcionamiento de la Corte IDH, véase entre otros 

Pasqualucci, 2013). Se rige por la Convención Americana sobre Derechos Humanos, también 

 
10 Cuando llegué a Costa Rica en septiembre de 2019, mi intención era hacer una etnografía de la Corte. El covid 
decidió lo contrario. Solo tuve tiempo de asistir a dos sesiones (en enero y febrero de 2020), antes de que el 
Tribunal cerrara en marzo de 2020. Reanudó sus actividades contenciosas, virtualmente, en junio de 2021 y sus 
actividades presenciales en octubre de 2022, en una sesión descentralizada en Uruguay. Aparte de plantear 
muchos interrogantes sobre su valor, la justicia en línea no me ofrecía las condiciones de situación e interacción 
necesarias para un enfoque etnográfico. No es el caso de las grabaciones en video de las sesiones, en las que 
me apoyé, que ofrecen una visión de la escena y de la actuación de los actores, limitada por el ángulo de visión 
de la cámara, pero también con la posibilidad de verlas y escucharlas varias veces.    
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conocida como Pacto de San José, que fue adoptada el 29 de noviembre de 1969 en Costa 

Rica y entró en vigor el 18 de julio de 1978. En la actualidad, 23 países han ratificado esta 

Convención: Argentina, Barbados, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Dominica, 

Ecuador, El Salvador, Granada, Guatemala, Haití, Honduras, Jamaica, México, Nicaragua, 

Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Surinam y Uruguay. Los países americanos 

no signatarios son, por tanto, principalmente las islas del Caribe y las dos grandes potencias 

norteamericanas: Estados Unidos y Canadá. Trinidad y Tobago y Venezuela denunciaron la 

Convención, en 1999 y 2013 respectivamente. Además, Dominica, Granada y Jamaica han 

firmado la Convención, pero no reconocen la jurisdicción de la Corte IDH. La Convención 

establece una lista de derechos que los Estados se comprometen a respetar; la Corte IDH 

supervisa el respeto de estos derechos. Por lo tanto, se basa principalmente en el texto de 

la propia Convención, a partir del cual se establecen los derechos que se consideran violados 

por un Estado, y en otros acuerdos internacionales (tratados, declaraciones, etc.), en las 

constituciones y leyes de los Estados, y en su propia jurisprudencia.  

 

La Corte IDH se financia en gran parte del fondo permanente de la Organización de 

los Estados Americanos (OEA), complementado con donaciones de los Estados miembros 

(Costa Rica y Estados Unidos en 2021). Una cuarta parte de su presupuesto proviene de la 

cooperación internacional, principalmente europea (sueca, noruega, suiza, alemana y 

española). Las lenguas de trabajo oficiales del tribunal son el español, el inglés, el portugués 

y el francés. Más prosaicamente, los debates durante las audiencias y los documentos 

escritos se realizan mayoritariamente en español. En la sala de audiencias hay cabinas de 

traducción simultánea. Las víctimas, en particular las víctimas indígenas y afrodescendientes, 

tienen la oportunidad de expresarse en su propio idioma, acompañadas por un traductor, 

generalmente un miembro de la delegación de representantes de las víctimas.  
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La Corte IDH tiene tres funciones principales:11 una función consultiva, que responde 

a las peticiones de los Estados o de la OEA sobre el alcance y la interpretación de la 

Convención Americana u otros tratados relevantes para la región; una función de concesión 

de medidas provisionales, que son medidas de protección de emergencia para el individuo; 

y una función contenciosa. Me centraré únicamente en esta última.  

 

Cualquier ciudadano u organización social puede presentar una denuncia contra un 

Estado, siguiendo un procedimiento formal: agotamiento de todas las vías de recurso a nivel 

nacional; presentación del caso ante la CIDH, que verifica la forma y el fondo; y presentación 

ante la Corte IDH por parte de la CIDH. Este procedimiento, que puede durar años, va 

acompañado de intercambios escritos y reuniones con los y las representantes de los Estados 

y las víctimas. Conduce a una solución amistosa o a un juicio, que suele celebrarse en la sede 

de la Corte en San José, Costa Rica. La Corte puede exigir reparaciones a los Estados para 

garantizar la no repetición de las violaciones de derechos identificadas. La sentencia de la 

Corte va acompañada de un procedimiento de supervisión de cumplimiento para verificar 

que se han efectuado las ordenes solicitadas. Las sentencias de la Corte son vinculantes y 

definitivas, pero no existe ningún mecanismo coercitivo para obligar a los Estados a 

cumplirlas. La Corte IDH es conocida por su creatividad y su interpretación evolutiva de los 

convenios internacionales de derechos humanos. La sentencia del primer caso contencioso 

(Velásquez Rodríguez) data de 1988 y concierne a Honduras; se refiere al secuestro de un 

estudiante universitario en 1981 y, de manera más general, a las desapariciones forzadas de 

los años ochenta en América Latina. 

 

Los actores 

 

Retomando las palabras de Regina Bendix (2012), se trata de realizar una “etnografía 

multisituada a la inversa” (p. 22) de la Corte IDH o de relocalizar las dinámicas de la 

 
11 El tribunal también cuenta con una sección de comunicación muy activa (página web, boletín electrónico y 

redes sociales). Además, los y las jueces imparten numerosas conferencias sobre la Corte IDH. 
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globalización: mientras George Marcus ha mostrado interés en estudiar comunidades 

dispersas por la globalización según un enfoque multisituado, las organizaciones 

internacionales ofrecen la posibilidad de estudiar un terreno espacialmente reducido, pero 

fuertemente atravesado por una multiplicidad de actores internacionales.  

 

Los juicios ante la Corte IDH enfrentan a tres actores denominados partes: la CIDH, 

que presenta el caso ante la Corte en nombre del Sistema Interamericano de Derechos 

Humanos; las y los representantes de las víctimas; y las y los representantes de los Estados. 

Este proceso contradictorio es el núcleo del enfoque jurídico de la Corte; permite la 

imparcialidad institucional entre las partes y la expresión de puntos de vista contradictorios 

sobre los hechos y su interpretación. Cada parte recurre a las declaraciones de víctimas, 

testigos y expertos o expertas. Algunas de ellas se incorporan por escrito al juicio, previa 

certificación ante fedatario público (o affidávit). Otras se presentan ante el tribunal y van 

seguidas de un interrogatorio. Las partes que citan a las víctimas, testigos y peritos pagan 

sus gastos de desplazamiento a la Corte IDH en San José. Gracias al fondo de asistencia a 

víctimas, los Estados declarados responsables deben reembolsar estos gastos. Cada 

audiencia sigue una organización estricta y permite situar a los actores en el espacio. A 

continuación, presento a los diferentes actores en la audiencia, las cuales son públicas y 

grabadas. 

 

Esquema de la audiencia  
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Los jueces y las juezas 

 

La Convención Americana establece el estatus de los jueces y las juezas de la Corte 

IDH. Deben proceder de los Estados miembros de la OEA y se eligen según lo siguiente: 

 

A título personal entre juristas de la más alta calidad moral, de reconocida 

competencia en materia de derechos humanos, que reúnan las condiciones 

requeridas para el ejercicio de las más elevadas funciones judiciales 

conforme a la ley del país del cual sean nacionales o del Estado que los 

proponga como candidatos (Estatuto de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, Aprobado mediante Resolución No. 448 adoptada por 

la Asamblea General de la OEA, octubre 1979, art. 4).  

 

Los jueces y las juezas no representan a los Estados y han demostrado una carrera 

ejemplar. Se eligen por un período renovable una sola vez de seis años por los Estados 

miembros de la OEA durante su Asamblea General, gozan de inmunidad diplomática y 

perciben un salario por su trabajo en la Corte IDH, aunque generalmente conservan 
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funciones en su país de origen (como magistrados, académicos, etc.). A diferencia del 

Tribunal Europeo de Derechos Humanos, no sesionan de forma permanente sino que viajan 

a Costa Rica (o participan virtualmente durante el covid) para las sesiones. Además, la Corte 

IDH está compuesta por solo siete jueces o juezas, mientras que el Tribunal Europeo tiene 

un.a representante por Estado miembro. 

 

La trayectoria y elección de los jueces y las juezas (y comisionados o comisionadas de 

la CIDH) han sido puesta en primer plano por las dos principales ONG de litigio estratégico 

ante la Corte IDH y la CIDH: el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional, CEJIL (2005, 

2014a), y la Fundación para el Debido Proceso, DPLF (2012). Ambas reclaman una mayor 

transparencia en las elecciones, criticadas por su opacidad, por la primacía de los intereses 

políticos e incluso por las prácticas de intercambio de votos. Para los Estados, se trata de 

“controlar a quienes los controlan”, manteniendo su poder sobre la elección de los jueces y 

las juezas susceptibles de condenarlos.  

 

CEJIL y DPLF insisten también en las cualidades que deben tener los jueces y las 

juezas: competencias específicas en materia de derechos humanos, independencia, 

imparcialidad y autonomía. Otro punto de discusión es la representatividad de los jueces y 

las juezas: escasa participación de países pequeños y caribeños, baja presencia de mujeres y 

minorías. Sin embargo, las cosas están cambiando gradualmente: en septiembre de 2021, la 

OEA organizó la primera presentación pública de personas candidatas a la Corte IDH, seguida 

en octubre por un evento llevado a cabo esta vez por algunas ONG (principalmente CEJIL y 

DPLF); en el 2022, tres mujeres fueron elegidas para la Corte IDH. Las entrevistas de los 

candidatos y las candidatas también permiten comprender mejor sus preocupaciones: 

imparcialidad e independencia, aumento del presupuesto, transformación en un tribunal 

permanente, papel complementario al de los Estados (Consejo permanente de la OEA 

escucha presentaciones de candidatos a la Corte IDH, 29 de septiembre de 2021, difundido 

en las redes sociales de la Corte IDH). 
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Sin duda, algunos jueces han dejado su huella en la historia de la Corte IDH (Thomas 

Buergenthal, Pedro A. Nikken), otros la han hecho brillar a través de su carrera y sus escritos 

(Antônio Augusto Cançado Trindade, Eduardo Ferrer Mac-Gregor, Elizabeth Odio), y hay 

quienes han sido mucho más discretos.12 Algunos jueces y juezas tienen también su propia 

área de competencia e interés: Eugenio Zaffaroni en derecho penal, Elizabeth Odio en 

cuestiones de género, Sergio García Ramírez y Eduardo Ferrer Mac-Gregor en control de 

convencionalidad, etc. La Corte no escapa a las tensiones políticas e incluso a los conflictos 

personales, como relata Manuel Ventura Robles (2016), exjuez y secretario de la Corte IDH, 

a propósito de las divisiones en torno a un juicio sobre la Venezuela de Chávez o el 

procedimiento de impeachment de Dilma Rouseff en Brasil, o incluso durante la candidatura 

de un juez al cargo de secretario general de la OEA. Sin embargo, en general, los jueces y las 

juezas son a la vez prolíficos en materia de doctrina (publicaciones, coloquios) o de 

representación de la Corte IDH (intervenciones públicas en nombre de la Corte IDH), y 

discretos en materia de juicios y deliberaciones.  

 

Aunque hay un juez relator para cada caso, esto no se conoce oficialmente y la Corte 

insiste en la dimensión colegiada de su trabajo.13 El juez relator sigue el trabajo de los 

abogados y las abogadas en la preparación de la sentencia. Los jueces y las juezas estudian 

los casos unas dos o tres semanas antes del juicio. Durante la audiencia, disponen de un 

expediente con todos los elementos del procedimiento (documentos oficiales enviados por 

las partes), su resumen y una lista de las intervenciones previstas (víctimas, testigos y 

peritos), con el marco temático de la entrevista. Aunque las decisiones, en particular sobre 

la redacción de la sentencia (alegatos, responsabilidad, reparaciones), se toman por mayoría, 

 
12 Algunos jueces han escrito sobre sus propias experiencias (Buergenthal, 2009) o han sido objeto de 
homenajes más personales tras su fallecimiento (por ejemplo, el número especial nº 71 de la Revista IIDH en 
2020 sobre Pedro Nikken). Véase también el coloquio organizado con ocasión del cuadragésimo aniversario de 
la Convención Americana (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2022) que invita a los jueces y las 
juezas a hablar de su trayectoria y experiencia, o Terris, Romano y Swigart (2007) sobre los jueces 
internacionales.  
13 La información sobre el trabajo de la Corte se basa en entrevistas con Charles Moyer, secretario de la Corte 

IDH en sus inicios, San José, 24 de marzo de 2021; Olger González Espinosa, abogado de la Corte IDH entre 2004 
y 2019, San José, 23 de marzo de 2021; Juana María Ibáñez Rivas, abogada de la Corte IDH entre 2008 y 2011, 
virtual, 7 de abril de 2021. 
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los jueces y las juezas tienen, sin embargo, la posibilidad formal de expresar una opinión 

matizando ciertos aspectos de la sentencia: son los votos razonados, disidentes y 

concurrentes, que proporcionan un material muy rico para comprender los desacuerdos 

entre jueces y juezas. 

 

 De hecho, el consenso dista mucho de ser tan evidente, empezando por el propio 

papel asignado a la Corte. Así, Antônio Cançado Trindade, juez de 1995 a 2006, considera 

que el tribunal “debería decir cuál es la ley, y no limitarse simplemente a resolver una 

cuestión controvertida” (Moiwana, 2005, interpretación sentencia, voto razonado Antônio 

Cançado Trindade, párr. 5), y se opone a Humberto Sierra Porto, juez desde 2013, que le 

atribuye una función mucho más limitada de resolver casos y no interferir en los poderes 

ejecutivo y legislativo: “La Corte Interamericana es un tribunal, no es un órgano político, que 

pueda proponer políticas públicas por iniciativa propia, o que tenga competencia en la 

elaboración de políticas públicas” (Wences y Barbera, 2020). Las diferencias son, por tanto, 

fundamentales (resolver un caso o enriquecer la jurisprudencia; restringir el derecho al 

ámbito jurídico o darle una ambición más política) y afectan también a muchos argumentos 

jurídicos.  

 

Del mismo modo, durante las audiencias, las reacciones (incredulidad, ironía, enfado, 

humor), las pequeñas frases, las insistencias de los jueces y las juezas muestran fallos en su 

imparcialidad de principio14. Por ejemplo, durante la audiencia del caso Bedoya en febrero 

de 2021, el Estado colombiano se retiró del juicio y acusó al tribunal de haber mostrado 

demasiado empatía hacia la víctima. Como nos recuerda Patricia Paperman (2000, p. 35), la 

imparcialidad es una exigencia de la justicia, pero no implica necesariamente indiferencia 

hacia las personas o las situaciones juzgadas. Me interesa especialmente el lugar de la 

interpretación e incluso de la subjetividad en la elaboración del derecho, así como las 

vacilaciones y contradicciones de los jueces y las juezas, y en general lo que parece 

 
14 Ver Mack y Roach Anleu (2010) para un análisis de las dudas de los jueces y las juezas entre imparcialidad y 
compromiso en el caso  de la cortes penales en Australia.  
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insignificante en su oficio: rutinas, artefactos, prácticas ordinarias, razonamientos implícitos, 

saberes empíricos, evidencias epistémicas, metodologías de trabajo.  

 

Abogados y abogadas, secretaria, asistentes 

 

Durante las audiencias, todos los actores tienen un nombre y un estatus: el 

presidente de la Corte presenta a los jueces y las juezas, y al secretario de la Corte; el 

secretario pide a las partes (CIDH, Estado, representantes de las víctimas) y luego a las 

personas entrevistadas (víctimas, testigos, peritos) que se presenten. Solo una persona 

permanece en el anonimato: sentada junto al secretario, su rol parece limitarse a pasar un 

papelito que indica el tiempo de palabra que le queda a cada orador, aunque se trata del 

abogado o de la abogada principal del caso, cuyo papel es esencial antes, durante y después 

de la audiencia: prepara el expediente antes de la audiencia, responde discretamente a las 

peticiones de los jueces y las juezas durante el juicio y redacta el primer borrador de la 

sentencia. Así, mientras todos los actores se revelan interpretando sus roles en el escenario 

del tribunal de San José, este personaje permanece misterioso, nunca se le nombra y no 

aparece en la sentencia, manteniendo así los secretos del proceso judicial. Este papel es un 

verdadero logro en la carrera de los abogados y las abogadas del tribunal; permanece 

invisible y solamente es significativo dentro del mundo jurídico. Mientras los jueces y las 

juezas ocupan el centro de la escena, la burocracia jurídica impersonal está en el corazón de 

la creación del derecho (Cuellar Vázquez, 2008; Bárcena Arévalo, 2018). 

 

Los abogados y las abogadas del tribunal preparan los casos, realizan las 

investigaciones necesarias, solicitan los documentos que faltan, presentan los argumentos 

de las partes a los jueces y las juezas antes de la audiencia, participan en las deliberaciones 

y en la redacción de una primera versión de la sentencia.15 Cada juicio implica un largo 

período de trabajo entre abogado/abogada principal y jueces y juezas. El director jurídico, 

 
15 Véase la convocatoria para tres plazas de abogado/abogada publicada por la Corte en 2019, en la que se dan 
algunas orientaciones sobre las expectativas en cuanto al perfil de los abogados y las abogadas: 
https://www.facebook.com/notes/399759901184474/ 

https://www.facebook.com/notes/399759901184474/
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cargo de reciente creación, desempeña una función de coordinación de los abogados y las 

abogadas, de homogeneización de las sentencias (por ejemplo, para evitar posibles 

contradicciones entre ellas) y de intermediario con los jueces y las juezas. Los y las pasantes, 

en general estudiantes de Derecho de universidades latinoamericanas, completan la plantilla 

del tribunal. Son contratados durante unos meses mediante una convocatoria de 

candidaturas, no perciben salario y apoyan a los abogados y las abogadas en la preparación 

de los casos. 

 

El hecho de que no sea un tribunal permanente también confiere a los abogados y 

las abogadas, que trabajan todo el año en la Corte, un papel central en el seguimiento de los 

casos, la recopilación de pruebas y la redacción de las sentencias. Así, lo ideal es que cada 

sentencia se discuta entre el abogado o la abogada principal, los y las abogados/abogadas 

del tribunal, el secretario y el secretario adjunto de la Corte, el juez remitente, y los y las 

demás jueces. El secretario de la Corte recibe los informes, los formatea y recopila los 

documentos necesarios; actúa como enlace entre las partes, y entre los y las jueces y los 

abogados y las abogadas; también asigna los casos a los abogados y las abogadas y organiza 

su trabajo.  

 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

 

La CIDH fue creada en 1959 y tiene su sede en Washington, Estados Unidos. Nació en 

un contexto en el que la prioridad era documentar las violaciones de los derechos humanos 

en regímenes dictatoriales o autoritarios. Los temas tratados por la CIDH evolucionaron 

progresivamente: cuestiones indígenas, de género, laborales, medioambientales, entre 

otros. Es uno de los dos órganos, junto con la Corte IDH, que se rigen por la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos. Se compone de siete comisionados/comisionadas 

elegidos por cuatro años, renovables una sola vez. Puede realizar visitas de observación 

sobre el respeto de los derechos humanos en los Estados miembros, siempre con sus 

autorizaciones, y elaborar informes con recomendaciones a los Estados. Organiza audiencias 
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con la participación de ONG y miembros del gobierno sobre temas especializados (acceso a 

la justicia, desplazamientos forzados, tortura, etc.). Publica numerosos informes (temáticos, 

por países) y comunicados de prensa. También ha creado relatorías, es decir, unidades 

especializadas en temas considerados prioritarios: sobre los derechos de los pueblos 

indígenas (la primera relatoría, creada en 1990), las mujeres, las personas migrantes, las 

personas afrodescendientes (en 2005), las personas privadas de libertad, las personas 

mayores, etc.  

 

La CIDH también desempeña un papel en el proceso judicial: recibe las denuncias, las 

selecciona después de haber decidido si cumplen los requisitos, las formatea y las presenta 

a la Corte IDH, que no puede rechazar un caso a menos que tenga problemas formales. En 

los juicios, la CIDH representa al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Entre ambas 

instituciones existe, por tanto, una relación de complementariedad y competencia. La CIDH 

tiene el poder de decidir qué casos serán tratados por la Corte IDH, incluso si esta capacidad 

está fuertemente limitada por la falta de medios (financieros, de personal) de la CIDH, que 

se ha fijado recientemente el objetivo de resolver su atraso procesal.16   

 

Una sección de la CIDH se ocupa específicamente de los litigios ante la Corte 

(secretaría adjunta de peticiones y casos). Un/a abogado/a de la CIDH prepara el expediente 

del caso (informe sobre fondo) que luego es revisado por los comisionados y las 

comisionadas. Las negociaciones con el Estado pueden desembocar en una solución 

amistosa, si el Estado responde a los alegatos formulados por la CIDH. Si sus respuestas se 

consideran insatisfactorias, la CIDH lleva el caso ante la Corte. La CIDH también está facultada 

para solicitar medidas cautelares para las personas que se consideren amenazadas. En 2021, 

la CIDH registró 345 informes sobre admisibilidad, de los cuales 264 fueron admitidos y 81 

rechazados; adoptó 75 informes de fondo y envió 40 casos a la Corte (CIDH, Informe anual, 

2021, p. 124, p. 136). Estas cifras han ido aumentando considerablemente a lo largo de la 

 
16 La información sobre el funcionamiento de la CIDH se basa en una entrevista con Elizabeth Abi-Mershed, 
miembro de la CIDH entre 1992 y 2018, donde fue secretaria ejecutiva adjunta, virtual, 15 de abril de 2021. 
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década de 2010 como resultado de las medidas adoptadas para poner fin a la acumulación 

de casos. En 2016, la CIDH solo había aprobado 16 informes de fondo.  

 

Representantes de las víctimas 

 

La figura de los y las representantes de las víctimas no apareció hasta la reforma del 

reglamento de la Corte IDH del 24 de noviembre de 2000, que entró en vigor el 1ero de junio 

de 2001. Hasta entonces, las víctimas estaban representadas por la CIDH. Las ONG 

desempeñan aquí un papel fundamental. Algunas intervienen solo en un juicio al que están 

especialmente vinculadas. Es el caso, por ejemplo, del Centro de Asistencia Legal Popular 

(Kuna y Emberá, Panamá, 2018), la Asociación de Líderes de Pueblos Indígenas en Surinam 

(Kaliña y Lokono, Surinam, 2015) y el Movimiento Nacional de Derechos Humanos, Regional 

Nordeste (Xucuru, Brasil, 2018). Otras, manteniendo un fuerte anclaje en un país o región de 

origen, han llevado varios casos ante la Corte: la Organización Fraternal Negra de Honduras 

(OFRANEH), que representa a poblaciones garífunas en cuatro casos hondureños (López 

Álvarez, Triunfo de la Cruz, Punta Piedra y San Juan); Tierraviva en la región del Chaco 

paraguayo (Yakye Axa, Sawhoyamaxa y Xákmok Kásek). Finalmente, otras se han 

especializado en el litigio estratégico dentro del Sistema Interamericano de Derechos 

Humanos a nivel continental: Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), a nivel 

de la Corte IDH; Fundación para el Debido Proceso (DPLF), a nivel de la CIDH. CEJIL ha 

intervenido en 14 de los 38 casos con sentencia estudiados: Yatama, López Álvarez, Yakye 

Axa, Niñas Yean Y Bosico, Fernández Ortega, Rosendo Cantú, Kichwa de Sarayaku, Norín 

Catrimán, Personas dominicanas y haitianas expulsadas, Favela Nova Brasilia, Trabajadores 

de la Hacienda Brasil Verde, Lhaka Honhat, Buzos Miskitos Lemoth Morris y Masacre de la 

Aldea Los Josefinos. El papel de CEJIL es facilitar el acceso a la justicia internacional, preparar 

y acompañar los juicios y dar seguimiento a las reparaciones.  

 

CEJIL es dirigido actualmente por Viviana Krsticevic, cuya biografía profesional 

encarna la trayectoria de la actual generación de abogado/as latinoamericano/as de 
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derechos humanos: estudios de derecho en su país de origen (Universidad de Buenos Aires), 

complementados con estudios en Estados Unidos (Stanford University, Harvard University), 

donde actualmente es profesora en el American University Washington College of Law, que 

ha visto pasar a muchos actores del mundo americano de los derechos humanos. También 

fue asistente en la CIDH a principios de los años 2000. La circulación entre diferentes 

instituciones -CIDH, Corte IDH, ONG- es también una característica de este universo.  

 

CEJIL se creó en los años 90 como organización especializada para facilitar el acceso 

al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. La ONG representa a las víctimas ante la 

Corte y la Comisión, difunde información sobre el funcionamiento de estas dos instituciones 

y sobre la jurisprudencia de la Corte, y contribuye a la consolidación del Sistema 

Interamericano.17 CEJIL colabora generalmente con ONG locales, contactadas inicialmente 

por las víctimas. Además de obtener reparaciones, pretende defender “casos 

paradigmáticos” que puedan cambiar la jurisprudencia de la Corte y, posteriormente, la 

legislación nacional. Para ello, la organización identifica situaciones de violaciones de los 

derechos humanos y, a continuación, los casos correspondientes a los temas (defensores de 

los derechos humanos, cuestiones de género, etc.) que desea llevar ante la Corte. CEJIL 

acompaña los casos a la Corte, donde generalmente tienen éxito; pero la organización 

también elige los casos que mejor corresponden a los requisitos formales de la Corte y que 

le parecen tener el mayor impacto jurídico y político. El trabajo de CEJIL responde, por 

consiguiente, tanto a las demandas de las víctimas como a una estrategia definida 

internamente. La ONG juega un papel innegable en términos de experticia “en el uso de la 

Corte”: conocimiento de las reglas de procedimiento, de las normas para redactar las 

demandas, de la mejor manera de presentarse para las víctimas, pero también de los 

abogados y las abogadas de la CIDH y de la Corte IDH, de los tipos de preguntas y de los 

intereses de los jueces y las juezas. “Sabemos cómo hay que portarse en determinado 

momento y no está necesariamente en el reglamento”. En efecto, estamos en una lógica de 

“construcción de casos” por parte de juristas que contribuyen a forjar este marco jurídico, a 

 
17 Entrevista con Gisela de León, directora jurídica de CEJIL, virtual, 7 de mayo de 2021. 
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dar forma a las demandas, al tiempo que conducen a la “desposesión de los representados 

(obligados a pasar por una experticia lejana para expresar y hacer reconocer su sufrimiento 

social)” (Gaiti e Israel, 2003, p. 24. Traducción propia). 

 

El Estado 

 

Los juicios de la Corte IDH producen una situación excepcional: los Estados son 

acusados directamente, en una inversión sin precedentes de las relaciones de poder. Y 

generalmente son condenados. En efecto, es muy raro que los Estados puedan revertir el 

resultado del juicio y su margen de acción es limitado: estrategia política frente a las víctimas 

(reconocimiento del sufrimiento o negación de los hechos), estrategia jurídica frente a la 

Corte (negación total o limitación de las reparaciones). Los Estados nombran representantes 

(agentes principales, agentes alternos) para responder a los alegatos de la CIDH y asistir a los 

juicios. Durante las audiencias pueden estar acompañados por un agente de su embajada en 

Costa Rica y funcionarios estatales. Su competencia e interés por los derechos humanos 

están más o menos demostrados.  

 

Algunos Estados se han convertido en paladines de los derechos humanos y utilizan 

los juicios como espacios para promover sus propias políticas. Así Javier Salgado, director de 

Contencioso Internacional en materia de Derechos Humanos de la Cancillería de Argentina, 

fue invitado al coloquio por el 40 aniversario de la Convención Americana, organizado por la 

Corte IDH (julio 2018), donde fue presentado amistosamente por los jueces cuya labor 

elogió. Dos años después, en el caso Acosta Martínez (Argentina, 2020), recuerda que 

Argentina ha hecho de los derechos humanos la “columna vertebral” de la república, 

reconoce la plena responsabilidad del Estado y se compromete a cumplir las reparaciones 

exigidas (Alegatos finales escritos presentados por el Estado, caso Acosta Martínez, 17 de 

junio de 2020). Por el contrario, Jorge Serrano, subprocurador general de la República de 

Honduras, inicia su intervención en la audiencia del Triunfo de la Cruz (2 de septiembre de 

2014), con estas palabras: “Queremos aclarar, frente a las posturas sentadas por la Comisión 
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que el Estado de Honduras nunca ha reconocido y no reconoce haber violentado el derecho 

de propiedad de la Comunidad Garífuna de Punta Piedra”. Y confirma por escrito: “no hay 

violación al derecho de propiedad (…). No hay violación de la protección judicial” (alegatos 

finales escritos presentados por el Estado, caso Triunfo de la Cruz, 2 de octubre de 2014).18 

 

En los casos indígenas y afrodescendientes, la retórica de la soberanía nacional y el 

interés colectivo frente a las reivindicaciones de las minorías marca a menudo las lógicas de 

defensa del Estado. Mostraré que revelan formas de discriminación institucional, 

perceptibles en las palabras y actitudes de los y las representantes del Estado; sin embargo, 

nunca son señaladas por los jueces y las juezas, ya que el tema del racismo rara vez se plantea 

en las audiencias y en las sentencias, ni denunciadas por los y las representantes de las 

víctimas como un factor que explique las violaciones cometidas. También veremos que el 

antagonismo entre la ideología del Estado-nación y la ideología de los derechos humanos 

explica, en parte, por qué algunos Estados no respetan las sentencias de la Corte.  

 

La cuestión principal en la relación entre el Estado y la Corte IDH es el control de 

convencionalidad, que se refiere a las condiciones de aplicación del derecho internacional 

por parte de los Estados. En el marco del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, los 

Estados están obligados a armonizar sus propias normas nacionales con la Convención 

Americana y las interpretaciones que de ella hace la Corte, particularmente en su 

jurisprudencia. El control de convencionalidad “se refiere al análisis que deben realizar los 

órganos y agentes estatales (particularmente los jueces y demás operadores de justicia) 

sobre la compatibilidad de las normas y prácticas nacionales con la Convención Americana" 

(CIDH, Informe Final 2001, p. 115).19  

 

Por último, cabe señalar que la base de la jurisprudencia étnica de la Corte es la 

legislación multicultural adoptada por los Estados latinoamericanos desde los años ochenta. 

 
18 Para una reflexión sobre el “efecto democratizador” de la Corte IDH en los Estados, véase la tesis de 
Geneviève Lessard (2017) sobre Colombia.  
19 Sobre el origen y los desafíos del control de convencionalidad véase Burgorgue-Larsen, 2014 
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Como veremos en el análisis de la genealogía del derecho internacional de los pueblos 

indígenas y afrodescendientes, la acción de la CIDH, y luego de la Corte IDH, es la mayoría de 

las veces una solicitud de aplicación de la legislación multicultural nacional, a veces muy 

ambiciosa (Ecuador, Colombia, Brasil), a los Estados que son llamados al orden en cuanto al 

cumplimiento de esta legislación. 

 

Las víctimas20 

 

Al dejar la Corte, que presidió durante la epidemia de covid en 2020 y 2021, Elizabeth 

Odio recuerda que las víctimas están en la base misma del derecho internacional de los 

derechos humanos: 

 

 Con el informe que hoy presentamos buscamos mostrar a través de 

objetivos cumplidos, cifras, estándares desarrollados y logros que, pese a 

los retos, la Corte Interamericana ha sabido adaptarse para cumplir con su 

fin último que es proteger los derechos humanos de las víctimas (Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, Informe Anual 2021, p. 8). 

 

 La audiencia es vista como una forma de reparación: por primera vez, la situación de 

las víctimas es tratada en un juicio justo, un tribunal imparcial las escucha. A menudo, al final 

del interrogatorio, los jueces y las juezas preguntan a las víctimas qué reparaciones esperan 

del juicio, otorgándoles así el papel de protagonistas principales en el proceso judicial.   

 

La literatura sobre el estatus de las “víctimas”, el sufrimiento y las emociones, en 

particular en los tribunales, es ahora abundante (véase, por ejemplo, Claverie, 2006; Barbot 

y Dodier, 2014; Gissinger-Bosse, 2018; Marinis y Macleod, 2020), y destaca la doble lógica 

de (re)revictimización y empoderamiento que caracteriza a los juicios. Annette Wieviorka 

 
20 El término exacto utilizado por la Corte IDH es “presuntas víctimas”, ya que solo se convertirán en “víctimas” 
si así lo establece la sentencia.  
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(1998), cuestionando las condiciones de producción del testimonio, nos recuerda hasta qué 

punto la palabra de las víctimas es frágil y está sujeta a instrumentalización al servicio de 

otros objetivos: “hacer historia” en los juicios posteriores a la Segunda Guerra Mundial que 

ella analiza, “hacer derecho” en el caso de la Corte IDH.  

 

Los y las representantes de las víctimas las acompañan antes de la audiencia: visita al 

tribunal, información sobre el papel de los jueces y las juezas, formación sobre las preguntas 

y respuestas (véanse las anécdotas en vísperas de las audiencias en Melo, 2016; Price, 2012). 

A pesar de esta lógica de formateo a las expectativas de la Corte, el testimonio de las víctimas 

sigue siendo un momento disonante durante el juicio: no siempre se dominan las reglas del 

juego; los relatos son personales, en lenguaje directo, contrastando con la experticia de los 

otros actores; expresan sobre todo sentimientos (rabia, sufrimiento, indignación, 

impotencia); las miradas, las voces, las posturas corporales atestiguan el impacto de la 

dramaturgia de la Corte. Las víctimas también son objeto de interrogatorios y 

contrainterrogatorios. El primero revela la preparación previa al juicio y la estrategia de 

denuncia de los y las representantes de las víctimas; el segundo, realizado por el Estado, es 

a menudo desestabilizador, doloroso y violento.  

 

En el proceso judicial, las víctimas se asocian a los hechos vividos, a la emoción y a la 

verdad del sufrimiento. Antes de dar la palabra a la víctima, el presidente o la presidenta de 

la Corte le pregunta “¿jura o declara solemnemente que dirá la verdad, toda la verdad y nada 

más que la verdad?” Este juramento actúa como un acto performativo. Las víctimas, en la 

medida en que son víctimas, dicen la verdad. Aunque está excluida del sistema jurídico, que 

se basa en la neutralidad de la palabra escrita, la emoción se acepta e incluso se espera, y las 

víctimas apelan a la sensibilidad e imaginación de los demás actores. Este momento de 

emoción está a su vez institucionalizado: sobre la mesita detrás de la cual hablan las víctimas 

hay una caja de pañuelos, que forma parte del mobiliario del tribunal, del mismo modo que 

las banderas de los países o los retratos de los jueces y las juezas. En este sentido, como 

preocupa a Didier Fassin (2002), retomando las palabras de Hannah Arendt, la humanización 
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del derecho cuestiona también el estatus de los derechos humanos en una lógica más amplia 

de acceso a la ciudadanía.21 ¿A quién se dirigen los jueces y las juezas? ¿A las víctimas o a los 

y las ciudadano/as? ¿Es la compasión un modo de administrar justicia y regular la política? 

 

Testigos y peritos 

 

Los y las testigos y peritos son escogidos por los y las representantes del Estado y de 

las víctimas, y más raramente por la CIDH (solo cuando están en juego los principios 

fundamentales del Sistema Interamericano). El objeto de su interrogatorio se especifica 

antes de la audiencia y las partes implicadas pueden interrumpir un interrogatorio si las 

preguntas se consideran irrelevantes. Los y las peritos disponen de un tiempo reservado para 

exponer sus conocimientos. Los y las representantes del Estado y de las víctimas disponen 

de diez minutos para formular preguntas a los y las testigos y peritos, que son interrogado/as 

a su vez por los jueces y las juezas, sin límite de tiempo. 

 

Me interesan especialmente los peritajes de los antropólogos y las antropólogas 

convocado/as por las partes y sus publicaciones que analizan su experiencia ante los 

tribunales. Vario/as antropólogo/as justifican su participación en los juicios en términos de 

opciones metodológicas y políticas: se trata de llevar a cabo una antropología 

comprometida, que contribuya a la lucha de las poblaciones minoritarias por el respeto de 

sus derechos. Charles Hale (caso Awas Tingni, Nicaragua, 2001) habla de “investigación 

militante” (activist research) que produce conocimientos para la emancipación, con un doble 

principio de lealtad a la academia y al pueblo (Hale, 2006, p. 98). Rosalva Aída Hernández 

Castillo (casos Fernández Ortega y Rosendo Cantú, México, 2010) también se identifica con 

esta “investigación militante” que tiene que reconciliarse con el derecho positivo concebido 

como un producto del liberalismo al tiempo que reconoce su capacidad para mejorar las 

condiciones de vida de las minorías (Hernández Castillo, 2016, p. 165). La cuestión de la 

 
21 Obsérvese que la Declaración francesa de 1789 proclama los “derechos del hombre y del ciudadano”, 
mientras que las Declaraciones Universal y Americana de 1948 solo afirman los “derechos del hombre”.  
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instrumentalización de su disciplina, o incluso la producción de una “mala antropología”, 

está en el centro de su enfoque experto. Stuart Kirsch (Kaliña y Lokono, Surinam, 2015) 

cuestiona el valor mismo de la pericia y si puede aceptarse como una “etnografía suficiente” 

(Kirsch, 2018, p. 18). Fabien Le Bonniec (Norín Catrimán, Chile, 2014) toma la experticia 

antropológica como objeto de estudio y analiza los usos de esta experticia (Berho, Castro y 

Le Bonniec, 2016). 

 

Estas reflexiones se centran en el lugar que ocupan la antropología y los antropólogos 

y las antropólogas en la Corte IDH; también me preguntaré: ¿Qué hacen los jueces y las 

juezas con y a la antropología? ¿Qué retienen de los informes periciales? ¿Qué figura del 

indígena construyen, a partir del discurso antropológico, en su jurisprudencia? ¿Vemos surgir 

formas de diálogo entre el derecho y la antropología, lógicas de instrumentalización 

recíprocas? En este sentido, me inspiro en el planteamiento de Paul Burke (2011) cuando 

estudia el proceso por el cual “conocimientos, puntos de vista, argumentos y opiniones que 

se originan en el campo académicamente orientado de la antropología se reordenan en 

categorías jurídicas en el muy diferente campo social del derecho” (p. 3. Traducción propia). 

 

Los escritos y las audiencias 

 

Me he centrado en el procedimiento dentro de la Corte IDH, dejando de lado la 

“construcción del caso” por parte de múltiples actores (víctimas, abogado/as, ONG, etc.), así 

como su tramitación inicial por parte de la CIDH. Mi investigación comienza cuando una 

situación de conflicto se constituye como un “caso” sometido a la Corte IDH por la CIDH. 

Toda una serie de filtros y mecanismos de formateo contribuyen a la producción de un 

“caso”. La CIDH desempeña un papel central en la definición y transformación de las 

denuncias que pueden convertirse en “casos”. Cuando un caso llega a la Corte IDH, ya ha 

sido objeto de numerosas discusiones entre CIDH, representantes de las víctimas y Estado, 

que a veces desembocan en una “solución amistosa”, y ha sido traducido a un lenguaje 

experto, en particular en relación con el cumplimiento de las normas de procedimiento 
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judicial y los artículos de la Convención Americana que se han movilizado. Una vez que la 

CIDH ha sometido un caso a la Corte IDH (sometimiento del caso), sigue un intercambio de 

documentos oficiales, los “escritos principales del caso”,22 centralizados por la secretaría de 

la Corte IDH según un orden estandarizado. Están disponibles en el sitio web de la Corte: 

 

- solicitud de la CIDH (escrito de sometimiento del caso) a la Corte IDH con 

presentación del caso y violaciones al Sistema Interamericano (informe de fondo) 

- Escrito de solicitudes, argumentos y pruebas (ESAP) presentado por los y las 

representantes de las víctimas 

- Respuesta del Estado (escrito de contestación) en el que puede cuestionar la validez 

jurídica del procedimiento (excepciones preliminares). La CIDH y los y las 

representantes de las víctimas tienen la posibilidad de responder al Estado 

(observaciones a las excepciones preliminares) 

- Convocatoria de la Corte IDH para una audiencia pública, posiblemente acompañada 

de otros detalles (por ejemplo, para conceder la apertura del Fondo de Asistencia a 

las Víctimas que permite el reembolso de los gastos). La citación anuncia los nombres 

de las víctimas, testigos y experto/as que serán interrogado/as durante la audiencia, 

así como los temas generales de su intervención y/o interrogatorio 

- Audiencia, que tiene lugar durante uno, dos o tres días, en la sede de la Corte IDH en 

San José, salvo las sesiones descentralizadas destinadas a dar a conocer la Corte en 

el continente  

- Conclusiones (alegatos finales) de las tres partes (CIDH, representantes de las 

víctimas y Estado) 

- Sentencia, que puede ir acompañada de votos razonados, disidentes o concurrentes 

de los jueces y las juezas cuando deseen aclarar algún punto de la sentencia o 

manifestar un desacuerdo. 

 

 
22 https://www.corteidh.or.cr/listado_escritos_principales.cfm  

https://www.corteidh.or.cr/listado_escritos_principales.cfm
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Las sentencias son el documento oficial principal de cada caso y son ampliamente 

analizadas en los estudios jurídicos. Se dividen en varias partes: “Introducción del caso y 

objeto de la controversia”, “Procedimiento ante la Corte”, “Competencia”, “Excepciones 

preliminares”, “Prueba”, “Hechos”, “Fondo”, “Reparaciones”, “Puntos resolutivos” y 

“Votos”. Dan el fallo de la Corte identificando las violaciones a los derechos mencionados en 

la Convención Americana y definen las reparaciones que el Estado deberá realizar.  

 

Además, tras la sentencia, se inicia un procedimiento de “supervisión de cumplimiento 

de la sentencia”, cuyo objetivo es verificar la aplicación de las reparaciones solicitadas a los 

Estados. Esta fase da lugar a intercambios entre las partes sobre la eficacia de las medidas 

adoptadas por el Estado, así como a informes de la Corte sobre las reparaciones 

consideradas cumplidas, en curso o no cumplidas. Dependiendo del grado de compromiso 

de los Estados, esta fase puede durar varios años o no llegar nunca a completarse. La 

supervisión del cumplimiento corre ahora a cargo de una unidad específica de la Corte. 

 

Por otra parte, muchos documentos acompañan oficialmente al juicio, sin estar a 

disposición del público: 

- amici curiae, textos redactados por ONG, abogado/as, etc., que ofrecen una opinión 

para colaborar en la elaboración de la sentencia  

- pruebas utilizadas por la Corte (publicaciones, informes, artículos de prensa, mapas, 

etc.) 

- peritajes de experto/as, en particular de antropólogos y antropólogas 

 

El acceso a estos documentos es difícil o imposible. A veces me llevó varias semanas 

y numerosos recordatorios a la Corte para obtener los amici curiae solicitados. Además, las 

pruebas en las que se basan los argumentos de los jueces y las juezas son una lista muy larga 

de textos oficiales, informes, entrevistas, artículos, entre otros, a los que es difícil acceder. 

En caso de debate sobre la admisibilidad o no de un documento durante el juicio, el tribunal 

decide sin tener que justificarse. Álvaro Paúl Díaz (2020), profesor de Derecho en la Pontificia 
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Universidad Católica de Chile y coanfitrión del blog Corte IDH,23 cuestiona el valor probatorio 

de los documentos utilizados por la Corte y la producción de discursos históricos, geográficos 

y sociológicos por parte de los jueces y las juezas sin tener competencia para ello. La 

admisión de pruebas se basa principalmente en las reglas procesales y en el procedimiento 

contradictorio, con un amplio grado de autonomía de decisión por parte de la Corte IDH 

(Lopes Cerqueira, 2015). Más allá de la política de comunicación y difusión ampliamente 

promovida por la Corte IDH, el acceso a ciertas fuentes después del juicio y la propia 

selección de las fuentes utilizadas durante el juicio muestran los límites de la transparencia 

de la Corte, su condición de autoridad en el proceso, pero también la pesadez administrativa 

del Poder Judicial, en particular en la gestión de miles de documentos, y la insuficiencia de 

sus recursos financieros. Entre transparencia y opacidad, esta situación refleja el poder de la 

Corte IDH para controlar su imagen y la información legítima. 

 

Por último, muchos escritos adicionales, no producidos por la Corte IDH, también son 

fundamentales para esta investigación: 

- los textos de análisis de jurisprudencia, principalmente jurídicos  

- los textos redactados por los antropólogos y las antropólogas sobre sus peritajes y su 

papel en la Corte  

- los comentarios de los medios de comunicación  

- los escritos, sitios web, comunicados de prensa, etc., de algunos de los principales 

actores de los juicios, en particular las víctimas y los y las representantes de las 

víctimas 

 

Existen numerosos estudios jurídicos sobre el papel de la Corte en la producción de 

un derecho para los pueblos indígenas y afrodescendientes: análisis de la jurisprudencia, 

artículos de la Convención Americana movilizados, derechos defendidos, eficacia de la 

jurisprudencia, e innovaciones jurídicas. Otros textos se centran más específicamente en el 

análisis de un caso concreto. Los estudios jurídicos me han permitido comprender mejor el 

 
23 http://corteidhblog.blogspot.com/ 
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significado jurídico de las sentencias de la Corte y valorar su alcance e importancia para lo/as 

propio/as abogado/as y magistrado/as.  

 

Este corpus constituye una cantidad considerable de material, varios miles de páginas 

para cada caso. Los documentos están extremadamente normalizados (organización del 

texto, estilo de redacción y calendario de cada etapa del procedimiento) y redactados en un 

lenguaje muy formal y jurídico. Mi primera dificultad fue no perderme en este material tan 

abundante, intentar comprender la lógica jurídica sin pretender elaborar un análisis jurídico 

fuera de mi competencia. En efecto, algunos textos analíticos tienden a considerar que “el 

derecho habla por sí solo” y son recopilaciones de párrafos de sentencias, sin ningún 

comentario. Por ejemplo, la Corte IDH ha publicado un cuadernillo de jurisprudencia sobre 

pueblos indígenas y tribales (2018) que contiene una sucesión de extractos de textos de la 

Corte IDH (principalmente sentencias y algunas opiniones consultivas) y se organiza en torno 

a los derechos vulnerados y las reparaciones adoptadas. 

 

A diferencia de estos enfoques jurídicos, a lo largo de mi investigación he intentado 

situarme “ante” la sentencia y hacer de ella una escritura entre otras. Como señala Leticia 

Barrera (2011, p. 57) en su etnografía de la Corte Suprema de Argentina, se trata de pasar 

de un análisis jurídico que tiende “a centrarse en los ‘resultados’ de los actos institucionales” 

a un análisis antropológico que se centra en “el proceso de institucionalización”. Los escritos 

jurídicos (expedientes, sentencias) son objeto de análisis, un “artefacto de conocimiento” 

que permite desvelar el “proceso de creación del derecho que se mantiene como un punto 

ciego de los estudios socio-legales”. Así, me he interesado por el largo procedimiento interno 

en la Corte IDH que precede a la sentencia, prestando atención a las transformaciones, 

contradicciones, repeticiones, coacciones y resignificaciones que marcan los escritos de 

juicios que se desarrollan a lo largo de varios años y que arrojan luz sobre las divergencias 

entre las partes enfrentadas. Estas comparaciones de un momento a otro (antes, durante y 

después de la audiencia) y de una parte a otra (CIDH, representantes de las víctimas, 

representantes del Estado) permiten poner de relieve los puntos de convergencia y los 
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escollos, los temas recurrentes y emergentes. Aunque los textos constituyen la materia 

prima de mi corpus, los he abordado ante todo como objetos de análisis, con el objetivo de 

entender la dinámica social “detrás” de los escritos.  

 

Por eso quise captar el estatus, los argumentos y las actuaciones de los actores 

implicados. Para mantener un enfoque más etnográfico, me basé en otro recurso disponible 

en el sitio web de la Corte IDH: las grabaciones, audios y videos, de las audiencias.24 Que yo 

sepa, este material extraordinariamente rico nunca ha sido estudiado y no interesa a los y 

las juristas que produjeron los principales análisis sobre la Corte.  

 

Las audiencias también siguen un orden estricto: presentación del caso por parte de 

la CIDH; interrogatorio de las víctimas por parte de los y las representantes de las víctimas, 

del Estado y de los jueces y las juezas; presentación de los testigos y peritos, seguida del 

interrogatorio de las partes y de los jueces y las juezas; declaraciones finales de los y las 

representantes de las víctimas y del Estado; posibilidad de réplica y dúplica por parte de los 

y las representantes de las víctimas y del Estado; observaciones finales de la CIDH; preguntas 

de los jueces y las juezas. Más allá de esta organización formal, las grabaciones también 

permiten escuchar y ver las interacciones, emociones, connivencias, actitudes, expresiones, 

formas de hablar, etc., de los actores presentes durante el juicio. Hacen posible una especie 

de etnografía virtual: inmersión en la audiencia (largas horas de escucha, mirada y 

transcripción de las audiencias); observación no participante (ciertamente limitada por la 

mirada de la cámara, pero también facilitada por numerosos planos que ofrecen una visión 

simultánea de dos personas, especialmente durante las sesiones de preguntas y respuestas); 

visibilidad de prácticas repetitivas, ordinarias, “sin importancia”, rituales, gestos, 

 
24 Antes de que la Corte cerrara debido al covid, asistí a dos sesiones, en enero y febrero de 2020. Este 
encuentro demasiado breve con el mundo de la Corte IDH me permitió, sin embargo, descubrir el lugar, los 
actores, las reglas y la temporalidad de las audiencias. Con el covid, la Corte estuvo cerrada y luego trabajó 
virtualmente. Sobre el uso de las nuevas tecnologías por el Poder Judicial, véase el blog: 
https://doryreiling.blogspot.com/. Véase también una primera reflexión de Héctor Ortiz Elizondo e Irene Juárez 
Ortiz, Una ventana al mundo digital: usos antropológicos de videograbaciones de audiencias, Seminario CAJU, 
Universidad de Brasilia (en línea), 16 de noviembre de 2022.  
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expresiones que “revelan” a los actores; autopresentaciones y puesta en escena de los 

actores; emergencia de los temas principales y construcción gradual de una interpretación.  

 

Trabajé especialmente sobre las grabaciones de audio (Awas Tingni) y video (Kichwa 

de Sarayaku, Garífuna) de cuatro casos que consideré más interesantes para mi propósito 

(intervención de experto/as antropólogo/as, cuestiones de definición de las poblaciones, e 

impacto jurídico y político de las sentencias). Completé estos datos con algunas entrevistas 

cuyas condiciones virtuales de realización me permitieron aportar ciertas informaciones y 

confirmar algunas hipótesis, sin por ello autorizar un diálogo más abierto y profundo. 

 

Un momento clave de mi investigación fue cuando pude poner personas, nombres y 

trayectorias detrás de las categorías de “la Corte”, “la CIDH”, “el Estado”, “las víctimas”, etc., 

utilizadas en los documentos de la Corte IDH. En las grabaciones de audio y video de las 

audiencias, los actores tienen un nombre, un rostro, un cuerpo; se expresan, se presentan, 

se enfrentan, se escuchan y se miran en el mismo espacio. Los signos de identificación 

(vestimenta, lenguaje, vocabulario, etc.) y las marcas de subjetividad (tono de voz, actitud 

corporal, observaciones personales, etc.) son especialmente visibles. Las “partes” se 

convierten en actores con nombre y rostro; las emociones, los gestos de fastidio, las marcas 

de desprecio, las formas de connivencia no escapan a la atención. De este modo, mientras 

que los y las juristas hacen de las sentencias su principal medio de análisis, yo he privilegiado 

el estudio de todos los escritos del procedimiento y el de las audiencias, como lugar 

revelador de las micrológicas de producción del derecho. 

 

Por último, aunque ante todo quería entender “cómo se hace el derecho” dentro de 

la propia institución jurídica, mi enfoque es, de forma más secundaria, “después” de las 

sentencias, al examinar sus efectos fuera del espacio jurídico. Más allá del estudio de la 

construcción del derecho en el seno de la institución jurídica, se trata de preguntarse: ¿Cuál 

es la finalidad del derecho? ¿El formateo del procedimiento jurídico, que garantiza la 

equidad entre las partes, permite su apropiación por parte de los actores sociales? 
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¿Consiguen las reparaciones su objetivo de poner fin a una situación de conflicto y 

compensar a las víctimas por los daños sufridos? ¿Puede el propio derecho producir nuevas 

formas de violencia? 

 

Casos “étnico-raciales” 

 

La bibliografía sobre la “jurisprudencia étnico-racial25” de la Corte es extensa, pero 

también confusa en su comprensión de las poblaciones en cuestión. Entrecomillo “étnico-

racial” porque el término generalmente utilizado es “jurisprudencia indígena”, que revela 

tanto el predominio de la categoría indígena como la inclusión problemática de las 

poblaciones afrodescendientes. Además, a veces se introduce la palabra “tribal”, en 

referencia al Convenio 169 de la OIT sobre los derechos de los pueblos indígenas y tribales 

de 1989, que es un documento pionero y seminal sobre la cuestión. Ambiguamente, se utiliza 

como sinónimo de poblaciones afrodescendientes, un punto sobre el que volveré en este 

libro.  

 

Un rápido panorama de los trabajos que compilan o analizan la jurisprudencia de la 

Corte IDH muestra los equívocos en torno a la propia denominación de las poblaciones 

(indígena, afrodescendiente, tribal) y a los casos retenidos o no en el corpus jurisprudencial. 

En primer lugar, en sus títulos, la mayoría de los estudios se refieren únicamente a 

poblaciones indígenas (Antkowiak, 2014; Aylwin, 2014; CEJIL, 2014b; Berraondo, 2006; 

Rodríguez-Piñero, 2006; Madariaga Cuneo, 2005; del Toro Huerta, 2010; Salmón, 2010; 

Schettin, 2012; Murna, 2016; Elguera Álvarez, 2017; Ruiz-Chiriboga y Donoso, 2019). Solo 

unos pocos mencionan “pueblos indígenas y tribales” (Estupiñan-Silva, 2014; Estupiñan Silva 

e Ibáñez, 2014; Rivas Quintana Osuna y Góngora Maas, 2017). Las poblaciones 

afrodescendientes no se nombran en los títulos de artículos y libros. Sin embargo, muchos 

textos sobre poblaciones indígenas incluyen poblaciones de origen africano en sus estudios 

 
25 Defino “étnico-racial” de forma muy amplia en términos de organización social de las diferencias (reales o 
supuestas) culturales, de origen y/o biológicas.  
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de caso. Por ejemplo, Luis Rodríguez-Piñero (2006, p. 188), en un capítulo titulado “El 

sistema interamericano de derechos humanos y los pueblos indígenas”, presenta el caso 

Moiwana relativo a los y las n’djukas, descritos como “población maroon, descendientes de 

esclavos africanos” (véase también Toro Huerta, 2010; Salmón, 2010; Schettini, 2012; 

Antkowiak, 2014; Murua, 2016; Ruiz-Chiriboga y Donoso, 2019). 

 

Además, los estudios nunca incluyen los mismos casos en sus revisiones de la 

jurisprudencia de la Corte IDH y en sus análisis del derecho internacional. Algunos casos 

(Awas Tingni, Plan de Sánchez, Yakye Axa, Sawhoyamaxa, Saramaka y Kichwa de Sarayaku) 

son citados en todos los estudios y se convierten en referencias en la jurisprudencia de la 

Corte IDH. Otros casos (Escué Zapata, Acosta, Xucuru, Norín Catrimán, etc.) son retenidos 

por algunos comentaristas y descuidados por otros. Algunas ausencias también son 

reveladoras. Por ejemplo, tres casos relativos a poblaciones afrodescendientes haitianas y 

brasileñas cuyas reivindicaciones no son ni territoriales ni culturales (Dorzema, Personas 

Dominicanas y Hacienda Verde) solo se mencionan muy raramente. Estos tres casos escapan 

a la atención de los observadores de la construcción de un derecho en el que la dimensión 

étnico-racial es una de las problemáticas, pero que no parece capaz de integrar las 

diferencias no territoriales y no culturales. 

 

Por otra parte, la historia de la jurisprudencia étnico-racial de la Corte es 

contradictoria. Aunque la mayoría de los y las comentaristas sitúan su punto de partida en 

2001, con el caso Awas Tingni en Nicaragua, fue precedida por el caso Aloeboetoe,26 en 1991, 

relativo a la detención y ejecución de los y las saramakas, una población afrodescendiente 

de origen cimarrón, en Surinam, y Bámaca Velásquez, en 2000, relativo a la detención 

arbitraria de un representante de la guerrilla de origen maya en Guatemala. Aunque estas 

dos sentencias se estudian en la literatura jurídica, no se consideran seminales. Esta 

cronología olvidada me lleva a dos comentarios: en primer lugar, la narrativa oficial de la 

 
26 En el caso Aloeboetoe, se dictó una primera sentencia (fondo) el 4 de diciembre de 1991 y una segunda 
(reparaciones y costas) el 10 de septiembre de 1993. Utilizo la fecha de la primera sentencia.  
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jurisprudencia étnico-racial se basó en la población indígena y más tarde reintroduciría la 

cuestión afrodescendiente, a partir de un modelo construido como indígena; en segundo 

lugar, privilegió la asociación “indígena-tierra”, característica del caso Awas Tingni, como 

encarnación de esta nueva jurisprudencia, en detrimento de otras orientaciones posibles (en 

particular, la violación de los derechos a la libertad personal, a la integridad personal y a la 

vida en los casos Aloeboetoe y Bámaca Velázquez). 

  

En otras palabras, el examen de los artículos sobre la jurisprudencia de la Corte IDH 

muestra que la identificación de los casos dista mucho de ser obvia: el término de referencia 

es “derecho internacional de los pueblos indígenas”; la fecha oficial de nacimiento de este 

derecho omite dos casos anteriores; este derecho incluye a veces poblaciones de origen 

africano, ya sea llamándolas tribales o incluyéndolas en la categoría de indígenas; algunos 

casos son estudiados por todo/as lo/as autores y constituyen los símbolos de la 

jurisprudencia de la Corte; otros son prácticamente desconocidos. Este libro estudia estas 

ambigüedades.  

 

He intentado desarrollar un corpus amplio e inclusivo, no basado en una definición a 

priori de las poblaciones indígenas, tribales y afrodescendientes, ni en prejuicios no 

explicitados, sino en el conjunto de términos utilizados por la propia Corte. Mi corpus ha sido 

elaborado a partir del inventario de “casos contenciosos” resueltos o en trámite por la Corte 

IDH.27 Se trata de 46 casos que considero “étnicos” porque utilizan los términos “indígena”, 

“afrodescendiente”, “tribal”, pero también maya, cimarrón, garífuna, n'djuka, etnia, negro, 

etc., en los textos del juicio. El período estudiado abarca desde 1991 hasta diciembre de 2022 

(como fecha de ingreso a la Corte IDH), es decir, 40 casos resueltos (con sentencia) y 6 casos 

en trámite ante la Corte IDH.  

 

Tabla 1. Casos étnico-raciales en la Corte Interamericana de Derechos Humanos  

 
27 Véase: https://www.corteidh.or.cr/casos_en_tramite.cfm y 
https://www.corteidh.or.cr/listado_escritos_principales.cfm  

https://www.corteidh.or.cr/casos_en_tramite.cfm
https://www.corteidh.or.cr/listado_escritos_principales.cfm
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 Población Caso País Fecha 

sentencia 

Objeto 

1 Maroon Aloeboetoe y otros Surinam 10/9/1991 detención arbitraria 

2 Maya Bámaca Velásquez  Guatemala 25/11/2000 desaparición forzada  

3 Indígena Comunidad 
Mayagna (Sumo) 
Awas Tingni  

Nicaragua 31/8/2001 propiedad colectiva de 
las tierras 

4 Indígena  Masacre Plan de 
Sánchez 

Guatemala 29/4/2004 masacre  

5 Maroon Comunidad 
Moiwana  

Surinam 15/6/2005 Masacre 

6 Indígena Comunidad 
Indígena Yakye Axa  

Paraguay 17/6/2005 propiedad colectiva de 
las tierras 

7 Indígena Yatama a Nicaragua 23/6/2005 participación en las 
elecciones  

8 Personas de 
ascendencia 
haitiana 

Niñas Yean y Bosico República 
Dominicana 

8/9/2005 negación de registro de 
nacimiento 

9 Garífuna López Álvarez Honduras 1/2/2006 detención arbitraria 
 

10 Indígena Comunidad 
Indígena 
Sawhoyamaxa  

Paraguay 29/3/2006 propiedad colectiva de 
las tierras 

11 Indígena Escué Zapata  Colombia 4/7/2007 asesinato  

12 Tribal Pueblo Saramaka  Surinam 28/11/2007 propiedad colectiva de 
las tierras 

13 Indígena Tiu Tojín  Guatemala 26/11/2008 desaparición forzada  

14 Indígena Chitay Nech y otros  Guatemala 25/5/2010 desaparición forzada  

15 Indígena Comunidad 
Indígena Xákmok 
Kásek  

Paraguay 24/8/2010 propiedad colectiva de 
las tierras 

16 Indígena Fernández Ortega y 
otros  

México 30/8/2010 violación sexual y tortura 

17 Indígena Rosendo Cantú y 
otra  

México 31/8/2010 violación sexual y tortura 

18 Indígena Pueblo Indígena 
Kichwa de Sarayaku  

Ecuador 27/6/2012 propiedad colectiva de 
las tierras 

19 Indígena) Río Negro Guatemala 4/9/2012 Masacres 

20 Personas de 
ascendencia 
haitiana  

Nadege Dorzema y 
otros  

República 
Dominicana 

24/10/2012 detención arbitraria 

21 Afrodescendiente Comunidades 
Afrodescendientes 
desplazadas de la 
Cuenca del Río 
Cacarica 

Colombia 20/11/2013 desplazamiento forzado  
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(Operación 
Génesis)  

22 Indígena Norín Catrimán y 
otros (Dirigentes, 
Miembros y 
Activista del Pueblo 
Indígena Mapuche)  

Chile 29/5/2014 detención arbitraria 

23 Personas de 
ascendencia 
haitiana  

Personas 
dominicanas y 
haitianas 
expulsadas  

República 
Dominicana 

28/8/2014 expulsión arbitraria  

24 Indígena  Comunidad 
Garífuna Triunfo de 
la Cruz y sus 
miembros  

Honduras 8/10/2015 propiedad colectiva de 
las tierras 

25 Indígena  Comunidad 
Garífuna de Punta 
Piedra y sus 
miembros  

Honduras 8/10/2015 propiedad colectiva de 
las tierras 

26 Indígena Pueblos Kaliña y 
Lokono 

Surinam 25/11/2015 propiedad colectiva de 
las tierras 

27 Trabajadores 
esclavos  

Trabajadores de la 
Hacienda Brasil 
Verde 

Brasil 20/10/2016 discriminación laboral 

28 Indígena Miembros de la 
Aldea Chichupac y 
comunidades 
vecinas del 
Municipio de 
Rabinal  

Guatemala 30/11/2016 Masacre 

29 Negros Favela Nova Brasilia  Brasil 16/2/2017 Violencia policial 

30 Indígena  Acosta y otros  Nicaragua 25/3/2017 asesinato  

31 Indígena Pueblos Indígenas 
Kuna de 
Madungandí y 
Emberá 
 de Bayano y sus 
miembros  

Panamá 5/2/2018 propiedad colectiva de 
las tierras 

32 Indígena Pueblo indígena 
Xucuru y sus 
miembros  

Brasil 5/2/2018 propiedad colectiva de 
las tierras 

33 Indígena Lhaka Honhat Argentina 6/2/2020 propiedad colectiva de 
las tierras 

34 Afrodescendiente Empleados de la 
Fábrica de Fuegos 
en Santo Antônio 
de Jesus y sus 
familiares 

Brasil 17/7/2020 discriminación laboral 

35 Afrodescendiente  Acosta Martínez Argentina 31/8/2020 detención arbitraria 
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36 Indígena Buzos Miskitos 
Lemoth Morris y 
otros 

Honduras 31/8/2021 discriminación laboral 

37 Indígena  Pueblos Indígenas 
Maya Kaqchikel de 
Sumpango 

Guatemala 6/10/2021 libertad de expresión 

38 Indígena  Masacre de la 
Aldea Los Josefinos 

Guatemala 3/11/2021 Masacre 

39 Indígena  Comunidad 
indígena Maya 
Q'eqchi Agua 
caliente 

Guatemala 16/05/2023 propiedad colectiva de 
las tierras 

40 Indígena  Comunidad 
Garífuna de San 
Juan y sus 
miembros 

Honduras 29/08/2023 propiedad colectiva de 
las tierras 

41 Indígena  Pueblos Indígenas 
Tagaeri y 
Taromenane 

Ecuador En curso 
(audiencia 
23/8/2022) 

propiedad colectiva de 
las tierras 

42 Afrodescendiente Dos Santos 
Nascimento 

Brasil En curso 
(audiencia 
28-
29/6/2023) 

discriminación laboral 

43 Indígena Pueblos indígenas 
U'wa y sus 
miembros 

Colombia En curso 
(audiencia 
25-26/4/ 
2023) 

propiedad colectiva de 
las tierras 

44 Indígena y 
afrodescendiente 

Pueblos Rama y 
Kriol, Comunidad 
de Monkey Point y 
Comunidad Negra 
Creole Indígena de 
Bluefields, y sus 
miembros 

Nicaragua En curso 
(audiencia 
2/2/2023) 

propiedad colectiva de 
las tierras 

45 Comunidad 
quilombola 

Comunidades 
quilombolas de 
Alcântara 

Brasil En curso 
(audiencia 
26-
27/4/2023 

propiedad colectiva de 
las tierras 

46 Etnia mapuche Huilcaman Paillama 
y otros 

Chile En curso 
(audiencia 
10/10/2023) 

persecución judicial 

 

Prácticamente todos los países signatarios de la Convención Americana han tenido 

casos relacionados con los derechos de los pueblos indígenas, afrodescendientes o tribales 

ante la Corte IDH. Entre ellos, Guatemala es el país con más casos de violaciones de derechos 

étnico-raciales, principalmente relacionados con la guerra civil que afectó directamente a los 

pueblos indígenas. Del mismo modo, Centroamérica es la región más directamente afectada 
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por la violencia contra las poblaciones indígenas, afrodescendientes o tribales, al mismo 

tiempo es la sede de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.   

 

Gráfico 1. Número de casos por país 

 

 

 

Gráfico 2. Número de casos por año 
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He clasificado los casos por grupo étnico-racial basándome en la categorización que 

figura en las sentencias y, para los casos más recientes que aún no han sido resueltos, en el 

resumen de la Corte. Por lo tanto, he considerado López Álvarez como un caso garífuna, ya 

que la sentencia utiliza casi exclusivamente este término, y Triunfo de la Cruz y Punta Piedra 

como casos indígenas, ya que el Tribunal se refiere a los y las garífunas como pueblos 

indígenas en ambas sentencias. Del mismo modo, en los dos casos relativos a los y las 

saramakas de Surinam, considero, utilizando las clasificaciones de la Corte, que Aloeboetoe 

se refiere a las poblaciones “maroons” y Saramaka a una población tribal. En los dos casos 

chilenos, el primero (Norín Catrimán, 2014) se refiere al término “pueblos indígenas”, el 

segundo (Huilcaman Paillama y otros, en curso) utiliza el término “etnia mapuche” (está por  

ver si esta singularidad se confirma en la audiencia y la sentencia).  

 

Gráfico 3: Número de casos por pertenencia étnico-racial 

 

 

 

Aunque el primer caso indígena tratado por la Corte (Bámaca Velázquez) no 

menciona el término “indígena” y se refiere a los mayas, se puede observar a partir de 
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son casos relativos a poblaciones indígenas (29 ocurrencias). Al mismo tiempo, no emerge 

ninguna otra categoría dominante, en particular para designar a las poblaciones de la 

diáspora africana: si bien “afrodescendiente” domina (4 casos), coexiste con otras 

designaciones como “maroons” (cimarrones de Surinam), “personas de ascendencia 

haitiana” (víctimas de discriminación racial en la República Dominicana), “trabajadores 

esclavos” (trabajadores afrodescendientes empleados en condiciones similares a la 

esclavitud), “negros” (jóvenes víctimas de violencia policial) o “comunidades quilombolas” 

(descendientes de esclavizado/as en Brasil). La categoría “tribal” es completamente marginal 

(un caso).  

 

La delimitación del objeto de los juicios no siempre es obvia. En el lenguaje jurídico 

de la Corte, se hace de acuerdo con la violación de tal o cual derecho de la Convención 

Americana (artículo 4, derecho a la vida; artículo 21, derecho a la propiedad privada; artículo 

25, derecho a la protección judicial, etc.). He intentado presentar las causas del conflicto de 

manera más factual: falta de respeto a la propiedad de la tierra, asesinatos, detenciones 

arbitrarias... Además, muchas de las demandas denuncian una multiplicidad de violaciones 

de derechos: el no respeto de los derechos de propiedad, por ejemplo, se refiere al no 

respeto del acceso a la justicia (no respuesta a las denuncias relacionadas con la falta de 

demarcación de las tierras) y al no respeto de los derechos políticos (ausencia de consulta 

previa antes de conceder permisos de explotación en el territorio en disputa). Me he 

centrado en el punto de partida del conflicto (en este caso, la falta de titulación de la tierra) 

y he guardado únicamente este motivo principal en mi presentación de los casos.  

 

Hay un fuerte predominio de la cuestión territorial, que afecta a 18 casos. No es 

sorprendente que la mayoría de los estudios sobre la jurisprudencia étnica de la Corte se 

centren en el territorio. Sin embargo, la jurisprudencia étnica también se refiere a muchas 

otras cuestiones: libertad de expresión, masacre, asesinato, detención arbitraria, violación, 

discriminación en el lugar de trabajo, etc. La Corte produce así una asociación considerada 

como natural entre indígenas y territorio, que está en el corazón de su jurisprudencia. No 
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obstante, su jurisprudencia es mucho más variada y muestra su capacidad para abordar la 

multiplicidad de violencias que afectan a las poblaciones indígenas y afrodescendientes. Una 

última observación: la mayoría de los casos estudiados denuncian el incumplimiento de las 

garantías legales y de protección (violación de los arts. 8 y 15 de la Convención Americana). 

La Corte desempeña así un papel casi estructural como sustituto de los tribunales nacionales 

y como recordatorio del acceso a la justicia y al debido proceso. 

 

Gráfico 4: Objeto principal de los casos 
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ahora podemos hablar del derecho de las poblaciones indígenas, el derecho de las 

poblaciones afrodescendientes es inexistente, debido a la propia ausencia de una categoría 

unificadora que englobe a todas las poblaciones en cuestión. A partir del enfoque 

metodológico presentado, que combina etnografía de las audiencias y estudio de los textos 

jurídicos, actores e institución, performance y análisis del discurso, trayectorias personales 

y procedimiento formal, los capítulos siguientes volverán sobre estas contradicciones y sus 

consecuencias para el propio proceso jurídico. En el próximo capítulo, me centraré en la 

genealogía de estas categorías y problemáticas en el seno de la Comisión IDH, desde donde 

se abrirán paso gradualmente hasta la Corte.  
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Capítulo 2  

Genealogía del derecho de los pueblos indígenas y afrodescendientes en la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos 

 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos es la institución más visible e 

influyente del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Sin embargo, funciona en 

estrecha colaboración con la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, ya que esta 

última recibe, estudia y selecciona previamente todos los casos analizados por la Corte IDH. 

La Comisión fue creada en 1959, es decir 20 años antes que la Corte, de modo que empezó 

mucho antes a trabajar y reflexionar sobre los derechos humanos, en particular de los 

pueblos indígenas y afrodescendientes.  

 

Tanto la CIDH como la Corte IDH dependen de la OEA, creada en 1948. La OEA tiene 

una historia más larga, vinculada a la serie de Conferencias Internacionales Americanas y a 

la creación de la Unión Panamericana. Del mismo modo, los primeros escritos de la CIDH se 

inspiraron en gran medida en los trabajos del Instituto Indigenista Interamericano creado en 

1940 durante el Congreso de Pátzcuaro (México), que también depende de la OEA y fue el 

primero en interesarse por la cuestión indígena en el continente, dando pie a las posteriores 

reflexiones de la CIDH. 

 

El propósito de este capítulo es mostrar que los temas que se han venido planteando 

en la jurisprudencia de la Corte IDH pueden relacionarse con los debates y evoluciones que 

se habían generado en la CIDH desde los años 1970-80. Más allá de una visión lineal que 

supondría una continuidad entre la CIDH y la Corte IDH, analizaremos los temas recurrentes, 

las posturas adoptadas, así como los debates pendientes, los cuestionamientos olvidados, 

las opiniones cambiantes y las posibilidades no concretadas. Este capítulo comenzará 

recordando la trayectoria de Shelton Davis, quien ha promovido un acercamiento innovador 

entre antropología, derecho, desarrollo y pueblos indígenas desde los años 1980-90. Luego 

se analizarán los archivos digitalizados de la CIDH (informes, notas conceptuales, proyectos) 
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para entender cómo ha ido evolucionando el tratamiento de la cuestión indígena y 

afrodescendiente en la Comisión. 

 

Fechas clave de las medidas relacionadas con cuestiones étnicas y raciales en las 

organizaciones internacionales: 

- 1940, creación del Instituto Indigenista Interamericano (vinculado a la OEA a su creación en 

1948) 

- 1947, ONU, creación de la Subcomisión de Prevención de la Discriminación y Protección de 

las Minorías. En 1999 se convirtió en la Subcomisión de Promoción y Protección de los 

Derechos Humanos  

- 1948, ONU, Declaración Universal de los Derechos Humanos 

- 1948, OEA, Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre 

- 1948, OEA, Carta Internacional Americana de Garantías Sociales 

- 1949, UNESCO, Primera Declaración sobre la Raza (seguida de otras declaraciones en 1951, 

1964, 1967 y 1978) 

- 1950, UNESCO, creación de la División de Estudios Raciales 

- 1957, OIT, Convenio 107 

- 1959, OEA, creación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

- 1965 adopción, 1969 entrada en vigor, ONU, Convención Internacional sobre la Eliminación 

de todas las Formas de Discriminación Racial y creación del Comité para la Eliminación de la 

Discriminación Racial (CERD) 

- 1969, OEA, Convención Americana sobre Derechos Humanos o Pacto de San José 

- 1971, ONU, José Martínez Cobo es nombrado relator especial de la Subcomisión de 

Prevención de la Discriminación y Protección de las Minorías y se le encarga la elaboración 

de un informe sobre los pueblos indígenas (publicado en 1986-87 con el título Estudio del 

problema de la discriminación contra las poblaciones indígenas) 

- 1971, ONU, Año Internacional de la Lucha contra el Racismo y la Discriminación Racial 

- 1977, ONU, Conferencia Internacional de ONG sobre la Discriminación contra los Pueblos 

Indígenas de las Américas  
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- 1978, ONU, Conferencia de ONG sobre la Lucha contra el Racismo y la Discriminación Racial 

- 1978, ONU, Primera Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la 

Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia 

- 1979, OEA, creación de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 

- 1981, ONU, Conferencia de ONG sobre los Pueblos Indígenas y la Tierra  

- 1982, ONU, creación del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas (WGIP) como 

órgano subsidiario de la Subcomisión de Promoción y Protección de los Derechos Humanos 

- 1983, ONU, Segunda Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la 

Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia 

- 1989, OIT, Convenio 169 

- 1990, OEA, creación de la Relatoría sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas  

- 1993, ONU, Conferencia Mundial de Derechos Humanos de Viena, Declaración y Programa 

de Acción, creación del cargo de Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos 

Humanos 

- 1993, ONU, Creación del cargo de relator especial sobre las Formas Contemporáneas de 

Racismo  

- 1995-2004, ONU, Decenio Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo  

- 2001, ONU, creación del mandato de relator especial sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas  

- 2001, ONU, Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia 

y las Formas Conexas de Intolerancia o Conferencia de Durban  

- 2002, ONU, creación del Grupo de Trabajo de Expertos sobre los Afrodescendientes  

- 2005, OEA, creación de la Relatoría sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes 

y contra la Discriminación Racial  

- 2007, ONU, Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas  

- 2007, creación del Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

(MEDPI) que sustituye al Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas 

- 2013 adopción, 2017 entrada en vigor, OEA, Convención Interamericana contra el racismo, 

la xenofobia y toda forma de discriminación e intolerancia  
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- 2014, ONU, Primera Conferencia Mundial sobre los Pueblos Indígenas 

- 2015-2024, ONU, Decenio Internacional de los Afrodescendientes 

- 2016, OEA, Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

 

Shelton Davis: antropología, desarrollo y pueblos indígenas 

 

Me detengo en la trayectoria de Shelton Davis por tres razones: desempeña un papel 

central tanto en la movilización de ONG para la defensa de los pueblos indígenas en las 

Américas como en el surgimiento de un derecho internacional específico; aporta una 

dimensión antropológica a reflexiones que posteriormente se tornarán más jurídicas; su 

trayectoria refleja las tensiones, transformaciones y problemáticas vinculadas a la 

construcción de este derecho. En 2011, un año después de su muerte, la revista Tipití: Journal 

of the Society for the Anthropology of Lowland South America le ha dedicado un número 

especial titulado: “Legado a la defensa antropológica, las cuestiones de desarrollo y los 

movimientos de los pueblos indígenas” (traducción propia). A lo largo de toda su carrera, 

Davis se ha situado en el cruce entre la antropología comprometida, la reflexión sobre el 

desarrollo y la defensa de los derechos de los pueblos indígenas. 

 

Shelton Davis realiza su tesis doctoral en antropología en 1970 en la Universidad de 

Harvard, trabajo que se publicará en 1997 con el título: La tierra de nuestros antepasados. 

Estudio de la herencia y tenencia de la tierra en el altiplano de Guatemala. Su principal 

objetivo es defender el derecho de los pueblos indígenas a poseer las tierras de sus 

antepasados así como comprender la articulación entre los sistemas tradicionales de las 

comunidades mayas y las normas legales nacionales (Davis, 1997, p. xiv). Si bien la relación 

con la tierra es un legado histórico, también depende de la integración de los pueblos 

indígenas al Estado nacional, y especialmente de la aplicación de leyes agrarias que han 

transformado las formas tradicionales de propiedad de la tierra. El autor describe esta 

situación como un sistema dual, a la vez indígena y estatal, tradicional y moderno. 
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 Más de 30 años después de su tesis, mantiene este mismo marco analítico y observa 

que la afirmación de las identidades étnicas, el redescubrimiento de costumbres, valores y 

creencias mayas han surgido precisamente en los años 1970-80 como un mecanismo de 

defensa frente a la colonización agraria y al autoritarismo del Estado (Davis 2004). Más allá 

de su valor científico, sus investigaciones sobre Guatemala se consideran la “labor más 

destacada en el activismo centinela” (Wright, 2011a, p.6. Traducción propia). Shelton Davis 

no duda en denunciar en publicaciones científicas e informes de ONG las masacres del 

gobierno, el papel de Estados Unidos y la influencia de las empresas multinacionales. 

 

La guerra civil guatemalteca será objeto de informes de la CIDH y, sobre todo, de 

varios juicios en la Corte IDH, en la continuidad de las denuncias de Shelton Davis. Sin 

embargo, el modelo de indianidad descrito para Guatemala (lógicas de aculturación, 

fronteras porosas entre indígena y campesino, y leyes agrarias que rigen la forma de 

propiedad de las tierras indígenas), que es el mismo que maneja el Instituto Indigenista 

Interamericano, se ve progresivamente marginado en favor de una indigeneidad más radical, 

caracterizada por el aislamiento y la confrontación brutal con megaproyectos de 

infraestructura o de explotación de recursos naturales, favoreciendo una nueva alianza entre 

movimientos indígenas y conservacionistas. 

 

En 1970, Shelton Davis funda el Indígena Inc. en Berkeley, considerado el primer 

centro de documentación estadounidense sobre las cuestiones indígenas. Unos años más 

tarde, en 1975, crea el Anthropological Resource Center (ARC), ONG dedicada a la 

“investigación de interés público” que procura repensar la disciplina antropológica para 

crear un puente entre ciudadanía e investigación y fortalecer el vínculo entre políticas 

públicas y ciencias sociales (Davis y Mathews, 1980). El ARC también busca poner los 

conocimientos antropológicos al servicio de los derechos humanos de los pueblos indígenas. 

Inicialmente la ONG tuvo su domicilio en Boston, antes de trasladarse a Washington, sede 

de la CIDH, la OEA y el Banco Mundial, con el que Shelton Davis trabajará durante muchos 

años. Al defender el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, el ARC toma 
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posición en un contexto de implementación de grandes proyectos de desarrollo en América 

Latina (minas, represas, explotación de recursos naturales, infraestructuras, etc.), que 

afectan territorios indígenas hasta entonces relativamente aislados. Como recuerda Robin 

Wright (2011b, p. 2), miembro del ARC: 

 

La década de los 70 fue testigo de un florecimiento sin precedentes de 

organizaciones indígenas y de defensa en todo el mundo, así como de 

reuniones regionales, nacionales e internacionales para definir y afinar la 

nueva ideología y la praxis del movimiento indígena (Traducción propia). 

 

El ARC publica regularmente informes sobre las amenazas a las que se enfrentan los 

pueblos indígenas, convirtiéndose en una fuente de información y testimonios para el 

Congreso de Estados Unidos y las instituciones internacionales (ONU, OEA). En colaboración 

con Cultural Survival y otras ONG que desempeñan un papel central en la defensa de los 

pueblos indígenas (International Work Group for Indigenous Affairs, Indian Law Resource 

Center, Oxfam America y Tribal Sovereignty Program), el ARC lanza una campaña sobre la 

situación de los y las yanomamis en la Amazonia brasileña, considerada la primera 

movilización internacional en torno a la cuestión indígena. En 1977, Shelton Davis escribe un 

libro sobre la otra cara del “milagro brasileño” para los pueblos indígenas de los bosques 

tropicales, en el que denuncia el modelo de desarrollo extractivista y depredador 

implementado por empresas multinacionales y financiado por instituciones internacionales. 

En su homenaje a Shelton Davis, Robin Wright (2011b. Véase también Albert, 1993) describe 

las lógicas de acción de la época, especialmente en torno al “Amazon Project” del ARC, cuyo 

objetivo es buscar apoyos en Estados Unidos, en relación con ONG brasileñas, para la 

defensa de los derechos indígenas en Brasil. Las publicaciones del ARC (ARC Bulletin, ARC 

Newsletter y particularmente “The Yanomami Indian Park: A Call for Action” publicado por 

Robin Wright y Shelton Davis en 1981) buscan sensibilizar a un amplio público; el 

conocimiento antropológico se pone al servicio de las luchas indígenas, con los tratados 

internacionales en el centro de las reivindicaciones. Así es como se forma una red de ONG 
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en Brasil, Estados Unidos y Europa en torno a la situación de los y las yanomamis y a la 

creación de una reserva, con una movilización que durará varios años (de finales de los 60 a 

principios de los 90), a fin de presionar al gobierno brasileño. 

 

La movilización en torno a los y las yanomamis simboliza la convergencia entre 

organizaciones medioambientales e identitarias, “en un movimiento simétrico de 

naturalización de las poblaciones indígenas y de humanización de la selva por parte de los 

grupos ambientalistas” (Foyer, 2011, p. 380. Traducción propia). Refleja la ambigüedad de la 

asociación entre pueblos indígenas y conservación de los recursos naturales 

(particularmente en las tierras bajas de la Amazonia) basada en un estereotipo heredado del 

mito del “buen salvaje”, de los pueblos indígenas como conservadores de la naturaleza.  

 

Argumentamos que la inestabilidad de este nuevo punto medio político-

ideológico tiene sus raíces en las contradicciones entre las realidades de las 

sociedades indígenas amazónicas y las ideas sobre los indígenas que han 

inspirado el apoyo de un amplio público más allá de la Amazonia (...). El 

punto medio de la ecopolítica amazónica se basó en la afirmación de que la 

visión de los pueblos nativos sobre la naturaleza y las formas de utilizar los 

recursos naturales son coherentes con los principios conservacionistas 

occidentales (Conklin y Graham, 1995, p. 696. Traducción propia).  

 

Finalmente, esta movilización dará lugar al Caso Yanomami resuelto por la CIDH en 

1985 (CIDH, nº 7615, Brasil), considerado el primer caso de denuncia de violación de 

derechos colectivos de un pueblo indígena y la primera solicitud de demarcación de tierras 

por parte de un organismo intergubernamental (CIDH, 2020, Capítulo III, 2. Derecho a la 

propiedad). 

 

Por otra parte, en las décadas de 1970-80 se presentan ante la CIDH las primeras 

escasas denuncias por parte de pueblos indígenas. Se trata de comunidades que viven en 
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regiones poco integradas a las sociedades nacionales (bajas tierras amazónicas, Chaco 

paraguayo y costa caribeña de Centroamérica), ricas en recursos naturales y amenazadas por 

proyectos de desarrollo que buscan explotar dichos recursos (bosques, minas, petróleo) 

mediante la construcción de nuevas infraestructuras, en un contexto de expansión de la 

colonización agraria y demográfica. 

  

Shelton Davis es el autor del primer estudio sobre la cuestión indígena en el Sistema 

Interamericano, iniciado en 1984 y publicado en 1988, que se convertirá en una referencia: 

Derecho a la tierra y pueblos indígenas. El papel de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos,28 publicado por la ONG Cultural Survival. Creada en 1972 en la Universidad de 

Harvard, esta ONG ha dado a conocer la situación de los grupos étnicos en el mundo, 

especialmente en América Latina. Las publicaciones de Cultural Survival en los años 80 dan 

cuenta de los casos estudiados por la CIDH en aquel entonces: pueblos indígenas del 

Paraguay en 1980, Amazonia ecuatoriana en 1981, yanomamis del Brasil en 1983, masacres 

en Guatemala en 1983, pueblos indígenas y selvas tropicales en 1988. 

 

Shelton Davis (1988) hace especial hincapié en la cuestión territorial: 

  

Un argumento central del informe es que las graves violaciones de los 

derechos a la vida, a la libertad y a la seguridad personal de las personas y 

grupos indígenas señaladas a la atención de la CIDH en estos casos 

(masacres, tortura, reasentamiento forzado, secuestro de niños, 

enfermedades inducidas, etc.) tienen su base en, y son inseparables de, las 

violaciones de los derechos a la tierra y a la propiedad de los indígenas (p. 

v. Traducción propia). 

 

 Ya desde entonces sugiere que el artículo 21 de la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos sobre el derecho a la propiedad privada es suficientemente “amplio” 

 
28 “Land Rights and Indigenous Peoples. The Role of the Inter-American Commission on Human Rights”. 



66 
 

como para incluir el derecho de propiedad colectiva de los pueblos indígenas, más de 10 

años antes del caso Awas Tingni, que se considera el primero en recurrir al mencionado 

artículo. Para Shelton Davis, el reconocimiento del derecho de propiedad es “primordial”, ya 

que permitirá garantizar los demás derechos. Existe una “relación inseparable entre los 

derechos sobre la tierra y otros derechos fundamentales de las poblaciones indígenas, como 

los derechos a la identidad étnica, la cultura, la autonomía política y la supervivencia” (Davis, 

1988, p. 6. Traducción propia). Como vemos, se privilegia el derecho de propiedad, 

considerado garante del acceso a los demás derechos, que están supeditados a él, una 

retórica que volveremos a encontrar en la jurisprudencia de la Corte.  

 

De hecho, Davis tiende a interpretar en términos territoriales los primeros casos 

presentados ante la CIDH (Guahibo de Colombia y Aché de Paraguay) a pesar de que, como 

veremos más adelante, el territorio no es el motivo central de las denuncias ante la CIDH de 

estos dos grupos. Los estudios posteriores mantendrán este enfoque (por ejemplo, 

Berraondo, 2004, p. 56; Castrillón Orrego, 2006), contribuyendo así a la superposición entre 

derechos de los pueblos indígenas y derechos de propiedad colectiva de las tierras. Sin 

embargo, para Davis (1998, p. 14), la CIDH no tiene aún competencia suficiente para tratar 

situaciones sociales complejas, en particular las relacionadas con el derecho a la propiedad 

colectiva de la tierra. 

 

El trabajo de Shelton Davis prefigura las litigaciones estratégicas y la asesoría legal a 

los pueblos indígenas que se generalizarán en los años 1990-2000. También se le ha asociado 

con la noción de “desarrollo con identidad” y con políticas de desarrollo atentas a las 

características culturales de los grupos étnicos (sobre Shelton Davis, véase Chernela, 2011; 

y para una reflexión más general, Jaulin, 1984). Esta noción será retomada por grandes 

instituciones internacionales como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de 

Desarrollo para adaptar sus políticas neoliberales a las particularidades de los grupos étnicos. 

De hecho, en un giro original pero arriesgado, Shelton Davis traslada su campo de acción al 

Banco Mundial, cuyo papel es muy cuestionado, en particular por los y las antropólogo/as. 
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Trabaja para esta institución de 1987 a 2004, ocupando varios cargos: Sector Manager in the 

Social Development Unit, Environmentally and Socially Sustainable Development, Latin 

America and Caribbean Region (LCSES); Principal Sociologist in the Social Development 

Department; Principal Sociologist in the Environment Department. En los años 1980-90, el 

Banco Mundial pone en marcha numerosos programas relacionados con los pueblos 

indígenas y la protección de sus tierras y recursos.  

 

El hilo conductor del trabajo de Shelton Davis en el Banco Mundial es el impacto del 

desarrollo sobre las comunidades indígenas. Como defensor de la causa indígena, lucha para 

que se tome en cuenta a los pueblos indígenas en las políticas del Banco Mundial, en 

particular en los programas de “evaluación del impacto social”, “inclusión social” y “consulta 

pública” (Davis y Rukuba-Ngaiza, 1998). Es muy consciente de cierta tendencia del Banco 

Mundial a favorecer los programas destinados a comunidades indígenas aisladas, que viven 

en pequeños grupos, principalmente en las tierras bajas de Sudamérica, antes que a 

poblaciones más aculturadas (Davis, 1993). Según él no se trata de proteger a los pueblos 

indígenas del desarrollo, sino de permitirles participar en él. De modo que su aporte se sitúa 

en el centro de las relaciones conflictivas entre políticas de desarrollo, empresas 

multinacionales y pueblos indígenas, y en el cruce entre derechos indígenas y conservación 

de la naturaleza. “Es necesaria una nueva relación entre los pueblos indígenas, los científicos, 

los gobiernos nacionales y las organizaciones internacionales para la conservación y el uso 

sostenible de los bosques tropicales del mundo” (Davis y Wali, 1993, p. 24. Traducción 

propia).  

 

Shelton Davis ha desempeñado un papel crucial en el nacimiento de un derecho de 

los pueblos indígenas a nivel internacional. Sus ideas influirán en las posteriores 

orientaciones de la CIDH y de la Corte IDH: articulación entre derecho y saber antropológico; 

insistencia en el territorio como un derecho fundamental condicionante de los demás 

derechos. No obstante, otros análisis de Davis no serán retomados por la CIDH y la Corte 

IDH, y muestran orientaciones divergentes en la lenta construcción de un derecho de los 
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pueblos indígenas: indigeneidad plural que incluye tanto a pequeños grupos aislados que 

viven en armonía con la naturaleza (Brasil) como a las poblaciones campesinas más 

vinculadas al Estado (Guatemala); principio de autonomía de las comunidades indígenas en 

pos de una participación en el desarrollo económico, más que un rechazo a dicho desarrollo. 

 

Informes sobre países y primeros casos resueltos por la CIDH: en busca de nuevas 

herramientas en contextos nacionales multiculturales 

 

A partir de los años 60, la CIDH se centra en tres tipos de informes: anuales, de país y 

temáticos; también recibe las primeras denuncias de violaciones a derechos humanos 

presentadas por comunidades indígenas. Esta literatura rica y variada muestra las dudas de 

la CIDH en cuanto a la definición de una cuestión indígena y la construcción progresiva de un 

marco interpretativo en el que se podrá apoyar la Corte IDH. A continuación, analizaré dichos 

informes, centrándome en los documentos relativos a los pueblos indígenas, cuestionando 

de paso su referencia ambigua a las poblaciones afrodescendientes. Mi análisis abarcará un 

período que va desde los años 70, cuando surge la cuestión indígena, hasta principios de los 

años 2000, a partir de entonces mi atención se centrará en la Corte IDH (véase también 

Castrillón Orrego, 2006).  

 

Los primeros informes de país de la CIDH se centran en Cuba, tras la revolución 

castrista (1962, 1963, luego 1967, 1970, 1976, 1979). La prioridad de la CIDH, desde su 

fundación y a lo largo de las décadas del 60 y 70, es el respeto a las instituciones 

democráticas, como lo muestran los siguientes informes sobre regímenes autoritarios: la 

República Dominicana de Joaquín Balaguer (1965, 1966), el Haití de François Duvalier (1969), 

el Chile de Pinochet (1974, 1976, 1977), etc. En los años 1970-80 aparece la cuestión indígena 

en algunos informes sobre países como Paraguay, Colombia, Guatemala y Nicaragua. De 

modo que las primeras referencias a la cuestión indígena deben entenderse en el contexto 

de preocupaciones más amplias en torno a ciertos regímenes políticos como la dictadura de 

Alfredo Stroessner en Paraguay, los conflictos armados internos en Colombia y Guatemala, 
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la dictadura de Somoza y la Revolución sandinista en Nicaragua. Analizaré a continuación los 

informes sobre estos cuatro países, incluyendo las dos primeras denuncias de violaciones a 

derechos humanos presentadas ante la CIDH por pueblos indígenas de Colombia y Paraguay.  

 

Colombia: Consolidación de la cuestión indígena y surgimiento de la cuestión 

afrodescendiente 

 

Durante el 27º período de sesiones que tiene lugar del 28 de febrero al 8 de marzo 

de 1972, la CIDH se pronuncia por primera vez sobre un tema indígena. Se trata del caso 

Guahibo, Nº 1690, que debe su nombre a un grupo indígena de la región amazónica del 

Orinoco, en la frontera con Venezuela. La CIDH denuncia “actos de persecución y tortura a 

poblaciones indígenas de la región de Planas, Departamento del Meta, presuntamente 

cometidos por fuerzas del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) y las fuerzas 

armadas”. Acorde con sus preocupaciones del momento, la CIDH se centra en las violaciones 

de los derechos políticos por parte de las autoridades en una situación de conflicto calificada 

de “estado de guerra irregular”. Sus recomendaciones al Estado colombiano son muy 

generales y poco exigentes (envío de información sobre la situación y las medidas tomadas). 

Unos años después, Shelton Davis (1998) y la propia CIDH (CIDH, 2020, parte III, 2. Derecho 

a la propiedad) presentan la situación de los y las guahibos como el primer caso tratado por 

la Comisión, y también como un caso relacionado con la propiedad de la tierra, 

contribuyendo así a fomentar una asociación recurrente entre derecho indígena y derecho 

territorial. No obstante, aunque la tierra es sin duda una problemática subyacente, la 

denuncia no menciona este aspecto, enfocándose más bien en la dimensión política del 

conflicto y el abuso por parte de las instituciones estatales. 

 

En 1981, el primer informe sobre Colombia (OEA/Ser.L/V/II.53, doc. 22, 30 junio 

1981), en un contexto de conflicto violento, se refiere a los pueblos indígenas con el mismo 

enfoque: las consecuencias de las operaciones militares en zonas rurales. El caso Guahibo de 
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1972 no se menciona ni aparece como referencia. Además, la CIDH se referirá a dichos 

resultados de la actuación militar, limitando su propia competencia:  

  

(…) sin que con ello la Comisión pretenda hacer un análisis de fondo de un 

problema tan complejo como lo es el concerniente a la situación de los 

indígenas que conlleva, como en cualquier otro Estado del continente 

americano, implicaciones de diversa índole, entre ellas, antropológicas, 

sociológicas, jurídicas, económicas, culturales y religiosas.  

 

El principal objetivo es responder a la situación de conflicto en Colombia. Abordar la cuestión 

indígena como tal todavía no está a la orden del día. 

 

Una parte de este informe trata de “los sectores campesinos y comunidades 

indígenas”, integrando en una misma reflexión las problemáticas de ambas poblaciones. Las 

organizaciones campesinas e indígenas denuncian principalmente los impactos de la 

militarización (asesinatos, violencias, estado de sitio, exclusión de las organizaciones locales, 

imposibilidad de cultivar, entre otros). La defensa del estatus específico de los resguardos 

indígenas, tierras de propiedad comunal establecida por la Ley 89 de 1890, así como la 

expulsión de las comunidades indígenas plantean el problema de la tierra. La última parte 

del informe se centra más directamente en los pueblos indígenas (“Acciones del Gobierno 

en relación con el problema indígena”), aludiendo a un proyecto de ley del gobierno 

colombiano que busca implementar políticas en favor de los pueblos indígenas a través de 

un Plan de Desarrollo Indígena.  

 

Habrá que esperar hasta 1993 para que se publique un segundo informe sobre 

Colombia (OEA/Ser.L/V/II.84, Doc. 39 rev., 14 octubre 1993), todavía enmarcado en un 

contexto recurrente de violencia, asesinatos, masacres, expulsiones y confiscaciones de 

tierras. Sin embargo, mientras tanto hubo dos cambios fundamentales: Colombia ha 

adoptado una Constitución multicultural (en 1991) y la OIT ha aprobado el Convenio 169 de 
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1989 (ratificado por Colombia en 1991). De modo que la CIDH ya puede apoyarse en 

herramientas legales a nivel nacional e internacional. De hecho, el informe hace hincapié en 

la Constitución de 1991 y sus impactos en la participación política, los derechos de propiedad 

colectiva de la tierra, el respeto de las características culturales y la creación de organismos 

estatales para implementar políticas en favor de los pueblos indígenas. El informe también 

hace referencia al Convenio 169 de la OIT.  

 

El siguiente informe, publicado en 1999 (OEA/Ser.L/V/II.102, Doc. 9 rev. 1, 26 febrero 

1999), también incluye un capítulo sobre los pueblos indígenas. Reconoce los esfuerzos del 

gobierno colombiano, especialmente en materia de derechos a la identidad, la propiedad de 

la tierra, la autonomía y la participación. La CIDH dedica la mayor parte de este capítulo al 

proceso de titulación de tierras y sus limitaciones (trámites administrativos, invasión de 

colonos, megaproyectos, conflictos). Introduce una novedad: un capítulo sobre los 

“derechos de las comunidades negras”. De modo que se abordan las problemáticas de las 

poblaciones indígenas y negras por separado. En este capítulo, la CIDH recuerda la historia 

de la esclavitud y destaca la persistencia de “condiciones de desigualdad y discriminación 

jurídica y económica”. Defiende el derecho a la no discriminación apoyándose en textos 

internacionales (Convención y Declaración Americana sobre Derechos Humanos, Pacto 

Internacional de Derechos Civiles y Políticos de Naciones Unidas) y nacionales (Constitución 

de 1991). Examina la Ley 70 de 1993, o “Ley de las Comunidades Negras”, que contempla la 

creación de una circunscripción electoral especial y el acceso a la propiedad colectiva de las 

tierras. La CIDH recomienda la implementación de un Plan de Desarrollo Afrocolombiano 

para supervisar la demarcación de tierras y luchar contra las discriminaciones con una serie 

de medidas: adopción de una ley especial, capacitación de los agentes del Estado, mejor 

acceso a los empleos públicos, y aumento del gasto público en regiones con mayor población 

afrodescendiente. La CIDH también menciona el informe de 1997 de Maurice Glele-

Ahanhanzo, relator especial de Naciones Unidas sobre las Formas Contemporáneas de 

Racismo, Discriminación Racial, Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia. En su defensa 

de los derechos de las poblaciones afrodescendientes, la CIDH destaca la cuestión del 



72 
 

racismo, denunciando una discriminación sistemática contra estas comunidades marginadas 

y relegadas a zonas periféricas conflictivas con escasas infraestructuras públicas. 

 

Paraguay: las dudas de la CIDH  

 

El 27 de mayo de 1977, la CIDH se pronuncia sobre el segundo caso indígena tratado 

en el marco del Sistema Interamericano de Derechos Humanos: el caso No. 1802, Tribu Aché. 

El gobierno de Alfred Stroessner es acusado de genocidio por la ONG International Work 

Group for Indigenous Affairs (IWGIA). La CIDH recibe una denuncia:  

 

La persecución de la tribu Aché del Paraguay, incluyendo el asesinato de 

numerosos indios y la venta de niños; la negación de atención médica y 

medicinas durante epidemias; malos tratos y tortura; condiciones de 

trabajo inhumanas; así como hechos tendientes a destruir su cultura (Caso 

1802, Tribu Aché, Paraguay, 27 mayo 1977).  

 

Se denuncia una violación del derecho a la vida, la libertad, la seguridad, la integridad 

personal, el derecho a la familia, la preservación de la salud y el bienestar, el derecho al 

trabajo y al descanso, y se recomienda al gobierno de Paraguay “adoptar enérgicas medidas 

para proteger de una manera efectiva los derechos de la tribu Aché”. Es de notar que este 

segundo caso indígena tratado por la CIDH tampoco alude a la cuestión de la propiedad de 

las tierras como tal. Además las recomendaciones son muy generales. Otro aspecto 

interesante es la utilización del término “tribu” para referirse a un grupo indígena, como lo 

veremos más adelante. 

 

El primer informe sobre Paraguay, publicado en 1978 (OEA/Ser.L/V/II.43, Doc. 13 

corr. 1, 31 enero 1978), apenas alude al caso Aché, que no parece llamar la atención 

entonces. Solamente se menciona en una ocasión, en una nota a pie de página (introducción, 

párr. 22), sobre las amenazas a la supervivencia de “los indígenas de la tribu Aché”. El 
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segundo informe sobre Paraguay, publicado en 1987 (OEA/Ser.L/V/II.71, Doc. 19 rev. 1, 28 

septiembre 1987), ni siquiera menciona la cuestión indígena. De modo que no hay 

continuidad en la consideración de los derechos de los pueblos indígenas, sino más bien 

vaivenes: una denuncia que sienta un precedente en 1977, pero que los posteriores informes 

de país no toman en cuenta. 

 

En el tercer informe, ya en 2001, (OEA/Ser./L/VII.110, doc. 52, 9 marzo 2001), se 

observa la misma evolución que con Colombia. Este texto se publica después de la adopción 

de políticas multiculturales por parte de los Estados miembros de la OEA y de la aplicación 

de herramientas internacionales por parte de la OIT (Convenio 169 de 1989), y dedica un 

capítulo específico a “los derechos de los pueblos indígenas”; cita ampliamente la 

Constitución de Paraguay de 1992, que adopta medidas específicas para los pueblos 

indígenas, especialmente en materia de reconocimiento de identidad étnica y de propiedad 

colectiva de las tierras. También hace referencia al Convenio 169 de la OIT, firmado por 

Paraguay en 1994. 

 

Guatemala: entre “campesinos indígenas” e identidad maya 

 

En los años 80, debido a la terrible guerra civil que azota Guatemala, se publican 

varios informes29 sobre este país que denuncian masacres, expulsiones, migraciones 

forzadas y desapariciones. Los informes de 1981 y 1983 utilizan los términos “campesinos e 

indígenas”: se refieren sucesivamente a “campesinos”, “indígenas”, “campesinos e 

indígenas”, “campesinos indígenas”, “comunidades indígenas y campesinas”, pasando de 

una categoría a otra y equiparándolas.  

 

Si bien el informe de 1985 dedica un capítulo entero a los efectos de la guerra sobre 

la “población campesina e indígena” (capítulo 3), solo un párrafo alude al impacto cultural, 

 
29 OEA/Ser.L/V/II.53, Doc. 21 rev. 2, 13 octubre 1981; OEA/Ser.L/V/II.61, Doc. 47, 3 octubre 1983; 

OEA/Ser.L/V/II.66, Doc. 16, 3 octubre 1985; OEA/Ser.L/V/II.83, Doc. 16 rev., 1 junio 1993; OEA/Ser.L/V/II.86, 
Doc. 5 rev. 1., 16 junio 1994; OEA/Ser.L/V/II.118, Doc. 5 rev. 1, 29 diciembre 2003. 
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económico y social del conflicto en las poblaciones indígenas (párr. 34). En él se señala que 

imposibilita el cultivo tradicional de alimentos y que no se respetan a las autoridades 

indígenas; habla de “territorio indígena” (párr. 37) e “identidad propia” (párr. 56), sin más 

detalles. En sus recomendaciones finales, la CIDH pide que se realicen estudios sociológicos 

y antropológicos sobre las poblaciones indígenas y se reconozca la personalidad jurídica de 

las organizaciones indígenas. Se habla de “poblaciones indígenas” y no de “pueblos 

indígenas”. La indigeneidad es genérica (el término “maya” solo aparece dos veces) y no se 

caracteriza más allá de la referencia a una cultura, una identidad, unas tierras tradicionales.  

 

En el informe de 1993, la cuestión indígena se vuelve central, se distinguen las 

categorías “indígenas” y “campesinos”, el término “maya” se hace muy presente, y aparece 

el de “pueblos indígenas”. El tercer capítulo trata de la “población guatemalteca Maya-

Quiché y sus derechos humanos” y aborda temas como la discriminación, las tierras, los 

efectos sociales, económicos, políticos y culturales del conflicto.  

 

Entre los tres primeros informes (1981, 1983, 1985) y el de 1993, Guatemala ha 

adoptado una nueva Constitución en 1986, que reconoce a los “grupos indígenas de 

ascendencia maya”, aunque de forma extremadamente limitada. No se menciona el 

Convenio 169 de la OIT de 1989. Un año después, en 1994, se publica un informe especial 

sobre las “comunidades de población en resistencia” en el cual se señala que los pueblos 

indígenas son las primeras víctimas del conflicto y que pertenecen a esas comunidades en 

resistencia, pero la cuestión indígena ya no parece merecer una reflexión específica.  

 

En 2003, esta vez en un contexto de retorno a la democracia, se redacta un nuevo 

informe que dedica un capítulo entero a “la situación de los pueblos indígenas”; se debaten 

diversos temas como la inclusión de los pueblos indígenas en los acuerdos de paz, la 

persistencia de una discriminación histórica (“cultura racista y discriminatoria”, párr. 241), el 

acceso a la justicia y la impunidad del Estado. El convenio 169 de la OIT, firmado por 

Guatemala en 1997, apenas se menciona, y no hay ninguna referencia al caso Bámaca 
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Velásquez, resuelto por la Corte IDH en 2000. La cuestión indígena se hace cada vez más 

presente, aunque sigue siendo incierta e imprecisa. 

 

Nicaragua: el lento establecimiento de un precedente jurídico 

 

Los dos primeros informes sobre Nicaragua publicados en 1979 y 1981 

(OEA/Ser.L/V/II.45, doc. 16 rev. 1, 17 noviembre 1979; OEA/Ser.L/V/II.53, doc. 25, 30 junio 

1981) en el contexto de la revolución sandinista no mencionan la cuestión indígena. Dos años 

más tarde, un nuevo informe trata más específicamente la “Situación de los derechos 

humanos de un sector de la población nicaragüense de origen miskito” (OEA/Ser.L/V/II.62, 

doc. 10 rev. 3, 29 noviembre 1983). Este documento es el primer informe de la CIDH 

dedicado exclusivamente a un grupo indígena. Ya anuncia el caso Awas Tingni, considerado 

como la primera sentencia de la Corte sobre el derecho de los pueblos indígenas. Hace 

hincapié en los actos de violencia cometidos en la Región Atlántica de Nicaragua y los 

desplazamientos forzados de poblaciones indígenas hacia Honduras. La CIDH también 

recuerda la importancia que se le ha otorgado a esta situación, tema central de sus últimos 

seis períodos de sesiones: dos visitas sobre el terreno, recopilación de decenas de entrevistas 

y reuniones con autoridades gubernamentales.  

 

La Región Atlántica ha tenido una historia peculiar: colonización británica, 

reconocimiento de un reino miskito, fuerte presencia de pueblos indígenas (miskito, sumo y 

rama) y afrodescendientes, papel central de la Iglesia morava, y tensiones en torno al 

estatuto de autonomía de la región. Todos estos factores la han mantenido política, 

económica y culturalmente al margen del Estado nación. Los movimientos de colonización 

interna y desplazamiento de la frontera agrícola, el interés de las empresas multinacionales 

por los recursos naturales y los efectos de la revolución sandinista conllevan a una doble 

reafirmación de la autonomía política regional y de la identidad étnica indígena, 

principalmente bajo el impulso de la organización Misurasata.  
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En 1982, la mencionada organización envía a la CIDH una denuncia formal contra el 

gobierno de Nicaragua, destacando cuatro violaciones a los derechos humanos: el derecho 

a la vida; el derecho a la libertad, la integridad personal y el debido proceso; el derecho de 

residencia; y el derecho a la propiedad. En ese entonces, el hecho de enfocarse 

específicamente en la situación de los pueblos indígenas no se consideraba legítimo: 

“asimismo, la Comisión estudió extensamente en ese Informe si correspondía a los indígenas 

miskitos invocar un derecho especial, en su carácter de grupo étnico”30. Los debates se 

centran en la libertad de asociación, el regreso de los refugiados, las acusaciones de 

actividades contrarrevolucionarias, la participación política y la cuestión de las tierras. 

 

Dos actores desempeñan un papel central en estos primeros reclamos ante la CIDH: 

Brooklyn Rivera y Armstrong Wiggins. Ambos son indígenas miskitos originarios de la región 

caribeña de Nicaragua, coordinadores de Misurasata, “Miskito, Sumo, Rama, Sandinista 

Todos Juntos”.31 Tras la revolución sandinista, Armstrong Wiggins ha tenido que exiliarse a 

los Estados Unidos, donde coordina la oficina para Centro y Sudamérica del Indian Law 

Resource Center en Washington (véase su entrevista en Braconnier-Moreno y Cahier, 2021). 

Wiggins y Rivera insisten en la necesidad de reconocer la autonomía territorial y política de 

los miskitos, indispensable para preservar su identidad cultural.  

 

Por su parte, la CIDH busca las herramientas internacionales apropiadas. La 

Convención Americana sobre Derechos Humanos, que solo garantiza derechos individuales 

y se basa en el principio de no discriminación, no es la más indicada en esta época. El artículo 

21 sobre la propiedad de la tierra, que será el meollo del caso Awas Tingni, aún no se 

menciona. La CIDH recurre más bien al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de 

la ONU de 1966, que menciona a las “minorías étnicas” en su artículo 27, y reflexiona sobre 

la diferencia entre “prevención de la discriminación” y “protección de las minorías”, 

apoyándose en textos de la ONU. Sin embargo, lamenta no encontrar referencias específicas 

 
30 Informe sobre la situación de los derechos humanos de un sector de la población nicaragüense de origen 
miskito, OEA/Ser.L/V/II.62, 29 noviembre 1983, sin paginación. 
31 “Miskitu, Sumo, Rama, Sandinista All Together”. 
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a los pueblos indígenas en los debates de la ONU que involucren a las minorías y grupos 

étnicos. En una nota a pie de página se menciona la aparición de debates sobre cuestiones 

indígenas en la Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y de Protección de las 

Minorías de la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas. Del mismo modo, a nivel 

de la OIT, se hace referencia al Convenio 107 de 1957, también en una nota a pie de página, 

por su recomendación de adoptar “medidas especiales” para los pueblos indígenas. La CIDH 

también considera que la noción de “libre determinación”, reivindicada por los miembros de 

Misurasata, es unánimemente rechazada por los Estados y solo aplica para los “países y 

pueblos coloniales” que se han independizado, en referencia a la Resolución 1514 (XV) de la 

ONU de 1960. 

 

Este informe amerita dos observaciones. La primera es que a principios de los años 

80, la CIDH anda buscando herramientas apropiadas, con titubeos y más cuestionamientos 

que certezas. Los textos de referencia son antiguos (finales de los años 50, principios de los 

60) y provienen de instituciones internacionales (ONU, OIT), más que americanas. El estatus 

de los pueblos indígenas no está bien definido por esta terminología internacional que habla 

de “minorías raciales” y de “grupos étnicos”, oscilando entre lucha contra la discriminación 

y promoción de una identidad específica.  

 

Por otra parte, las conclusiones y recomendaciones de la CIDH no dejan de ser 

limitadas. Aunque considera la propiedad de las tierras como uno de los “problemas más 

graves” que afectan a los pueblos indígenas, estima que “no está en condiciones de 

pronunciarse sobre la validez estrictamente legal del reclamo de las comunidades indígenas 

sobre sus tierras ancestrales” (Informe Situación de los derechos humanos de un sector de la 

población nicaragüense de origen miskito, Derecho de propiedad). Además, afirma que no 

está en condiciones de defender el derecho a la autonomía reivindicado por la organización 

Misurasata, y se atiene a una lógica de defensa de los derechos vinculados con la identidad 

(cultura, lengua y religión): 
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 Con respecto al reclamo de Misurasata y de otras organizaciones 

indígenas, según el cual le corresponden a los grupos étnicos de Nicaragua 

una serie de derechos que van más allá de los que se otorgan a todos los 

ciudadanos nicaragüenses, los que especialmente comprenden el derecho 

de libre determinación (autonomía política), su identidad cultural y al uso 

de su propio idioma y religión, la Comisión entiende que en el estado actual 

del Derecho Internacional se ampara solamente el reclamo en cuanto a la 

preservación de su cultura, la práctica de su religión y el uso de su propio 

idioma, pero ello no se extiende al derecho a la libre determinación o 

autonomía política32. 

 

No es hasta 2001 cuando la Corte IDH aborda la cuestión de los pueblos indígenas de 

la región caribeña de Nicaragua, con el caso Awas Tingni, desplazando el foco de atención 

desde los indígenas miskitos hacia los y las mayagnas de Awas Tingni. De modo que entre la 

CIDH – y luego la Corte IDH – y Nicaragua, existe una larga historia de tensiones en torno a 

la Región Atlántica. Algunos actores (Armstrong Wiggins, Brooklyn Rivera) y organizaciones 

(Indian Law Resource Center) que habían recurrido a la CIDH desde principios de los años 80 

participan de nuevo en el caso Awas Tingni resuelto por la Corte IDH en 2001 (Brooklyn 

Rivera en calidad de testigo, Armstrong Wiggins como miembro del Indian Law Resource 

Center que presentó la denuncia, y a través de sus escritos). Las vacilaciones de la CIDH sobre 

la estrategia a seguir y las herramientas en las que apoyarse revelan también, como ya lo 

hemos visto con Paraguay, Guatemala y Colombia, la influencia de los cambios ocurridos a 

nivel nacional (Nicaragua adopta una constitución multicultural en 1987) e internacional 

(Convenio 169 de la OIT en 1989). 

 

A finales de los años 90 se publican los primeros informes sobre Brasil (1997), Ecuador 

(1997) y México (1998). Estos también contienen partes dedicadas a las poblaciones 

 
32 Informe sobre la situación de los derechos humanos de un sector de la población nicaragüense de origen 
miskito, OEA/Ser.L/V/II.62, 29 noviembre 1983, conclusiones, sin paginación. 
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indígenas y afrodescendientes (para Brasil y Ecuador) que confirman mis observaciones: el 

papel central de los cambios constitucionales (Constitución de 1988 en Brasil, reforma 

constitucional de 1995 en Ecuador), el surgimiento de una cuestión indígena autónoma 

tomando en cuenta la problemática de la tierra, y la asociación entre afrodescendencia y 

racismo. 

 

Informes anuales: entre integración y no discriminación, los escasos avances de la CIDH  

 

El tema indígena está presente en los primeros informes anuales de la CIDH, entre 

1970 y 1975. Luego desaparece, para reaparecer a principios de los años 80-90. Entonces se 

institucionaliza, se vuelve cada vez más autónomo y empieza a tomar en cuenta a las 

poblaciones afrodescendientes (publicaciones de informes específicos sobre poblaciones 

indígenas y afrodescendientes, creación de dos Relatorías, una sobre los Derechos de los 

Pueblos Indígenas y otra sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes). 

 

Los informes de la primera mitad de los años 70 confirman la principal preocupación 

de la CIDH: los regímenes autoritarios y el incumplimiento de los principios democráticos. 

Además de la libertad individual y el acceso a la justicia, la CIDH establece la no 

discriminación como principio general y objetivo principal. La ONU designa a 1971 “Año 

Internacional de la Lucha contra el Racismo y la Discriminación Racial”. En la resolución 1589-

L, titulada “El problema de las poblaciones indígenas”, el Consejo Económico y Social de la 

ONU invita a la OEA, y en particular a la CIDH y al Instituto Indigenista Interamericano, “a 

prestar ayuda en la erradicación de toda discriminación contra las poblaciones indígenas” 

(Informe anual 1971). A petición de la ONU, la CIDH aborda la cuestión de las 

discriminaciones, pero solo durante cinco años (Informes anuales 1971-1975), y de forma 

limitada. También pide a los Estados miembros que respeten las resoluciones adoptadas en 

las Conferencias Interamericanas y los Congresos del Instituto Indigenista Interamericano, 

así como el artículo 39 de la Carta Internacional Americana de Garantías Sociales, adoptada 

en 1948. De modo que los textos de referencia son antiguos; responden a una lógica general 
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de integración y protección de los pueblos indígenas, justamente cuando esta lógica empieza 

a ser cuestionada.  

 

Vale la pena citar íntegramente el artículo 39 de la Carta Internacional Americana de 

Garantías Sociales, pues desde 1948 es el único texto de referencia en términos de 

normatividad internacional en el continente americano que incluye un párrafo sobre los 

pueblos indígenas. El vocabulario, el lenguaje y la filosofía son característicos de los años 40, 

marcados tanto por la adopción de las primeras medidas dirigidas a los pueblos indígenas 

como por un discurso paternalista y jerárquico:  

 

En los países en donde exista el problema de la población aborigen se 

adoptarán las medidas necesarias para prestar al indio protección y 

asistencia, amparándole la vida, la libertad y la propiedad, defendiéndolo del 

exterminio, resguardándolo de la opresión y la explotación, protegiéndolo 

de la miseria y suministrándole adecuada educación. El Estado ejercerá su 

tutela para preservar, mantener y desarrollar el patrimonio de los indios o 

de sus tribus, y promoverá la explotación de las riquezas naturales, 

industriales, extractivas o cualesquiera otras fuentes de rendimiento, 

procedentes de dicho patrimonio o relacionadas con este, en el sentido de 

asegurar, cuando sea oportuna, la emancipación económica de las 

agrupaciones autóctonas. Deben crearse instituciones o servicios para la 

protección de los indios, y en particular para hacer respetar sus tierras, 

legalizar su posesión por los mismos y evitar la invasión de tales tierras por 

parte de extraños (OEA, Carta Internacional Americana de Garantías 

Sociales, 1948, párr. 49).  

 

El otro texto de referencia para la CIDH es el de la Convención Internacional sobre la 

Eliminación de todas las Formas de Discriminación Racial de la ONU (1965). Cada año, los 

informes de la CIDH destacan los países que han adoptado esta Convención. En su informe 
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de 1971, la CIDH incluye una sección sobre la “Protección de las poblaciones indígenas”. Al 

año siguiente, la misma sección pasa a denominarse “Protección especial de las poblaciones 

indígenas. Lucha contra el racismo y la discriminación”. La lógica imperante es la de la 

integración y protección de los pueblos indígenas, tomando como referencia los tratados 

internacionales sobre la discriminación racial. 

 

La cuestión indígena se vincula con la del racismo; su incipiente tratamiento busca 

responder a las peticiones de la ONU. Las poblaciones indígenas son consideradas minorías 

raciales, conformando los “sectores más débiles de la población continental” (Informe anual 

1972, parte 2, párr. 6). En respuesta a la resolución 1589 (L) del Consejo Económico y Social 

de Naciones Unidas, que pide a la CIDH y al Instituto Indigenista Interamericano combatir la 

discriminación contra los pueblos indígenas, la CIDH se compromete a adoptar tres medidas: 

recopilar los casos de violaciones a los derechos humanos de los pueblos indígenas 

denunciados ante la CIDH; recopilar la legislación nacional existente sobre la cuestión 

indígena; y elaborar un informe en colaboración con el Instituto Indigenista Interamericano. 

Sin embargo, los informes de 1974 y 1975 únicamente mencionan algunas medidas 

adoptadas por los Estados miembros, y luego el tema desaparece. 

 

La cuestión indígena reaparece entre 1989 y 1991 por dos razones: la preparación de 

las celebraciones de los “500 años del encuentro de dos mundos” en 1992 y la voluntad de 

crear un instrumento jurídico interamericano sobre los derechos de los pueblos indígenas. 

Ya solo se alude indirectamente al tema de la discriminación racial, como un principio 

general de respeto a los derechos humanos. La mayor parte del debate en torno a los 

pueblos indígenas se centra en la elaboración de este instrumento jurídico, que se convertirá 

en la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas adoptada en 2016, 

es decir 27 años después de que se contemplara por primera vez en 1989. En colaboración 

con el Instituto Indigenista Interamericano, la CIDH organiza reuniones de trabajo con 

representantes estatales y líderes indígenas, y encarga dos estudios sobre la situación de los 

pueblos indígenas: uno realizado por Rodolfo Stavenhagen (quien se convertirá en el primer 
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relator especial de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2001 a 

2008, y fungirá como experto ante la Corte IDH) y el otro, por Augusto Willemsen Díaz, uno 

de los principales artífices de la  Declaración Universal sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas de la ONU adoptada en 2007.  

 

Inicialmente, los informes anuales reproducen las opiniones de Estados y 

organizaciones sobre los primeros borradores de la Declaración Americana sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas. Los debates se centran en la especificidad de los 

derechos indígenas con respecto a los derechos humanos en general, los tipos de derechos 

involucrados, la distinción entre derechos individuales y colectivos, la posición que debe 

adoptarse respecto al Convenio 169 de la OIT de 1989 y la elaboración en curso de una 

declaración en la ONU, la distinción entre poblaciones y pueblos indígenas, la definición 

apropiada de los pueblos indígenas, así como el reconocimiento de su personalidad jurídica.  

 

A lo largo de la década del 90, los informes anuales mencionan los debates en torno 

a la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y los llamados a los 

Estados miembros para que la ratifiquen. Al mismo tiempo, dedican cada vez más espacio a 

la presentación de los casos tratados por la CIDH, algunos de los cuales implican a pueblos 

indígenas y llegarán a la Corte IDH. Paralelamente, se destacan otras formas de 

discriminación (género, discapacidad, migración, etc.) en el contexto del acceso a los 

derechos económicos, sociales y culturales. Los grupos titulares de derechos específicos se 

multiplican y ya se habla de “derechos de los pueblos indígenas, comunidades 

afrodescendientes, grupos más vulnerables, incluyendo los millones de migrantes, 

desplazados y de personas viviendo con VIH-Sida” (CIDH, Informe 2005).  

 

Los informes anuales nos muestran una vez más las vacilaciones de la CIDH: 

referencia a textos internacionales que conllevan una representación inferiorizante y cada 

vez más cuestionada de los pueblos indígenas, referencia general a un principio de no 
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discriminación poco exigente, y escollos en la elaboración de una Declaración Americana 

sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. 

 

La Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas: reflexión sobre las 

      r    “  d     ”, “ fr d     d     ” y “ r    ” 

 

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos no aborda directamente la cuestión 

de los pueblos indígenas y afrodescendientes. Sus principales herramientas, que son la 

Declaración y la Convención Americanas, se basan en un concepto estrictamente individual 

de ciudadanía. En este sentido, la CIDH considera que la elaboración de una Declaración que 

se aplique directamente a los pueblos indígenas sería un gran avance para su reconocimiento 

como sujeto jurídico y la atribución de derechos específicos. Paralelamente, la ONU está 

reflexionando sobre una Declaración Universal de Derechos de los Pueblos Indígenas, que se 

habrá de aprobar en 2007 (véase Charters y Stavenhagen, 2013; Bellier, Cloud y Lacroix, 

2017). 

  

A partir de 1989, los informes de la CIDH mencionan en varias ocasiones los debates 

en torno a la elaboración de la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas. Se crea un Grupo de Trabajo33 que produce numerosos documentos (método de 

trabajo, avance de los trabajos, opiniones de Estados, organizaciones indígenas y expertos, 

comparación con la Declaración de la ONU, entre otros.). Más allá de la lentitud con la que 

este texto ha sido adoptado por los Estados miembros de la OEA (es validado en 2016), varios 

cuestionamientos reflejan las incertidumbres características de la construcción de un 

derecho de los pueblos indígenas: ¿Debe traducirse cada derecho humano de la Convención 

y la Declaración Americanas en un derecho específico para los pueblos indígenas? ¿Debe 

distinguirse entre derechos individuales y colectivos? ¿Debe hablarse de “poblaciones” o de 

“pueblos indígenas”? ¿Cuáles deberían ser los papeles respectivos del Estado, las 

 
33 Se le ha dedicado un espacio en el sitio web de la OEA: 
http://www.oas.org/consejo/sp/CAJP/Indigenas%20documentos.asp#1999 

http://www.oas.org/consejo/sp/CAJP/Indigenas%20documentos.asp#1999
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organizaciones indígenas y los organismos internacionales en la elaboración de esta 

Declaración?  

 

No me extenderé en los detalles de los debates en torno a la Declaración,34 y me 

limitaré a comparar tres versiones de la Declaración (dos versiones temporales difundidas 

en 1995 y 1997, y la versión final de 2016) en cuanto a la definición de las poblaciones 

implicadas, que inicialmente incluía a las poblaciones afrodescendientes, antes de 

descartarlas.  

 

Primer proyecto de Declaración, 1995 (Sección primera, Pueblos indígenas, Artículo I, 

Definición): 

 

1. En esta Declaración, pueblos indígenas son aquellos que poseen una 

continuidad histórica con sociedades preexistentes a la conquista y 

colonización europea de sus territorios,  

(ALTERNATIVA 1. [... así como a los pueblos traídos contra su voluntad a las 

Américas, que se liberaron y restablecieron las culturas de las que habían 

sido desarraigados.]   

(ALTERNATIVA 2. [... así como a los pueblos tribales cuyas condiciones 

sociales, culturales y económicas los distinguen de otras secciones de la 

comunidad nacional, y cuyo status jurídico es regulado en todo o en parte 

por sus propias costumbres o tradiciones o por regulaciones o leyes 

especiales.] 

2. La autoidentificación como indígena o tribal deberá considerarse como 

criterio fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las 

disposiciones de la presente Declaración 

 

 
34 Acerca del papel de las organizaciones indígenas en la elaboración de la Declaración, véase Hernández Sanic, 

2005. Para una comparación entre las Declaraciones de la ONU y la OEA, véase Clavero, 2016. Sobre el 
contenido jurídico de la Declaración, véase Nieto Espinosa, 2003-2004. 
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El primer proyecto de Declaración, elaborado en 1995, define a los pueblos indígenas 

por su anterioridad. Añade un segundo nivel de definición a esta primera caracterización, 

proponiendo otras alternativas: los pueblos traídos contra su voluntad a las Américas, lo que 

parece referirse a descendientes de esclavos, y los pueblos tribales diferenciados del resto 

de la sociedad nacional. De modo que se distinguen tres tipos de alteridad: la ancestralidad 

en el territorio, la diáspora y la diferenciación social interna. Además, parece contemplarse 

la inclusión de las poblaciones afrodescendientes entre los pueblos indígenas, sin referencia 

alguna a los términos “esclavitud” o “afrodescendiente”. Por otra parte, se incluye la 

categoría “tribal” integrándola a la de los pueblos indígenas. Finalmente, más allá de estas 

definiciones, la Declaración se basa en el principio de autoidentificación. 

 

Segundo proyecto de Declaración, 1997 (Sección primera, Pueblos indígenas, Artículo I. 

Ámbito de aplicación y definiciones): 

 

1. Esta Declaración se aplica a los pueblos indígenas, así como a los pueblos 

cuyas condiciones sociales, culturales y económicas los distinguen de otras 

secciones de la comunidad nacional, y cuyo status jurídico es regulado en 

todo o en parte por sus propias costumbres o tradiciones o por 

regulaciones o leyes especiales. 

2. La autoidentificación como indígena deberá considerarse como criterio 

fundamental para determinar los pueblos a los que se aplican las 

disposiciones de la presente Declaración. 

 

Esta versión ya no define a los pueblos indígenas. Ha desaparecido la referencia a la 

diáspora e – implícitamente – a las poblaciones afrodescendientes. Se ha eliminado el 

término “tribal” (solo queda “pueblos”), pero se conserva la caracterización de este grupo 

con la misma definición que en el proyecto de 1995. También se mantiene el principio de 

autoidentificación, pero se aplica a “pueblos” y ya no a “grupos”, y a la categoría “indígena” 

en vez de “indígena o tribal”. 
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Declaración final, 2016 (Sección primera, Pueblos Indígenas. Ámbito de aplicación y alcances, 

Artículo I): 

 

1. La Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

se aplica a los pueblos indígenas de las Américas.  

2. La autoidentificación como pueblos indígenas será un criterio 

fundamental para determinar a quienes se aplica la presente Declaración. 

Los Estados respetarán el derecho a dicha autoidentificación como 

indígena en forma individual o colectiva, conforme a las prácticas e 

instituciones propias de cada pueblo indígena.  

 

No se define a los pueblos indígenas, pero se les asocia explícitamente al continente 

americano. Ya no se utiliza el término “tribal”. También ha desaparecido la referencia a una 

diáspora, así como la lógica de caracterización múltiple de la alteridad. Se le da mayor 

importancia a la autoidentificación (“será un criterio fundamental” en vez de “deberá 

considerarse”) como reconocimiento “del pueblo indígena” y ya no solo “del indígena”; los 

Estados se comprometen a respetar este derecho a la autoidentificación, de forma individual 

o colectiva. 

 

Ahora bien, destacaré dos elementos en el análisis de los titubeos de la CIDH 

revelados por la comparación entre las tres versiones de la Declaración. En primer lugar, 

aunque se elimine cualquier definición explícita, la identificación de los pueblos indígenas no 

deja de remitir a una dimensión histórica, basada en la ancestralidad. Veremos que la Corte 

IDH adoptará, por su parte, un enfoque basado tanto en el territorio como en la cultura. Por 

otra parte, los sucesivos borradores de la Declaración Americana muestran cómo la CIDH ha 

ido eliminando las referencias a la categoría “tribal” y a una diáspora forzada, y descartando 

los términos “afrodescendientes” o “descendientes de esclavos”.  
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Sin embargo, por más que la CIDH haya excluido las referencias al término “tribal” en 

la Declaración, la Corte IDH lo reintroduce, en particular para designar a poblaciones 

afrodescendientes o que son a la vez indígenas y afrodescendientes (saramakas y n’djukas 

de Surinam, garífunas de Honduras). Como lo veremos, los define en función de 

características asociadas a la categoría “tribal” (cultura diferenciada, pequeño grupo aislado 

y relación con la naturaleza), pero también de acuerdo con características hasta entonces 

reservadas a los pueblos indígenas (ancestralidad y territorio).  

 

 “ u       r      ”: u         r   qu                d     A ér    L      

 

Si bien los términos “indígenas” y “autóctonos” han sido utilizados y reivindicados 

por los Estados y las organizaciones indígenas en las Américas, ni las organizaciones 

afrodescendientes ni las legislaciones multiculturales nacionales recurren al término 

“tribal”35. Además, hemos visto que la palabra “tribu” resulta algo confusa porque la CIDH 

también la usa para designar a un pueblo indígena en el caso tribu Aché de Paraguay en 

1977. Su utilización por parte de la Corte IDH ha tendido a dificultar el acceso de las 

poblaciones afrodescendientes al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. 

 

La ambigüedad del término “tribal” me obliga a detenerme un momento para 

intentar comprender su origen y su definición. Lo encontramos en la Carta Internacional 

Americana de Garantías Sociales de la OEA de 1948, un texto de carácter jerarquizante y 

racializante, como ya lo hemos señalado, donde se habla de “los indios o de sus tribus” (párr. 

49); de modo que se refiere a los pueblos indígenas.  

 

 
35 Sin embargo, aparecen actualmente iniciativas que se refieren a la categoría “tribal” en una estrategia de 
movilización del Convenio 169 de la OIT. Es el caso de la Asociación Tribal Afrodescendiente del Caribe Sur, del 
Foro del Pueblo Tribal Afrodescendiente y del Proyecto de Ley No. 23-903 sobre el “Reconocimiento de la 
población afrocostarricense como pueblo tribal” en Costa Rica; o de la Ley 21.151 de 2019 que otorga un 
“reconocimiento legal al pueblo tribal afrodescendiente chileno”.  
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También está presente en el Convenio 107 de la OIT de 1957, que utiliza “tribual”36 

(y no “tribal”) y habla de “poblaciones indígenas y poblaciones tribuales y semi tribuales en 

países independientes” (es particularmente importante el término “países independientes” 

en pleno período de descolonización). Las “poblaciones tribuales y semi tribuales” se 

caracterizan por sus “condiciones sociales y económicas [que] correspondan a una etapa 

menos avanzada que la alcanzada por los otros sectores de la colectividad nacional y que 

estén regidas total o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una 

legislación especial” (Parte I, Principios generales. Artículo 1). Una vez más encontramos aquí 

una caracterización de la diferencia basada en una visión evolucionista de la sociedad. Por 

su parte, las “poblaciones indígenas” se definen por su ancestralidad y su diferencia: 

 

[Descienden] de poblaciones que habitaban en el país, o en una región 

geográfica a la que pertenece el país, en la época de la conquista o la 

colonización y que, cualquiera que sea su situación jurídica, viven más de 

acuerdo con las instituciones sociales, económicas y culturales de dicha 

época que con las instituciones de la nación a que pertenecen (Parte I, 

Principios generales. Artículo 1).  

 

El Convenio 169 de la OIT de 1989, si bien sustituye “poblaciones” por “pueblos”, 

introduciendo además un principio de autodeterminación, mantiene esta distinción entre 

“indígenas” y “tribales”. Los pueblos tribales siguen definiéndose por su diferencia (y ya no 

por su “rezago” con respecto al resto de la sociedad), y los pueblos indígenas por su 

ancestralidad y su diferencia: 

  

El presente Convenio se aplica: a) a los pueblos tribales en países 

independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y económicas les 

distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos 

 
36 Los términos en francés son “populations tribales et semi-tribales” y en inglés “tribal and semi-tribal 
populations”.  
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total o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una 

legislación especial; b) a los pueblos en países independientes, 

considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que 

habitaban en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país 

en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las 

actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, 

conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales 

y políticas, o parte de ellas (Convenio 169 de 1989, OIT, Parte I. Política 

General Artículo 1, 1). 

 

El uso del término “tribal” no deja de sorprender en un texto de la OIT de 1989, y aún 

más por parte de la CIDH y luego la Corte IDH. En un documento de trabajo de la OIT sobre 

los pueblos indígenas y tribales, “tribal” parece más bien asociado a África y Asia y se refiere 

a grupos “considerados como relativamente aislados y culturalmente menos evolucionados” 

(Plant, 1991, p. 41), en una categorización impregnada de una visión evolucionista y colonial 

heredada del siglo 19. Charles de Lespinay (2016) lo sitúa en el mismo plano que el de “raza”, 

es decir, carente de todo fundamento científico o jurídico. Karine Rinaldi (2012, p. 18) 

recuerda que el término fue adoptado por países africanos y asiáticos hostiles al uso de las 

categorías “indígena” y “autóctono”, localmente insignificantes y con mayor carga política. 

Philippe Karpe habla de una “denominación abusiva y perjudicable” (2002, p. 414 y 

siguientes), denuncia su carácter artificial y considera que la referencia a la autoctonía no 

siempre permite diferenciar entre pueblos indígenas y pueblos tribales. También señala que 

el termino fue impuesto en los años 1950 por los nuevos países asiáticos independientes 

(India, Bangladesh, Pakistán) que rechazaban la categoría indígena por considerarla una 

amenaza para su unidad nacional e integridad territorial. 

 

Mientras que la OIT y los organismos internacionales han desarrollado una reflexión 

en torno al término “indígena”, bajo el impulso de las propias organizaciones indígenas, 

“tribal” no parece haber sido objeto de un análisis o apropiación similar por parte de los 
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actores sociales, por lo menos en América latina. De hecho, está totalmente ausente del 

vocabulario de las numerosas asociaciones latinoamericanas, que se reivindican como 

“negras”, “afrodescendientes”, “afrocolombianas”, “afromexicanas”, “afromestizas”, 

“marrones”, etc., pero nunca “tribales”. 

 

Por su parte, la Declaración de Naciones Unidas de 2007 descarta el término “tribal” 

y solo conserva el de “pueblos indígenas”, al tiempo que renuncia voluntariamente a 

definirlo. Además, la ONU considera a los pueblos indígenas como una categoría de 

identificación planetaria, a diferencia de la CIDH y la Corte IDH que destacan su especificidad 

americana. Por otra parte, cabe señalar que la Declaración de Naciones Unidas no toma en 

cuenta la cuestión de las poblaciones afrodescendientes, que se asignan a otro espacio 

institucional dentro del sistema de la ONU: el Grupo de Trabajo de Expertos sobre las 

Personas de Ascendencia Africana, creado en 2002.  

 

Finalmente, en el lenguaje de la CIDH, los “pueblos tribales” de América parecen 

corresponder a las poblaciones afrodescendientes que viven en territorios aislados, es decir, 

como lo veremos más adelante, aquellas que más se asemejan al modelo de indianidad que 

la CIDH ha ido construyendo progresivamente en los años 90, seguida por la Corte IDH con 

el caso Awas Tingni. José Luis Nieto Espinosa (2003-2004, nota 1) hace referencia a una 

reunión de expertos celebrada en Washington en febrero de 1999, en la que se definieron 

los pueblos tribales como “los marrones en las Guyanas y Jamaica, los afroecuatorianos, los 

quilombos en Brasil y los cimarrones en Colombia”. De modo que la categoría “tribal” parece 

sinónima de afrodescendiente, pero una afrodescendencia limitada a características muy 

específicas: unas poblaciones que se liberaron de la esclavitud (cimarrones) y viven en zonas 

rurales de manera relativamente autónoma. 

 

Creación de dos espacios institucionales distintos para los pueblos indígenas y 

afrodescendientes  
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Mientras la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

renuncia a definir dichos pueblos y excluye de facto a los afrodescendientes de su nueva 

normativa internacional, la CIDH crea dos nuevas instancias: la Relatoría sobre los Derechos 

de los Pueblos Indígenas y la Relatoría sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes 

y contra la Discriminación Racial37. La creación de estas dos Relatorías refleja las 

contradicciones internas en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos: la eliminación 

de la categoría “afrodescendiente” en la Declaración Americana y la creación simultánea de 

una Relatoría sobre las poblaciones afrodescendientes; un enfoque étnico (origen, territorio) 

en la definición del término “tribal” y un enfoque racial en la Relatoría. También pone de 

relieve el deseo de tratar de forma diferenciada los derechos indígenas y afrodescendientes, 

los cuales llegan a formar parte de una gama más amplia de derechos atribuidos a grupos 

específicos, ya que paralelamente se crean otras Relatorías sobre los Derechos de la Mujer, 

de la Niñez y de las Personas Privadas de Libertad.  

 

La Relatoría sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas: de la no discriminación a la 

diferencia, de las minorías a los indígenas 

 

La Relatoría sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas es creada en 1990. Patrick 

Lipton Robinson, su primer titular (1991-1995), ha desempeñado varios cargos en Jamaica 

(Ministerio de Relaciones Exteriores, Procuraduría General), de donde es originario, y en la 

ONU (asesor jurídico de Jamaica). Ha sido miembro de la CIDH (1988-1995), de la Comisión 

de Verdad y Justicia de Haití (1995-1996), y del Comité sobre Bioética Internacional de la 

UNESCO (1996-2005), así como presidente del Tribunal Criminal Internacional para la Ex 

Yugoslavia (2008-2011). Es miembro de la Corte Internacional de Justicia desde 2015.  

 

 
37 Es significativo el uso diferenciado, por parte de la CIDH, de “pueblos indígenas” y “personas 
afrodescendientes” que asocia los y las indígenas con una idea de comunidad, y los y las afrodescendientes con 
una representación más individual. En varios casos de la Corte que asimilan los y las afrodescendientes a un 
pueblo indígena, se enfatiza su identidad colectiva.    
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En 1995, la Relatoría resumió sus actividades en el informe anual de la CIDH: 

preparación de la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 

atención a denuncias, conferencias, reuniones de expertos y encuentros con los Estados. 

Desde 2005, los informes anuales de la CIDH dedican sistemáticamente una sección al 

balance de actividades de todas las Relatorías, en la que se puede leer que la Relatoría sobre 

Derechos de los Pueblos Indígenas tiene como objetivo “brindar atención a los pueblos 

indígenas de América que se encuentran especialmente expuestos a violaciones de derechos 

humanos por su situación de vulnerabilidad” (CIDH, informe anual 2005). El estatus de los 

pueblos indígenas está vinculado a su relación con la tierra:  

 

La Comisión Interamericana ha expresado la necesidad de exigir una 

especial protección al derecho de los pueblos indígenas sobre sus 

territorios, porque su goce efectivo implica, no solo la protección de una 

unidad económica, sino la protección de los derechos humanos de una 

colectividad que basa su desarrollo económico, social y cultural en la 

relación con la tierra (Informe anual 2005 de la Relatoría sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas, párr. 39).  

 

Además, se hace referencia a una identidad y cosmovisión indígenas que dependen 

de esta relación con la tierra: 

  

La Relatoría hace un especial llamado a los Estados miembros de la OEA a 

reconocer y respetar el derecho de los pueblos indígenas a su identidad 

cultural, constituida a partir de su estrecha relación con sus territorios 

ancestrales y los recursos que allí se encuentran, no solo por ser estos su 

principal medio de subsistencia, sino además porque constituyen un 

elemento integrante de su cosmovisión (Informe anual 2006 de la Relatoría 

sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, párr. 52).  
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Los siguientes informes (2007, 2008, 2009, 2010) repiten palabra por palabra el texto de los 

anteriores. 

 

En el año 2000, la Relatoría publica el primer informe temático sobre indígenas, 

titulado La situación de los Derechos Humanos de los Indígenas en las Américas (CIDH, 2000). 

Al año siguiente, publica un segundo informe sobre la redacción de la Declaración: Fuentes 

en el Derecho Internacional y Nacional del Proyecto de Declaración Americana sobre los 

Derechos de los Pueblos indígenas (CIDH, 2001). 

 

El primero nos permite volver a analizar la postura de la CIDH a finales de los años 90 

y principios de los 2000, justo en el momento en que la Corte IDH empieza a tratar la cuestión 

indígena, con los casos Bamacá Velázquez y sobre todo Awas Tingni. De hecho, uno de los 

dos coordinadores de este informe, Claudio Grossman, representa a la CIDH en ambos juicios 

(en el próximo capítulo volveré sobre su papel en el caso Awas Tingni). El otro coordinador 

y prologuista es Julio Prado Vallejo. Ambos son miembros de la CIDH y relatores sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas. La introducción está escrita por Carlos M. Ayala Corao, 

quien también ha sido relator sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (1996-1999), así 

como presidente de la CIDH (1997-1998). Este texto expresa una voluntad manifiesta de 

cambiar de enfoque en dos niveles: pasar de la no discriminación y el derecho a la igualdad, 

a la afirmación de la diferencia y la defensa de los derechos de los pueblos indígenas; pasar 

de las minorías (étnicas o raciales) a los pueblos indígenas definidos por su ancestralidad, 

fundamentada en la referencia a la tierra. 

 

Este informe responde a una carencia: las normas internacionales sobre asuntos 

indígenas emanan del sistema de Naciones Unidas, principalmente de la OIT con sus 

Convenios 107 de 1957 y 169 de 1989.38 La OEA y el Sistema Interamericano de Derechos 

Humanos no cuentan con un texto de alcance regional, ya que el proyecto de Declaración 

 
38 El proyecto de Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de la ONU, iniciado en 1982, no se 
concretará sino hasta 2007.  
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iniciado en 1989 aún no se ha finalizado. Se trata, por tanto, de favorecer el surgimiento de 

un derecho americano para los pueblos indígenas. En el ámbito interamericano, solamente 

existe una legislación sobre el derecho a la igualdad sin discriminación por motivos de raza, 

color, idioma, religión, etc., tal y como estipulan la Declaración (art. 2) y la Convención (art. 

1) Americanas. 

 

Pero este dispositivo jurídico se considera inapropiado:  

 

Esta aproximación a los derechos de los pueblos indígenas por la vía de los 

conceptos de “minorías” o de la “prohibición de discriminación”, si bien ha 

sido en algunas ocasiones el único mecanismo existente, constituye un 

enfoque incompleto, reduccionista y por tanto inadecuado (CIDH, 2000, 

Presentación de Carlos Ayala).  

 

Los pueblos indígenas ya deben ser reconocidos como tales y no como una “minoría”, 

un “grupo étnico” o una “raza”: 

 

 El tratamiento tradicional de sus derechos como minorías, o por la vía de 

la prohibición de discriminaciones, no es suficiente, pues desconoce la 

naturaleza y complejidad de los pueblos indígenas. Se trata en efecto de 

un hecho más complejo y completo que el de las minorías, o incluso el de 

un grupo étnico. En efecto, los pueblos indígenas configuran una historia, 

y unas culturas, lenguas, diversidades étnicas, cultos o religiones, técnicas 

ancestrales, tradiciones artísticas, instituciones propias, regímenes 

jurídicos y de administración de justicia, territorios y hábitat. En fin, dicha 

realidad rica y compleja es mucho más que una minoría o una raza. 

Además, los derechos de los indígenas tienen una doble dinámica 

simultánea consistente en la interconexión entre los derechos individuales 

y los colectivos (CIDH, 2000, Presentación de Carlos Ayala). 
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Partiendo del enfoque de Nuestra América de José Martí, el documento hace 

hincapié en la “especificidad americana” de la cuestión indígena, vinculada “a la tenencia de 

la tierra, al respeto a sus instituciones, al reconocimiento de su igualdad dentro de un 

contexto de autonomía cultural”, e insiste en la necesidad de distinguir “entre minorías y 

pueblos indígenas, distinción de importancia en nuestra región” (CIDH, 2000, Capítulo II). 

Luego el informe ofrece un extenso análisis del “derecho colectivo” para los pueblos 

indígenas (CIDH, 2000, Capítulo III, 6. El concepto de derecho colectivo en relación con los 

derechos humanos). 

 

Charles de Lespinay (2016) recuerda tres características de la noción de “minoría”: se 

basa en una idea de especificidad cultural, sugiere un menor acceso a los derechos (remite 

a las nociones de “menor” y “minoritario”), y no implica la pertenencia a un territorio como 

característica necesaria. Por el contrario, el término “indígena” se refiere por definición a la 

ancestralidad y a la relación con el territorio, por lo que su identidad se vuelve “americana” 

más que colonial (tribal) o global (autóctona), asumiendo la afirmación de su diferencia 

cultural.   

 

Relatoría sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la Discriminación 

Racial: entre lucha contra el racismo y reconocimiento de la diferencia 

 

La Relatoría sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la 

Discriminación Racial se crea en 2005, es decir, 15 años después de la Relatoría sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas. Clare K. Roberts, su primer titular (2005-2009), ha sido 

senador, ministro de justicia y procurador general de Antigua y Barbuda. Ha sido miembro 

de la CIDH de 2002 a 2009, y su presidente en 2005. El perfil de los relatores es revelador: 

de las cuatro personas (un hombre y tres mujeres) que han ocupado este cargo, tres son del 

Caribe (Antigua y Barbuda, doble nacionalidad de Santa Lucía y Trinidad y Tobago, y Jamaica) 

y una de El Salvador, países más bien marginales en el Sistema Interamericano de Derechos 
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Humanos, y ninguna de ellas parece ser especialista en poblaciones afrodescendientes ni en 

el tema de la discriminación racial. 

 

Además, los objetivos de la Relatoría son muy generales y poco exigentes:  

 

Los principales objetivos de la Relatoría Especial incluyen trabajar con los 

países miembros de la OEA para crear una conciencia entre los Estados de 

su obligación de respetar los derechos humanos de las personas Afro-

Descendientes y de eliminar todas las formas de discriminación racial, 

analizar los retos actuales que confrontan los países de la región en esta 

área, formular recomendaciones dirigidas a superar los obstáculos, e 

identificar y compartir las lecciones aprendidas en la región con respecto a 

esta materia, y proveer la asistencia técnica solicitada por los estados 

miembros para la implementación de las recomendaciones tanto en la 

legislación como en la práctica nacional (Informe anual 2005, Relatoría 

sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la 

Discriminación Racial, párr. 81).  

 

La principal referencia normativa internacional proviene de otro contexto, ya que se 

trata del Plan de Acción de Durban, resultante de la Conferencia Mundial contra el Racismo, 

la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia organizada por la 

ONU en 2001. Ante esto, la Relatoría tiene como objetivo contar con herramientas propias 

mediante la elaboración de una Convención Interamericana contra la Discriminación 

Racial.39 Dos países desempeñan un papel central en las primeras iniciativas de la Relatoría: 

Brasil y Colombia. Se organizan visitas a estos dos países: la primera destaca las numerosas 

acciones en favor de la igualdad racial en el Brasil de Lula, y la segunda desemboca en la 

presentación en 2009 de un primer informe temático sobre las poblaciones 

 
39 Esta Convención se adoptó en 2013. En abril de 2022, solo la habían firmado 6 de los 35 países miembros de 
la OEA (Antigua y Barbuda, Brasil, Costa Rica, Ecuador, México y Uruguay). 
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afrodescendientes en Colombia, titulado Observaciones de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos sobre los derechos de los afrodescendientes y la discriminación racial en 

Colombia. Este informe ilustra perfectamente las ambigüedades de la CIDH con respecto a 

las poblaciones afrodescendientes. Por una parte, se les considera un grupo aparte, igual 

que a los indígenas, y no se trata aquí de asimilarlos a los “pueblos indígenas y tribales” como 

lo está haciendo entonces la jurisprudencia de la Corte IDH. Por otra parte, el enfoque 

escogido para tratar la cuestión de las poblaciones afrodescendientes oscila entre la 

problemática del racismo y el reconocimiento de la diferencia. De modo que una parte del 

informe está dedicada a las “obligaciones internacionales del Estado en materia de igualdad 

y no discriminación, y de eliminación del racismo y la discriminación racial”, y otra, a las 

“medidas adoptadas a favor del reconocimiento de los derechos de los afrocolombianos”. 

 

Conclusiones 

 

Los años 80-90 muestran cómo la CIDH ha empezado a prestar atención al tema 

indígena, definiendo el marco en el que surgirán los primeros casos indígenas presentados 

ante la Corte IDH. También permiten entender hasta qué punto estos casos (Nicaragua, 

Guatemala) son el resultado de una larga historia que ha comenzado en los años 80 con los 

informes de la CIDH y la acción militante de las ONG. Además, si la CIDH se ha ido implicando 

progresivamente en la denuncia del incumplimiento de los derechos de los pueblos 

indígenas se debe, por una parte, a la adopción de legislaciones multiculturales por los 

Estados que le ha proporcionado medios de presión de los que no disponía hasta entonces 

y, por otra, a que otras organizaciones internacionales (OIT, ONU) han puesto el tema 

indígena en el centro de sus agendas.  

  

Esta mirada al pasado también nos permite observar una doble tendencia que 

caracteriza las premisas de la construcción de un derecho de los pueblos indígenas y 

afrodescendientes. Por un lado, vemos claramente cómo se ha ido estableciendo 

progresivamente un marco normativo para la acción de la CIDH: afirmación de las diferencias 
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más que lucha contra la discriminación, sustitución de la categoría “minoría” por la de 

“indígena”, vinculación de los pueblos indígenas con la tierra y el medioambiente, y 

vinculación de las poblaciones afrodescendientes con el racismo. Por otro lado, los archivos 

también muestran las dudas, vacilaciones y dilaciones en los textos de la CIDH: demora en la 

redacción de la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 

ambigüedades de la categoría “tribal”, antropología de la conservación versus antropología 

del desarrollo, indigeneidad relacionada con aislamiento versus indigeneidad relacionada 

con la aculturación. Los titubeos de la CIDH son particularmente visibles en el caso de las 

poblaciones afrodescendientes: mientras la Comisión las descarta en su elaboración de un 

derecho exclusivamente indígena, crea dos espacios institucionales distintos para los 

pueblos indígenas y afrodescendientes (Relatorías). Frente a esta indecisión en cuanto a la 

inclusión/exclusión de las poblaciones afrodescendientes, la Corte IDH optará por recuperar 

la categoría “tribal”, abandonada por la CIDH, al calificar el derecho que construye de 

“Derecho de los Pueblos Indígenas y Tribales”. 

 

En el siguiente capítulo estudiare el caso Awas Tingni (Nicaragua, 2001), considerado 

el primer caso indígena resuelto por la Corte IDH. Veremos confirmarse algunas tendencias 

observadas en mi estudio de la CIDH y no es de extrañar que esta haya desempeñado un 

papel central en el caso, tratándose de poblaciones indígenas relativamente aisladas que se 

enfrentan a proyectos de explotación de recursos naturales, y de denuncias de 

incumplimiento de la legislación nacional multicultural. El paso por la Corte IDH convierte los 

múltiples informes publicados por la CIDH desde los años 80 en una sola y única sentencia. 

De este modo, el derecho de los pueblos indígenas adquiere un alcance mucho mayor, 

aunque esto implique cierta simplificación y fijación de las reflexiones y debates. Las dudas 

de la CIDH se reifican en un veredicto de la Corte IDH.  
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Capítulo 3 

El caso Awas Tingni: invención de la categoría “  d      de la Corte” 

 

El caso Awas Tingni, en 2001 se refiere a la responsabilidad del Estado nicaragüense 

por no haber garantizado la propiedad colectiva de la tierra a la comunidad mayagna 

localizada en la aldea Awas Tingni y por haber otorgado una concesión de parte de esta tierra 

para la explotación comercial de los recursos forestales. El caso Awas Tingni debe situarse 

en la particular situación histórica de la región caribeña de Nicaragua y en el contexto de la 

revolución sandinista, que desembocó en un conflicto armado entre el nuevo régimen en el 

poder y las regiones autónomas del Caribe. También se refiere a la larga historia de la 

emergencia de la cuestión indígena en el seno de la CIDH, que ha dado un amplio lugar a la 

región caribeña de Nicaragua. Igualmente está en consonancia con el interés de proyectos 

de investigación estadounidenses, en particular en antropología, por este país revolucionario 

y las movilizaciones de las poblaciones indígenas y afrodescendientes del Caribe.  

 

Este caso es considerado el punto de partida de la jurisprudencia étnico-racial de la 

Corte IDH: es reiteradamente citado por el tribunal como referencia original en sentencias 

posteriores; ha sido objeto de numerosos análisis por parte de especialistas del Sistema 

Interamericano de Derechos Humanos, quienes destacan su carácter pionero y su 

trascendencia. Aparece como un “leading case” (Toro Huerta, 2010, p. 59), un caso que ha 

tenido un efecto estructurante en toda la jurisprudencia (Saavedra, 2017, p. 486), una 

revolución jurídica (Gómez Isa, 2003, p. 9), un hito importante (Alvarado, 2007, p. 609; 

Berraondo, 2004, p. 55). En efecto, la Corte IDH utiliza el artículo 21 de la Convención 

Americana, que trata del derecho a la propiedad en una lógica individual (“Toda persona 

tiene derecho al uso y goce de sus bienes”), para convertirlo en garante de una forma de 

propiedad colectiva de la tierra, que se considera específica de los pueblos indígenas. Se 

preserva el principio de universalidad de la Convención Americana, al tiempo que se 

incorpora una lógica diferencialista de reconocimiento y protección de la propiedad indígena 

(Estupiñan Silva e Ibáñez Rivas, 2014, pp. 304-305, 308). Además, la sentencia se convierte 
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en un precedente, aplicable a todos los países americanos que han firmado la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos. La Corte IDH se basa en textos internacionales, en 

particular de la OIT, así como en la legislación multicultural nacional, para justificar su 

interpretación de la Convención Americana, que califica de evolutiva (sentencia Awas Tingni, 

Nicaragua, 2001, párr. 148) o de “interpretación progresiva” del derecho (Nash, 2004, p. 34). 

 

De hecho, el caso Awas Tingni reúne todas las condiciones de una “primicia”: 

culminación de muchos años de intervenciones de la CIDH sobre la situación en Nicaragua; 

capacidad de innovación jurídica que contribuye a la reputación de la Corte IDH; papel 

decisivo de abogados comprometidos con la causa indígena; presencia de antropólogos y 

sociólogos especializados en cuestiones indígenas; acusación a empresas extractivistas 

extranjeras y preservación de los recursos naturales (véase Gómez Isa, 2003, y Wiggins, 

2002, para una presentación del acceso del caso Awas Tingni a la Corte y una descripción del 

juicio; Gónzalez, 2012, sobre propiedad colectiva en la región Caribe). Varios amici curiae, 

textos analíticos destinados a arrojar luz a los jueces y las juezas, a menudo escritos por 

abogado/as y ONG, también precedieron al juicio, confirmando el interés suscitado entre los 

actores de los derechos humanos.  

 

Sin embargo, el caso Awas Tingni se basa en una situación paradójica: mientras se 

celebra como un avance en el derecho internacional de los pueblos indígenas, los y las 

indígenas están en gran parte ausentes del mismo. En efecto, hasta el año 2000, los juicios 

de la Corte se desarrollaban entre dos partes, la CIDH y el Estado. La reforma del 24 de 

noviembre de 2000, que entró en vigor el 1ero de junio de 2001, permite a los y las 

demandantes defenderse y/o ser representado/as directamente, abriendo la vía a una 

confrontación tripartita igualitaria entre la CIDH, el Estado, y las y los representantes de las 

víctimas, que estructurará posteriormente el funcionamiento mismo de la Corte IDH. 

Durante el juicio Awas Tingni, a las poblaciones indígenas no se les permitió defenderse: 

fueron representadas por la CIDH o consideradas como “testigos” interrogados por la CIDH, 

el Estado y los jueces (apenas se utilizó el término “víctima”). 
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¿Cómo se construye este derecho internacional de los pueblos indígenas, cuyo 

nacimiento se asocia al caso Awas Tingni? ¿Qué papel han desempeñado los actores 

implicados (jueces, abogados, antropólogos y poblaciones indígenas)? ¿Encarna una forma 

de pluralismo jurídico internacional basado en la hibridación entre el derecho internacional 

de la Corte IDH y el derecho consuetudinario de los pueblos indígenas? Intentaré responder 

a estas preguntas centrándome en los documentos del proceso judicial, los actores del juicio 

y la audiencia en la Corte IDH. Demostraré que los jueces inventaron una ficción jurídica que 

denomino el “indígena de la Corte”, que se basa en la enumeración de una serie de rasgos 

culturales, en particular el vínculo consustancial con la tierra. 

 

La CIDH: el derecho internacional al servicio de los pueblos indígenas 

 

En el caso Awas Tingni, la CIDH tiene el doble papel de defensora del Sistema 

Interamericano de Derechos Humanos y portavoz de los denunciantes. Este doble papel es 

desempeñado principalmente por James Anaya, representante legal de las víctimas y 

participante en el juicio como asistente de la CIDH; ha tenido una influencia significativa en 

el caso.  

 

Cuando la CIDH transmitió el caso Awas Tingni a la Corte IDH (el 4 de junio de 1998), 

insistió en tres puntos: el Estado no garantizó los derechos de los y las mayagnas a la tierra 

y a los recursos naturales, en violación del artículo 21 de la Convención Americana; el Estado 

no respetó el derecho a la propiedad al otorgar una concesión forestal a la empresa 

surcoreana Solcarsa en tierras de los y las mayagnas, también en violación del artículo 21; el 

Estado no garantizó a los y las mayagnas el derecho a un recurso judicial sencillo y rápido, en 

violación del artículo 25 de la Convención (Solicitud de la CIDH a la Corte IDH, 4 de junio de 

1998). Así pues, la solicitud de la CIDH se centra fuertemente en la cuestión territorial y se 

refiere a los procedimientos administrativos y judiciales (no demarcación de las tierras, 

otorgamiento de una concesión y falta de acceso a la justicia). El principio de reconocer 
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derechos de propiedad de las poblaciones indígenas, la naturaleza y la extensión de las 

“tierras ancestrales”, y el estatus de las poblaciones indígenas no son objetos de debate. De 

hecho, la CIDH hace referencia a la Constitución de Nicaragua (1987), una de las primeras en 

adoptar un enfoque multicultural, y cita in extenso sus artículos 5, 89 y 180, que reconocen 

la existencia de poblaciones indígenas y formas de propiedad “comunal”40 de la tierra. A 

continuación, la CIDH moviliza un principio de no discriminación, que implica el respeto de 

la propiedad tradicional de la tierra, y hace referencia a varios documentos de la ONU, de la 

OEA y del CERD sobre las formas de discriminación que sufren las poblaciones indígenas. Nos 

encontramos en un punto de inflexión: la referencia a la discriminación sigue siendo 

predominante frente al reconocimiento de la diferencia; los Estados latinoamericanos están 

en proceso de adoptar constituciones multiculturales; el objetivo es aplicar el derecho 

internacional sobre la propiedad privada de la tierra a una forma colectiva de propiedad.  

 

En la audiencia (16, 17 y 18 de noviembre de 2000), la delegación de la CIDH está 

compuesta por Helio Bicudo, expresidente de la CIDH; Bertha Santoscoy, abogada de la CIDH; 

Claudio Grossman, entonces presidente de la CIDH; James Anaya, asistente de la CIDH y 

representante de los y las mayagnas. A continuación, me centraré en estos dos actores, que 

fueron centrales en este caso.  

 

También se menciona a otros actores como representantes de la CIDH, pero no 

participaron en la audiencia. Hernando Valencia es secretario ejecutivo adjunto de la CIDH 

desde 1998. David Padilla también ha sido secretario adjunto desde 1980 y es profesor en el 

American University Washington College of Law, donde trabajó con Claudio Grossman. 

También participó en los casos Aloeboetoe (Surinam, 1991) y Bámaca Velázquez (Guatemala, 

2000), que hicieron la primera referencia a la etnicidad. Ha contribuido significativamente a 

la estructuración del Sistema Interamericano de Derechos Humanos y a la organización de la 

CIDH y la Corte IDH (véase, por ejemplo, Padilla, 1995a).  

 
40 El término utilizado es “comunal”, que se refiere a la propiedad de la “comunidad Awas Tingni”. Se utiliza 
durante el juicio como sinónimo de “colectivo”.  
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Todd Crider también forma parte de la delegación de la CIDH, pero no está presente 

en San José. Es abogado corporativo de Simpson Tacher & Bartlett, miembro del Colegio de 

Abogados de Nueva York. Reconocido como uno de los mejores abogados de Estados Unidos 

y América Latina (Chambers Latin America, Chambers USA, Latin Lawyer rankings), vinculado 

a varias ONG (en particular la Rainforest Foundation), es uno de los artífices de la Declaración 

Pro bono de las Américas (2008), cuyo objetivo es proporcionar asistencia jurídica gratuita a 

las poblaciones desfavorecidas. En 1996, escribió un artículo con James Anaya en el marco 

de un proyecto financiado por el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF), en colaboración 

con la Facultad de Derecho de la Universidad de Iowa (University of Iowa’s Awas Tingni 

Resource Project o “el proyecto de Iowa”, coordinado por James Anaya), para proporcionar 

conocimientos jurídicos y técnicos a los y las mayagnas y como parte de una reflexión más 

amplia sobre los pueblos indígenas, el medioambiente y la silvicultura (Anaya y Crider, 1996). 

El objetivo era promover un nuevo modelo de desarrollo forestal basado en una asociación 

sin precedentes entre las poblaciones indígenas, las empresas forestales, el Estado y las 

organizaciones internacionales, en una lógica idéntica a la defendida por Shelton Davis en la 

misma época desde el Banco Mundial.  

 

María Luisa Acosta Castellón es la última representante de la CIDH. Abogada 

nicaragüense, es entonces asesora legal de la comunidad mayagna de Awas Tingni. Realizó 

un doctorado en la Universidad de Iowa a principios de los 90 y se involucró con los y las 

mayagnas a su regreso a Nicaragua, participando en el Awas Tingni Ressource Project de la 

Universidad de Iowa, junto a James Anaya y Todd Crider. Volverá a estar vinculada a la Corte 

IDH, como perita en el caso Yatama (Nicaragua, 2005), como víctima, tras el asesinato de su 

marido, Francisco García Valle (caso Acosta, Nicaragua, 2017), y después como 

representante de las víctimas en el caso Pueblos Rama y Kriol, Comunidad de Monkey Point 

y Comunidad Negra Creole Indígena de Bluefields (Nicaragua, en curso). Actualmente es 

directora del Centro de asistencia legal a pueblos indígenas (CALPI) en las regiones 

autónomas de la Costa Caribe. 
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Claudio Grossman y James Anaya juegan un papel fundamental en la audiencia y 

contribuyen fuertemente al nacimiento, orientación y promoción de la sentencia. Son 

abogados, profesores de Derecho en universidades de Estados Unidos; el primero, es muy 

involucrado en la CIDH; el segundo, responsable de programas de investigación, educación 

y difusión sobre los derechos de los pueblos indígenas en las Américas. Ocupan una posición 

intermedia entre los mundos académicos, jurídicos y del activismo, lo que les confiere un 

peso considerable en el juicio.  

 

Claudio Grossman es presidente y delegado principal de la CIDH en el caso Awas 

Tingni. También estuvo presente en los casos Aloeboetoe (Surinam, 1991) y Bámaca 

Velázquez (Guatemala, 2000), como asesor jurídico de la CIDH. Fue miembro de la CIDH entre 

1993 y 2001, así como su vicepresidente y presidente en varias ocasiones, relator especial 

sobre los Derechos de la Mujer (1994-2000) y relator especial sobre los Derechos de los 

Pueblos Indígenas (2000-2001, en el momento de la audiencia de Awas Tingni). También 

desempeñó diversas responsabilidades en el sistema de las Naciones Unidas (Comité contra 

la Tortura, Órganos de Tratados de Derechos Humanos) y como consultor internacional. 

Claudio Grossman cuenta también con una larga carrera académica en Chile, Países Bajos y 

Estados Unidos, principalmente en el American University Washington College of Law, del 

que fue decano entre 1995 y 2016. Esta universidad, ubicada a pocos kilómetros de la CIDH 

en Washington, es uno de los principales lugares donde se forman abogado/as de derechos 

humanos en el continente.  

 

James Anaya es profesor de Derecho en la Universidad de Arizona (1999-2016), 

donde coordina el “Indigenous Peoples Law and Policy Program” para la protección y 

promoción de los derechos de los pueblos indígenas. Trabaja con el pueblo mayagna desde 

principios de la década de 1990 y ha participado en las primeras solicitudes de tenencia de 

tierras. También fue profesor de Derecho en la Facultad de Derecho de la Universidad de 

Iowa (1992-1999), donde dirigió el “University of Iowa’s Awas Tingni Resource Project”, y 
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miembro del Indian Law Resource Center, que lleva el caso Awas Tingni ante la CIDH y la 

Corte IDH. Creado en 1978, el Indian Law Resource Center contribuyó, al año siguiente, a la 

presentación del caso Yanomami, mencionado anteriormente, ante la CIDH. Es un actor clave 

de la movilización jurídica en el continente y ha intervenido o intervendrá en numerosos 

casos presentados ante la CIDH y la Corte IDH. Al mismo tiempo que Awas Tingni, James 

Anaya es protagonista de dos otros casos relativos a pueblos indígenas en la CIDH: Mary y 

Carrie Dann, Estados Unidos, 2002; Comunidades indígenas mayas y sus miembros, Belice, 

2004. Posteriormente, Anaya fue nombrado relator especial sobre los Derechos de los 

Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas (2008-2014). Es a la vez representante legal de los 

y las mayagnas y miembro asesor de la CIDH, dos funciones que luego se separarán en el 

reglamento de la Corte IDH. Realiza las entrevistas durante la audiencia a nombre de la 

defensa del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, al tiempo que es autor de varios 

documentos de apoyo a los y las mayagnas y de textos analíticos sobre el derecho a la tierra 

de las poblaciones indígenas, recogidos como pruebas por la CIDH41 (sentencia Awas Tingni, 

2001, nota 1). De hecho, los tres asesores jurídicos de la CIDH (James Anaya así como María 

Luisa Acosta y Todd Crider, quienes no estuvieron presentes en el juicio) acompañaron a los 

y las mayagnas en sus gestiones para iniciar el proceso ante la CIDH. 

 

 
41 La presentación de James Anaya en la solicitud inicial de Awas Tingni ilustra perfectamente su compromiso 
personal extremo, la multiplicidad de sus funciones, pero también su control sobre “todas” las fases del 
proceso. Él mismo es el autor de esta solicitud y de su presentación personal. “El Profesor James Anaya, 
catedrático de la Facultad de Derecho de la Universidad de Arizona, ha sido el abogado principal de la 
Comunidad durante todas las fases del caso dentro de los procesos nacionales e internacionales. Ha sido el 
investigador y autor principal de todos los escritos y recursos que fueron presentados a los tribunales 
nacionales y otras autoridades estatales y a la Comisión Interamericana a nombre de la Comunidad. Además, 
ha sido el autor principal de todos los escritos sustantivos entregados a nombre de la Comisión a la Corte en el 
caso, y es quien ha dirigido la presentación de pruebas documentales y orales ante la Corte. Graduado de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Harvard, es un experto de varios años en la materia de derecho 
internacional, derechos humanos, y los derechos de los pueblos indígenas, y ha publicado varios libros y 
artículos sobre estos temas. Ha dedicado más de 2.500 horas al caso desde que se inició en 1995, lo que viene 
reflejado en parte en los expedientes del caso ante la Comisión y la Corte. Se estima que el valor de su trabajo 
es de por lo menos US$170,000” (Solicitud y declaración preliminar de la Comunidad Mayagna de Awas Tingni 

sobre Reparaciones y Costas, 22 agosto 2001, párr. 36). 
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Como muestra la grabación de audio42 de la audiencia, James Anaya y Claudio 

Grossman son muy activos en el juicio, interrumpiendo regularmente a los representantes 

del Estado, a los testigos e incluso a los jueces, a menudo interviniendo sobre cuestiones 

técnicas de procedimiento o interrogando abruptamente al único testigo no propuesto por 

la CIDH. Además, son los principales relatores del caso Awas Tingni. Sus artículos (ver, por 

ejemplo, Anaya y Grossman, 2002) discuten el origen, los actores, el procedimiento ante la 

Corte IDH, las cuestiones jurídicas de la sentencia. Son citados recurrentemente por los y las 

juristas en sus estudios sobre la jurisprudencia indígena. Sus escritos se convierten así en una 

verdadera palabra de autoridad, que sirve de referencia, estableciendo un consenso sobre 

el significado del caso Awas Tingni.  

 

Los textos de James Anaya permiten comprender mejor su posicionamiento 

intelectual y su compromiso político. Las primeras líneas de su prólogo a la edición española 

de su libro de referencia Indigenous Peoples in International Law marcan la pauta: su objetivo 

es poner el derecho internacional al servicio de los pueblos indígenas. 

  

La presente edición, traducción de la segunda edición [2004] del original 

en inglés, defiende el mismo argumento que la edición original de 1996: 

que el derecho internacional, antaño un instrumento del colonialismo, ha 

evolucionado durante las últimas décadas hasta convertirse en un aliado 

de la lucha de grupos indígenas de todo el mundo por sobrevivir y 

desenvolverse como pueblos diferenciados dentro de sus tierras 

ancestrales o tradicionales (Anaya, 2005, p. 11). 

 

 El autor entiende la cuestión indígena en términos de colonialismo y dominación 

(Anaya, 2005, p. 23), define la indigeneidad desde el punto de vista de su relación ancestral 

con el territorio y habla de “pueblos” para enfatizar el estatus de “comunidades 

diferenciadas” y la continuidad de la identidad (Anaya, 2005, p. 24).  

 
42 No había grabaciones videos en este momento.  
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La superposición de estatus entre profesores universitarios, abogados de la CIDH y 

asesores de organizaciones indígenas se justifica implícitamente en una lógica de defensa de 

la causa común de los derechos de los pueblos indígenas, que sitúa sus palabras en un 

término medio entre la imparcialidad jurídica y el compromiso moral. Como representantes 

de la CIDH y de los y las mayagnas, simbolizando el derecho y el conocimiento, James Anaya 

y Claudio Grossman han promovido la transformación de una reivindicación local en un 

precedente jurídico internacional, que resalta el derecho colectivo a la tierra y a los pueblos 

indígenas como sujetos autónomos. 

 

El Estado: un juicio mal preparado 

 

El Estado está representado por Edmundo Castillo Salazar, quien encabeza la 

delegación. Es asesor financiero de varios bancos internacionales y también ha representado 

al Estado nicaragüense ante diversos organismos internacionales (Corte IDH, Corte 

Internacional de Justicia). Lo acompañan Rosenaldo Castro, asesor técnico general de la 

Oficina de Titulación Rural, Betsy Baltodano que, tras su paso por el Ministerio de Asuntos 

Exteriores y la ONU, es principalmente abogada de negocios en Nicaragua y luego en EE.UU., 

y Ligia Margarita Guevara, asesora. 

 

Las solicitudes de excepciones preliminares del Estado son impugnadas por la CIDH y 

luego rechazadas por la Corte. Se reprocha al Estado no haber respetado las normas del 

Sistema Interamericano de Derechos Humanos, en particular en cuanto a los plazos. El 19 de 

agosto de 1998, el Estado nicaragüense presentó una “objeción preliminar” al procedimiento 

iniciado por la CIDH: acusaba a los representantes de los y las mayagnas de no haber agotado 

las posibilidades de recurso a nivel nacional (como exige el reglamento de la Corte IDH). De 

hecho, la primera acción judicial a nivel nacional (solicitud de amparo) en nombre de los y 

las mayagnas está fechada el 11 de septiembre de 1995; sin embargo, la CIDH recibió la 

denuncia de este grupo contra el Estado de Nicaragua el 2 de octubre de 1995, es decir, 
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menos de un mes después. Las demás acciones judiciales de los y las mayagnas fueron 

posteriores a la denuncia ante la CIDH. Sin embargo, la CIDH y luego la Corte IDH rechazaron 

el recurso del Estado: el Estado debería haberse referido a este problema de agenda en sus 

intercambios iniciales con la CIDH para encontrar una solución amistosa o en su respuesta 

escrita a la solicitud de la CIDH ante la Corte IDH (sentencia de excepción preliminar, 1ero de 

febrero de 2000, párrs. 50, 54 y 55). Se trata del principio jurídico del estoppel, según el cual 

una parte no puede adoptar una posición contraria a la que ha adoptado anteriormente. Por 

lo tanto, el Estado no pudo movilizar las normas del Sistema Interamericano a su favor (no 

agotamiento de los recursos jurídicos internos) porque no respetó el procedimiento.  

 

En su solicitud de excepción preliminar, el representante del Estado adoptó una 

postura que mantuvo durante toda la audiencia: entre admitir su debilidad y afirmar una 

soberanía cuestionada, se defendió y atacó a las demás partes. La situación local es compleja, 

el Estado está elaborando un proyecto de ley para encontrar una solución, ha retirado la 

concesión a la empresa Solcarsa, la administración de justicia es lenta, los y las mayagnas no 

han solicitado la tenencia de tierra de acuerdo con el procedimiento nacional, los alegatos 

de la CIDH son excesivos. Es interesante observar que, al igual que en la demanda de la CIDH 

ante la Corte IDH, los argumentos del Estado previos a la audiencia no versan sobre la 

legitimidad de la propiedad indígena de las tierras, sino sobre la eficacia de la tenencia y de 

la justicia.  

 

La convocatoria de testigos y experto/as para la audiencia confirma una comprensión 

muy desigual del funcionamiento del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Por un 

lado, la CIDH anunció una lista muy larga de participantes (42 testigos, 6 experto/as) que 

finalmente se redujo a 8 testigos y 4 experto/as. Por otro lado, el Estado quería llamar a 4 

testigos y experto/as, todo/as funcionario/as del gobierno en temas de tierra y 

medioambiente. Sin embargo, su solicitud fue denegada porque el Estado no respetó el 

calendario fijado por la Corte IDH (sentencia Awas Tingni, 2001, párrs. 47-55). Como tenía la 

posibilidad de hacerlo, la Corte IDH llamó a uno de los testigos propuestos por el Estado, 
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Marco Antonio Centeno Caffarena, director de la Oficina de Titulación Rural. Por indiferencia 

o desconocimiento de los procedimientos, el Estado fue así en gran medida incapaz de 

defenderse durante el juicio.  

 

Además, las partes determinan los temas sobre los que los y las testigos y peritos que 

proponen serán interrogado/as en la audiencia. Únicamente la CIDH cuenta con esta ventaja 

(ya que el Estado no tiene testigos ni peritos) y puede así influir en la orientación y el 

contenido del juicio, reduciendo al Estado a un papel pasivo y reactivo. Prevé tres series de 

preguntas a los y las testigos (Resolución del presidente de la Corte IDH, 2 de marzo de 2000) 

que abordan: el uso, la ocupación, la identificación y la tenencia de la tierra desde la 

perspectiva de los y las mayagnas;43 la tenencia de la tierra en opinión de los funcionarios 

del Estado nicaragüense;44 y la tenencia de la tierra y el uso de los recursos naturales.45  Estas 

numerosas y específicas preguntas demuestran el nivel de preparación y competencia de la 

CIDH. También nos recuerdan que el interés de la CIDH se centra principalmente en el 

proceso de titulación de tierras, en un sentido estrictamente jurídico y en la aplicación de 

 
43 El objeto de la declaración es : “Sus patrones de uso y ocupación territorial y los de la Comunidad en general; 
la documentación sobre estos patrones y su tierra comunal ancestral; los procesos que llevaron a la elaboración 
de un estudio etnográfico y mapas sobre su tierra comunal; la falta de demarcación o titulación oficial de sus 
tierras comunales, sus esfuerzos de conseguir tal demarcación o titulación y de parar la concesión a SOLCARSA; 
las respuestas de agentes del Estado a sus demandas de les tierras; la invasión de sus tierras por madereros; 
los daños que ha sufrido la Comunidad por los actos y omisiones del Estado respecto a sus tierras comunales; 
y hechos sobre otros asuntos que afectan las tierras comunales de Awas Tingni” (Resolución del presidente de 
la Corte IDH, 2 de marzo de 2000). 
44 “Las actividades y posiciones de instituciones y agentes del Estado sobre el reclamo territorial de la 
Comunidad Awas Tingni y el tema de las tierras indígenas en general; la capacidad judicial de tratarse con los 
reclamos de Awas Tingni y otras comunidades indígenas sobre derechos a la tierra; la Comisión para la 
Demarcación de las Tierras de las Comunidades indígenas de la Costa Atlántica; la elaboración de propuestas o 
proyectos de ley al respecto: el otorgamiento de concesiones en la RAAN. incluyendo la concesión a SOLCARSA; 
las actividades forestales bajo la concesión a SOLCARSA; planes e iniciativas de desarrollo que puedan afectar 
las tierras comunales indígenas; otros asuntos relativos al aprovechamiento de recursos naturales y la tenencia 
de tierra de las comunidades indígenas” (Resolución del Presidente de la Corte IDH, 20 de marzo de 2000). 
45 “Los esfuerzos no fructíferos de lograr medidas oficiales que lleven a la demarcación y reconocimiento 
específico de tierras comunales indígenas; el otorgamiento de concesiones en la RAAN, inclusive la concesión 
a SOLCARSA; las actividades forestales bajo la concesión a SOLCARSA; los impactos ambientales de dichas 
operaciones y de otras actividades de explotación de recursos naturales: patrones de migración y asentamiento 
no indígena que afectan a las tierras comunales indígenas; la falta de controles estatales suficientes sobre la 
explotación de recursos naturales en la Costa Atlántica; otros asuntos relativos al aprovechamiento de recursos 
naturales y la tenencia de tierra de las comunidades indígenas” (Resolución del Presidente de la Corte IDH, 20 
de marzo de 2000). 
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una ley nacional existente. No se trata tanto de la creación de un nuevo derecho como de la 

aplicación de una legislación nacional multicultural ya existente. Además, las preguntas de 

la CIDH a lo/as experto/as van en la misma línea (falta de recursos jurídicos efectivos, 

legislación indígena en América Latina). Solo dos preguntas abren la vía a una discusión 

antropológica sobre las poblaciones indígenas, permaneciendo ancladas en cuestiones 

territoriales (“sobre los pueblos indígenas de la costa Atlántica de Nicaragua y sus patrones 

sobre el uso y ocupación de tierras”, para Charles Hale; “sobre los pueblos indígenas y sus 

vínculos con sus tierras ancestrales”, para Rodolfo Stavenhagen). Esta dimensión 

antropológica, poco presente en los textos preliminares, ocupará sin embargo un lugar 

central durante la audiencia. 

 

Aunque no se mantuvieran (por falta de un testigo o experto al que llamar), las 

preguntas previstas por el Estado son indicativas de su intento de establecer un marco de 

confrontación diferente: ya no se trata de la ineficacia administrativa del Estado, sino de su 

deseo de situarse al nivel del interés general del conjunto de la población indígena y de 

aplicar políticas equitativas.46 También reflejan una cierta torpeza (dos preguntas se refieren 

prácticamente al mismo problema) y la preocupación del Estado por hacer frente a 

numerosas demandas territoriales. 

 

La audiencia: la CIDH contra el Estado 

 

En ausencia de representantes de las víctimas, la audiencia se convierte en un 

tormentoso enfrentamiento entre la CIDH y el Estado. El interrogatorio refuerza este 

contraste entre las dos partes: mientras que los representantes de la CIDH formulan 

 
46 Las cuestiones consideradas se referían a “el perjuicio resultante para los derechos de propiedad de las 

comunidades indígenas vecinas a la Comunidad Mayagna de Awas Tingni, de proceder la titulación en la 
superficie desproporcionada pretendida por dicha Comunidad; el perjuicio que resultará para los reclamos de 
tierras del resto de las comunidades indígenas existentes en la Costa Atlántica de Nicaragua, de asignarse a la 
Comunidad Indígena de Awas Tingni la superficie desproporcionada que pretende; el interés del Estado en 
conducir un proceso de titulación ecuánime y objetivo de las tierras de las Comunidades Indígenas que 
salvaguarde los derechos de cada una de las Comunidades” (Resolución del presidente de la Corte IDH, 14 de 
septiembre de 2000). 
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preguntas precisas, suscitando respuestas ricas e informadas, los representantes del 

Estado47 provocan a menudo malentendidos por parte de lo/as entrevistado/as, que no 

responden, y tienen que reformular sus preguntas. Mientras que la CIDH no duda en exceder 

con frecuencia su tiempo de uso de la palabra, el Estado se abstiene repetidamente de 

interrogar a testigos y experto/as. El interrogatorio del primer testigo, Jaime Castillo, que 

presentó la demanda de los y las mayagnas ante la CIDH, ilustra esta discrepancia. Habló en 

lengua indígena, con un traductor. Si esta situación parece ser una garantía de autenticidad 

y respeto a las diferencias culturales durante la entrevista con la CIDH, se convierte en una 

fuente de malentendidos, repeticiones y tensiones con el Estado.  

 

Edmundo Castillo Salazar, representante del Estado, inicia su primer interrogatorio 

en una postura de autoridad y soberanía ultrajadas (“Comparecemos para refutar cada una 

de las infundadas violaciones que la CIDH le ha atribuido a la República de Nicaragua”), que 

ilustra sobre todo su impotencia frente a la CIDH. A lo largo de la audiencia, el Estado 

denuncia el excesivo poder de la CIDH e incluso tiende a invertir los roles, posicionándose 

como víctima y no como culpable. En sus alegatos finales, el Estado rechaza todas las 

acusaciones formuladas en su contra, que atribuye a la injerencia y omnipotencia de la CIDH. 

Se dice que la CIDH ha sido generosa financieramente (convocando a un gran número de 

testigos y expertos, con una delegación que tiene personal ajeno a la CIDH), gastando en 

exceso un presupuesto que proviene (en parte) de las contribuciones financieras de los 

Estados miembros. Nicaragua, “uno de los Estados más empobrecidos del hemisferio” no 

tiene los medios para “financiar los ‘derroches’ de la Comisión y sus asesores” y no tiene la 

“capacidad para ‘competir’ con la Comisión contratando docenas de expertos y exhibiendo 

docenas de testigos” (alegatos finales de la República de Nicaragua sobre el fondo del 

asunto, punto V, sin fecha). En última instancia, el Estado cuestiona el propio funcionamiento 

y legitimidad del Sistema Interamericano de Derechos Humanos: “Porque el Sistema 

 
47 En el caso Awas Tingni, solo dispongo de la grabación de audio de la audiencia. Los y las representantes del 
Estado no suelen identificarse cuando hablan (a diferencia de los demás oradores), por lo que es difícil darles 
un nombre. No obstante, una voz domina ampliamente las intervenciones del Estado, y supongo que es la de 
Edmundo Castillo Salazar, el agente principal de la delegación nicaragüense. 
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Interamericano de Derechos Humanos no fue designado y aceptado por los Estados para 

sujetarse a una contraparte, ‘todopoderosa’, la Comisión Interamericana”, con recursos 

materiales y humanos “muy por encima de las capacidades del Estado acusado” (alegatos 

finales de la República de Nicaragua sobre el fondo del asunto, punto V, sin fecha). Estas 

palabras atestiguan la inversión de las relaciones de poder que encarna la Corte IDH: colocar 

a los Estados en la condición de acusados y desafiar directamente su soberanía. Además 

anuncian las dificultades que se avecinan en la aplicación de la sentencia y el respeto de la 

titularización de las tierras indígenas.  

 

Durante los interrogatorios, James Anaya y Claudio Grossman interrumpieron 

sistemáticamente los intercambios: impugnaron el tipo de preguntas formuladas por los 

representantes del Estado, los reprocharon sus preguntas sesgadas, se quejaron de la 

imprecisión de sus preguntas, cuestionaron sus conocimientos, etc. El presidente de la Corte 

IDH, Antônio Cançado Trindade, tuvo que intervenir varias veces para poner fin a las 

incesantes discusiones, pedir la opinión de todos los jueces y recordar el reglamento de la 

Corte IDH. Las declaraciones del presidente revelan un clima tenso; también muestran que 

los jueces no se dejan engañar por estos intentos de intimidación de la CIDH.48 Los 

representantes del Estado entran poco a poco en este juego, interrumpiendo a su vez a los 

representantes de la CIDH: “el día de ayer recibimos toda clase de insinuaciones de 

mentiroso de parte del señor Anaya, hoy el señor Grossman comienza otra suerte de epítetos 

calificándonos de imberbes, quisiéramos más respeto de la Comisión porque somos un 

Estado soberano” (audiencia). Las tensiones son especialmente fuertes en el tema de la 

ancestralidad. Los representantes del Estado reprocharon a la CIDH formular una pregunta 

sobre la ancestralidad de las tierras que no se había anunciado en el marco preliminar del 

interrogatorio, que solo se refería a la propiedad actual de las tierras. Estas discusiones 

formales contribuyen a hacer énfasis en la ancestralidad y la identidad mayagna en un giro 

antropológico ocurrido durante la audiencia. 

 
48 Por ejemplo, cuando la CIDH pide a los jueces que les recuerden el reglamento de las audiencias, el presidente 
Cançado Trindade responde, entre divertido y molesto, que la CIDH conoce perfectamente el reglamento.  
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Movilización del conocimiento antropológico 

 

Berta Santoscoy, la tercera delegada de la CIDH, muy discreta en comparación con 

Claudio Grossman y James Anaya, abre el interrogatorio con los testigos (recordemos que 

para esta época no había ni víctimas ni representantes de las víctimas). De los ocho testigos 

propuestos por la CIDH, solo tres son mayagnas (Jaime Castillo Felipe, Charly Webster 

Mclean Cornelio y Wilfredo Mclean Salvado). Santoscoy comienza preguntándoles por su 

lugar de residencia, su lengua, el grupo étnico al que pertenecen, sus raíces ancestrales y sus 

funciones dentro de la comunidad. Le siguen preguntas muy prácticas que revelan la vida 

cotidiana, las actividades ordinarias (caza, pesca, uso de la tierra, etc.) y las interacciones 

infructuosas con el Estado. Aunque estos tres testigos encarnan la alteridad indígena y 

afirman el carácter ancestral de su vínculo con el territorio, sus palabras no son identitarias 

y hacen muy poca referencia a su propia cultura o espiritualidad.  

 

Los demás testigos no son miembros de la comunidad: Guillermo Castilleja, director 

de proyectos del Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF); Brooklyn Rivera Bryan, miskito, 

líder de la resistencia indígena al régimen sandinista y artífice de la autonomía regional en 

los años 80, luego funcionario del Instituto Nicaragüense de la Regiones Autónomas; 

Humberto Thompson Sang, miskito, miembro del partido Yatama, consejero regional que 

interpuso el recurso de amparo contra el gobierno nicaragüense en 1996. Las entrevistas 

están perfectamente realizadas, revelando un dominio del tema hasta el punto de 

escenificar ciertos efectos de suspenso en las preguntas y respuestas o de corregir a los 

interlocutores en sus respuestas. 

 

Además, dos testigos se presentaron como antropólogos: en primer lugar, Galio 

Gurdián, licenciado en Antropología y Estudios del Desarrollo. Participó, junto con Charles 

Hale y Edmund Gordon, en el Diagnóstico de la tenencia de la tierra de las comunidades 

indígenas de la Costa Atlántica (1998), citado ampliamente durante la audiencia y en la 
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sentencia. Este texto fue elaborado en el marco del Central American and Caribbean 

Research Council, una ONG de académicos y activistas, cofundada con Charles Hale y 

Edmund Gordon (entonces profesores de la Universidad de Texas), cuyo objetivo era la 

igualdad racial, cultural y económica, especialmente en la costa caribeña de 

Centroamérica.49 Protagonista de la Ley de Autonomía para los Pueblos Indígenas y 

Afrodescendientes de la Costa Atlántica en los años 80, Galio Gurdián es también fundador 

del Centro de Investigación y Documentación de la Costa Atlántica (CIDCA) y doctor en 

Antropología por la Universidad de Texas. 

 

En segundo lugar, Theodore Macdonald, profesor de Antropología en la Universidad 

de Harvard, en el David Rockefeller Center for Latin American Studies, y miembro asociado 

del Comité de Estudios de Derechos Humanos de dicha universidad. Entre 1979 y 1994, fue 

director de proyectos y luego director de la ONG Cultural Survival, con sede en Harvard, que 

contribuyó, como lo vimos, en la aparición de la cuestión indígena en la CIDH en la década 

del 80. También fue observador en las negociaciones durante el conflicto armado entre las 

organizaciones indígenas miskitas y el gobierno sandinista (1983-1987). En la década de 

1980, colaboró en varias publicaciones de Cultural Survival, en particular sobre la Amazonia 

ecuatoriana en 1981 y sobre las poblaciones indígenas y el desarrollo económico en 1984.  

 

En 1995, escribió, junto a James Anaya, un artículo sobre la demarcación de las tierras 

indígenas en Nicaragua para la revista de la ONG, Cultural Survival Quarterly (Anaya y 

Macdonald, 1995). Defienden el principio de los territorios indígenas, que pueden adoptar 

muchas formas (uso exclusivo o compartido, zonas de explotación comercial o de 

conservación, etc.), adaptadas a las prácticas y los contextos. Por iniciativa de la Universidad 

de Iowa y con financiación del WWF, se estableció una asociación con la Universidad de 

Harvard para elaborar un documento que proporcionara información geográfica, etnográfica 

e histórica sobre la reivindicación de la tenencia de la tierra de Awas Tingni. El resultado fue 

el informe Awas Tingni un Estudio Etnográfico de la Comunidad y su Territorio (Macdonald, 

 
49 http://ccarcresearch.org/  

http://ccarcresearch.org/
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1999), que fue ampliamente comentado durante la audiencia. Tanto Galio Gurdián como 

Theodore Macdonald podrían haber comparecido como expertos (y hubo discusiones sobre 

su estatus) y encarnan el giro antropológico dado por la Corte IDH.  

 

Con los y las expertxs, el conocimiento científico, en particular la geografía y sobre 

todo la antropología, se convierte rápidamente en uno de los temas en juego en la audiencia, 

por la información que transmite, pero también por su valoración o el cuestionamiento de 

su validez. Varixs autores insisten en la originalidad del enfoque de la Corte IDH en su 

utilización de datos etnográficos (Berraondo, 2006, p. 56). El estatus de los y las expertxs 

convocados por la CIDH es indicativo de su doble papel como científicxs reconocidxs y 

funcionarixs en instituciones nacionales e internacionales o activistas en ONG. Otra 

característica de lxs antropólogxs invitadxs, como expertxs (Charles Hale) o testigxs 

(Theodore Macdonald, Galio Gurdían): tienen un fuerte compromiso con la historia 

revolucionaria de Nicaragua, en particular en la Costa Caribe (ver por ejemplo el relato de 

este “acompañamiento” en Macdonald y Wetterslev, 2020).  

 

Rodolfo Stavenhagen, sociólogo y antropólogo, es un reconocido académico 

mexicano que ha trabajado sobre sociedades agrarias, cuestiones étnicas, colonialismo 

interno y culturas populares. Ha ocupado u ocupará diversos cargos en la UNESCO, la OIT y 

la ONU (incluido el de relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas entre 

2002 y 2008, ocupado después de él por James Anaya). Charles Hale, profesor de 

antropología en la Universidad de Texas, es especialista en cuestiones indígenas, sobre todo 

en Nicaragua. Roque Roldán Ortega fue una figura central de la legislación multicultural 

colombiana desde la administración pública y es un experto reconocido internacionalmente 

en cuestiones indígenas. Lottie Cunningham, por último, es defensora de los derechos 

humanos de las poblaciones indígenas de la costa caribeña de Nicaragua, de donde es 

originaria (miskita). En 2003, creó el Centro por la Justicia y los Derechos Humanos de la 

Costa Atlántica de Nicaragua (CEJUDHCAN) y recibió el premio de la Fundación Right 
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Livelihood, considerado un Nobel alternativo, por su compromiso con los derechos de las 

poblaciones indígenas y afrodescendientes del Caribe nicaragüense.   

 

Mientras que los testigos mayagnas tuvieron que demostrar su indigeneidad (lengua, 

etnia y lugar de residencia), a los antropólogos se les pidió que demostraran su competencia 

científica. Rodolfo Stavenhagen hizo una larga presentación de su carrera como investigador 

y experto internacional. Charles Hale y Theodore Macdonald recordaron sus títulos 

académicos, sus funciones actuales y sus principales investigaciones. Ya se trate de un testigo 

o de un experto, su estatus (indígena, científico) determina en parte el valor y la legitimidad 

de su discurso. A este respecto, la CIDH se ha esforzado en cuestionar el estatus del único 

testigo que no llamó a declarar (Marco Antonio Centeno Caffarena, inicialmente propuesto 

por el Estado y luego “recuperado” por la Corte IDH): todo su interrogatorio se centró en su 

condición de funcionario y su falta de autonomía en relación con el Estado.  

 

La lista de documentos presentados por ambas partes como prueba es 

impresionante: 58 documentos por parte de la CIDH y 16 por parte del Estado en la primera 

fase del procedimiento; 27 documentos por parte de la CIDH y 26 por parte del Estado en la 

fase de excepciones preliminares (sentencia Awas Tingni, 2001, párrs. 75-78). Dos informes, 

mencionados anteriormente, son particularmente comentados durante la audiencia. Uno es 

el Diagnóstico de la tenencia de la tierra de las comunidades indígenas de la Costa Atlántica, 

elaborado por el Central American and Caribbean Research Council (1998). Aunque sus 

nombres no aparecen en este documento, cabe destacar que fue coordinado por Galio 

Gurdián, testigo convocado por la CIDH, Charles Hale, profesor de Antropología de la 

Universidad de Texas, experto convocado por la CIDH, y Edmund Gordon, profesor de 

Antropología de la Universidad de Texas. Esta investigación fue iniciada por el gobierno 

nicaragüense, a través del Instituto Nicaragüense de Reforma Agraria (INRA), con 

financiación del Banco Mundial, para realizar un trabajo etnográfico y cartográfico entre 128 

comunidades indígenas. Con un enfoque económico, político y cultural, y en una lógica 

participativa, “el objetivo central del proyecto fue proporcionar una mejor comprensión de 
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las demandas de las comunidades indígenas en relación con sus territorios comunitarios, a 

partir de sus antecedentes históricos y del contexto nicaragüense actual” (Central American 

and Caribbean Research Council, 1998, Informe Final, p. 5).  

 

El segundo informe, titulado Awas Tingni un Estudio Etnográfico de la Comunidad y 

su Territorio, fue iniciado por la Universidad de Iowa, donde enseña James Anaya, que 

encargó la investigación a Theodore Macdonald, quien fue oído como testigo de la CIDH. Una 

vez más, este estudio se basa tanto en un enfoque etnográfico como cartográfico. Cabe 

recordar que dicho documento se elaboró para aportar pruebas en apoyo de la solicitud de 

reconocimiento de las tierras de Awas Tingni, en particular ante el Sistema Interamericano. 

Su conclusión no es sorprendente: “Este informe demuestra que los Mayagna de Awas Tingni 

han establecido y siguen manteniendo un sistema de uso de la tierra y un esquema de 

asentamiento relacionado con el mismo. Lo reconocen como su territorio tradicional” 

(Macdonald, 1999, p. 67). Esta observación se basa en tres factores, que combinan usos, 

creencias y una lógica de diferenciación. De hecho, el estudio pretende ofrecer una visión 

histórica y contemporánea, basada en la historia, la geografía y la antropología, utilizando 

un enfoque integral que es a la vez social, económico, político y cultural. 

 

Estos dos informes forman parte de las pruebas y se citan con mucha frecuencia 

durante la audiencia. Los representantes de la CIDH los utilizan como base de sus 

argumentos, debido a su carácter científico. En sus escritos posteriores a la audiencia 

(alegatos finales), la CIDH tiende incluso a un cierto cientificismo. Los términos 

“conocimiento”, “punto de vista científico”, “sin duda”, “ha demostrado”, “evidencia” son 

numerosos y contrastan con las declaraciones más matizadas de los expertos durante la 

audiencia o incluso con los dos informes utilizados.  

 

El Estado, por su parte, refuta la legitimidad de los informes y de las declaraciones de 

los peritos. La investigación dirigida por Theodore Macdonald fue objeto de un 

contraperitaje de Ramiro García Vásquez, arqueólogo nicaragüense, que el Estado pidió que 
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se añadiera a los documentos oficiales del juicio. Por otra parte, el informe difundido por la 

CIDH es un documento provisional, de 1996, que dará lugar a un informe final en 1999. Este 

último no figura en los documentos oficiales. El informe final subraya, pues, el carácter 

provisional, y por tanto necesariamente incompleto y parcial, del primer informe. 

 

 También el Estado cuestiona la validez de los mapas del territorio Awas Tingni, ya 

que estos fueron elaborados por un estudiante de Derecho (y no por un cartógrafo 

profesional, según el Estado) a partir de datos GPS recogidos por miembros de la comunidad 

(que no son expertos en el uso de GPS, también según el Estado).50 Del mismo modo, los 

representantes del Estado cuestionan el uso de la historia oral, argumentando que 

únicamente prevalece una historia basada en documentos escritos, la mayoría de las veces 

elaborados por el propio Estado. Los desacuerdos entre las partes sobre la legitimidad del 

conocimiento reflejan una lucha de poder sobre la fuente autorizada de este conocimiento.  

 

Sin embargo, las críticas del Estado no son del todo infundadas. Los expertos y los dos 

informes movilizados durante la audiencia no ocultaron su apoyo a la causa Awas Tingni y a 

la causa indígena en general. Como veremos, Charles Hale hizo del juicio un símbolo de la 

antropología comprometida que defiende. Theodore Macdonald, autor del informe Awas 

Tingni un Estudio Etnográfico de la Comunidad y su Territorio, y James Anaya afirman que la 

antropología está al servicio de la causa legal: “El trabajo antropológico y la cartografía del 

proyecto, aunque guiados por parámetros definidos objetivamente, forman parte de la 

defensa que se hace en nombre de la comunidad” (Anaya y Macdonald, 1995, sin paginar). 

Sin embargo, el apoyo mostrado por muchos actores del juicio al caso Awas Tingni, su 

contribución a la elaboración de documentos movilizados como pruebas durante el juicio y 

 
50 Sobre el desarrollo de mapas participativos como herramientas para el litigio estratégico y su redefinición de 
las relaciones de poder/conocimiento con el Estado, véase Wainwright y Bryan (2009) sobre los casos de Awas 
Tingni y Toledo District (Belice).  
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sus múltiples papeles en el caso no fueron considerados por los jueces de la Corte IDH como 

posibles indicios de parcialidad, sesgo personal o invalidación de las pruebas.51 

 

Irrupción de la cuestión de la ancestralidad y decisiones jurídicas  

 

Durante la audiencia, el Estado retomó repetidamente la noción de ancestralidad en 

sus preguntas a los y las peritxs y testigos, contribuyendo así a convertirla en un tema 

recurrente y controvertido de la audiencia. La posición del representante del Estado es 

doble: la imposibilidad de demostrar la ancestralidad de los y las mayagnas por la ausencia 

de fuentes (“¿a partir de qué estudios?”, “¿cuáles son las fuentes de información?”, “¿puede 

dar fe de la autenticidad?”); y la insistencia en el año 1945 como única fecha atestiguada de 

la presencia de los y las mayagnas. Para el Estado, la ancestralidad no está probada porque 

no existen documentos oficiales que la certifiquen ni censos de población que confirmen la 

presencia de esta población, mientras que la historia oral movilizada por el informe de 

Theodore Macdonald solo puede ser subjetiva. 

 

Sin embargo, lxs representantes del Estado no van más allá en su lógica de 

contestación científica. De hecho, comienzan su entrevista con Theodore Macdonald 

situándose fuera del campo de la pericia antropológica (“honestamente no sé nada de 

antropología”) y luego rinden homenaje al “doctor” y al “profesor” Stavenhagen. Su crítica 

se desplaza a continuación: los trabajos científicos movilizados no conciernen a la población 

de Awas Tingni. El diagnóstico coordinado por Charles Hale, Galio Gurdián y Edmund Gordon 

(Diagnóstico de la tenencia de la tierra de las comunidades indígenas de la Costa Atlántica) 

no incluye a la población Awas Tingni. En cuanto a Rodolfo Stavenhagen, como afirma al 

principio de su entrevista, no tiene conocimiento directo de la situación nicaragüense. Así, 

para el Estado, Rodolfo Stavenhagen “habla desde el indigenismo internacional, desde las 

comunidades de todo el mundo, pero no tiene información específica sobre nuestro caso”. 

 
51 Álvaro Paúl Díaz (2015) considera que la Corte IDH establece pocas reglas para admitir pruebas y las somete 
a muchas excepciones, lo que puede dar lugar a cuestionamientos sobre su objetividad (p. 304-305), y se refiere 
a “un sistema probatorio que, por su falta de coherencia, puede levantar dudas sobre su rigor jurídico” (p. 298). 
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Por último, el Estado se niega a interrogar a Charles Hale y a Rodolfo Stavenhagen, poniendo 

así de manifiesto la irrelevancia de sus peritajes descontextualizados. De nuevo, los jueces 

de la Corte, en la sentencia, no han tomado en cuenta estas críticas del Estado sobre el valor 

de las pruebas. 

 

La cuestión de la ancestralidad se vuelve central con la entrevista de Theodore 

Macdonald, antropólogo y autor del informe Awas Tingni un Estudio Etnográfico de la 

Comunidad y su Territorio. Interrogado como testigo y no como experto, se supone que 

transmite hechos y no una opinión, sobre la actualidad y no sobre el pasado, según explicó 

el presidente de la Corte IDH durante la audiencia. James Anaya, que conduce la entrevista, 

pregunta a Theodore Macdonald sobre los resultados de su investigación, incluidos el uso 

del suelo y la definición de comunidad. Cuando se le pregunta por “los antecedentes de la 

comunidad, la historia, esta comunidad ha existido por mucho tiempo o es reciente”, el 

testigo es interrumpido por el Estado que considera que la pregunta queda fuera de los 

términos de referencia fijados por la propia CIDH, que no se relacionan con la ancestralidad, 

sino con la propiedad actual de la tierra. James Anaya se defiende expresando que “no se 

puede hablar de lo actual en el caso de los indígenas sin hablar de sus antecedentes por la 

propia naturaleza de la comunidad indígena”. No obstante, el presidente de la Corte IDH le 

pidió que reformulara su pregunta. Anaya continuó entonces sobre “la tenencia de la tierra 

en los últimos años, el tiempo que usted considera pertinente” y luego, remitiéndose a la 

presencia de las comunidades miskitas, preguntó si “estaban con prioridad a Awas”. El 

Estado volvió a interrumpir la entrevista para recordarle que debía limitarse a la propiedad 

actual y no a la ancestral. Como James Anaya vuelve a insistir en la dimensión 

necesariamente histórica de la propiedad de la tierra, el presidente pide al Tribunal que 

delibere. En una opinión unánime, el Tribunal considera que la entrevista debe 

“concentrarse en los hechos y marcas de referencia de la declaración. La cuestión de la 

ancestralidad [es] para declaraciones de los peritos”.  
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La Corte IDH distingue así entre peritos, que pueden abordar el tema de la 

ancestralidad, y testigos, que deben limitarse a hablar de cuestiones contemporáneas. Esto 

muestra tanto la emergencia de temas antropológicos centrados en la ancestralidad como 

su subordinación al procedimiento de la Corte IDH. La antropología entra en la Corte, pero 

es formateada por el marco jurídico. La discusión sobre la conexión de la comunidad Awas 

Tingni con la tierra está condicionada por su adecuación a las normas de la Corte IDH. El 

procedimiento (la distinción entre testigo y perito aquí, el principio de estoppel antes) 

constriñe el contenido de los argumentos de las partes, que ante todo deben encajar en el 

marco jurídico definido por la Corte IDH.   

 

Cosmovisión: diálogo entre el derecho tradicional y el derecho internacional 

 

La cuestión de la ancestralidad y, por consiguiente, la relación de las poblaciones 

indígenas con la tierra, se volvió central durante la audiencia, mientras que no estaba muy 

presente en los textos anteriores (demanda de la CIDH y excepciones preliminares del 

Estado), que se centraban más en el respeto de la propiedad de la tierra considerada como 

reconocida en la legislación nacional. Este tema será apropiado por los jueces en una 

reflexión sobre la relación con la muerte, la espiritualidad y la cosmovisión. Paradójicamente, 

la insistencia del Estado en la ancestralidad hace de ella un tema central de la audiencia y, 

sobre todo, un argumento clave en el nacimiento del derecho internacional de los pueblos 

indígenas. Además, la filosofía universalista y el enfoque humanista (derecho de gentes, 

humanización del derecho internacional) y espiritual (relación entre vivos y muertos) de 

Antônio A. Cançado Trindade, presidente de la Corte IDH, encontrarán eco en la referencia 

a una cosmovisión indígena. 

 

Un año antes de la publicación de la sentencia Awas Tingni, Antônio A. Cançado 

Trindade fue el autor de un importante voto razonado en el caso Bámaca Velázquez 

(Guatemala, 2000, sobre la desaparición, tortura y ejecución de un antiguo guerrillero), 



122 
 

donde insiste en la especificidad de la cultura maya (que le parecía que faltaba en la 

sentencia) y hace una larga exposición sobre las siguientes cuestiones: 

 

a) el respeto a los muertos en las personas de los vivos; b) la unidad del 

género humano en los vínculos entre los vivos y los muertos; c) los lazos de 

solidaridad entre los muertos y los vivos; y d) la prevalencia del derecho a 

la verdad, en respeto a los muertos y a los vivos (voto razonado, Cançado 

Trindade, sentencia Bámaca Velázquez, 2000, párr. 6). 

 

 En diez páginas muy eruditas, sin ningún vínculo explícito con el caso Bámaca 

Velázquez, el juez cita una abundante literatura filosófica y jurídica, en español, inglés, 

francés e italiano, sobre la muerte. La primera referencia a una especificidad cultural 

indígena en una sentencia de la Corte se sitúa en el ámbito de la teoría del derecho y la 

filosofía moral y se centra en la muerte y los ritos funerarios.  

 

Unos años más tarde, su voto razonado sobre el caso Moiwana (Surinam, 2005) 

confirma la posición del juez Antônio Cançado Trindade (vínculo entre religión, cosmovisión 

y derecho tradicional) y su influencia en el nacimiento de la jurisprudencia indígena. Justifica 

su intervención por la necesidad de hacer avanzar el derecho internacional y vuelve sobre la 

relación entre la vida y la muerte, los deberes de los vivos para con los muertos y su 

consideración por el derecho internacional. También desarrolla sus reflexiones sobre el 

“daño espiritual” que debe distinguirse del daño moral (sentencia Moiwana, 2005, Voto 

razonado, párrs. 2 y 77). Lamentando el olvido en el que las sociedades modernas y 

posmodernas han abandonado a sus muertos, nos recuerda hasta qué punto las 

civilizaciones antiguas, en particular las indígenas, se basaban en un vínculo de continuidad 

entre la vida y la muerte (sentencia Moiwana, 2005, Voto razonado, párrs. 38, 46 y 52). 

 

El caso Awas Tingni permite al juez Cançado Trindade aplicar de nuevo sus reflexiones 

sobre la muerte y la espiritualidad a las poblaciones indígenas, establecer el vínculo entre 
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cosmovisión, derecho tradicional y derecho internacional, y fundar así una jurisprudencia 

indígena que se derivaría de un derecho consuetudinario indígena. 

 

Veamos algunos extractos de la entrevista de Theodore Macdonald durante la 

audiencia. Primero lo interroga la CIDH, luego el Estado y finalmente los jueces.   

 

ESTADO: la primera pregunta que me viene a la mente cuando veo un 

mapa que supuestamente evidencia una presencia ancestral, es ¿si puede 

construirse una historia y una posesión ancestral con indígenas de 

diferentes etnias? 

THEODORE MACDONALD: en este entonces, no era necesario. No había 

amenaza. La cuestión de fronteras, o más bien el sentido de fronteras de 

la comunidad se va fortaleciendo poco a poco con más interacción vecinal 

(...) 

ANTÔNIO AUGUSTO CANÇADO TRINDADE: ¿[nos puede] explicar en qué 

consiste en la cosmovisión de la comunidad este sentido de frontera? 

THEODORE MACDONALD: al principio no había muchos conflictos, ellos 

tenían una idea de su territorio. La idea surgió como mencionó en la 

cosmovisión. (Muestra un mapa) Estos cerros son los principales, según 

ellos, dentro de los cerros viven los espíritus del monte, ellos controlan los 

animales alrededor de esta región, para aprovechar estos animales hay que 

tener una relación con los espíritus, el cacique era como una especie de 

chaman, que puede mantener esta relación con los espíritus. Entonces la 

presencia de animales y la posibilidad de aprovechar los animales, a basa 

de la cacería, se basa en la cosmovisión (...). Entonces hay un vínculo muy 

fuerte dentro de la cosmovisión con estos sitios sagrados, relaciones 

espirituales con los animales del monte. Este es el sentido de ser del 

territorio 
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El representante del Estado interrogó en primer lugar a Theodore Macdonald sobre 

la existencia de un territorio perteneciente a los y las mayagnas, mientras que en un mismo 

territorio coexisten poblaciones indígenas de distintos grupos étnicos. Theodore Macdonald 

se refiere a la noción de “sentido de fronteras” en un enfoque heredado de los escritos de 

Fredrick Barth sobre identidad: la proximidad entre grupos diferentes produce la distinción 

entre comunidades y la identificación territorial. Los jueces interrogaron a su vez al testigo. 

El presidente Cançado Trindade tomó finalmente la palabra para una última pregunta en la 

que retomó la expresión “sentido de fronteras” e introdujo por primera vez el término 

“cosmovisión”. La definición de Theodore Macdonald es ahora muy diferente. La palabra 

“cosmovisión” se utiliza tres veces; concluye con la expresión “sentido de ser del territorio” 

que sustituye al término “sentido de fronteras”. Tras la pregunta de Antônio Cançado 

Trindade y la introducción de la cosmovisión, el análisis de Theodore Macdonald pasó de una 

lógica de frontera definida en las interacciones entre diferentes grupos que producen 

identidad y territorio (enfoque constructivisto), a una noción de ser aprehendida a partir de 

las propias características espirituales del grupo (enfoque esencialista).  

 

Un cambio semántico similar puede observarse en la intervención de Rodolfo 

Stavenhagen. Con un discurso muy profesoral, trazó la historia de la dominación de las 

poblaciones indígenas desde la colonización hasta nuestros días, en torno a nociones como 

“discriminación estructural”, “ciudadanía de segunda clase”, “subordinación”, etc. En este 

panorama muy político, nos recuerda que la tierra “no es solo un instrumento de producción, 

sino que también forma parte de un espacio geográfico, social, simbólico y religioso en el 

que se conjugan la historia y la actualidad de los pueblos indígenas”.  

 

Cuando el juez Antônio Cançado Trindade retomó la palabra, volvió a la cuestión de 

la tierra:  

 

Profesor, usted se refirió a la tierra no solo como factor de producción pero 

como espacio social de origen religioso, me podría decir si esta concepción 
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ha sido recogida por el derecho consuetudinario indígena y, en caso 

positivo, adecuadamente recogida por el derecho público interno del 

Estado y los instrumentos internacionales de derechos humanos.  

 

También en esta ocasión, el presidente del tribunal interpretó a su manera las palabras del 

perito, reduciendo la referencia a un espacio geográfico, social, simbólico y religioso 

únicamente a la dimensión religiosa. La respuesta de Stavenhagen se inscribió en el marco 

abierto por Antônio Cançado Trindade: evocó el vínculo entre tierra y religión, los espíritus, 

los muertos enterrados, la Pachamama y terminó concluyendo “todo esto hace parte de la 

cosmovisión indígena”. Además, el interés recurrente de Antônio Cançado Trindade por la 

religión y la cosmovisión indígenas se traducen en términos jurídicos: la religión y la 

cosmovisión están en la base del derecho consuetudinario de las poblaciones indígenas, que 

la Corte IDH tiene la oportunidad única de reconocer en el derecho internacional de los 

derechos humanos. 

 

En la sentencia, el término “cosmovisión” aparece en los resúmenes de las entrevistas 

de Theodore Macdonald y Rodolfo Stavenhagen, lo que sugiere que fueron ellos mismos 

quienes lo introdujeron. Así, en el caso del testimonio de T. Macdonald: “Entonces, la 

presencia de animales y la posibilidad de aprovecharlos mediante la cacería, se basa en la 

cosmovisión...” (sentencia Awas Tingni, 2001, párr. 83, c). Sin embargo, en la audiencia el 

término es utilizado primero por el juez Antônio Cançado Trindade en sus preguntas a 

Theodore Macdonald, y después en una respuesta de Rodolfo Stavenhagen a una pregunta 

sobre religión formulada por el mismo juez.  

 

Además de observarse en el resumen de los interrogatorios de Theodore Macdonald 

y Rodolfo Stavenhagen, “cosmovisión” aparece dos veces más en la sentencia, en el voto 

razonado firmado por tres de los siete jueces de la CIDH: su presidente Antônio A. Cançado 

Trindade, su vicepresidente Máximo Pacheco Gómez, y el juez Alirio Abreu Burelli. Este texto 

recuerda la importancia histórica de la sentencia e insiste en la dimensión intemporal de la 
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propiedad colectiva indígena de la tierra. El territorio se considera sagrado, un lugar donde 

las costumbres se conservan y se transmiten de generación en generación. Los tres jueces 

transforman a las poblaciones indígenas en guardianes eternos de una naturaleza inviolada, 

y rechazan cualquier lógica de comercialización o explotación de los recursos naturales 

(sentencia Awas Tingni, 2001, voto razonado, párr. 6). Refiriéndose al derecho 

consuetudinario, el voto razonado considera: 

  

En esta Sentencia sobre el fondo en el caso de la Comunidad Mayagna 

(Sumo) Awas Tingni, la Corte, por primera vez, profundiza en el análisis de 

la materia, en una aproximación a una interpretación integral de la 

cosmovisión indígena, como punto central de la presente Sentencia 

(sentencia Awas Tingni, 2001, voto razonado, párr. 13).  

 

Se establece la equivalencia entre cosmovisión y derecho consuetudinario. La última línea 

de este texto aclara la noción de “cosmovisión”: la forma colectiva de propiedad de la tierra 

se basa en “una cosmovisión propia, y una importante dimensión intertemporal, al poner 

de manifiesto los lazos de solidaridad humana que vinculan a los vivos con sus muertos y 

con los que están por venir” (sentencia Awas Tingni, 2001, voto razonado, párr. 15). 

 

El juez Antônio A. Cançado Trindade: derecho universal de la humanidad e identidad 

cultural 

 

De origen brasileño, Antônio A. Cançado Trindade fue elegido dos veces miembro de 

la Corte IDH (1994 y 2000) y ocupó los cargos de vicepresidente (1997-1999) y presidente 

(1999-2001 y 2002-2004). Posteriormente, pasó a ser juez de la Corte Internacional de 

Justicia de La Haya (desde 2009), al tiempo que mantenía una amplia actividad académica 

en América y Europa. Su muerte, en mayo de 2022, dio lugar a varios homenajes 

internacionales que muestran su influencia y prestigio.  
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Las numerosas publicaciones y estudios críticos sobre su doctrina, pero también sus 

famosas opiniones personales en las sentencias de la Corte IDH y de la Corte Internacional 

de Justicia (que han sido recopiladas: Spielmann, 2014; Drzemczewski, 2014; Tigroudja, 

2018), nos permiten comprender mejor el pensamiento de Cançado Trindade. Sus escritos 

se centran en el derecho internacional, el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, 

pero también en la humanización del derecho y la persona humana en la justicia 

internacional (véase en particular Cançado Trindade, 2008; Burgorgue-Larsen, 2012). La 

consideración de la persona y su sufrimiento y el retorno a un derecho de gentes (jus 

gentium) son sus principales aportaciones doctrinales. Cançado Trindade cree que el 

derecho internacional ha sido confiscado por los Estados y transformado en un derecho 

interestatal, en detrimento de la persona humana. Las Declaraciones Universal y Americana 

de Derechos Humanos, en 1948, marcaron un punto de inflexión en esta deriva interestatal 

del derecho internacional, al convertir a la persona en el sujeto principal del derecho. Esta 

voluntad de humanización del derecho internacional contemporáneo llevó a Antônio A. 

Cançado Trindade a insistir con fuerza en el acceso a la justicia, en su aspecto formal y 

también en su ejecución. Así, en el caso Awas Tingni, los jueces denunciaron, en primer lugar, 

una violación del derecho de acceso a la justicia (art. 25 de la Convención Americana) antes 

de pasar al derecho de propiedad (art. 21 de la Convención Americana).  

 

Los términos utilizados para designar a los sujetos de derecho son “la persona 

humana”, “las personas”, “los seres humanos”. Al dar ejemplos de “las personas más 

vulnerables”, Antônio A. Cançado Trindade (2008, p.143) menciona a los inmigrantes 

indocumentados, los niños de la calle, las personas que viven en la pobreza, las personas 

privadas de libertad, las víctimas de conflictos, las personas desplazadas y los “miembros de 

comunidades indígenas marginadas”, a quienes no se presta especial atención ni se 

comprende colectivamente. Se trata, pues, de defender a los individuos frente a los Estados; 

la cuestión de un derecho colectivo no entra en las preocupaciones del juez. En este sentido, 

Cançado Trindade se interesa especialmente por las masacres, en la medida en que 

atestiguan la violencia de los Estados contra los individuos. De hecho, la mayoría de los 
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primeros casos étnicos tratados por la Corte IDH, en la época en que él era juez, tenían que 

ver con masacres (Aloeboetoe, Masacre Plan de Sánchez, Moiwana).  

 

Antônio A. Cançado Trindade (2012) volvió en uno de sus artículos sobre la 

jurisprudencia étnica de la Corte o, más precisamente, lo que él califica de “derecho a la 

identidad cultural”. En él analiza las sentencias a las que ha contribuido y que se refieren a 

poblaciones indígenas y afrodescendientes, pero también a niños de la calle (Aloeboetoe, 

Villagrán Morales o “niños de la calle”, Awas Tingni, Bámaca Velázquez, Yakye Axa, 

Sawhoyamaxa y Moiwana). El punto en común de todas ellas es que tienen en cuenta los 

“valores, tradiciones y creencias imperantes en el entorno social donde se produjeron las 

violaciones de los derechos humanos” (Cançado Trindade, 2012, p. 241. Traducción propia). 

Destaca situaciones de masacre o desapariciones en las que los muertos no fueron 

enterrados según las costumbres y creencias religiosas de las familias. Citando su propia 

opinión separada en “Los niños de la calle”, considera que la ausencia de sepultura significa 

una ruptura intergeneracional entre los antepasados y sus descendientes, una 

“desintegración espiritual total”, un “mundo que se ha deshumanizado” (Cançado Trindade, 

2012, p. 243. Traducción propia).  

 

Así pues, el derecho a una vida digna debe incluir el respeto de las prácticas culturales 

y las creencias religiosas. Distinguiéndose de cualquier forma de relativismo cultural, el juez 

recuerda que está del lado de los derechos universales que no son la expresión de una 

cultura particular, sino de una “conciencia jurídica universal” (Cançado Trindade, 2012, p. 

245. Traducción propia). En este sentido, las culturas y las religiones no contradicen los 

derechos humanos, sino que los apoyan; tampoco necesitan la creación de derechos 

diferenciales. “La universalidad de los derechos humanos se construye sobre la base de la 

diversidad cultural” (Cançado Trindade, 2012, p. 257. Traducción propia). La supervivencia 

de la identidad cultural, como derecho fundamental a la vida, exige la defensa de los 

derechos humanos; esta identidad cultural se encarna en el territorio, pero sobre todo en la 

espiritualidad y en la relación entre los vivos y los muertos. El caso Awas Tingni es recordado 



129 
 

como un gran avance en materia de acceso colectivo a la tierra; pero para Cançado Trindade, 

constituye sobre todo “la sentencia de principio sobre la cuestión específica de la identidad 

cultural” (Cançado Trindade, 2012, p. 247. Traducción propia). Cançado Trindade llega así a 

las nociones de daño espiritual, que aplica a todas las religiones y civilizaciones, y de derecho 

universal de la humanidad.  

 

Para Antônio A. Cançado Trindade, “el ser humano es Uno a pesar de las diferencias 

de origen, cultura, religión, moral, nacionalidad, que lo abrazan. Es en torno a este 

presupuesto existencial que gira toda su visión del derecho internacional" (Burgorgue-

Larsen, 2012, p. 31. Traducción propia; subrayado por la autora). Si Awas Tingni se considera 

el punto de partida del derecho internacional de los pueblos indígenas, el presidente de la 

Corte IDH piensa al contrario en un “nosotros” que incluye a todos los “otros”, se interesa 

más por la unidad del género humano que por las diferencias entre las personas, que se 

perciben en términos estrictamente culturales y a menudo se reducen a una dimensión, la 

relación entre los vivos y los muertos. Si bien se reconoce y valora la alteridad, también se 

estandariza y simplifica. En efecto, la indigeneidad de Antônio A. Cançado Trindade no se 

basa en los datos empíricos de los expertos, cuya presencia también constituye una de las 

especificidades del juicio, sino en un discurso universalista, abstracto y normativo. De este 

modo, al aplicar sus principios universales de humanidad y espiritualidad al caso particular 

de los y las mayagnas, Antônio A. Cançado Trindade legitima el derecho a la tierra, pero este 

derecho hunde sus raíces en la intemporalidad y la religión. Se trata ante todo de defender 

la espiritualidad, y ello implica la defensa del territorio (sobre esta dimensión religiosa del 

caso Awas Tingni, véase Neihart, 2013). 

 

Así, la posición del juez Antônio A. Cançado Trindade (cultural, incluso espiritual) es 

bastante distinta de la de James Anaya y Claudio Grossman (territorial y política, en relación 

con la dominación colonial); además, el primero defiende una concepción universal del 

derecho, los segundos, un enfoque diferencial. Sin embargo, estas divergencias coinciden en 

el precedente jurídico del caso Awas Tingni.  
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La invención de la categoría “  d      de la Corte” 

 

Las intervenciones de testigos y peritxs, los amici curiae y los documentos citados 

(científicos, administrativos) aportan elementos empíricos de información y muestran una 

situación compleja y cambiante. Se hace referencia a la ancestralidad, a prácticas culturales 

específicas y a una organización autónoma. Pero también se habla de superposiciones 

(traslapes) y conflictos territoriales, de la presencia de otros grupos étnicos en el territorio 

reivindicado por los y las mayagnas, de la dinámica migratoria de las poblaciones indígenas 

de la región, se refieren a la cogestión de los recursos naturales con las empresas privadas, 

en acuerdo con el Estado, en una lógica de explotación sostenible y de economía de 

mercado.  

 

Las preguntas formuladas por los jueces a lxs testigos y peritos reflejan su voluntad 

de comprender la complejidad de la situación en la región: características de la comunidad 

de Awas Tingni (número de personas, tipo de pertenencia, posibles exclusiones) y de la tierra 

(propiedad individual o colectiva, modo de transmisión, usos), tipo de asentamiento (aldeas 

o disperso), uso de los recursos naturales, existencia de un derecho ancestral, dinámica 

migratoria, presencia de otros grupos étnicos, traslapes entre territorios, grado de aplicación 

de la Constitución multicultural de Nicaragua, y funcionamiento de la administración para la 

titulación de las tierras indígenas. 

 

Sin embargo, la sentencia Awas Tingni, aunque refleja en parte la riqueza de los 

debates de la audiencia, también introduce una representación esencializada y 

desencarnada del “indígena” en el centro de la argumentación de la Corte IDH y en la base 

de su jurisprudencia. Es lo que yo llamo la categoría de “indígena de la Corte”. Los jueces 

pasarán así de los datos empíricos matizados y contradictorios, de los que son plenamente 

conscientes, a la invención de un tipo ideal de indigeneidad. 
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Los datos empíricos esbozan una situación sociohistórica dinámica e inestable con 

múltiples actores (mayagnas, otros grupos indígenas, poblaciones afrodescendientes y 

mestizas, Estado y sus administraciones regionales, empresas extranjeras), al tiempo que 

destacan la originalidad del contexto nicaragüense (revolución, autonomía de la región del 

Caribe, adopción reciente y pionera de una lógica multicultural). Los y las mayagnas están 

apegadxs a su tierra, cuyos recursos naturales conservan y constituyen la base de su 

identidad cultural; también son migrantes, a veces interactúan en conflicto con otros grupos, 

en tierras que también explotan comercialmente.  

 

Más allá de estos ricos datos empíricos, la Corte IDH inventa su propia ficción jurídica 

del indígena, que luego se encuentra en su jurisprudencia étnica, en relación directa con la 

propiedad de la tierra. En sus “Consideraciones”, se basa mucho más en una representación 

general y abstracta del “indígena” que en los datos sociohistóricos relativos a la situación de 

los y las mayagnas:  

 

Entre los indígenas existe una tradición comunitaria sobre una forma 

comunal de la propiedad colectiva de la tierra, en el sentido de que la 

pertenencia de esta no se centra en un individuo sino en el grupo y su 

comunidad. Los indígenas por el hecho de su propia existencia tienen 

derecho a vivir libremente en sus propios territorios; la estrecha relación 

que los indígenas mantienen con la tierra debe de ser reconocida y 

comprendida como la base fundamental de sus culturas, su vida espiritual, 

su integridad y su supervivencia económica. Para las comunidades indígenas 

la relación con la tierra no es meramente una cuestión de posesión y 

producción sino un elemento material y espiritual del que deben gozar 

plenamente, inclusive para preservar su legado cultural y transmitirlo a las 

generaciones futuras (sentencia Awas Tingni, 2001, párr. 149).  
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Como señala Tom Antkowiak (2013) citando el mismo párrafo, “todo empezó con 

Awas Tingni” cuando la Corte inventó “’idealizados’ pueblos indígenas que se sostienen 

persiguiendo solo relaciones ‘tradicionales’ con las tierras ancestrales” (pp. 160 y 162, 

Traducción propia). La ancestralidad, la equivalencia identidad-territorio, la espiritualidad de 

la relación con la tierra, la desaparición de los individuos en la comunidad: estas 

características son el fundamento de la jurisprudencia de la Corte sobre pueblos indígenas 

e, incluso, poblaciones afrodescendientes. 

 

 “La ficción jurídica es una técnica que consiste en distorsionar la realidad jurídica, o 

incluso contradecirla, para hacer que una situación produzca efectos jurídicos” (Arrighi, 

2016, p. 19. Traducción propia). Este artificio jurídico permite autorizar un matrimonio 

póstumo, atribuir la condición de “hombre libre por nacimiento” a un liberto (Thomas, 2005), 

acusar a individuos de brujería (Lavocat, 2007), producir una filiación sin vínculos de sangre 

(Savard, 2006), dotar a la naturaleza de personalidad moral para concederle derechos 

(Stone, 2022). Es un “decir falso” para permitir cambios reales, en una difuminación entre 

realidad y ficción. Una ficción jurídica no es una fantasía, sino un “artificio eficaz que genera 

creencias y, por tanto, prácticas” (Pinto, 2013, p. 19. Traducción propia). Se trata, pues, de 

saber qué produce en la realidad ese artificio que el derecho reconoce como legítimo. 

 

El peritaje antropológico valorado por la Corte se transforma en una representación 

idealizada de un otro exótico sin ninguna consideración real de datos etnográficos 

contextualizados. Los jueces no nos dicen nada sobre la “tradición comunitaria”, la “forma 

comunal de propiedad colectiva de la tierra”, la “comunidad”, los “territorios propios” de los 

indígenas, su “estrecha relación” con la tierra, “sus culturas, su vida espiritual, su integridad 

y su supervivencia económica”, y su “legado cultural”, todo lo cual está en la base de su 

jurisprudencia.  

 

La Corte IDH se sitúa en una posición de autoridad en la que es la única en decidir 

sobre el valor de la información aportada. Resume las palabras de lxs testigos y expertxs en 
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la sentencia; la selección de los documentos analizados queda a la “discreción” de los jueces 

(sentencia Awas Tingni, 2001, párr. 102); estos documentos se citan en notas de pie de 

página sin especificar su accesibilidad; la mayoría de ellos proceden de ONG e investigadorxs 

que defienden a las poblaciones indígenas. De hecho, durante la audiencia, los 

representantes del Estado nicaragüense cuestionaron la legitimidad de los peritajes sobre la 

situación específica de los y las mayagnas: la encuesta coordinada entre otros por Charles 

Hale no incluye a este grupo; el trabajo de Roque Roldán Ortega sobre la legislación en la 

Costa Atlántica, tampoco. La Corte no acepta estas críticas y solo ella decide de la 

competencia de un.a expertx, de la validez científica de su pericia y de los elementos que se 

agregarán o no al expediente.  

 

Aunque la Corte recurre de forma innovadora al asesoramiento de antropólogxs que 

han trabajado sobre la cuestión indígena, su propia categoría de “indígena de la Corte” no 

tiene en cuenta los resultados de la investigación antropológica. Se trata de una retórica 

circular, basada en un sentido común obvio que no necesita ser discutido: el “indígena”, 

como categoría genérica abstracta, se define por su relación específica con la naturaleza, 

que a su vez está vinculada a su cultura diferente; por lo tanto, hay que defender su derecho 

a la tierra. O, como dice la Corte, lxs indígenas tienen derecho a la tierra por el hecho mismo 

de su propia existencia (sentencia Awas Tingni, 2001, párr. 149).  

 

Entre 2001 y 2022, el párrafo 149 de la sentencia Awas Tingni se repite, de manera 

casi idéntica, en 13 sentencias relativas a la relación con la tierra de poblaciones indígenas, 

y también tribales para utilizar el término empleado por la Corte IDH: Yakye Axa (Paraguay, 

2005), Moiwana (Surinam, 2005), Sawhoyamaxa (Paraguay, 2006), Saramaka (Surinam, 

2007), Xákmok Kásek (Paraguay, 2010), Kichwa de Sarayaku (Ecuador, 2012), Cacarica 

(Colombia, 2013), Kaliña y Lokono (Surinam, 2015), Triunfo de la Cruz (Honduras, 2015), 

Punta Piedra (Honduras, 2015), Kuna (Panamá, 2018), Xucuru (Brasil, 2018), y Lhaka Honhat 

(Argentina, 2020). Este mismo párrafo se cita numerosas veces en la literatura que analiza el 

caso Awas Tingni y la jurisprudencia indígena (por ejemplo, Berraondo, 2004; Wiggins, 2002; 
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Olivares Alanís, 2013). La “relación especial” entre lxs indígenas y la tierra, las características 

culturales y espirituales inmemoriales de las poblaciones indígenas, la correspondencia entre 

el derecho tradicional y el derecho internacional están ya establecidas.  

 

¿Hacia una antropología de/en/para la Corte?  

 

Awas Tingni suscita numerosas reflexiones de antropólogxs sobre su papel como 

expertxs en la Corte IDH. En las respuestas de Stavenhagen y Macdonald, así como en los 

casos analizados a continuación, observo una cierta tendencia a adoptar la lógica de 

esencialización de las poblaciones indígenas producida por la propia Corte en Awas Tingni. 

Al mismo tiempo, esta “mentira antropológica” justifica este enfoque en nombre de la causa 

indígena.  

 

Charles Hale, en su dictamen pericial sobre el caso Awas Tingni, destaca cuestiones 

metodológicas, describe las formas de propiedad y uso de la tierra, la combinación de 

economías de subsistencia y comerciales, las relaciones con el Estado y las administraciones 

públicas, la ancestralidad, la dimensión espiritual de ciertos espacios, la movilidad, etc. Sus 

comentarios contrastan fuertemente con el reduccionismo cultural y territorial de la 

categoría de “indígena de la Corte” construida por los jueces. Ha publicado tres artículos 

sobre el juicio y sus dudas sobre el peritaje antropológico.  

 

Dos años después de la sentencia, Edmund Gordon, Galio Gurdián y Charles Hale, 

autores de Diagnóstico general sobre la tenencia de la tierra en las comunidades indígenas 

de la Costa Atlántica de Nicaragua (Central American and Caribbean Research Council, 

1998), que se utilizó como prueba durante el juicio, afirmaron la necesidad de encontrar un 

equilibrio entre la esencialización de las identidades, que podría limitar las movilizaciones 

políticas, y la deconstrucción de las identidades, que no se correspondería con las 

expectativas de los jueces:  
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¿Cómo defender un régimen especial de derechos sin recurrir a un 

“esencialismo” que limita las opciones políticas y acarrea consecuencias 

negativas (a veces involuntarias) para las personas en cuestión? Y a la 

inversa, ¿cómo podemos afirmar el carácter dinámico y cambiante de las 

identidades indígenas y negras sin respaldar un “constructivismo” que 

socave sus reivindicaciones de derechos? (Gordon, Gurdián y Hale, 2003, 

p. 378. Traducción propia).  

 

Si las identidades se construyen y las tradiciones se inventan, los antropólogos 

consideran que se corre el riesgo de hacer el juego del Estado en su posición de dominio 

sobre las poblaciones indígenas. Para ellos, la solución reside en la elaboración de un relato 

colectivo sobre la continuidad histórica del vínculo con la tierra, una alternativa entre la 

búsqueda de características culturales transmitidas de generación en generación y el 

enfoque constructivista de la etnicidad.  

 

Las reflexiones de Charles Hale sobre su implicación en el caso Awas Tingni continúan 

con dos artículos en 2006 y 2020. En el primero, utiliza Awas Tingni como ilustración de su 

enfoque sobre antropología comprometida, que afirma “un alineamiento político con un 

grupo organizado de personas en lucha”, con el fin de producir conocimiento para la 

emancipación, con una doble lealtad a la academia y al pueblo (Hale, 2006, p. 112. 

Traducción propia). El autor pide “impresionar a la corte” y proporcionar “un apoyo crucial 

a las reivindicaciones de la comunidad, envolviendo esas reivindicaciones en un manto de 

autoridad académica” (Hale, 2006, p. 97. Traducción propia). No se trata de discutir la cultura 

en términos académicos (lo que Charles Hale denomina “crítica cultural”), sino de lograr una 

victoria jurídica que pueda legitimar reivindicaciones similares de otras poblaciones 

indígenas y afrodescendientes. Cabe preguntarse, la antropología, ¿se está convirtiendo a su 

vez en una “antropología en la Corte”, es decir, en la producción de un discurso 

antropológico adaptado a las supuestas expectativas de los jueces y las juezas y destinado a 

ganar un caso? 
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En 2020, Hale repasa el papel de lxs antropólogxs en las movilizaciones jurídicas. El 

tono es menos optimista. Ya no se trata de defender una antropología comprometida, sino 

de situarse en la alternativa entre aceptar la ley (“use” o “struggle from within”) y rechazarla 

(“refuse” o “active imagining of an alternative political horizon”) (p. 619). Este pensamiento 

señala el fin de la era multicultural neoliberal y el comienzo de una era de cuestionamiento 

del diálogo con el Estado. Más allá de esta oposición un tanto esquemática, lo que me 

interesa aquí es la forma en que Hale revisa su papel en el caso Awas Tingni y se pregunta si 

hizo bien en intentar promover la causa indígena “desde dentro”, y si lxs antropólogxs tienen 

que ajustarse al marco impuesto por la Corte IDH:  

 

Observé que ya había quedado claro que los abogados de la comunidad 

desplegarían premisas sobre la cultura indígena que podrían considerarse 

esencialistas y que la estrategia legal implicaría aprovechar al máximo la 

postura ligeramente exotizante y paternalista de los jueces hacia los pueblos 

indígenas (Hale, 2020, p. 621. Traducción propia). 

  

El caso Awas Tingni contribuye a la reflexión más amplia sobre la antropología en los 

tribunales. ¿Intervenir como antropólogx en la Corte IDH implica necesariamente adoptar el 

lenguaje dominante del exotismo cultural, aceptar las reglas del juego jurídico, convertirse 

en experto en conocimientos indígenas y, en última instancia, hablar en nombre de los 

pueblos indígenas y al servicio de la causa indígena? 

 

El período posterior a la sentencia: entre la ficción jurídica y la “brecha de             ó ”  

 

En febrero de 2006, Rodolfo Stavenhagen, experto durante la audiencia Awas Tingni 

y ahora relator especial de la ONU sobre Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas, 

publicó un informe sobre Derechos humanos y cuestiones indígenas. En él analiza el caso 

Awas Tingni y el incumplimiento de la sentencia por parte del gobierno nicaragüense:  
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Como resultado de este incumplimiento, la situación de la comunidad ha 

empeorado drásticamente a tal punto que esta se encuentra en una 

situación mucho más delicada en cuanto al disfrute de sus derechos 

humanos que cuando empezó el caso ante el sistema internacional, 

poniendo serias dudas sobre la eficacia de este sistema para generar 

cambios en las normas y políticas de los Estados en relación con los pueblos 

indígenas (Stavenhagen, 2006, párr. 68).  

 

En sus conclusiones se refiere a una “brecha de implementación”, es decir, la brecha 

entre la legislación nacional e internacional y su aplicación, el “hueco entre el nivel formal y 

el nivel real [que] constituye una violación de los derechos humanos de los indígenas” 

(Stavenhagen, 2006, párr. 83).  

 

Las tierras de Awas Tingni fueron finalmente demarcadas en 2008, tal y como exigía 

la sentencia. El 3 de abril de 2009, la Corte determinó que el Estado de Nicaragua había 

implementado plenamente las reparaciones solicitadas (Supervisión de Cumplimiento de 

Sentencia, 2009). Sin embargo, como atestigua la CIDH, la situación no ha mejorado. El 18 

de marzo de 2021, dicha institución organizó una audiencia sobre la “colonización de tierras 

indígenas” en Nicaragua, en la que participaron el Centro por la Justicia y los Derechos 

Humanos de la Costa Atlántica de Nicaragua (CEJUDHCAN), coordinado por Lottie 

Cunningham, experta en el caso, y el Centro de Asistencia Legal a Pueblos Indígenas (CALPI), 

coordinado por María Luisa Acosta, delegada de la CIDH en el caso. Veinte años después de 

la sentencia Awas Tingni, la CIDH recordó al Estado la necesidad de “tomar medidas 

concretas contra la invasión de las tierras indígenas y afrodescendientes en la costa Caribe” 

(CIDH, audiencia, 18 de marzo de 2021) y de respetar las medidas cautelares y provisionales 

otorgadas por la CIDH y la Corte IDH a defensores de derechos humanos en la región.  
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Un año después, la CIDH recuerda que las poblaciones indígenas “son objeto de 

amenazas, intimidaciones y eventos de violencia en la Costa Caribe en un contexto donde 

queda pendientes procesos de saneamientos frente a la presencia de colonos en territorios 

indígenas” (CIDH, Resolución 9/2022, Medida Cautelar No. 505-15, 13 feb. 2022, párr. 1). 

Cita varios ejemplos de amenazas, violencia, asesinatos e incluso la masacre de 11 personas. 

También afirma que los “pueblos indígenas tienen una relación especial e intrínseca con el 

territorio en el (que) viven” y cita el párrafo 149 de la sentencia Awas Tingni que define el 

“indígena de la Corte”. La CIDH afirmó:  

 

[L]os indígenas por el hecho de su propia existencia tienen derecho a vivir 

libremente en sus propios territorios; [siendo que] la estrecha relación que 

los indígenas mantienen con la tierra debe de ser reconocida y comprendida 

como la base fundamental de sus culturas, su vida espiritual, su integridad 

y su supervivencia económica (CIDH, Resolución 9/2022, Medida Cautelar 

No. 505-15, 13 de febrero de 2022, párr. 34).  

 

¿Cómo interpretar esta discrepancia entre la ficción jurídica construida por la Corte 

IDH (y reafirmada en las numerosas referencias al párrafo 149 de la sentencia Awas Tingni) 

y la dramática realidad denunciada por la CIDH? ¿La “brecha de implementación” 

denunciada por Rodolfo Stavenhagen no está también vinculada a esta visión encantada de 

la indigeneidad, en la que se basan las sentencias de la Corte IDH, y que hace imposible su 

aplicación práctica, más allá de la buena o mala voluntad de los Estados?  

 

De hecho, el regreso al ámbito nacional también permite al Estado recuperar un 

equilibrio de poder que le es favorable: el alcance de la sentencia se desplaza entonces a su 

nivel de aplicación. Como señalan Wainwright y Bryan (2009) en los casos de Nicaragua y 

Belice, “cada paso adelante en relación con el derecho internacional de los derechos 

indígenas no ha hecho sino intensificar la tarea de negociar con el Estado-nación o de 

transformarlo políticamente” (p. 168. Traducción propia). La Corte IDH no interviene en el 
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proceso de demarcación de las tierras que reclama al Estado, dejando de nuevo un 

enfrentamiento entre las poblaciones indígenas y el gobierno.52  Wainwright y Bryan citan el 

comentario de Will Kymlicka en su reseña de Indigenous peoples in international law, de 

James Anaya: “Los pueblos indígenas pueden obtener victorias morales del derecho 

internacional, pero el poder real sigue estando en manos de los Estados soberanos, que 

pueden ignorar (y de hecho ignoran) las normas internacionales con impunidad” (Kymlicka 

citado en Wainwright y Bryan, 2009, p. 166. Traducción propia).  

 

En el contexto actual de Nicaragua (dictadura de Daniel Ortega y Rosario Murillo), es 

difícil distinguir entre la ineficacia del derecho internacional y una situación de crisis más 

amplia. Según María Luisa Acosta (entrevista virtual, 20 de abril de 2021), representante de 

la CIDH en el juicio Awas Tingni, la situación actual en la costa caribeña de Nicaragua es la 

misma que a principios de la década de 2000: discriminación histórica, explotación de los 

recursos naturales, violencia y autoritarismo, colonización y avance de la frontera agrícola, y 

falta de respeto a los derechos de la población indígena. Sin embargo, la sentencia no ha sido 

en vano: ha creado una nueva normatividad internacional y ha animado a los Estados a 

aplicar sus propias leyes.  

 

Así, la sentencia Awas Tingni favoreció la elaboración, en 2003, de la Ley 445 o Ley 

del Régimen de la Propiedad Comunal de los Pueblos Indígenas y Comunidades Étnicas de la 

Costa Atlántica, Río Coco e Indígena Maíz. La ley crea la Comisión Nacional de Demarcación 

y Titulación (CONADETI) y da lugar al proceso de titulación y demarcación de 23 territorios 

indígenas y afrodescendientes. El 14 de diciembre de 2008, los y las mayagnas recibieron la 

titulación colectiva de 73.394 hectáreas. La sentencia permite que la ley exista, aunque el 

Estado no la respete: ineficacia del CONADETI, numerosas violaciones de territorios 

indígenas, lentitud en la demarcación de tierras, etc. Por un lado, el Estado nicaragüense 

mantiene una postura ambigua al adoptar nuevas normas legales a favor de las poblaciones 

 
52 Cara a cara, que la Corte IDH sigue no obstante a través del procedimiento de “supervisión” de la aplicación 
de las reparaciones.   
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indígenas, al tiempo que actúa para recuperar las mismas tierras y sus recursos naturales en 

beneficio de otros actores. Por otro lado, las poblaciones locales siguen movilizándose, junto 

con académicos, abogados y ONG, “y mantienen un proceso político y jurídico de resistencia, 

exigiendo el pleno ejercicio de sus derechos de propiedad frente al Estado” (Acosta, 2006, p. 

6). 

 

Conclusiones 

 

El caso Awas Tingi se considera el punto de partida de la jurisprudencia indígena. Sin 

embargo, se basa en varios malentendidos: escasa participación de las poblaciones indígenas 

afectadas; derecho a la tierra arraigado en una retórica cultural y religiosa; expectativas 

contradictorias de los principales actores (James Anaya y Claudio Grossman, por un lado, 

Antônio A. Cançado Trindade, por otro); construcción de una ficción jurídica de “indígena de 

la Corte” totalmente desfasada con respecto a los datos empíricos movilizados durante la 

audiencia (explotación comercial del bosque, traslapes territoriales, coexistencia de varios 

grupos en el mismo territorio, migraciones); y aplicación de las leyes multiculturales 

nacionales más que invención de un nuevo derecho internacional. Además, los jueces 

resuelven cuestiones antropológicas (sobre la ancestralidad) mediante procedimientos 

jurídicos (lxs peritxs pueden hablar sobre la ancestralidad, pero lxs testigos no). También 

tienden a ignorar la complejidad y los matices de los discursos antropológicos, e incluso a 

sobreinterpretarlos y orientarlos (cosmovisión). El tema de la ancestralidad, ausente en los 

escritos preliminares, se vuelve un argumento jurídico fundamental y una prueba 

antropológica problemática. Awas Tingni es un caso liderado por abogados y jueces, que se 

centran principalmente en la dimensión jurídica de su resolución. Pero sus efectos en 

términos de movilización política y de empoderamiento de actores indígenas han sido 

limitados. 

 

En total contraste con la ficción del “indígena de la Corte” que inventa el juicio, los 

antropólogos presentes en la audiencia pusieron de relieve la dinámica, las contradicciones 
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y los cambios de las sociedades indígenas; también cuestionaron su práctica (búsqueda de 

un equilibrio entre esencialismo y constructivismo). La crítica a la política de indigeneidad, 

“que a menudo postula una conexión intrínseca entre la cosmología indígena y la naturaleza 

y luego hace de esta conexión el fundamento central de los derechos indígenas a la tierra” 

(Gordon, Gurdián y Hale, 2003, p. 379. Traducción propia), se aplica sin duda a la 

jurisprudencia indígena que surge con el caso Awas Tingni. Paradójicamente, esta misma 

jurisprudencia pretende basarse en el trabajo de antropólogos que, sin embargo, contestan 

su fundamento esencialista. Es lo que llamo la mentira antropológica del proceso jurídico.  

 

La audiencia también nos muestra las interacciones entre abogados universitarios en 

el corazón del proceso de globalización de un derecho para las poblaciones indígenas, jueces 

en busca de innovaciones jurídicas y representantes del Estado abrumados por su propia 

legislación nacional multicultural y por las herramientas jurídicas internacionales. El caso 

Awas Tingni fue imaginado y llevado por unos pocos actores como James Anaya y Claudio 

Grossman, en la encrucijada de varios campos de competencia (derecho, conocimiento y 

activismo). Fue transformado por un prestigioso juez, Antônio A. Cançado Trindade, que 

expresó su filosofía del derecho e hizo coincidir sus concepciones del derecho tradicional y 

del derecho internacional mediante la referencia a la cosmovisión. El Estado, al tiempo que 

recuerda que sigue siendo la autoridad competente en su territorio, denuncia una relación 

de poder desigual con la CIDH. Contrasta así un Estado pobre, enfrentado a un complejo 

proceso de titularización, con una Comisión todopoderosa, capaz de movilizar recursos que 

los Estados no tienen, aunque estos la financien. Más allá de las cuestiones jurídicas y de la 

legitimidad de los conocimientos, el caso Awas Tingni muestra también hasta qué punto está 

en juego la soberanía de los Estados. El regreso al contexto nacional es precisamente la 

oportunidad para el Estado nicaragüense de reafirmar su poder eludiendo la sentencia.  

 

Otra lección del caso Awas Tingni es la débil participación de la población indígena, 

cuyo papel en este caso parece secundario frente al de abogados, jueces y expertos. El caso 

Awas Tingni no es el resultado de la movilización del derecho internacional por parte de las 
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poblaciones indígenas, sino de la intervención de abogados y jueces en el seno del Sistema 

Interamericano de Derechos Humanos. Felipe Gómez Isa relata el viaje de James Anaya y 

María Luisa Acosta al territorio de Awas Tingni en 1993 y su ofrecimiento de asistencia, como 

parte del Proyecto Iowa, durante una asamblea comunitaria, cuando la población desconocía 

los conceptos de derechos y más aún el Sistema Interamericano de Derechos Humanos 

(Gómez Isa, 2012, pp. 92 y 98). Más que de pluralismo jurídico, Awas Tingni es un ejemplo 

de imposición de un derecho construido “desde arriba” en nombre del pueblo indígena.   

 

Esta situación es muy diferente diez años más tarde, con el caso Kichwa de Sarayaku, 

en 2012, que ve a los actores indígenas hacerse cargo de su propio juicio. En este sentido, el 

paso por la Corte IDH, sinónimo de esencialización y victimización, también va acompañado 

de una mayor agentividad, como veremos. La narración de las tradiciones, que presupone la 

posesión de los recursos simbólicos y materiales necesarios para construir y promover esta 

narrativa frente a la Corte, está en el centro del planteamiento jurídico y político de lxs 

representantes de los y las kichwas de Sarayaku. Uno de los efectos más palpables de la 

jurisprudencia indígena, diez años después de Awas Tingni, es su apropiación por parte de 

lxs líderes indígenas en una lógica de vernacularización de los derechos humanos descrita 

por Sally Engle Merry (2006), de aplicación de normas internacionales cada vez más 

hegemónicas en prácticas políticas contextuales y particulares. El siguiente capítulo me 

permitirá analizar los efectos de la invención de la categoría “indígena de la Corte” durante 

uno de los juicios más famosos (cobertura mediática, jurisprudencia y análisis jurídico) de la 

Corte IDH.    

 

 

 

 

 

 

  



143 
 

Capítulo 4 

Kichwa de Sarayaku: ¿h   r   “  d      d       r  ”    f r  r u       r d d r d    ? 

 

Diez años después de Awas Tingni, el caso Kichwa de Sarayaku (2012), en Ecuador, se 

consideró un avance especialmente significativo en la jurisprudencia relativa a los pueblos 

indígenas. Al igual que en el caso Awas Tingni, el litigio no versa sobre la propiedad indígena 

de la tierra (que es adquirida), sino sobre el respeto de ese derecho de propiedad; además, 

la consulta previa es una cuestión importante. La sentencia fue la primera en introducir 

reparaciones colectivas, consideradas más acordes con la lógica de los derechos de los 

pueblos indígenas. También es la primera que fue precedida de una visita de la Corte a la 

comunidad kichwa de Sarayaku. Este caso se sitúa en un contexto más general de 

marginación histórica de la Amazonia ecuatoriana, de donde son originarios los y las kichwas, 

y de controversias en torno a la explotación petrolera. 

 

La movilización de los y las kichwas de Sarayaku es muy anterior al caso en la Corte 

IDH; y es todavía hoy un ejemplo de resistencia y autonomía reconocido a nivel nacional e 

internacional (ver entre otros Oikonomakis, 2024). Se inscribe en el doble marco identitario 

y conservacionista presentado anteriormente en relación con las poblaciones indígenas 

aisladas amenazadas por proyectos de desarrollo. Desde los años 90, los y las kichwas de 

Sarayaku ocupan un lugar central en las reivindicaciones de las organizaciones indígenas para 

denunciar la inacción del Estado. El detonante de la resistencia de este grupo fue la 

concesión otorgada por el Estado a la empresa petrolera argentina CGC en 1996, parte de la 

cual cubría las tierras asignadas a los y las kichwas de Sarayaku (así como otras poblaciones 

indígenas de la región). Otro punto clave es que la empresa CGC ha enterrado cargas de 

dinamita en el territorio Sarayaku, lo que plantea serias dudas técnicas sobre su retirada. La 

audiencia es un buen ejemplo de las tensiones asociadas a la obligación de desempeñar el 

papel de indígena ecológico y cultural asignado por la Corte IDH. Muestra cómo los y las 

kichwas de Sarayaku se han apropiado de las normas y herramientas del derecho 

internacional para hacer oír su propia voz. También cuestiona su asignación a un papel de 
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“indios permitidos” y la capacidad de la Corte a tomar en cuenta normas radicalmente 

diferentes.  

 

Al final de la audiencia, dos presidentes posan juntos: Diego García-Sayán, presidente 

de la Corte IDH, y José María Gualinga Montalvo, presidente de Sarayaku. José María 

Gualinga está vestido con el traje ceremonial de los y las kichwas de Sarayaku. El juez García-

Sayán también luce las señas de identidad indígena (corona de plumas). También tiene su 

propio traje tradicional: la toga de los jueces de la Corte IDH. Si ya son familiares las imágenes 

de líderes indígenas en instituciones internacionales, testimonio de nuevas relaciones 

globales, esta va aún más lejos en el doble movimiento de afirmación y superación de 

fronteras identitarias. O de revelación de un “proceso de adaptación creativa cuyo trabajo 

simbólico y político plantea las condiciones mismas de posibilidad de un espacio de 

interlocución y negociación interétnica” (Albert, 1993, p. 351. Traducción propia). Mientras 

José María Gualinga lleva la voz de los y las kichwas de Sarayaku respetando las normas del 

derecho internacional, Diego García-Sayán cruza simbólicamente la frontera étnica mientras 

mantiene los signos de su propia pertenencia al mundo del derecho internacional. ¿Esta 

imagen encarna el encuentro de las normas internacionales e indígenas, fundamento del 

derecho internacional de los pueblos indígenas? ¿Cómo se presentan los pueblos indígenas 

ante la Corte IDH para ser escuchados, legitimados, reconocidos? ¿Cómo producen los jueces 

y las juezas una cierta identidad indígena que les permite construir y valorar el derecho de 

los pueblos indígenas? ¿Qué papel juega la antropología en estos debates? En otras palabras, 

¿cómo la categoría de “indígena de la Corte” tiene efectos performativos, no solo en 

términos jurídicos, sino en las prácticas de los propios actores?  

 

Conviene recordar dos elementos contextuales. En primer lugar, Ecuador adoptó en 

2008 una Constitución considerada innovadora, que define un Estado intercultural y 

plurinacional y rinde homenaje a la Pachamama y al sumak kawsay, la filosofía del “buen 

vivir” promovida por los pueblos indígenas. La Constitución introduce derechos colectivos 

para los pueblos indígenas, en particular la propiedad de sus tierras comunitarias o 
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ancestrales (art. 57) y derechos de la naturaleza o Pacha Mama (art. 71). El caso Kichwa de 

Sarayaku es por tanto paradójico: se trata de un Estado pionero del multiculturalismo en 

América Latina, en un momento en que Rafael Correa, elegido presidente en 2007, se 

presenta como portavoz de una “Revolución ciudadana”, del socialismo del siglo 21 que se 

inspira del pensamiento indígena, en particular en una lógica de alternativa al capitalismo y 

de respeto de la naturaleza. Por otra parte, la Amazonia ecuatoriana es paradigmática del 

“giro ontológico” analizado por varios antropólogos que han realizado investigaciones de 

campo en la región (Philippe Descola, Eduardo Kohn, por citar solo los más conocidos). En 

una lógica de salida del antropocentrismo y de superación de la distinción naturaleza-cultura, 

se destacan dos características: la relación entre humanos y no humanos; la alteridad radical 

de los pueblos indígenas (Blaser, 2014, p. 50). El caso Kichwa de Sarayaku parece entonces 

confirmar la categoría de “indígena de la Corte”, particularmente en una lógica de 

reconocimiento de una cosmovisión indígena, al tiempo que cuestiona las consecuencias de 

esta reafirmación de la frontera entre “ellxs” y “nosotrxs” en la elaboración de marcos 

normativos comunes. Los espíritus del bosque no solamente remiten a creencias distintas e 

introducen cierta diversidad en el antropocentrismo como lo afirmaba Antônio Cançado 

Trindade; también conllevan al reconocimiento de seres no humanos, en una lógica de salida 

del antropocentrismo.  

 

Antes de la audiencia: interpretaciones contradictorias del conflicto 

 

La solicitud de la CIDH a la Corte IDH se refiere principalmente a dos puntos: el no 

respeto del territorio ancestral de los y las kichwas de Sarayaku, reconocido como tal por el 

Estado ecuatoriano desde 1992; y la no aplicación del principio de consulta previa. La CIDH 

insiste particularmente en este segundo asunto, que debería contribuir a hacer avanzar la 

jurisprudencia de la Corte IDH relativa a las poblaciones indígenas (la cuestión de la tierra ya 

ha sido abordada por dicha institución). La denuncia presentada conjuntamente por la 

Asociación del Pueblo Kichwa de Sarayaku, el Centro de Derechos Económicos y Sociales 
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(CDES)53 y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) es recibida por la CIDH 

el 19 de diciembre de 2003. Tras infructuosos intercambios con miembros del Estado 

ecuatoriano, que desembocaron en la adopción de medidas de protección a favor de los y 

las kichwas de Sarayaku (medidas cautelares por la CIDH en 2003, medidas provisionales por 

la Corte IDH en 2004), la CIDH eleva el caso a la Corte el 26 de abril de 2010, siete años 

después del inicio del procedimiento.  

 

La solicitud de la CIDH dedica unos párrafos a la presentación de los y las kichwas de 

Sarayaku basándose en dos publicaciones, una del Consejo de Desarrollo de Nacionalidades 

y Pueblos de Ecuador y otra de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) de 

Ecuador (Chávez, Rommel y Moreno, 2005). Los y las kichwas comparten un origen 

lingüístico y cultural común en la Amazonia ecuatoriana. Sarayaku es uno de los principales 

pueblos kichwas, con una población de 1235 habitantes, y está aislado del resto del país (tres 

días en canoa hasta la ciudad más cercana, Puyo). Lxs kichwas de Sarayaku viven de la 

agricultura, la pesca, la caza y la recolección “de acuerdo con sus tradiciones y costumbres 

ancestrales”, en un territorio donde “todos los elementos de la naturaleza tienen espíritu” 

con el que interactúan los yachaks o chamanes (comunicación de la CIDH a la Corte IDH, 26 

de abril de 2010, párrs. 51 y 52).  

 

En su argumentación, la CIDH hace referencia a la jurisprudencia de la Corte IDH 

sobre los derechos de propiedad de las poblaciones indígenas y moviliza la categoría de 

“indígena de la Corte” citando el párrafo 149 de la sentencia Awas Tingni (Solicitud de la 

CIDH a la Corte IDH, 26 de abril de 2010, párrs. 102 y 103). Lo que está en juego aquí no es 

la titulación de tierras indígenas, sino el incumplimiento de esta titulación por la atribución 

de concesiones, en el territorio kichwa, a una empresa petrolera. También es una 

oportunidad para que la Corte IDH dé mayor relieve a la cuestión de la consulta previa en el 

Sistema interamericano de Derechos Humanos. Se establece explícitamente un paralelismo 

 
53 El CDES es una organización ecuatoriana de derechos humanos. Fue coordinada entre 1999 y 2005 por 
Patricio Pazmiño Freire, que se convirtió en juez de la Corte IDH en 2016. 
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entre el derecho internacional y la cosmovisión indígena: “La Corte debe tener presente al 

momento de su decisión la cosmovisión del Pueblo indígena Kichwa de Sarayaku” (solicitud 

de la CIDH a la Corte IDH, 26 de abril de 2010, párr. 250). 

 

El Escrito autónomo de solicitudes, argumentos y pruebas (10 de septiembre de 

2010) de los y las representantes de las víctimas está firmado por el Pueblo Originario Kichwa 

de Sarayaku, Mario Melo54 y CEJIL. Este documento, muy extenso (152 páginas), tiene un 

perfecto dominio del lenguaje y de las herramientas jurídicas. A su vez, retoma una 

presentación de los y las kichwas de Sarayaku basada en el mismo informe antropológico-

jurídico de la FLACSO, publicado en 2005 (Chávez, Rommel y Moreno, 2005) mencionado por 

la CIDH, pero también en un documento elaborado por el Pueblo Originario Kichwa de 

Sarayaku. Esta presentación de 7 páginas repasa el origen y la historia de los y las kichwas de 

Sarayaku, sus características culturales y espirituales, su organización política y sus recursos 

económicos. Destaca el Kawsak Sacha o “selva viviente” como cosmovisión que hace de la 

naturaleza (árboles, montañas, animales, etc.) un conjunto de espíritus que se comunican 

entre sí y con los chamanes (yachaks), y que los y las kichwas habitan, protegen y de la que 

dependen.  

 

El texto también narra con gran detalle la historia de la explotación petrolífera en 

Ecuador y sus consecuencias sobre las poblaciones indígenas, basándose en particular en las 

publicaciones de Mario Melo, o en la historia del lugar de las poblaciones indígenas en los 

textos constitucionales ecuatorianos. Así, se destaca el reconocimiento de los derechos 

colectivos de lxs indígenas, el “buen vivir” o sumak kawsay, y el derecho a la consulta previa 

en la Constitución de 2008. La mayor parte del documento está dedicada a los 

acontecimientos provocados por la llegada de la petrolera CGC, específicamente la lógica del 

chantaje, la destrucción del medioambiente, pero también las formas de movilización y 

 
54 Mario Melo se presenta como abogado de Sarayaku. Fue miembro del Centro de Derechos Económicos y 
Sociales (2003 a 2007) y de la Fundación Pachamama desde 2007. Actualmente es profesor y coordinador del 
Centro de Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. Acompaña a los y las kichwas 
de Sarayaku desde 2002 y ha escrito numerosos textos basados en su experiencia del caso Sarayaku.   
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resistencia, a nivel local, nacional e internacional (UNESCO, ONU), de los y las kichwas de 

Sarayaku. En definitiva, la denuncia de los y las representantes de las víctimas ofrece una 

imagen matizada y contrastada de este grupo, marcada por la valorización de una cultura 

tradicional y un vínculo particular con la tierra, y también por lógicas de transformación 

(programa de piscicultura) y de integración respetando las diferencias (escuelas bilingües), 

la búsqueda de autonomía y la capacidad de apropiación del derecho internacional de los 

derechos humanos.  

 

El Estado ecuatoriano, representado por la Procuraduría General de la Nación, tiene 

una lectura diferente de la situación. En sus Excepciones preliminares (12 de marzo de 2011), 

insiste en su deseo de lograr una sociedad más igualitaria, describe la región de Sarayaku en 

términos de ruralidad y no de indigeneidad, insiste en los procesos de urbanización y 

migración a la ciudad, y en el interés estratégico de la explotación petrolera para el desarrollo 

económico del país. La referencia a las poblaciones indígenas solo viene después de este 

encuadre general y se las presenta como perturbadoras de la aplicación de estas políticas 

nacionales destinadas al bien común. Sin embargo, el Estado no deja de destacar la 

Constitución de 2008 y su carácter intercultural y plurinacional, en particular en lo que se 

refiere a la titulación de las tierras colectivas indígenas. También recuerda que los recursos 

naturales del subsuelo siguen siendo de su propiedad (art.  1 de la Constitución de 2008). 

Lejos de ser una comunidad aislada, los y las kichwas de Sarayaku se han beneficiado, para 

el Estado, de numerosas ayudas sociales y económicas (aeropuerto, escuelas), pero también 

de la reforestación y del apoyo al ecoturismo. Así pues, la cuestión indígena no es la prioridad 

del Estado y la figura del “indígena ecológico”, preservador de una naturaleza virgen, está 

siendo cuestionada. 

 

Si el Estado se sitúa en el plano jurídico, acusando a los y las representantes de las 

víctimas de no haber agotado todos los recursos jurídicos nacionales (principio del 

agotamiento de los recursos internos), también desarrolla un argumento antropológico 

reprochando la esencialización de las poblaciones indígenas por parte de sus dirigentes. Este 
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argumento se inspira en las críticas de los y las antropólogxs sobre su papel en los tribunales. 

Acusadxs de etnocentrismo, los y las kichwas de Sarayaku actuarían en contra de los 

intereses de otras poblaciones indígenas y de la sociedad ecuatoriana en su conjunto. El 

Estado impugna el valor antropológico del informe de FLACSO Sarayaku: el Pueblo del Cenit 

(Chávez, Rommel y Moreno, 2005), que ha sido utilizado por la CIDH y los y las 

representantes de las víctimas, que definen las nociones de cosmovisión, cultura, tradición, 

en una lógica esencializante que muestra “un escenario de cultura pura e intocada, cuando 

la mayoría de investigaciones antropológicas niegan esta posibilidad, y más bien se refieren 

a la existencia de hibridaciones, mezclas, contacto y préstamo intercultural” (Excepciones 

preliminares, 2011, p. 61). Citando a James Clifford y Arjun Appadurai, el Estado denuncia un 

proceso de “congelamiento metonímico” que reduce una población al territorio en el que 

vive. Está en línea con los debates antropológicos sobre la figura naturalizada del “nativo” y 

es partidario de un enfoque dinámico, adaptativo y relacional de la cultura. El Estado se 

apropia el lenguaje antropológico y lo vuelve contra los pueblos indígenas.  

 

Es útil recordar que el informe Sarayaku: el Pueblo del Cenit fue explícitamente 

redactado con el objetivo de dar un valor antropológico a la denuncia de los y las kichwas de 

Sarayaku ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos: “El presente informe 

intenta proporcionar a los magistrados, los suficientes elementos de juicio de orden cultural 

sobre el asunto en disputa” (Chávez, Rommel y Moreno, 2005, p. v, presentación de 

Fernando García, coordinador del Programa de Antropología de FLACSO). Además, esta 

publicación está coeditada por el Centro de Derechos Económicos y Sociales (CDES), 

organización que representa a los y las kichwas de Sarayaku en el juicio ante la Comisión y la 

Corte, y prologada por Mario Melo, coordinador amazónico del CDES y abogado de lxs 

kichwas de Sarayaku.  

 

Este informe se ha convertido en una obra antropológica de referencia tanto en la 

demanda ante la CIDH como, posteriormente, en la sentencia de la Corte IDH, y posiciona 

una vez más a la antropología como un saber al servicio de las poblaciones indígenas. La 
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disciplina antropológica es menos una ciencia autónoma que un instrumento de activismo 

jurídico. Mientras que el Estado, en su defensa, se lanza en grandes discusiones 

antropológicas, no cuestiona en ningún momento el estatus de este informe y de sus autores 

y, más allá, de la antropología. Del mismo modo, los jueces y las juezas, así como lxs 

abogadxs, aceptan como prueba un documento elaborado por una de las partes implicadas 

en el proceso y explícitamente a favor de los y las kichwas de Sarayaku.  

 

La audiencia: fronteras identitarias múltiples y cambiantes  

 

La CIDH es representada por Luz Patricia Mejía, comisionada, Santiago A. Canton, 

secretario ejecutivo, Elizabeth Abi-Mershed, secretaria ejecutiva adjunta, Isabel Madariaga 

(ex relatora sobre Derechos de los Pueblos Indígenas) y Karla Quintana Osuna, abogadas. 

Solo Luz Patricia Mejía55 y Karla Quintana Osuna56 estuvieron presentes en la audiencia. En 

dos ocasiones durante la audiencia, el presidente de la Corte, Diego García-Sayán, envió un 

mensaje personal a Luz Patricia Mejía para desearle un feliz cumpleaños. Lejos del 

formalismo habitual de la Corte, este guiño muestra el nivel de interconocimiento entre los 

miembros de la CIDH y la Corte IDH. Del mismo modo, Karla Quintana Osuna fue abogada de 

la Corte IDH (2004-2007) antes de incorporarse a la CIDH (2009-2013).57  

 

 
55 Luz Patricia Mejía es una abogada venezolana que ha trabajado como directora de la Consultoría Jurídica del 
Ministerio Público de Venezuela y en la Defensoría del Pueblo. En la CIDH ha ocupado los cargos de 
comisionada, relatora sobre los Derechos de las Mujeres, vicepresidenta (2008) y presidenta (2009). 
Posteriormente fue nombrada secretaria técnica del Mecanismo de Implementación de la Convención de 
Belém do Pará (MESECVI), órgano de la OEA que es el principal instrumento jurídico hemisférico para combatir 
la violencia contra las mujeres. 
56 Karla Quintana Osuna es doctora en Derecho por la Universidad Nacional Autónoma de México, y 
posteriormente comisionada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas en México y jurista 
internacional de la Jurisdicción Especial para la Paz en Colombia, tras haber desempeñado cargos de 
responsabilidad en México (Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas, secretaria de Estudio y Cuenta en la 
Suprema Corte de Justicia de México). Es profesora en varias universidades (FLACSO, ITAM y UNAM en México) 
y ha escrito textos académicos sobre los derechos de las poblaciones indígenas, algunos de los cuales están 
directamente inspirados en el caso Kichwa de Sarayaku (Brunner y Quintana, 2012; Quintana Osuna y Góngora 
Maas, 2017). 
57 Asimismo, Margarette May Macaulay, jueza de la Corte IDH en el juicio de Sarayaku, será posteriormente 
comisionada de la CIDH (2016-2019). 
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Luz Patricia Mejía tomó la palabra en primer lugar, en nombre de la CIDH, para 

presentar el caso Kichwa de Sarayaku. Insistió mucho en la indigenanidad de los y las kichwas 

y en la consolidación de la jurisprudencia indígena. Se trata tanto de “preservar su cultura y 

su existencia como pueblo indígena” como de apoyar la resistencia de otras poblaciones 

indígenas de América Latina.  

 

La audiencia continuó con la comparecencia de la primera víctima, Patricia Gualinga, 

vestida con ropas tradicionales como la mayoría de los y las kichwas de Sarayaku en la sala. 

Ella es presentada en la convocatoria de la Corte IDH como “dirigenta de mujeres y familia 

de Sarayaku”. Al igual que las otras tres víctimas solicitadas por los y las representantes de 

las víctimas (Sabino Gualinga, Marlon Santi y Ena Santi), el marco del interrogatorio se centró 

en los y las kichwas de Sarayaku desde una perspectiva muy culturalista, pero también de 

movilización política: 

 

 (las víctimas) declararán sobre las tradiciones y cosmovisión del Pueblo, así 

como los hechos que originaron las violaciones alegadas en el caso desde el 

año 1996, cuando el Estado y la compañía CGC firmaron el contrato de 

concesión petrolera, incluyendo los eventos posteriores; sobre las acciones 

emprendidas por el Pueblo Kichwa de Sarayaku para proteger su territorio; 

y sobre la afectación que los hechos alegados habrían tenido para el 

territorio, para ellos y para el Pueblo.  

 

El interrogatorio fue dirigido en primer lugar por los y las representantes de las 

víctimas. Mario Melo y Viviana Kristicevic hablaron por turnos; José María Gualinga 

Montalvo, presidente de Sarayaku, se sentó en la mesa de representantes de las víctimas 

durante toda la audiencia, pero solo intervino para concluir. Gisela de León,58 también por 

 
58 Tras estudiar en Panamá y Estados Unidos, hizo carrera en Panamá (Defensoría del Pueblo, Departamento 
Legal de la Comisión de la Verdad de Panamá, asesora de la ministra de Gobierno de la República de Panamá 
en materia de derechos humanos) antes de incorporarse a CEJIL. Ha participado en varios casos relacionados 
con poblaciones indígenas: Yatama, López Álvarez, Norín Catrimán, Rosendo Cantú y Fernández Ortega. 
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CEJIL, permaneció en un segundo plano. Las primeras preguntas de Viviana Kristicevic se 

centraron en elementos culturales: ¿Qué significa Sarayaku? ¿Cuál es la relación entre lxs 

habitantes de Sarayaku y la selva viviente? ¿Quiénes son los seres que habitan la selva? ¿Cuál 

es su importancia para la supervivencia de la cultura sarayaku? ¿Qué consecuencias ha 

tenido la explotación petrolera en el mundo espiritual de Sarayaku y en la realización de las 

fiestas tradicionales? Solo se plantean algunas preguntas sobre la relación de los y las 

kichwas de Sarayaku con la empresa petrolera y el Estado, o sobre las acciones de resistencia 

de este grupo. Patricia Gualinga se presta a esta lógica de alterización y habla en nombre de 

“nosotros”, “nuestro pueblo”, “nuestra cosmovisión”, que traza una línea con la sociedad 

ecuatoriana, pero también con lxs participantes en la audiencia. La “selva viviente” es la 

tierra de los espíritus y los ancestros, con la que los y las kichwas de Sarayaku viven en 

armonía, según su propia cosmovisión:  

 

El Kawsak Sacha o selva viviente para nosotros es la selva que es viva, con 

todos sus seres, con toda su cosmovisión, con toda su cultura, en la cual 

nosotros estamos inmiscuidos. Es aquel lugar donde nos regimos por 

normas, disciplinarias, dentro de nuestro pueblo, para poder convivir 

armónicamente. Nosotros sabemos lo que tenemos que hacer y sabemos lo 

que no tenemos que hacer. 

  

Se recuerda la normatividad indígena, la cual está anclada en una relación de autonomía 

frente al Estado y en una legitimidad propia, independiente de la acción estatal.  

 

Lxs representantes estatales tomaron la palabra. La delegación está encabezada por 

Erick Roberts Garcés, agente principal.59 El resto de la delegación está integrada por Alonso 

Fonseca Garcés, agente alterno, Dolores Miño Buitrón, María del Cisne Ojeda y el Coronel 

 
59 Doctor en Jurisprudencia por la Universidad Central del Ecuador, Erick Roberts es director Nacional de 
Derechos Humanos de la Procuraduría General del Estado del Ecuador (2007-2013) y representante de Ecuador 
ante la CIDH y la Corte IDH. Un año después de la sentencia del caso Kichwa de Sarayaku, es candidato (no 
elegido) a la CIDH en representación de Ecuador. 
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Rodrigo Braganza, asesores. Alonso Fonseca60 es el primero en hablar. Su cuestionamiento 

es más un alegato a favor de las acciones realizadas por el Estado (la calidad de la 

Constitución, la expulsión de la petrolera CGC) y una deslegitimación de la acusación: 

actividades ecoturísticas realizadas por los y las kichwas de Sarayaku y un marco de 

cuestionamiento demasiado amplio por parte de los y las representantes de las víctimas. 

Patricia Gualinga respondió de manera muy distante, por su parte los y las representantes 

de las víctimas interrumpieron el interrogatorio para pedir al Estado que hiciera preguntas 

más precisas. Los jueces y las juezas61, a su vez, tomaron la palabra sin mostrar mucho 

interés. Únicamente se formularon dos preguntas sobre el grado de aislamiento de lxs 

kichwas de Sarayaku. 

 

Luego vino el interrogatorio de David Gualinga, testigo propuesto por el Estado, quien 

fue llamado a declarar sobre “las supuestas relaciones conflictivas interétnicas entre la 

comunidad de Sarayaku y otras comunidades indígenas”. Mientras los y las representantes 

de las víctimas habían orientado su interrogatorio hacia una lógica autocéntrica y 

culturalista, el Estado cambió inmediatamente el enfoque hacia las relaciones entre las 

poblaciones indígenas de la región. El interrogatorio es muy breve. Una vez más, el Estado 

pretende potenciar sus acciones (asignación de tierras, políticas de desarrollo) en lugar de 

plantear preguntas. David Gualinga, también vestido con el traje tradicional, reivindica su 

indigeneidad, pero dice ser víctima, no del Estado, sino de otros indígenas, los y las kichwas 

de Sarayaku. En su interrogatorio, lxs representantes de las víctimas se centraron 

exclusivamente en la relación entre las poblaciones indígenas y la empresa petrolera CGC. 

Los jueces y las juezas no formularon ninguna pregunta.  

 

 
60 Alonso Fonseca es además doctor en Jurisprudencia por la Universidad Central del Ecuador y magíster en 
Antropología por FLACSO Ecuador (su tesis fue sobre migrantes ecuatorianos en España), lo que probablemente 
explica en parte el tono tan antropológico de sus intervenciones. Es abogado en varios tribunales de la 
República y representante de Ecuador ante la Corte IDH. 
61 El tribunal está integrado por: Diego García-Sayán, presidente (Perú); Manuel E. Ventura Robles (Costa Rica); 

Leonardo A. Franco (Argentina); Margarette May Macaulay (Jamaica); Rhadys Abreu Blondet (República 
Dominicana); Alberto Pérez Pérez (Uruguay); Eduardo Vio Grossi (Chile). 
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A continuación, Sabino Gualinga, presentado como “líder espiritual del Pueblo 

Kichwa de Sarayaku”, fue entrevistado por los y las representantes de las víctimas. Sabino 

Gualinga es el padre de Patricia Gualinga, víctima que habló anteriormente, y de José María 

Gualinga, representante de las víctimas; estos vínculos familiares nunca fueron 

mencionados. También está vestido con ropa tradicional y habla en kichwa. La elección del 

idioma plantea interrogantes: ¿Forma parte de la estrategia de los y las kichwas de Sarayaku 

para afirmar y realzar su indigeneidad? ¿O se trata de una dificultad para expresarse en 

español en un espacio como la Corte IDH? En cualquier caso, es reveladora de la doble 

condición de lxs kichwas de Sarayaku, que son a la vez actores que controlan su propia 

identidad y grupo minoritario marginado. 

 

Patricia Gualinga fue llamada de nuevo al estrado: de ser una víctima que enfatizaba 

un “nosotros indígena”, cambió su estatus al de traductora, ahora en el papel de 

intermediaria; incluso el presidente del tribunal se refirió a ella como “nuestra 

colaboradora”, en un cruce de las fronteras entre “ellxs” y “nosotrxs”. Traduciendo palabras 

sobre antepasados y seres espirituales, se dirige a los jueces y a las juezas para aclarar: “no 

se refiere al hombre como nosotros”, sugiriendo que ahora forma parte de un “nosotros” 

circunstancial con la Corte. El encuadre temático del interrogatorio es el mismo que para 

todas las víctimas. La estrategia no cambia: Mario Melo toma la palabra esta vez para un 

interrogatorio centrado en la comunidad, la relación con el territorio, la destrucción de un 

árbol sagrado que provocó la muerte de un chamán, su mujer e hijos, las consecuencias de 

la explotación petrolífera en los espíritus que habitan el territorio y en la suspensión de las 

ceremonias tradicionales. Sabino Gualinga responde con la misma lógica y concluye sobre su 

papel de intermediario entre la naturaleza y la Corte IDH: “se acabaron los árboles, no 

sabemos cuándo volverán a crecer, por eso he venido acá, para contar a la Corte”. Para Mario 

Melo (2016), este testimonio fue un momento crucial de la audiencia, por la sensibilidad de 

sus palabras, su condición de líder espiritual y su capacidad de movilización política. 
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Por su parte, el Estado entra en una especie de exageración alterizante, que le priva 

de su capacidad de interpelar a la víctima y, paradójicamente, reintroduce una frontera 

identitaria que antes había intentado minimizar: “En honor a su calidad de líder espiritual de 

la comunidad Sarayaku y como reconocimiento a sus conocimientos y honorabilidad, el 

Estado no tiene preguntas que hacer”. Los y las kichwas de Sarayaku, que fueron criticados 

por su negativa a integrarse en la sociedad ecuatoriana, son aquí apartados según un 

principio de interculturalidad radical, en un diálogo imposible entre el representante del 

Estado y el líder espiritual indígena. Los jueces y las juezas, por su parte, no son muy prolijxs 

(cuatro preguntas); vuelven sobre las características de la selva viviente: el enterramiento 

de los muertos, la presencia de espíritus y el carácter sagrado. 

 

La Corte llamó entonces a Ena Santi, presentada como “miembro de Sarayaku” y 

solicitada por los y las representantes de las víctimas. La entrevista siguió el mismo patrón 

que para las víctimas anteriores: vestimenta tradicional, traducción del kichwa al español, 

preguntas sobre rasgos culturales y Kawsak Sacha. Sin embargo, hubo una diferencia 

notable: Ena Santi llevaba en brazos a un bebé de pocos meses, y la entrevista se centró 

también en el papel de la mujer, las condiciones de vida de los niños y la lógica de actuación 

de los y las kichwas de Sarayaku en su lucha contra la petrolera. Una de las escenas más 

conmovedoras de la audiencia tiene lugar durante el interrogatorio, cuando el bebé empieza 

a llorar y Ena Santi informa de que su marido acaba de morir y se echa a llorar. Sin embargo, 

los argumentos de las partes implicadas (alegatos finales) y también la sentencia de la Corte 

IDH no entran en la cuestión de género ni en el lugar de lxs niñxs dentro de la población 

indígena y se quedan apegados (para defenderla o impugnarla) a una representación cultural 

y territorial de la indigeneidad que no presta mucha atención a las distinciones de género y 

generación.  

 

Tras un período de silencio embarazoso, el Estado cuestiona a su vez a Ena Santi, 

siguiendo su lógica de desacreditar las declaraciones de las víctimas (poniendo en duda la 

participación de ella en las acciones de resistencia), de valorizar sus propias acciones 
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(construcción de un aeropuerto y apoyo alimentario), pero también de exacerbar los 

antagonismos entre los y las kichwas de Sarayaku y dos grupos: las poblaciones indígenas de 

la región y la sociedad ecuatoriana. Por ejemplo, esta pregunta se refiere a las 

contradicciones de la cosmovisión de Sarayaku en términos de desarrollo: “quisiéramos 

entender cuál es la diferencia entre un proyecto de desarrollo como es una pista de aterrizaje 

y otro proyecto de desarrollo como es la explotación petrolera, dentro de la cosmovisión del 

pueblo de Sarayaku”. La actitud de Ena Santi muestra cierto fastidio ante las preguntas del 

Estado, pero también un tono firme y decidido. Las preguntas de los jueces y las juezas 

vuelven a ser escasas y sobre hechos; solo la jueza Margarette May Macaulay se extiende 

sobre el bebé y los hijos de Ena Santi, en un tono más personal, sin que el tema del lugar de 

lxs niñxs surja después.  

 

Marlon Santi, presentado como “ex presidente de la Confederación de 

Nacionalidades Indígenas del Ecuador - CONAIE - y antiguo presidente de Sarayaku”, es la 

última víctima en ser entrevistada. También está vestido con ropa tradicional; habla en 

español. La entrevista, realizada por Mario Melo, se detiene mucho menos en la 

caracterización de la indigeneidad de los y las kichwas de Sarayaku y se centra más 

directamente en el tema de la consulta previa y la organización de la resistencia, los tipos de 

acciones realizadas y los mecanismos de toma de decisiones. Al final de la entrevista, en un 

largo discurso entre sollozos y silencios, Marlon Santi evoca la dignidad de los y las kichwas 

de Sarayaku como “seres humanos, que tenemos sangre. Queremos vivir en paz”. Guarda 

silencio, inclina la cabeza, llora, en un tribunal totalmente silencioso. Antes de concluir: “solo 

pido que nos devuelvan la paz”. El interrogatorio del Estado fue poco convincente y se centró 

en cuestiones técnicas (el efecto de una explosión de dinamita enterrada a 20 metros de 

profundidad), que pretendían sobre todo servir de plataforma para que el Estado 

respondiera a sus propias preguntas. Los y las representantes de las víctimas intervinieron 

varias veces para intentar replantear las preguntas sobre los daños sufridos por los y las 

kichwas de Sarayaku; el presidente de la Corte también pidió al representante del Estado 

que reformulara sus preguntas y que reservara sus declaraciones para los alegatos finales. 
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En cuanto a Marlon Santi, no respondió. Una vez más, los jueces y las juezas solo formularon 

dos preguntas, que se referían a los hechos.  

 

Los expertos: entre el derecho y la antropología 

 

La participación de los jueces y las juezas cambia radicalmente con la intervención 

del primer experto, James Anaya, presentado como “relator especial de Naciones Unidas 

sobre Pueblos Indígenas” y cuyo papel fundamental en el caso Awas Tingni ya ha sido 

destacado. James Anaya es invitado a hacer una declaración sobre “el derecho de consulta 

previa de los pueblos indígenas, así como los instrumentos internacionales en la materia y 

su coherencia con las legislaciones internas”. A continuación, los debates son 

exclusivamente jurídicos. James Anaya centró su exposición en la consulta previa y explicó 

su lógica, mecanismos, expectativas y dificultades. Promueve un “nuevo modelo de 

relaciones entre los Estados y los pueblos indígenas” que otorgue a las poblaciones indígenas 

la capacidad de participar en las decisiones que les conciernen. Lejos de una presentación 

cultural de las poblaciones indígenas, las sitúa en una historia de opresión y exclusión. 

Finalmente, apela al compromiso de los jueces y las juezas en la promoción de los derechos 

de las poblaciones indígenas: “Señores jueces de la honorable Corte, esta Corte ha sido un 

actor principal a nivel internacional en el impulso de esta vertiente moderna de promoción 

de los derechos de los pueblos indígenas”. Ferviente promotor del derecho colectivo a la 

tierra en Awas Tingni, James Anaya defiende ahora el derecho a la consulta previa, en un 

doble papel de experto y activista.  

 

Como para enfatizar el estatus de los actores en la audiencia, Luz Patricia Mejía, 

hablando en nombre de la CIDH, sitúa la intervención de James Anaya en un diálogo entre el 

conocimiento tradicional y jurídico. “El día de ayer hemos tenido un día de mucha sabiduría 

ancestral en esta sala, y creo que las palabras del relator Anaya complementan también esta 

importante audiencia”. Los intercambios que siguieron se centraron nuevamente en la 

consulta previa, su origen, sus fundamentos, la definición de las nociones de 
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“consentimiento” y “libre determinación”, y los mecanismos para incluir la consulta en las 

decisiones gubernamentales. Mario Melo prosiguió este intercambio jurídico insistiendo en 

un punto que ha sido objeto de gran controversia: el carácter retroactivo del Convenio 169 

de la OIT, texto fundador de la consulta previa, para los hechos ocurridos antes de la firma 

del Convenio por los Estados. En contraste con estos intercambios muy rigurosos entre 

pares, la intervención de los representantes del Estado parece mucho más desordenada. Por 

su parte, James Anaya respondió con la misma seguridad y precisión, pero también con una 

sonrisa condescendiente y reformulando repetidamente las preguntas de los representantes 

del Estado. Estos últimos, sin embargo, se mantuvieron coherentes con su lógica inicial de 

defensa, interpretando la consulta como un derecho de veto de las poblaciones indígenas, 

que obstaculiza tanto las políticas de desarrollo como la soberanía del Estado.  

 

Los debates se prolongaron con las preguntas de los jueces y las juezas (dieciséis), 

mucho más numerosas que en los interrogatorios anteriores. Entre los términos “doctor 

Anaya” o “profesor Anaya”, por una parte, y “honorable Corte”, por otra, hay muchos signos 

de una cierta complicidad respetuosa, cultural y profesional, en el plano del lenguaje, del 

vocabulario jurídico y de las referencias comunes. Los intercambios se refieren a las 

diferencias entre tratados y convenios, la relación entre el derecho nacional y el derecho 

internacional, las modalidades de aplicación de la consulta previa, el contenido de la 

Constitución ecuatoriana, el Convenio 169 de la OIT y la noción de “buena fe” como norma 

de actuación. Los testimonios de los y las kichwas de Sarayaku sobre la selva viviente parecen 

lejanos y la audiencia se convierte en un coloquio jurídico de alto nivel sobre el derecho a la 

consulta previa. El interrogatorio termina con un largo diálogo entre James Anaya y el 

presidente de la Corte IDH, Diego García-Sayán,62 que revela las dudas del propio tribunal 

sobre el derecho que está construyendo.  

 
62 Diego García-Sayán fue ministro de Justicia y luego de Asuntos Exteriores en Perú. Es magistrado de la Corte 
IDH (2004-2013) de la que también fue presidente en dos ocasiones. Realizó una tesis de maestría en Derecho 
(Pontificia Universidad Católica del Perú, 2012) sobre el tema: “Derecho de los pueblos indígenas y justicia 
interamericana”. Fue, entre otras cosas, representante de la ONU para los acuerdos de paz en El Salvador y 
presidente del Grupo de Trabajo de la ONU sobre Desapariciones Forzadas. Desde 2016, es relator especial de 
la ONU sobre la independencia de los magistrados y abogados. 
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Para Diego García-Sayán, la consulta previa se refiere a una situación de conflicto 

entre derechos. Por un lado,  

 

[existe una] concepción que puede ser la del derecho indígena, del derecho 

consuetudinario en donde las autoridades tradicionales y los mecanismos 

tradicionales de adopción de decisiones varían según cada pueblo y cada 

comunidad indígena. Puede ser por ancianos, asambleas, lo que fuera. Y 

otra concepción que podríamos llamar la concepción occidental en donde 

la expresión de la gente se hace a través de un voto secreto, individual, en 

una urna o un voto escrito. No le pregunto a Usted cual es el modelo ideal, 

eso es una pregunta imposible de responder, pero sí, en la experiencia suya, 

¿cómo se han compatibilizado estos enfoques? En aquellas circunstancias 

en donde sí, existe mecanismos efectivos de consulta, cómo se ha 

incorporado no solamente el fondo sino la forma a través de la cual la gente 

expresa sus decisiones. O si por el contrario, lo que hay es una tendencia a 

que prevalezca el enfoque llamemos más bien occidental, de que la 

autoridad nacional, electoral por ejemplo sea la que supervisa a través de 

un mecanismo muy occidental de votación y no a través de un consejo de 

ancianos. Y tal vez si usted nos podría ilustrar con algunos ejemplos.  

 

James Anaya resume la cuestión en términos de interculturalidad y de 

reconocimiento de las tradiciones, usos y costumbres de las poblaciones indígenas en 

cuestión, tal y como las define su derecho consuetudinario. Diego García-Sayán retoma la 

segunda parte de su pregunta e insiste en su petición de ejemplos nacionales de consulta 

previa que muestren la “compatibilización” y la “síntesis de normas consuetudinarias con 

normas formales del Estado”. La respuesta de Anaya es más evasiva (“la verdad es que no 

tenemos muchos ejemplos”) y remite la Corte a sus propias sentencias (en particular el caso 

Saramaka sobre las formas tradicionales de organización y toma de decisiones). Aunque la 
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Corte IDH defiende los derechos de las poblaciones indígenas desde el caso Awas Tingni, 

cuestiona la “compatibilidad” del derecho consuetudinario y el derecho internacional: 

¿Cómo pueden dialogar? ¿Cuál es el resultado de este diálogo? ¿Se trata de un ajuste? ¿De 

la integración del primero en el segundo? ¿De la creación de un nuevo derecho que sintetice 

el derecho consuetudinario y el derecho internacional? 

 

Con el segundo experto invitado,63 Rodrigo Villagra Carron, los intercambios vuelven 

a la caracterización de los y las kichwas de Sarayaku; las discusiones entre juristas dan paso 

a un debate antropológico conceptual. Rodrigo Villagra Carron se presenta como 

antropólogo y abogado, una doble condición significativa que lo sitúa en una doble 

mediación entre los y las kichwas de Sarayaku y el tribunal. Tras formarse como abogado en 

Paraguay, realizó una tesis en Antropología en la Universidad de Saint Andrews, Escocia, 

titulada The Two Shamans and the Owner of the Cattle: Alterity, storytelling and Shamanism 

amongst the Angaite of the Paraguayan Chaco. Es especialista en chamanismo y en la región 

del Chaco; nunca ha realizado investigaciones de campo en la Amazonia y no había conocido 

a los y las kichwas de Sarayaku antes de la audiencia de la Corte IDH. Cabe señalar que varixs 

antropólogxs han escrito sobre la Amazonia ecuatoriana y habrían tenido mayor legitimidad 

como expertxs. La elección de Villagra Carron parece basarse en su doble perfil, su 

compromiso militante y su especialización en el tema del chamanismo, más que en su 

competencia específica. También es consultor de numerosas organizaciones internacionales 

y de derechos humanos: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Amnistía 

Internacional, PNUD, Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, OIT, etc. Es 

miembro de la junta directiva de la ONG Tierraviva a los pueblos indígenas del Chaco, muy 

activa en el apoyo y acompañamiento jurídico de las organizaciones indígenas del Chaco, en 

particular en lo relativo al derecho a la tierra. Por otra parte, no es un desconocido para la 

Corte IDH: ha realizado peritajes antropológicos para otros dos casos relativos a poblaciones 

indígenas, Yakye Axa (Paraguay, 2005) y Xakmok Kásek (Paraguay, 2010).  

 
63 También se enviaron por escrito otros seis dictámenes periciales: Rodolfo Stavenhagen, Alberto Acosta 

Espinosa, Víctor Julio López Acevedo, Bill Powers, Shashi Kanth y Suzana Sawyer. 
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Está invitado a hablar sobre “aspectos antropológicos del Pueblo Kichwa de Sarayaku 

en el contexto del presente caso, así como sobre posibles medidas de reparación 

adecuadas”. Rodrigo Villagra Carron recuerda en varias ocasiones que interviene en nombre 

de su conocimiento como antropólogo y de sus conocimientos etnográficos: “yo quisiera en 

un principio hablar desde mi expertis como antropólogo”, “mi conocimiento etnográfico”. 

Luego, durante unos diez minutos, pronuncia un discurso erudito sobre la interconexión 

entre tierra, cultura y cosmología, sobre las creencias, el papel de los chamanes, los 

conocimientos ancestrales, etc., distinguiendo varias veces entre un “ellos” indígena y 

“nuestra epistemología”.  

 

Al tomar la palabra para interrogar al perito, Viviana Kristicevic, representante de las 

víctimas, vuelve a desplazar las fronteras de la identidad: en el universo jurídico de la Corte, 

el propio antropólogo se convierte en un misterioso “otro” por su proximidad al mundo 

indígena. Se trata de entrar “en la profundidad de la antropología que no es parte de nuestra 

experticia” y un poco más adelante: 

 

Entonces para aclarar el tema de los distintos mundos de la cosmología, 

que no es nuestra área de experticia, preguntarle a usted como 

antropólogo ¿qué implica la entrada de personas que pueden cortar 

árboles o matar animales para la cosmología indígena? 

 

Todas estas son preguntas que Rodrigo Villagra Carron ya había respondido en su 

presentación y a las que vuelve a contestar con el mismo discurso erudito, jugando 

perfectamente su papel de antropólogo y reforzando su presentación cultural de los y las 

kichwas de Sarayaku.  
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Por su parte, Alonso Fonseca, representante del Estado, inicia una discusión teórica 

sobre antropología con el perito y se sitúa en la frontera del conocimiento antropológico y 

jurídico: 

 

Ya que estamos en los linderos de la antropología y del derecho, y esa 

mezcla puede ser virtuosa para intentar encontrar caminos concordantes 

para este caso. Mi primera pregunta tiene que ver justamente con esa doble 

percepción. Señor perito, ¿cómo define usted el etnocentrismo? 

  

Y luego: ¿cómo distinguir entre violencia ritual y violencia común? ¿Cuáles son los 

mecanismos de revitalización de una cultura que ha desaparecido en parte? ¿Podemos 

hablar de la desaparición de una cultura en una lógica apocalíptica?64 Estos intercambios 

terminan con un debate sobre las cualidades respectivas de James Clifford y su crítica del 

“congelamiento metonímico” de la cultura, ya presente en las Excepciones preliminares del 

Estado antes de la audiencia, y de Claude Lévi-Strauss, en sus investigaciones sobre los mitos.  

 

ALONSO FONSECA (representante del Estado): Clifford criticó radicalmente 

las estrategias de invención antropológica en las que todos los pueblos no 

occidentales son vistos como nativos.  

RODRIGO VILLAGRA CARRON (perito): Claude Levi-Strauss, es el mayor 

antropólogo mundial, tuve el gusto de conocerlo personalmente (…) 

Cuando nosotros antropólogos perdemos la perspectiva etnográfica del 

trabajo de campo y nos ponemos a discutir teorías con James Clifford y el 

momento postmoderno, sí, podemos desconstruir todo, la constitución, la 

democracia, la filosofía… Post Foucault, post feminismo. Pero no, no 

podemos desconstruir todo, porque hay cosas que están ligadas a la vida 

 
64 Asimismo, en su peritaje escrito, Víctor Julio López Acevedo (antropólogo de la Pontificia Universidad 

Católica del Ecuador y profesor de FLACSO) debe responder a las preguntas del Estado sobre la diferencia entre 
etnocentrismo y relativismo cultural, la visión antropológica del desarrollo para los y las kichwas de Sarayaku, 
y la posibilidad de recuperar y revitalizar las prácticas culturales.  
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real de gente real como Sarayaku. Yo pondría a un costado de mi mesa de 

dormir a James Clifford y leería un poco más a Levi-Strauss. 

ALONSO FONSECA: desde luego uno tiene la posibilidad axiológicamente de 

tener unos autores favoritos y otros, ¿no? ¿Cuál sería su percepción sobre 

el esencialismo indígena? 

RODRIGO VILLAGRA CARRON: el esencialismo, es también un producto de 

la exigencia de sociedades que no pueden entender la diferencia y las 

contradicciones. 

 

Por último, los jueces y las juezas vuelven a trazar la frontera entre el derecho y la 

antropología, al tiempo que reabren los debates antropológicos. Eduardo Vio Grossi: “la 

pregunta no es tanto jurídica sino por mi ignorancia en la materia, soy parte de la judicatura 

humana no más, no puedo saberlo todo”. Luego retoma la relación de los y las kichwas de 

Sarayaku con la naturaleza, la sacralidad del territorio, sus propias formas de conocimiento, 

su “identidad fundamental” y los mecanismos de reconstrucción cultural. Rhadys Abreu 

Blondet evoca a su vez la “cosmología del medioambiente” de los y las kichwas de Sarayaku 

y Margarette May Macaulay concluye la entrevista con un comentario más personal, 

revelando una visión encantada y sagrada de las poblaciones indígenas: “Me fascina 

escucharlo. Hay tantas cosas en este mundo que los humanos nunca entenderemos, yo 

desde luego no. Aprecio y respeto las creencias de la gente” (traducción propia). 

 

Para Rodrigo Villagra Carron, su papel dentro de la Corte IDH está claro (entrevista 

virtual, 10 de marzo de 2021). Asume perfectamente una lógica de instrumentalización de la 

antropología, que debe estar al servicio del litigio estratégico y de los pueblos indígenas. 

Mientras tiende a esencializar su estatus de antropólogo durante la audiencia (como 

poseedor de su propio saber científico y como traductor de un universo indígena autónomo), 

sus comentarios durante nuestra entrevista son mucho más matizados y se ríe de sus 

intercambios teóricos con Alonso Fonseca, el representante del Estado. Del mismo modo, es 

perfectamente consciente de que su discurso esencializador sobre los y las kichwas de 
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Sarayaku no corresponde a una realidad más compleja y a pertenencias identitarias más 

flexibles. Más allá de sus competencias antropológicas, hace hincapié en su condición de 

abogado: conoce las reglas de la Corte IDH, pertenece al mundo de lxs abogadxs (estudió en 

las mismas universidades, frecuentó a las mismas personas, participa en las mismas redes) 

y, por lo tanto, sabe adaptar su discurso para responder a las expectativas del tribunal y a su 

propia concepción de la cultura indígena: 

 

Uno tiene que expresar argumentos que sean no digo dogmáticos, pero 

muy categóricos. Cuando en realidad nosotros podríamos decir, y decimos, 

claro existen pueblos indígenas y personas indígenas que viven en la urbe. 

Que contenido le ponemos a la cuestión indígena, depende mucho de cada 

contexto (…). Yo entiendo que los jueces, si les doy un argumento relativo, 

van a decir: “ah, en realidad, no hay afectación cultural” (…). Hay que 

ponerlo en un enunciado más coherente, de manera a que sea garantizado 

el derecho. Usar el argumento cultural como una cuestión coherente, 

creíble, también irrenunciable. Claro, es ganar el caso. Sin duda. Pero es 

ganar el caso, y como abogado también que uno tiene truco con truco, 

dentro de ciertas convenciones. 

 

Los límites de la interculturalidad de un Estado plurinacional 

 

Oscar Troya es el último testigo citado. Fue invitado por el Estado a declarar sobre 

“procedimientos de protección a las comunidades indígenas y sobre libre circulación en el 

territorio del Pueblo Kichwa de Sarayaku”. Su testimonio no es conservado por la Corte IDH 

y no figura en la sentencia. De hecho, estuvo presente en la sala antes de su interrogatorio, 

lo que está prohibido por las normas de la Corte IDH. Los y las representantes de las víctimas 

denunciaron esta situación, que no había preocupado a lxs representantes del Estado ni a 

lxs abogadxs de la Corte. Una vez más, la discrepancia entre las partes es flagrante: perfecto 

dominio de las normas, interrogatorios bien preparados y bien ejecutados, por un lado; 
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sensación de improvisación, interrogatorios tensos e improductivos, por otro. Si bien todos 

los interrogatorios se organizan con antelación y siguen una estrategia definida por las 

partes,65 es innegable que esta preparación es mucho más sutil y eficaz para la CIDH y los y 

las representantes de las víctimas.  

 

Aunque ausente de la argumentación jurídica final, el interrogatorio de Oscar Troya 

es, sin embargo, revelador de la posición del Estado, claramente visible durante la audiencia 

y menos perceptible en el texto formal de la sentencia. Los intercambios en torno a la 

consulta previa muestran así los límites de la interculturalidad en acción y los malentendidos 

entre los actores.  

 

MARIO MELO (representante de las víctimas): cuando el ejército realiza un 

control de armas, ¿ingresan a propiedad privad sin autorización o sin tener 

una orden legítima del juez competente? 

OSCAR TROYA (testigo del Estado): no jamás. El control de armas no lo 

hacemos allanando domicilios o propiedades privadas como usted dice. Se 

lo hace en la vía pública 

MARIO MELO: pero si son indígenas o si es un territorio de un pueblo 

indígena, sí, ¿entran sin autorización de los dueños del territorio? 

OSCAR TROYA: No señor, no se puede entrar sin autorización, siempre es 

con autorización del juez competente 

MARIO MELO: y cuando realizaron control de armas en el interior del 

territorio del pueblo de Sarayaku, que está legalmente titulado, ¿ustedes 

obtuvieron una autorización de la autoridad legítima del pueblo Sarayaku? 

OSCAR TROYA: no conozco de lo que me está preguntando… 

(…) 

 
65 Véase, por ejemplo, el relato de la preparación de la audiencia entre representantes de las víctimas y 
miembros de los y las kichwas de Sarayaku o con el antropólogo llamado como perito Rodrigo Villagra Carrón 
(Melo, 2016). 
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VIVIANA KRISTICEVIC (representante de las víctimas): quisiera hacerle una 

pregunta adicional sobre las actividades del ejército en la zona indígena de 

Pastaza. Usted dijo que el ejército no entra a ningún territorio indígena sin 

la autorización de las autoridades tradicionales de la comunidad, ¿eso es 

cierto? 

OSCAR TROYA: ¿de la qué? 

VIVIANA KRISTICEVIC: de la comunidad, del pueblo 

OSCAR TROYA: ¡¿del pueblo!? ¿O de las autoridades de la fiscalía, de las 

cortes? 

VIVIANA KRISTICEVIC: no, no, no, autoridades del pueblo. No sé si lo 

entendí bien, por eso quería aclaración  

Intervención de ERICK ROBERTS (representante del Estado): señor 

presidente, quisiera hacer una pregunta: nos parece que está considerando 

una inducción al testigo, y desbordando del objeto de conocimiento de su 

declaración 

PRESIDENTE DE LA CORTE: si pudiera hacer una pregunta factual, que si se 

necesita o no una autorización. Si puede reformular la pregunta 

VIVIANA KRISTICEVIC: claro, claro. Usted dijo, no sé si le entendí bien, por 

eso le pido que me aclare, cuando el ejército entra a un territorio indígena, 

antes de entrar al territorio, ¿pide autorización a los líderes de este pueblo? 

OSCAR TROYA: no sé qué tenga que ver esta pregunta con la libre 

circulación que es el motivo por el cual me han llamado. Cuando ingresamos 

a un determinado sector, tiene que ser con autorización del juez 

competente, ya lo dije 

VIVIANA KRISTICEVIC: está bien. Si el testigo no quiere contestar, está bien. 

Muchas gracias 

(…) 

MARGARETTE MAY MACAULAY (jueza): debe perdonarme que le haga esta 

pregunta, porque todos los días aprendo sobre sus sistemas jurídicos. Usted 
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ha dicho que el ejército no entraría en el territorio sin la autoridad de un 

juez. Supongo que eso significa que ustedes presentarían una solicitud al 

juez. ¿Hay informes de las solicitudes que han hecho? (traducción propia) 

OSCAR TROYA: la ley es para todo el territorio nacional, dentro del territorio 

nacional está el área de Sarayaku, ¿no? Cuando se requiere ingresar en la 

propiedad privada, ahí necesitamos la autorización de un juez 

MARGARETTE MAY MACAULAY: estamos hablando del ejército... Vengo de 

un sistema diferente, así que estoy aprendiendo. Entonces, el ejército 

puede solicitar a un juez y entrar en una propiedad privada. No la policía, 

¿el ejército? (traducción propia) 

 

Estos intercambios ponen de manifiesto la incomprensión fundamental de Oscar 

Troya de los mecanismos de consulta previa y su incapacidad para reconocer el lugar de las 

autoridades indígenas en esta consulta. Viviana Kristicevic subraya con fuerza, en un tono 

irónico y engañosamente ingenuo, el sesgo cognitivo que impide reconocer a las poblaciones 

indígenas como interlocutores. En una audiencia de la Corte IDH, en la que participó como 

testigo invitado por el Estado ecuatoriano, Troya reveló el abismo existente entre la 

Constitución de 2008 y su aplicación. Para él, no existen autoridades ni leyes indígenas, en 

una ceguera en gran medida inconsciente que constituye una forma de discriminación 

institucional. Por otra parte, la jueza Margarette May Macaulay reproduce esta misma visión 

estadocéntrica. Sus preguntas no versan sobre el reconocimiento de las autoridades 

indígenas antes de entrar en territorio indígena, sino que se refieren exclusivamente a las 

prácticas de la policía y los militares frente a los jueces. Aunque lo que está en juego son las 

negociaciones entre el Estado y la población indígena, ambos parecen estar atrapados en 

una reflexión reducida al derecho estatal. 

 

La audiencia concluyó con la presentación de los alegatos finales de las partes. En 

continuidad con sus intervenciones anteriores, Mario Melo, en representación de las 

víctimas, calificó el caso Kichwa de Sarayaku como una “lucha por la dignidad” y se negó a 
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entrar en el supuesto antagonismo entre el Estado y las poblaciones indígenas: “este no es 

el caso de Sarayaku contra Ecuador, este es el caso de Sarayaku en favor del Ecuador”. Por 

su parte, Viviana Kristicevic continúa su argumentación sobre la especificidad étnica de los y 

las kichwas de Sarayaku: 

 

 Esta Corte tiene numerosas declaraciones, testimonios, peritajes que dan 

cuenta de la importancia que tiene el territorio de Sarayaku para la 

sobrevivencia misma del pueblo, tanto por los aspectos materiales como 

espirituales de reproducción de la cultura y del sustento de la vida del 

pueblo Sarayaku.  

 

Frente a la tendencia del Estado de dirigirse a lxs ecuatorianxs en general, se trata de 

reafirmar la existencia de “garantías adicionales” para las poblaciones indígenas de acuerdo 

con el derecho internacional y la jurisprudencia de la propia Corte. José Gualinga, que había 

permanecido en silencio hasta entonces, tomó la palabra para concluir. Presentado como el 

“presidente del pueblo Sarayaku”, está vestido con ropas ceremoniales tradicionales que 

denotan su condición de autoridad (corona de plumas, pintura corporal y cerbatana).  

 

Hemos venido desde lejanas tierras de Sarayaku, del río de maíz, nosotros 

somos descendientes del jaguar, hijos del pueblo del mediodía. El petróleo 

es la sangre de nuestros antepasados, de nuestros ancestros. Es la vena que 

corre en nuestra alma. La ruptura de eso significa para nosotros, señores 

jueces, la desaparición total. 

 

Entre las banderas de los Estados miembros de la OEA y los retratos de los jueces de la Corte 

IDH, mientras el atuendo dominante es el traje, la corbata y la toga, José Gualinga destaca 

como cacique indígena, representante de un mundo “otro”, dando al petróleo su propio 

significado. Su condición de representante de las víctimas, más que de víctima, confirma aún 
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más la capacidad de acción y de palabra de los y las kichwas de Sarayaku, y su dominio de 

las normas de la Corte IDH. 

 

Contestando a la cosmovisión indígena con la soberanía y el saber del Estado, Erick 

Roberts, representante del Estado, expone ante la Corte la “verdadera trascendencia del 

caso”. Lejos de las cuestiones de derecho internacional de los derechos humanos planteadas 

por los y las representantes de las víctimas, quiso captar lo siguiente: 

 

[la] oportunidad histórica para que [la Corte] se pronuncie sobre las 

obligaciones que tiene el Estado con las otras comunidades del Río 

Bobonaza (…), para esclarecer los límites existentes entre los derechos 

intrínsecos de los pueblos indígenas, presuntas víctimas en este caso, los 

derechos de las comunidades del río Bobonaza y el derecho al desarrollo de 

todo el pueblo ecuatoriano.  

 

Su argumento no ha cambiado: más allá del derecho de las poblaciones indígenas, se 

trata de respetar el derecho al desarrollo y al bienestar de lxs ecuatorianxs. Por su parte, 

Alonso Fonseca recordó que el Estado ecuatoriano se ha transformado, que su Constitución 

acoge todas las diferencias culturales y pretende abrir un futuro común con las poblaciones 

indígenas. 

 

En su derecho de réplica al Estado, Mario Melo reafirma que no existe contradicción 

entre los derechos de los y las kichwas de Sarayaku y los derechos de lxs ecuatorianxs. 

También adopta una posición más explícita sobre la especificidad de lxs primerxs y destaca 

una especie de grado de indigeneidad superior a los demás habitantes de la región:  

 

Sarayaku no es una comunidad más del río Bobonaza. El Estado 

ecuatoriano, desde el año 2004 lo reconoce como el pueblo originario 

Kichwa de Sarayaku, y es la manera en que el Estado debe referirse a 
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Sarayaku. No es una comunidad del río Bobonaza, es el pueblo originario 

Kichwa de Sarayaku, titular de derechos colectivos reconocidos por la 

Constitución y los instrumentos internacionales.  

 

Erick Roberts, en su respuesta, aclara que el hecho de ser un “pueblo originario” no 

da a los y las kichwas de Sarayaku más derechos que a las demás comunidades del río 

Bobonaza, que también son propietarias de sus tierras.  

 

En sus observaciones finales, Luz Patricia Mejía, en nombre de la CIDH, insiste en la 

brecha existente entre el reconocimiento de los derechos y su aplicación. En un discurso más 

global sobre la historia colonial del continente americano, vuelve a movilizar la frontera 

entre “ellxs” y “nosotrxs” preguntando qué habríamos hecho “nosotrxs” si “nuestra casa” 

hubiera sido dinamitada como la de los y las kichwas de Sarayaku. Sin duda, dice, habríamos 

hecho lo mismo (resistir), con una diferencia: la ley habría estado de “nuestro” lado: 

  

Nosotros, tenemos 500 años y más de colonialismo y construir nuevas 

instituciones jurídicas, que respondan al desafío de entender que los 

pueblos indígenas tienen, en pie de igualdad, los propios derechos que 

nosotros hemos tenido, blancos y mestizos, que vivimos en Latinoamérica.     

 

La audiencia concluye con las preguntas finales de los jueces y las juezas, que no 

pretenden tanto obtener respuestas inmediatas como orientar los alegatos finales de las 

partes sobre determinados puntos problemáticos: la atribución de nuevas concesiones 

petrolíferas, las diferencias entre las comunidades de la región, las soluciones previstas para 

retirar los explosivos del subsuelo, y la cuestión central de la consulta previa.  

 

De la audiencia a la sentencia: de la riqueza de las dinámicas identitarias al “  d      de la 

  r  ” 
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¿Cómo se reflejan los debates de la audiencia en los textos que cierran el juicio: las 

observaciones finales escritas de la CIDH, los alegatos finales del Estado y de las y los 

representantes de las víctimas y, sobre todo, la sentencia? La comparación entre los escritos 

antes de la audiencia, los debates durante la audiencia y los escritos después de la audiencia 

permite comprender mejor las continuidades e inflexiones de las posiciones y los 

argumentos clave de las partes. Mientras que la audiencia mostró múltiples lógicas de 

afirmación, cruce y redefinición de las fronteras identitarias, la sentencia da lugar a una 

representación simplificada de la etnicidad, que retoma, casi término por término, la 

definición del “indígena de la Corte” ya presente en la sentencia Awas Tingni.  

 

En sus observaciones finales, la CIDH se sitúa inmediatamente en el plano del derecho 

y del Sistema Interamericano de Derechos Humanos: lo que está en juego es el derecho de 

propiedad y el derecho de consulta. Las palabras y la obra de James Anaya se citan 

ampliamente (19 referencias); por el contrario, las de Rodrigo Villagra Carron están ausentes. 

La discusión se centra en las herramientas jurídicas, no en las poblaciones indígenas, cuya 

cultura y territorio son considerados evidentes y deben garantizarse en términos jurídicos. 

 

En un texto bien argumentado y con numerosas referencias, Erik Roberts, por el 

Estado, continúa su retórica sobre el derecho al desarrollo de la sociedad ecuatoriana. 

Empieza por el derecho nacional (la Constitución de 2008) y el derecho internacional (textos 

de la CIDH, jurisprudencia de la Corte IDH y Convenio 169 de la OIT). La última parte del 

documento retoma las cuestiones antropológicas en juego en el caso Kichwa de Sarayaku y 

repite, a veces palabra por palabra, las observaciones formuladas durante la audiencia sobre 

el “congelamiento metonímico”, el riesgo de esencialización de la etnicidad transmitido por 

la posición de las y los representantes de las víctimas y el peritaje antropológico, y la ilusión 

de una “cultura pura y fija” que niega los procesos de transformación y adaptación cultural. 

 

En sus alegatos finales, los y las representantes de las víctimas repitieron lo dicho al 

final de la audiencia y cuestionaron el intento del Estado de deslegitimar a los y las kichwas 
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de Sarayaku: estos últimos no deben ser presentados como una comunidad del río 

Bobonaza, sino como un pueblo indígena. Todo el texto, perfectamente construido y 

argumentado, refleja el doble posicionamiento adoptado durante la audiencia: la insistencia 

en la especificidad de los y las kichwas de Sarayaku como indígenas (cultura, tierra, 

cosmovisión y supervivencia) y en su capacidad de acción y movilización para resistir la 

ocupación ilegal de su territorio.  

 

Finalmente, ¿qué dice la sentencia (fechada el 7 de junio de 2012) sobre estas 

discusiones en la audiencia? El Estado ecuatoriano es declarado culpable de violar los 

derechos a la consulta previa, a la propiedad colectiva, a la identidad cultural, a la vida e 

integridad personal, y a las garantías y protecciones judiciales. La sentencia vuelve a 

movilizar la figura del “indígena de la Corte” en la parte principal de su argumentación sobre 

los derechos de propiedad y reproduce casi idénticamente el párrafo identificado en la 

sentencia Awas Tingni y en otras sentencias.  

 

El artículo 21 de la Convención Americana protege la vinculación estrecha 

que los pueblos indígenas guardan con sus tierras, así como con los recursos 

naturales de los territorios ancestrales y los elementos incorporales que se 

desprendan de ellos. Entre los pueblos indígenas existe una tradición 

comunitaria sobre una forma comunal de la propiedad colectiva de la tierra, 

en el sentido de que la pertenencia de esta no se centra en un individuo sino 

en el grupo y su comunidad. Estas nociones del dominio y de la posesión 

sobre las tierras no necesariamente corresponden a la concepción clásica 

de propiedad, pero merecen igual protección del artículo 21 de la 

Convención Americana. Desconocer las versiones específicas del derecho al 

uso y goce de los bienes, dadas por la cultura, usos, costumbres y creencias 

de cada pueblo, equivaldría a sostener que solo existe una forma de usar y 

disponer de los bienes, lo que a su vez significaría hacer ilusoria la 
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protección de tal disposición para millones de personas (Kichwa de 

Sarayaku, 2012, párr. 145). 

 

La sentencia también está marcada por un exceso de marcadores identitarios, con 

numerosas referencias a las declaraciones de las víctimas sobre la “cosmovisión”, los 

“espacios sagrados” de la naturaleza, las “expresiones culturales y rituales”, los “usos 

tradicionales”, la “celebración de ritos”, la “tradición comunitaria”, la “conexión intrínseca” 

con el territorio, el “modo de vida tradicional”, la “identidad cultural, estructura social, 

sistema económico, costumbres, creencias y tradiciones distintivas”, la “profunda y especial 

relación con su territorio ancestral”, la “tradición comunitaria”, las “particularidades propias 

de su identidad indígena”, la “situación de especial vulnerabilidad, su derecho 

consuetudinario, valores, usos y costumbres”, etc. Los términos en lengua kichwa para 

designar a los espíritus del bosque se utilizan con frecuencia. No se citan las palabras de 

Rodrigo Villagra Carron, pero su presentación de una indigeneidad cultural y territorial 

domina. La cuestión de género, que podría haber surgido durante la audiencia con el 

interrogatorio de Ena Santi, pero también por el perfil de Luz Patricia Mejía (relatora sobre 

los Derechos de la Mujeres en la CIDH), que se centra en la cuestión de los derechos de las 

mujeres, está ausente.  

 

La visita in situ: un precedente político entre ficción y realidad 

 

Excepcionalmente, la redacción de la sentencia fue precedida por la visita de una 

delegación de la Corte IDH al pueblo kichwa de Sarayaku. La delegación estuvo integrada por 

el presidente de la Corte, Diego García-Sayán, la jueza Rhadys Abreu Blondet, el secretario 

de la Corte, Pablo Saavedra Alessandri, y los abogados de la Corte Olger I. González Espinosa 

y Jorge Errandonea. Isabel Madariaga y Karla I. Quintana participan en la visita en 

representación de la CIDH, así como Mario Melo y Viviana Kristicevic, como representantes 

de las víctimas. Por primera vez, los jueces y las juezas se enfrentarán a la realidad: “aterrizar 

en la realidad, la realidad es otra, la realidad está allá”, como dijo Erick Roberts, 
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representante del Estado, cuando invitó a la Corte a visitar el lugar durante la audiencia. El 

efecto inmediato de esta visita fue un cambio radical en la postura del Estado: ahora 

reconocía su responsabilidad. Alexis Mera, representante del presidente ecuatoriano Rafael 

Correa, culpa a los gobiernos anteriores y a las empresas petroleras y se declara dispuesto a 

aplicar las medidas de reparación definidas por la Corte IDH.66 La dimensión simbólica de tal 

acto público de reconocimiento de responsabilidad por parte del Estado, en el pueblo de 

Sarayaku, ante la Corte IDH, es sin duda el elemento más llamativo de este juicio: 

 

Un momento trascendental en la historia de la defensa de los derechos 

colectivos de los pueblos indígenas de las Américas. Por primera vez una 

delegación estatal de tan alto nivel llegó hasta un territorio indígena para 

pedir disculpas a todo un pueblo (Melo, 2016, p. 55).  

 

Más ampliamente, ¿cómo interpretar la voluntad de la Corte de acercarse a lo “real”, 

iniciativa que se renovará en lo sucesivo? Si la categoría “indígena de la Corte” funciona 

como una ficción jurídica heurística, ¿no tiende la Corte, al visitar el lugar, a transformarla 

en una categoría práctica, empírica, que haría pasar la indigeneidad cultural y territorial de 

la ficción a la realidad? ¿Puede la mentira antropológica, que es la base del razonamiento de 

la Corte, convertirse en una verdad antropológica? ¿Qué significa esta necesidad de 

abandonar el tribunal para ir “sobre el terreno”, conocer a los actores de la situación e 

incluso compartir sus vidas? La Corte IDH justifica esta visita por la necesidad de obtener 

“información adicional” (sentencia Kichwa de Sarayaku, 2012, párr. 20), “declaraciones de 

miembros de Sarayaku (...) quienes compartieron sus experiencias, percepciones y 

expectativas acerca de sus modos de vida, cosmovisión y lo que han vivido en relación con 

los hechos del caso”, “puntos de vista” y realizar “un recorrido a pie por el Pueblo (...) cuyos 

 
66 En el poder de 2007 a 2017, Rafael Correa no decidió otorgar una concesión a la petrolera CGC en el territorio 
de los y las kichwas de Sarayaku. Durante la audiencia (7 y 8 de julio de 2011), que tuvo lugar bajo el mandato 
de Rafael Correa, los representantes del Estado negaron, sin embargo, la denuncia de violación de los derechos 
territoriales.  
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miembros compartieron varias expresiones y rituales culturales” (sentencia Kichwa de 

Sarayaku, 2012, párr. 21).  

 

Contrariamente a la invitación del Estado a conocer las comunidades del río 

Bobonaza, la visita de la Corte se centró únicamente en los y las kichwas de Sarayaku. Esta 

elección es significativa: por un lado, el Estado sigue su estrategia de relativizar la 

idiosincrasia de este grupo e insertarlo en un contexto más amplio; por otro lado, la Corte 

privilegia un enfoque autocéntrico que presta poca atención a las relaciones interétnicas. La 

lógica jurídica prima sobre la lógica social: los y las kichwas de Sarayaku tienen el estatus de 

víctima ante el Sistema Interamericano, no las otras comunidades, y por lo tanto el 

procedimiento jurídico concierne exclusivamente a ellxs, aunque su situación solo pueda 

entenderse en relación con los otros actores de la región.  

 

Patricia Gualingua (2022) reflexiona sobre esta experiencia:  

 

Lo que no nos esperábamos era que la Corte nos fuera a visitar en Sarayaku. 

Cuando nos anunciaron que llegaría, nos preparamos para recibirla con 

tambores y todo, para que conozca realmente cómo somos, cómo vivimos, 

quiénes somos, hacerles entender cómo pensamos, cuál es nuestro derecho, 

aparte del derecho judicial que discuten, cómo nos sentimos nosotros dentro 

del contexto territorial, completamente ajeno al de acá, y cómo se sienten 

ellos también al lado de nosotros (p. 413).  

 

La visita se percibe como un encuentro entre “ellxs” y “nosotrxs”. Para los y las 

kichwas de Sarayaku, recibir a la Corte en su pueblo es una forma de “mostrar que ellos sí, 

son lo que dicen que son” (Olger González,67  abogado de la Corte IDH, intervención en el 

seminario “Usos sociales y políticos del derecho”, LMI Meso, 28 de abril de 2021). La ficción 

del “indígena de Corte” se hace realidad.  

 
67 Olger González realizó un reportaje en video de la visita del Tribunal: https://vimeo.com/50106601  

https://vimeo.com/50106601
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Avances y límites jurídicos 

 

Me centraré aquí en los comentarios, principalmente de abogadxs, académicxs o 

activistas, sobre el caso Sarayaku, que ayudan a comprender lo que se esperaba de la 

sentencia y lo que se retuvo. Antes de la audiencia, los amici curiae68 se centraron en la 

cuestión de la consulta previa, que es de hecho una de las principales aportaciones de la 

sentencia Kichwa de Sarayaku. Sin embargo, los amici curiae hacen hincapié en el derecho a 

la consulta y al consentimiento, siendo ambas dimensiones inseparables. En su sentencia, la 

Corte IDH habla exclusivamente del derecho a la consulta, dejando de lado la cuestión más 

controvertida del consentimiento de las poblaciones indígenas. De hecho, el tema de la 

presentación solicitada a James Anaya durante la audiencia versó exclusivamente sobre el 

derecho a la consulta. Aunque el papel de las poblaciones indígenas en los mecanismos de 

toma de decisiones fue mencionado en los debates y en la sentencia, la Corte IDH está por 

detrás de las recomendaciones de los amici curiae y de los debates jurídicos del momento, 

pero también del caso Saramaka (Olivares Alanís, 2013).   

 

Otro punto de divergencia es la cultura. Dos amici curiae (Santiago Medina Villareal 

y Sophie Simon; Luz Ángela Patiño Palacios, Gloria Amparo Rodríguez y Julio Cesar Estrada 

Cordero) invitan a la Corte IDH a movilizar el artículo 26 de la Convención Americana sobre 

el derecho a la cultura. Se unen a la solicitud de los y las representantes de las víctimas 

(Escrito autónomo de solicitudes, argumentos y pruebas, 10 de septiembre de 2009) para 

que se reconozca la violación del artículo 26. Su observación es idéntica a la de la Corte IDH 

(cosmovisión particular, relación específica con la tierra, e identidad étnica), pero el enfoque 

 
68 Como prueba del interés en el caso Kichwa de Sarayaku, se enviaron a la Corte nueve amici curiae: de la 
Clínica de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Seattle; de la Clínica Jurídica de 
la Universidad de San Francisco de Quito; del Centro de Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador; de Amnistía Internacional; de la Alianza Regional por la Libre Expresión e Información; de Luz 
Ángela Patiño Palacios, Gloria Amparo Rodríguez y Julio Cesar Estrada Cordero; de Santiago Medina Villareal y 
Sophie Simon; de la Clínica Internacional de Derechos Humanos Allard K. Lowenstein de la Facultad de Derecho 
de la Universidad de Yale; y del Forest Peoples Programme. 
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jurídico difiere: la Corte IDH utiliza la cultura como justificación para defender el derecho 

colectivo a la tierra, pero no moviliza el derecho a la cultura como tal. Los amici curiae 

disocian la cultura de la tierra o, más exactamente, piden que la cultura no se reduzca a la 

tierra. Aunque son interdependientes, el derecho debe protegerlos de forma independiente. 

Estas reflexiones son indicativas de las ambigüedades de la jurisprudencia de la Corte IDH: la 

definición cultural y territorial de los “indígenas de la Corte” se basa exclusivamente en el 

derecho a la propiedad y deja de lado el derecho a la cultura. Asier Martínez de Bringas 

(2021, p. 94) hace una crítica similar: la insistencia de la Corte en el derecho a la propiedad 

tiende a invisibilizar otros derechos (a la libertad de circulación, a la libertad de pensamiento, 

derechos económicos, sociales y culturales, derechos del niño, etc.) que no son 

suficientemente defendidos por la Corte. 

 

María Gracia Cobo Encalada y Fernando José Delgado Guerrero (2022), en su tesis de 

licenciatura, cuestionan la naturaleza del derecho de los pueblos indígenas producido por la 

Corte: “El propósito del siguiente apartado es analizar si la cosmovisión del Pueblo Kichwa 

de Sarayaku y su concepción territorial es tomada en cuenta por la sentencia emitida por la 

Corte IDH en el caso Pueblo Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador” (p. 113. Traducción propia). Su 

respuesta cuestiona la capacidad de la Corte para integrar otros sistemas normativos, más 

allá del reconocimiento de su existencia: “En otras palabras, los derechos humanos, tomados 

en cuenta solo en el ámbito de la modernidad hegemónica, podrían ser un instrumento que 

contribuya a la universalización y fortalecimiento de este único sistema hegemónico que 

desconoce otras realidades y saberes” (Cobo Encalada y Delgado Guerrero, 2022, p. 114. 

Traducción propia).  Aunque la Corte sí tuvo en cuenta la cosmovisión sarayaku en su 

sentencia, no fue capaz de integrarla del todo a su jurisprudencia. De un lado, las demandas 

de reparación se dirigen por primera vez a un actor colectivo y no a individuos: la “parte 

lesionada” es el “Pueblo indígena Kichwa de Sarayaku” (Sentencia Kichwa de Sarayaku, 2012, 

párr. 284). En este sentido, el derecho internacional incorpora las reivindicaciones indígenas.  
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Sin embargo, de otro lado, las palabras de los y las kichwas de Sarayaku 

(representantes y víctimas) en el juicio nos recuerdan que, si bien es cierto que se ven 

afectadxs colectivamente por la explotación petrolera, la víctima principal es la selva, a la 

que el tribunal nunca se refiere como sujeto de derecho.69 Además, la Corte ordena 

reparaciones económicas para compensar los daños causados por los explosivos, mientras 

que los y las kichwas de Sarayaku denuncian la destrucción de los espíritus del bosque, que 

ninguna lógica contable podrá compensar. Al utilizar los términos “su territorio”, “sus 

recursos naturales”, la Corte contribuye a la correcta aplicación de las normas 

internacionales a los pueblos indígenas, pero no cambia su marco de referencia. Se confirma 

la extensión del artículo 21 de la Convención Americana sobre el derecho de propiedad del 

individuo a la comunidad; pero este logro jurídico contradice al mismo tiempo el discurso de 

los y las kichwas de Sarayaku sobre la naturaleza: el territorio es un ser vivo del que este 

grupo no es propietario.   

 

Ejecución de la sentencia. Entre el diálogo y la ruptura 

 

En contradicción con el reconocimiento de responsabilidad del Estado ecuatoriano, 

su falta de voluntad para aplicar las medidas de reparación previstas en la sentencia dio lugar 

a una llamada al orden por parte de la Corte IDH durante una audiencia de supervisión 

(diciembre de 2016), en relación con la retirada de explosivos, la consulta a los y las kichwas 

de Sarayaku ligada a nuevas concesiones petroleras y la aplicación de medidas legales y 

administrativas para respetar el derecho a la consulta previa. Se considera que se han 

logrado algunas reparaciones: el reconocimiento público de responsabilidad, la difusión de 

la sentencia y la compensación económica a las víctimas. Sin embargo, la Corte considera 

que otras reparaciones solo se han implementado parcialmente o no se han implementado 

en absoluto: la capacitación de funcionarios públicos sobre los derechos de los pueblos 

 
69 Hay muchas reflexiones sobre el derecho de la naturaleza, véase la síntesis de Matthias Petel (2018). La Corte 
IDH se ha referido repetidamente en sus sentencias al “derecho al ambiente sano” y a la protección del 
medioambiente, pero no al daño a la naturaleza como tal (Cabral Brea, 2020). El caso Lhaka Honhat (Argentina, 
2020) aborda por primera vez la noción de protección de la naturaleza.  
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indígenas, la desactivación de las cargas de dinamita y la organización de consultas previas 

(Resolución, supervisión de cumplimiento de sentencia, 22 de junio de 2016).  

 

Numerosas ONG denuncian también esta situación.70 A finales de 2013, el presidente 

Correa ordenó autoritariamente el cierre de la Fundación Pachamama, una ONG que 

defiende los territorios indígenas amazónicos y lucha contra la explotación petrolera, 

implicada en el caso Kichwa de Sarayaku por intermediación de Mario Melo.71 El Gobierno 

ecuatoriano denuncia así la injerencia de ONG ecologistas extranjeras que asesoran a los y 

las kichwas de Sarayaku y recuerda la necesidad de explotar los recursos petrolíferos.  

 

La lógica jurídica, si bien ha hecho avanzar la jurisprudencia sobre las poblaciones 

indígenas, dista mucho de ser completamente exitosa. La movilización política, por su parte, 

que estaba presente antes y durante el recurso a los tribunales, parece ganar ahora más 

peso. Esta se expresa a través de varios medios: la visibilidad de los y las kichwas de Sarayaku 

en los medios de comunicación; el activismo en espacios internacionales (Foyer y Dumoulin, 

2020); la producción de una narrativa histórica e identitaria sobre sí mismos;72 el desarrollo 

de un autoanálisis científico (Gualinga, 2017; Santi y Ghirotto Santos, 2019); una agencia de 

ecoturismo cultural (https://papangutours.com.ec/). Esta dinámica, a su vez, provoca 

tensiones con otras poblaciones indígenas de la región, que reprochan a los y las kichwas de 

Sarayaku su protagonismo en la defensa de su propia comunidad y el abandono de una 

estrategia política más amplia llevada a cabo por todos los grupos indígenas de la región 

(Ortiz, 2021, p. 455). La propia lógica de la Corte de enfatizar su argumentación en un único 

grupo (las víctimas) y excluir a los demás actores del conflicto (los terceros) es una ilustración 

de los efectos del formateo jurídico sobre las dinámicas sociales.  

 
70 Véanse, por ejemplo, dos amici curiae posteriores a la sentencia: el amicus curiae conjunto de EarthRights 
Internacional, Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad - Dejusticia, Fundación para el Debido Proceso 
- DPLF, del 16 de febrero de 2017; y el amicus curiae “Académicos Internacionales Expertos sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas en favor de la demanda presentada por el Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku” del 
13 de noviembre de 2019. 
71 Véase “Ecuador cierra una ONG que respaldaba la lucha antipetrolera en el Amazonas”, El País, 11 de 
diciembre de 2013. 
72 Véase el sitio web https://sarayaku.org/ 

https://sarayaku.org/
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En el sexto aniversario de la sentencia de la Corte IDH, los y las kichwas de Sarayaku 

emitieron una Declaración (julio de 2018) titulada Declaración Kawsak Sacha - Selva Viviente, 

ser vivo y consiente, sujeto de derecho.73 Fue adoptada por la Asamblea General del Pueblo 

Originario Kichwa de Sarayaku en diciembre de 2012, pocos meses después de la sentencia 

de la Corte IDH, y posteriormente modificada. La definición del Kawsak Sacha, no difiere de 

lo dicho en la audiencia: “preservar y conservar de manera sostenible los espacios 

territoriales, la relación material y espiritual que allí establecen los pueblos originarios con 

la Selva Viviente y los seres que la habitan”. El texto vuelve a insistir en el “nosotrxs” 

indígena: “proponemos un modelo de vida basado en criterios de riqueza de nuestra cultura, 

por ejemplo la existencia en nuestro territorio de ríos no contaminados y con abundantes 

peces, la vida en el allyu y la fortaleza de nuestra organización”.  

 

Eduardo Khon, célebre por su “antropología más allá de lo humano” que muestra 

cómo piensan los bosques, hace de esta declaración un “ejemplo esperanzador de cómo el 

pensamiento silvícola se hace político en estos tiempos de crisis ecológica” 

(https://culanth.org/fieldsights/ecopolitics. Traducción propia). Para Asier Martínez de 

Bringas (2021), esta declaración marca el fortalecimiento de la lógica de empoderamiento 

de los y las kichwas de Sarayaku, una muestra del fracaso del diálogo entre las aspiraciones 

políticas indígenas y las propuestas estatales.74 Se trata de afirmar una “autonomía propia”, 

al margen del sistema estatal, “una autonomía sin permiso, haciendo de esta un derecho 

indígena propio que se construye por la fuerza de los hechos a partir de la centralidad que 

ocupa la Selva Viviente como núcleo dinamizador de todo el proceso autonómico” (Martínez 

de Bringas, 2021, p. 96. Énfasis añadido por el autor). Si, como nos recuerda este autor, la 

noción de Sumak Kawsay (buen vivir) nació en la década de 1990 como reacción a los 

programas de las agencias internacionales en la Amazonia, y en particular a su concepto de 

 
73 https://sarayaku.org/kawsak-sacha-selva-viviente/  
74 El análisis de Asier Martínez de Bringas se sitúa en una reflexión más general sobre la cuestión de la 
autonomía en un marco postmulticultural (véase González, Burguete Cal y Mayor, Marimán, Ortiz-T. y Funaki, 
2021). 

https://culanth.org/fieldsights/ecopolitics
https://sarayaku.org/kawsak-sacha-selva-viviente/


181 
 

desarrollo sostenible, ahora se presenta como una cosmovisión propia, que escapa a 

cualquier construcción dialógica y funda una voluntad de autogobierno. Ya no se trata de 

una cuestión de “compatibilidad” entre el derecho consuetudinario y el derecho estatal o 

internacional, como mencionó el juez Diego García-Sayán durante la audiencia, sino de la 

afirmación de un “derecho indígena propio”. El recurso al marco jurídico nacional e 

internacional ha producido así un derecho indígena, que ahora se afirma en oposición a este 

marco y en una relación de exterioridad.  

 

Sin embargo, la posición de los y las kichwas de Sarayaku no parece ser tan 

inequívoca, como muestra un examen de su declaración. En una versión abreviada75  

reivindica tanto el Kawsak Sacha como “ser vivo, consciente, constituido por todos los seres 

de la Selva” y el artículo 21 de la Constitución ecuatoriana o los artículos 25, 26 y 29 de la 

Declaración de Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas. Una versión 

más larga76 dedica varias páginas a un “preámbulo filosófico sobre los sistemas de vida, 

nuestros conocimientos y sabiduría heredados de nuestros ancestros” y luego cita artículos 

de la Constitución, del Convenio 169 de la OIT y de las Naciones Unidas, hace referencia a las 

Conferencias de las Partes sobre el cambio climático (COP) y al Congreso Mundial de la Unión 

Internacional para la Conservación de la naturaleza. Este documento se asemeja en su forma 

a un texto jurídico nacional o internacional: preámbulo, consideraciones, declaración 

dividida en artículos, firma de los miembros de la Asamblea del Pueblo Originario Kichwa de 

Sarayaku. Como indica su título (Declaración Kawsak Sacha - Selva Viviente, ser vivo y 

consciente, sujeto de derecho), esta declaración pide el reconocimiento de la selva como “ser 

vivo y consciente” y como “sujeto de derechos”. La hibridez está del lado de los y las 

sarayakus, que se apoyan tanto en el Plan de Vida Sarayaku como en resoluciones 

internacionales, en la cosmovisión y en el derecho. Al mismo tiempo, están buscando 

cambiar las normas para hacer de la naturaleza un sujeto de derecho y no un recurso.  

 

 
75 https://sarayaku.org/declaracion-kawsak-sacha-selva-viviente-ser-vivo-y-consiente-sujeto-de-derecho/  
76 https://sarayaku.org/wp-content/uploads/2017/01/1.Declaraci%C3%B3n-Kawsak-Sacha-26.07.2018.pdf  

https://sarayaku.org/declaracion-kawsak-sacha-selva-viviente-ser-vivo-y-consiente-sujeto-de-derecho/
https://sarayaku.org/wp-content/uploads/2017/01/1.Declaraci%C3%B3n-Kawsak-Sacha-26.07.2018.pdf
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Conclusiones 

 

En el momento de la publicación de la sentencia (2012), la película Los hijos del 

jaguar77 muestra hasta qué punto los y las kichwas son los actores y narradores de su 

historia. Producida por el Pueblo originario Kichwa de Sarayaku y Amnistía Internacional, la 

película recorre la lucha de los y las kichwas desde su aldea amazónica hasta la Corte 

Interamericana y la reivindicación de sus derechos (“sabemos cuáles son nuestros 

derechos”). Termina con la frase: “esperamos que nuestra historia te sirva de inspiración”, 

convirtiendo el juicio en un ejemplo a seguir para otros pueblos indígenas.  

 

La película también nos permite ver el “backstage” de la audiencia. Muestra tanto el 

encuentro de lxs representantes de Sarayaku con lxs abogadxs de CEJIL como su minucioso 

trabajo de aplicación de pintura tradicional en el rostro. Frente al edificio del tribunal, la 

delegación kichwa de Sarayaku, compuesta por 17 personas, inicia una ceremonia con trajes 

tradicionales, música y danza, y luego ocupa la sala del tribunal; mientras tanto, lxs 

habitantes del pueblo en Sarayaku siguen la audiencia por Internet, vestidos con pantalones 

cortos y camisetas. Esta película es un testimonio de la capacidad de los y las kichwas de 

Sarayaku para hacer y contar su propia historia, y también un documento etnográfico que 

nos permite comprender mejor el poder simbólico de la Corte IDH, y también el aprendizaje 

y la interpretación de los roles por sus propios actores.  

 

De hecho, el contexto mismo de la audiencia en la Corte tiende a fijar las pertenencias 

y a excluir otras: las víctimas indígenas son reducidas a su alteridad y se conforman con este 

papel ante la Corte; el antropólogo es un traductor entre el mundo de lxs indígenas y el de 

los jueces y las juezas. Ser beneficiario del derecho de los pueblos indígenas implica aquí 

plantear una indigeneidad determinada. La ficción jurídica del “indígena de la Corte” tiende 

así a convertirse en un prerrequisito antropológico para acceder a la Corte IDH y da forma a 

las representaciones de las poblaciones indígenas. Sin embargo, la audiencia también 

 
77 https://www.youtube.com/watch?v=Ma1QSmtuiLQ  

https://www.youtube.com/watch?v=Ma1QSmtuiLQ


183 
 

muestra los límites de estas asignaciones identitarias. Patricia Gualinga fue escuchada 

primero como víctima y cumplió perfectamente con las preguntas y respuestas sobre los 

rasgos culturales de los y las kichwas de Sarayaku. Más tarde, cambia de estatus y se 

convierte en traductora, en la frontera entre “ellxs” y “nosotrxs”, durante las intervenciones 

de dos testigos que hablan en kichwa. Las fronteras de la identidad revelan entonces su 

permeabilidad.  

 

En sus traducciones al kichwa aparecen regularmente dos palabras en español: 

“Corte” y “cosmovisión”, que parecen ajenas al vocabulario kichwa. Aunque los y las kichwas 

de Sarayaku aceptan y se apropian de las reglas del juego de la Corte IDH, la noción misma 

de tribunal no existe en su lengua. Mientras que la jurisprudencia en materia de derechos 

de los pueblos indígenas implica un diálogo entre el derecho internacional y el derecho 

consuetudinario simbolizado por la referencia a la cosmovisión, los y las kichwas de Sarayaku 

ignoran este término. Además, cuando las preguntas se alejan de las preocupaciones 

culturales y se vuelven más factuales, permiten a lxs testigos dar cuenta de sus formas de 

movilización contra la compañía petrolera, sus relaciones conflictivas con la policía y el 

ejército, la ausencia de diálogo con el Estado, etc. Aparecen como actores muy “modernos” 

movilizados en defensa de su autonomía y de sus derechos. En su libro publicado por la ONG 

de litigio estratégico DeJusticia, Mario Melo Cevallos (2016), representante de los y las 

kichwas de Sarayaku en el juicio, insiste, precisamente, como lo hizo durante la audiencia, 

en los aspectos organizativos y políticos, recordando la estrategia implementada por los 

actores indígenas y sus representantes. En resumen, el caso Kichwa de Sarayaku es a la vez 

una ilustración de los efectos performativos y hegemónicos de la categoría “indígena de la 

Corte” (alterización, exotización y esencialización de las poblaciones indígenas) y una 

revelación de la notable capacidad de acción de lxs líderes kichwas de Sarayaku que continúa 

hasta el día de hoy, utilizando entre otros las herramientas producidas por la Corte.  

 

El estudio etnográfico de la audiencia revela también el poder del Tribunal y del 

formalismo jurídico, las decisiones invisibles de los jueces y las juezas. El informe Sarayaku: 
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el Pueblo del Cenit (Chávez, Rommel y Moreno, 2005), publicado por FLACSO, ha sido 

elaborado para apoyar la denuncia de los y las kichwas de Sarayaku; está coeditado por el 

Centro de Derechos Económicos y Sociales (CDES), organización que representa a los y las 

kichwas de Sarayaku en el juicio; y prologado por Mario Melo, coordinador amazónico del 

CDES y abogado de lxs kichwas de Sarayaku. Sin embargo, es parte de las pruebas oficiales 

del juicio (ver nota de pie de página 50, sentencia Kichwa de Sarayaku, 2012). El perito 

antropólogo, Rodrigo Villagra Carron, nunca ha trabajado en la Amazonia ecuatoriana y 

descubre a los y las kichwas de Sarayaku durante el juicio. Sin embargo, fue aceptado como 

experto y adapta e incluso inventa su peritaje para reproducir la categoría de “indígena de 

la Corte”. Sabino Gualinga, víctima, es el padre de Patricia Gualinga, víctima, y de José María 

Gualinga, representante de las víctimas; si la Corte se refiere al “Pueblo” Kichwa de Sarayaku, 

nunca cuestiona la posible brecha entre “el pueblo” y su representación por tres personas 

de la misma familia.  

 

Por otra parte, el testimonio de Oscar Troya, agente del Estado, excluido de los 

documentos escritos finales, nos muestra las contradicciones de un Estado que se proclama 

intercultural y plurinacional. Es incapaz de reconocer la existencia de autoridades indígenas 

como interlocutoras del Estado y expresa un racismo estructural incorporado. De su lado, los 

jueces y las juezas siguen siendo tímidxs frente a las normas (nacionales internacionales) ya 

existentes: piden el respecto de las leyes de propiedad colectiva de los pueblos indígenas y 

no abordan el tema del derecho de la naturaleza, ya presente en la Constitución del Ecuador 

de 2008.  

 

Finalmente, ¿es la actuación de los y las kichwas de Sarayaku en la Corte una 

estrategia de esencialismo estratégico? ¿O la expresión de un giro ontológico, con la 

afirmación de una alteridad radical y la confrontación entre marcos normativos 

incompatibles? ¿Es el caso Kichwa de Sarayaku un ejemplo de diálogo entre derecho 

internacional y derecho consuetudinario? ¿La afirmación de un derecho indígena 

autónomo? Lo que está en juego, ¿es la igualdad de reconocimiento o el rechazo del dialogo 
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a nombre de una nueva ontología política?  En un diálogo de saberes entre un estudiante de 

antropología kichwa de Sarayaku (en FLACSO) y una estudiante de antropología brasileña 

que realiza su tesis sobre los y las kichwas de Sarayaku, Daniel Santi y Marina Ghirotto Santos 

proponen combinar estos enfoques y “pensar las políticas indígenas como contra-estado y 

como contra-poder centralizado (incluyendo sus instituciones de gestión local, nacional y 

global), al mismo tiempo que establecen un diálogo con ese mismo Estado, pero yendo más 

allá”, no solo para que los pueblos indígenas entren en las políticas estatales, sino también 

para que cambien conceptos y mundos no indígenas (Santi y Ghirotto Santos, 2019, p. 160. 

Énfasis añadido por los autores). Del mismo modo, Juliane Rodrigues Teixeira (2020) 

considera que los y las kichwas de Sarayaku producen sus propias categorías para inscribirlas 

en el corazón de las instituciones nacionales e internacionales. O Leonidas Oikonomakis 

(2024) considera que la cosmopolítica del Kawsak Sacha es demasiado radicalmente 

diferente para ser aceptada por el Estado ecuatoriano.  

 

Mientras que la jurisprudencia Awas Tingni fue elaborada en nombre de lxs indígenas 

por abogados y jueces, la jurisprudencia Kichwa de Sarayaku es fruto del protagonismo del 

propio pueblo indígena. Al mismo tiempo, sus reivindicaciones afirman una relación con el 

mundo que se considera específicamente indígena, y ya no derivada de la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos. El derecho internacional de los pueblos indígenas es 

elaborado por la Corte y, más allá, por la OEA y los Estados; el Kawsak Sacha es definido por 

los y las kichwas de Sarayaku. La Corte defiende los derechos de propiedad de los pueblos 

indígenas sobre un territorio que puede ser definido y delimitado; los y las kichwas de 

Sarayaku recuerdan que no son propietarios del bosque, entendido como un ser vivo. De un 

lado, los y las kichwas de Sarayaku afirman la cosmovisión valorada por la Corte IDH en sus 

argumentos jurídicos; de otro lado, los jueces y las juezas son incapaces de traducirla en un 

derecho internacional de la naturaleza o de movilizar la propia Constitución ecuatoriana 

sobre el derecho de la naturaleza.  

 



186 
 

Mario Blaser (2019) destaca la actual aparición de “conflictos ontológicos” que no 

son solo sobre el acceso y el control de los recursos, sino sobre lo que son los recursos. “Es 

un conflicto acerca de lo que hay”, que va más allá de un conflicto epistemológico “sobre lo 

que ya se ha establecido que hay” (Blaser, 2019, p. 70). Me parece, sin embargo, que los 

jueces y las juezas de la Corte IDH están bastante dispuestxs a reconocer una alteridad 

indígena radical e incluso a convertirla en el núcleo de su argumentación jurídica. En este 

sentido, lo que está en juego en la elaboración de un derecho de los pueblos indígenas sigue 

siendo epistemológico más que ontológico; se trata más de una relación de poder que de 

una aceptación de la alteridad. La cosmovisión indígena, en la categoría “indígena de la 

Corte” o bajo la forma del Kawsak Sacha, es aceptada y valorada como un elemento de la 

identidad indígena, pero no como una referencia normativa internacional, como la 

Convención Americana sobre Derechos Humanos o el Convenio 169 de la OIT. De su lado, el 

Estado ecuatoriano afirma la alteridad indígena (buen vivir, Pachamama) en sus textos 

normativos sin modificar prácticas marcadas por la ausencia de diálogo intercultural y el 

racismo estructural, como lo demuestra la audiencia (entrevista a Oscar Troya) o el 

mantenimiento de la explotación petrolera en la Amazonia. La alteridad es aceptada, incluso 

magnificada, pero las reglas de convivencia siguen siendo impuestas por la Corte IDH y el 

Estado en términos de derecho de propiedad y acceso a los recursos, y no de relación con la 

naturaleza. Es decir, en el lenguaje internacional y estatal, no en el lenguaje indígena.  
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Capítulo 5  

Pensar la alteridad en su multiplicidad  

 

El caso Awas Tingni allana el camino para el reconocimiento internacional de un 

derecho de los pueblos indígenas, basado en una ficción jurídica que he denominado el 

“indígena de la Corte”, que combina una reivindicación fundamental del derecho a la 

propiedad colectiva de la tierra con una representación culturalizada y esencializadora de 

los pueblos indígenas. La categoría de “indígena de la Corte”, tal y como se construyó en la 

sentencia Awas Tingni, se moviliza de forma casi inmutable en todas las sentencias 

relacionadas con la tierra. De hecho, en el derecho indígena, lo que interesa a la Corte IDH 

no son lxs indígenas, sino el derecho. Aunque problemático desde el punto de vista 

antropológico, este enfoque es bastante heurístico desde el punto de vista jurídico. En este 

sentido, los y las juristas señalan los fenomenales avances de la jurisprudencia étnica de la 

Corte IDH desde 2001: propiedad colectiva de la tierra, introducción de la noción de “vida 

digna”, respecto al derecho a la vida, evolución hacia reparaciones colectivas y no solo 

individuales, y defensa del principio de consulta previa (Gajardo Falcón, 2014, p. 45).  

 

Sin embargo, aunque la Corte IDH pretende basarse en los conocimientos 

antropológicos, construye una indigeneidad muy criticada por muchos estudios 

antropológicos contemporáneos. La afirmación de una relación privilegiada entre las 

poblaciones indígenas y la naturaleza remite a la figura del “buen salvaje” (Redford, 1991) 

que, en esencia, viviría en armonía con su entorno. Como nos recuerda Kent Redford, las 

investigaciones actuales demuestran que las poblaciones indígenas también han contribuido 

históricamente a la alteración ecológica de los bosques y ahora participan en actividades de 

tala o en la comercialización de la naturaleza para el turismo. Del mismo modo, Beth Conklin 

(1997) advierte que la construcción de una imagen del indígena basada en las nociones 

occidentales de primitivismo y autenticidad obliga a los y las líderes indígenas a aceptar este 

papel asignado como representantes de lo exótico. Para ser considerado (suficientemente) 



188 
 

indígena, es necesario entonces presentarse como culturalmente distintivo y como guardián 

del medioambiente.  

 

Los activistas nativos se enfrentan a un dilema: solo pueden forjar alianzas 

con forasteros enmarcando su causa en términos que apelen a los valores e 

ideas occidentales sobre los indígenas, pero este marco foráneo no coincide 

necesariamente con las propias visiones de los pueblos indígenas sobre sí 

mismos y su futuro (Conklin, 1997, p. 726. Traducción propia).78  

 

El reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas se ha basado 

principalmente en la propiedad colectiva de la tierra y, más allá, en la relación específica de 

los pueblos indígenas con la naturaleza. Muchos artículos jurídicos insisten en esta 

asociación (Nash Rojas, 2004; Rinaldi, 2009; López Escarcena, 2017; Díaz Pérez, Aguirre y 

Luna, 2018). Sin embargo, muchas de las sentencias no están relacionadas con el tema de la 

tierra, sino con otros temas: participación política, masacres de la población, violencia 

sexual, detenciones arbitrarias,79 etc. En todos estos casos, la naturalización del indígena ya 

no es posible; por el contrario, ahora se trata de calificar o no la indigeneidad de las 

violaciones denunciadas. ¿En qué medida son específicas de la condición de indígena de las 

víctimas? ¿Por qué construir un derecho destinado específicamente a las poblaciones 

indígenas? ¿Cómo definir a estas poblaciones si ya no está en juego su condición de 

ancestralidad? ¿Qué sentido tiene la referencia a los “pueblos” o las “comunidades” 

indígenas en casos individuales?  

 

 
78 Véase también Thuen, 2004. 
79 He identificado 16 casos indígenas no relacionados directamente con la tierra: Bámaca Velásquez 
(Guatemala, 2000), Plan de Sánchez (Guatemala, 2004), Yatama (Nicaragua, 2005), Escué Zapata (Colombia, 
2007), Tiu Tojin (Guatemala, 2008), Chitay Nech (Guatemala, 2009), Fernández Ortega (México, 2010), Rosendo 
Cantú (México, 2010), Río Negro (Guatemala, 2012), Norín Catrimán (Chile, 2014), Chichupac (Guatemala, 
2016), Acosta (Nicaragua, 2017), Buzos Miskitos Lemoth Morris (Honduras, 2021), Pueblos Indígenas Maya 
Kaqchikel de Sumpango (Guatemala, 201),  Masacre de la Aldea Los Josefinos (Guatemala, 2021), Huilcaman 
Paillama y otros (Chile, en curso).  
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Sin embargo, la Corte parece no poder avanzar en la jurisprudencia indígena sin hacer 

referencia a la propiedad colectiva de la tierra. “La Corte destaca que en este caso contra 

Chile no se ha sometido a su consideración ninguna alegada violación del derecho a la 

propiedad comunal en relación con el artículo 21 de la Convención Americana” (Norin 

Catrimán, Chile, 2014, párr. 155). La Corte se ve abocada a salir del marco que ella misma ha 

construido, desde el caso Awas Tingni, basado en la relación privilegiada entre indígena y 

territorio. Por lo tanto, si pierde, en parte, en términos de avance de la jurisprudencia étnico-

racial, la Corte IDH parece al mismo tiempo adoptar un enfoque más cercano a la 

antropología, haciendo de la etnicidad una construcción social más que una identidad 

atemporal y no contextual.  

 

Volveré sobre el uso de la categoría “indígena de la Corte” en este capítulo. ¿Qué 

significa en términos de identificación de las poblaciones indígenas? ¿Garantiza la inclusión 

de poblaciones caracterizadas por su diversidad histórica, cultural, social y económica? ¿O 

significa, por el contrario, la exclusión de poblaciones que no son capaces de mostrar los 

signos de una indigeneidad entendida a través de una relación ancestral con el territorio y 

con la naturaleza? ¿El acceso al Sistema Interamericano de Derechos Humanos implica una 

representación radicalmente exotizante y alterizante de la etnicidad, planteada como 

evidente y no sujeta a discusión alguna?  

 

Fetichismo legal y mentira consentida: tres casos paraguayos 

 

Tres casos paraguayos muy similares (Yakye Axa, 2005; Sawhoyamaxa, 2006; y 

Xákmok Kásek, 2010), relativos a las poblaciones indígenas del Chaco, nos permiten retomar 

la relación entre los pueblos indígenas y la tierra en una situación paradójica: las poblaciones 

indígenas ya no tienen tierra. Al no corresponder a la categoría de “indígena de la Corte”, 

¿están excluidas de la jurisprudencia de la Corte IDH? Este fue el caso de lxs indígenas 

mashpee estudiados por James Clifford (1988), para quienes la Corte Federal de 

Massachusetts consideró, en 1976, que no eran “suficientemente indígenas” (sin lengua, 
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religión u organización social específicas) para obtener un derecho a la tierra. Sin embargo, 

en los tres casos paraguayos tratados por la Corte IDH, se observa la lógica opuesta: los 

hechos, apoyados por los trabajos antropológicos, demuestran que las poblaciones 

indígenas ya no tienen tierras y están muy aculturadas, pero el tribunal, movilizando su 

ficción jurídica de “indígenas de la Corte”, aplica su jurisprudencia sobre el derecho de 

propiedad. Y va aún más lejos en su ambición: el derecho de propiedad incluye ahora las 

tierras que las poblaciones indígenas ya no habitan. Al tiempo que recuerda el vínculo íntimo 

con el territorio que permite la supervivencia de los pueblos indígenas, la Corte abre incluso 

la puerta a la atribución de “tierras alternativas” (Sentencia Sawhoyamaxa, 2006, párr. 212; 

Sentencia Xákmok Kásek, 2010, párr. 286) si la restitución de las tierras tradicionales es 

imposible.  

 

Los tres casos han sido presentados por la misma organización local, Tierraviva a los 

Pueblos Indígenas del Chaco paraguayo, que ya conocimos en el caso Kichwa de Sarayaku. 

Para Yakye Axa cuenta con el apoyo del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional, 

CEJIL, la ONG líder en litigio estratégico en América Latina. Rodolfo Stavenhagen y Rodrigo 

Villagra Carron actúan como expertos para Xákmok Kásek. En sus artículos sobre estos tres 

casos (Antkowiak, 2013; Ramírez, 2005; Estupiñan Silva e Ibáñez Rivas, 2014), los estudios 

jurídicos destacan nuevos avances jurisprudenciales sobre el derecho a la vida, las 

reparaciones colectivas y, sobre todo, la relación con la tierra: el derecho de las poblaciones 

indígenas a la propiedad colectiva de las tierras ancestrales ya no se refiere únicamente a las 

tierras ocupadas por indígenas, sino que se extiende a las tierras consideradas indígenas en 

el pasado, abandonadas por sus habitantes originales (venta, migración generalmente bajo 

coacción) y ocupadas por nuevos propietarios. Estos tres casos muestran cómo la categoría 

de “indígena de la Corte” da cabida a discontinuidades territoriales e históricas, permitiendo 

que una población definida por su conexión con la tierra tenga acceso a un territorio con el 

que ya no tiene contacto.  
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Los datos empíricos aportados por lxs testigos y expertos ponen de manifiesto una 

misma historia de aculturación, deculturación e incluso etnocidio, vinculada a la colonización 

y la cristianización, y que ha conducido a la formación de un subproletariado, que ha 

abandonado sus tierras, empleado como mano de obra en las fincas, afectado por graves 

problemas de salud y desnutrición. Estas condiciones de miseria extrema llevan a la Corte 

IDH a referirse al “derecho a la vida”. Las tres sentencias muestran procesos de asimilación 

y resistencia, desaparición, conservación, transformación, reinvención de prácticas 

culturales (lengua, religión), económicas (cazadores-recolectores), pérdida de tierras 

ocupadas tradicionalmente y movilización para recuperarlas a través de la iglesia anglicana, 

y una relación de subalternidad con el Estado y los grandes terratenientes.  

 

En los tres casos se recurre a la antropología. Las sentencias nos muestran lo que la 

Corte retuvo de sus testimonios: la pérdida de tierras y la marginación socioeconómica. Los 

términos “cultura”, “identidad” o “tradición” apenas se utilizan. En el caso Yakye Axa (2005), 

intervienen dos antropólogos. Bartomeu Melia i Lliteres, jesuita, lingüista y antropólogo, 

especialista en cultura guaraní y profesor de la Universidad Católica de Asunción, insiste en 

la dinámica histórica de la región; precisa que, hasta finales del siglo 19, el Chaco estaba 

habitado únicamente por poblaciones indígenas. Ahora cree que las poblaciones indígenas 

“han perdido absolutamente sus territorios” y, al mismo tiempo, los rasgos culturales ligados 

a estos territorios. Por lo tanto, es necesario realizar estudios antropológicos para recuperar 

los territorios ancestrales perdidos (sentencia Yakye Axa, 2005, párr. 39 f). Por su parte, José 

Alberto Braunstein, antropólogo argentino especializado en las poblaciones chaqueñas e 

investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), ofrece 

una visión contrastante en su peritaje escrito (sentencia Yakye Axa, 2005, para. 38 d): el 

resumen de su intervención en la sentencia se refiere a “grupos heterogéneos”, una 

situación “altamente dinámica”, la “desarticulación” territorial, “la sutileza con que aparecen 

los signos de la posesión” del territorio, la conciencia de una historia común, “la asimilación 

de los indígenas a la cultura occidental”, la “incorporación de los indígenas al mercado”, las 

dinámicas migratorias, y una forma particular de “convivir con la naturaleza”.  
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Se recurre de nuevo a José Alberto Braunstein en el caso Sawhoyamaxa (sentencia 

Sawhoyamaxa, 2006, párr. 33 i). La Corte constató los conflictos de intereses con los actuales 

ganaderos, las desigualdades socioeconómicas en Paraguay, en particular en materia de 

distribución de la tierra, las deplorables condiciones de trabajo en las explotaciones 

ganaderas y la responsabilidad del Estado en la marginación y la pobreza de la población 

indígena. Por último, el caso de Xákmok Kásek (2010) retoma los peritajes de Bartomeu 

Melia i Lliteres y José Alberto Braunstein formulados en Yakye Axa, al tiempo que añade una 

contribución escrita de Rodolfo Stavenhagen sobre la importancia de la tierra para las 

poblaciones indígenas, especialmente en el Chaco, y una intervención oral de Rodrigo 

Villagra Carron, profesor de Antropología de la Universidad Católica de Asunción, experto en 

el caso Kichwa de Sarayaku, sobre la pérdida de territorio y las dinámicas actuales de 

reivindicación del mismo.  

 

También encontramos la influencia de Antônio A. Cançado Trindade que, en sus votos 

razonados de Yakye Axa y Sawhoyamaxa, insiste en la noción del derecho a la vida, que es 

uno de los rasgos originales de las sentencias sobre Paraguay. Como recordó durante el 

coloquio con motivo del 40 aniversario de la creación de la Corte, es precisamente la 

identidad cultural la que guía las reflexiones del juez, y esto se inscribe en una referencia 

más amplia al derecho a la vida, entendido como un derecho universal. La “amplia dimensión 

del derecho a la vida abarca, en el cas d´espèce, el derecho a la propia identidad cultural de 

los victimados” (Cançado Trindade, 2022, p. 124). 

 

En su argumentación, la Corte IDH no se basa en descripciones etnográficas, sino que 

moviliza su categoría de “indígena de la Corte”. También podemos ver cómo establece una 

lógica de autorreferencia: cada nuevo caso se basa en la jurisprudencia que lo precedió. Para 

Yakye Axa: 
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Al analizar el contenido y alcance del artículo 21 de la Convención en el 

presente caso, la Corte tomará en cuenta, a la luz de las reglas generales 

de interpretación establecidas en el artículo 29 de la misma y como lo ha 

hecho anteriormente [nota con referencia a Awas Tingni], la significación 

especial de la propiedad comunal de las tierras ancestrales para los pueblos 

indígenas, inclusive para preservar su identidad cultural y trasmitirla a las 

generaciones futuras, así como las gestiones que ha realizado el Estado 

para hacer plenamente efectivo este derecho (sentencia Yakye Axa, 2005, 

párr. 124).  

 

Para Sawhoyamaxa: 

 

Este Tribunal ha considerado que la estrecha vinculación de los integrantes 

de los pueblos indígenas con sus tierras tradicionales y los recursos 

naturales ligados a su cultura que ahí se encuentren, así como los 

elementos incorporales que se desprendan de ellos, deben ser 

salvaguardados por el artículo 21 de la Convención Americana [nota con 

referencia a Awas Tingni]. La cultura de los miembros de las comunidades 

indígenas corresponde a una forma de vida particular de ser, ver y actuar 

en el mundo, constituido a partir de su estrecha relación con sus tierras 

tradicionales y recursos naturales, no solo por ser estos su principal medio 

de subsistencia, sino además porque constituyen un elemento integrante 

de su cosmovisión, religiosidad y, por ende, de su identidad cultural [nota 

con referencia a Yakye Axa] (sentencia Sawhoyamaxa, 2006, párr. 118).  

 

Y para Xákmok Kásek: 

 

La cultura de los miembros de las comunidades indígenas corresponde a 

una forma de vida particular de ser, ver y actuar en el mundo, constituido 
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a partir de su estrecha relación con sus tierras tradicionales y recursos 

naturales, no solo por ser estos su principal medio de subsistencia, sino 

además porque constituyen un elemento integrante de su cosmovisión, 

religiosidad y, por ende, de su identidad cultural [nota con referencia a 

Yakye Axa et Sawhoyamaxa] (sentencia Xákmok Kásek, 2010, párr. 174).  

 

El análisis en términos de “mentira consentida” (Guerrier, 2013) y “fetichismo 

jurídico” (Lemaitre, 2007) es esclarecedor en este caso. Los jueces y las juezas tienden a crear 

un derecho ideal, mágico y maravilloso, desconectado de las realidades sociales a las que se 

supone que debe aplicarse. La figura del “indígena de la Corte” es una ilustración de esto, 

que amenaza con excluir a los actores de carne y hueso que no encajan en este tipo ideal 

exótico y culturalista. Sin embargo, los tres casos paraguayos nos muestran que la retórica 

jurídica es, por el contrario, extremadamente acogedora.  

 

Julieta Lemaitre (2007) cuestiona la encantadora categoría “niños de la calle” 

utilizada por la Corte IDH para referirse a los adolescentes socialmente excluidos (caso Niños 

de la Calle, Guatemala, 1999). El hecho de referirse a los “jóvenes delincuentes” como “niños 

de la calle”, o de denunciar actos de “violación de derechos” en lugar de “limpieza social”, 

es una resignificación de la realidad. No se trata solo de reparar una violación, sino de afirmar 

la dignidad humana, no solo de transformar la realidad, sino de reinventarla. “Lo que quiere 

decir que el fetichismo legal sea una fantasía es que aspira a definir, incluso, a producir la 

realidad social, o por lo menos una realidad alternativa” (Lemaitre, 2007, p. 89). Del mismo 

modo, el derecho ofrece una identidad indígena “que deja de ser la de un campesino sin 

tierra, ignorante y desposeído, y pasa a ser un miembro de una utopía antigua que aparece 

como esperanza, cargado de cultura ancestral, de mensajes de paz, de un futuro ecológico” 

(Lemaitre, 2007, p. 93). En este sentido, la categoría de “indígena de la Corte” es 

efectivamente una ficción, una fantasía, un fetiche; pero también es un intento de redefinir 

la realidad y dar un nuevo impulso a las movilizaciones políticas. Dicha categoría construye 

un modelo esencialista de la indigeneidad que no se corresponde con los discursos 
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antropológicos, al tiempo que afirma que esta ficción, encarnada en el derecho, puede 

cambiar la realidad social y política.  

 

El mismo razonamiento puede encontrarse en el análisis de Olivier Guerrier (2013) 

sobre las “fictiones legis” del derecho romano: al fingir que un extranjero tenía los mismos 

derechos que un ciudadano romano, “la ficción permite así aumentar la protección judicial 

ampliando los límites del derecho de la persona” (Guerrier, 2013, p. 136. Traducción propia). 

Al basarse en categorías perennes e inalterables, el derecho produce una “mentira 

consentida” que permite una mayor eficacia de la justicia. En este sentido, y pasando del 

derecho romano a la jurisprudencia de la Corte IDH, la categoría de “indígena de la Corte” 

sería “un efecto deliberado de institución, que decide producir a sabiendas una falsedad 

(contre-vérité) caracterizada y objetiva, tomar lo falso por verdadero para permitir que el 

derecho se adapte mejor a una nueva realidad” (Guerrier, 2013, p. 137. Traducción propia). 

Lxs indígenas del Chaco paraguayo ya no tienen tierras, pero como son consideradxs 

indígenas por la Corte IDH, es necesario, para hacer justicia, atribuirles las tierras que definen 

su identidad.  

 

En otras palabras, cualquiera que sea el nivel de aculturación y el vínculo con el 

territorio de las poblaciones indígenas, la Corte IDH las aprehende a partir de su categoría 

de “indígena de la Corte”. En este sentido, su lógica es extremadamente inclusiva, ya que no 

se basa en criterios empíricos, sino en una “mentira consentida”, en un ideal de 

indigeneidad. La Corte va aún más lejos: ¿las poblaciones indígenas han perdido su tierra, 

que es el elemento primordial de su definición como indígenas? Esto no significa que queden 

excluidas de la jurisprudencia étnica; al contrario, el propio derecho se adapta y amplía las 

tierras indígenas a las tierras que antes eran de lxs indígenas y ahora son de otros. Como 

señala Luis Rodríguez-Piñero (2006, p. 196), la Corte atribuye derechos donde ya no los 

había. Y, se podría añadir, afirma la indigeneidad donde ya no había indígenas. Así, la 

categoría de “indígena de la Corte” permite una mayor eficacia y extensión del derecho. No 
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excluye a las poblaciones que no muestran signos exóticos y esencialistas de indigeneidad, 

sino que las acoge en una ficción performativa.  

 

Ritos funerarios y genocidio en Guatemala 

 

Los casos guatemaltecos en la Corte siguen una lógica completamente opuesta. 

Entran en una especie de ensañamiento cultural que hace que el “indígena de la Corte” ya 

no sea un tipo ideal acogedor, sino un sesgo epistemológico que condiciona la interpretación 

de los hechos. En su defensa de una identidad cultural amenazada, a menudo reducida a 

ritos funerarios (se encuentra la inspiración de Antônio Cançado Trindade), la Corte deja de 

lado las cuestiones más históricas y políticas de la situación guatemalteca, en relación con 

discriminación y genocidio.  

 

Una serie de siete casos se refieren al período del conflicto armado interno en 

Guatemala, entre 1962 y 1996, y a la “doctrina de seguridad nacional” del Estado contra los 

movimientos disidentes, en particular en las regiones de mayoría maya (Bámaca Velásquez 

en 2000, Plan de Sánchez en 2004, Tiu Tojin en 2008, Chitay Nech en 2009, Río Negro en 

2012, Aldea Chichupac en 2016 y Masacre de la Aldea Los Josefinos en 2021). Se trata de 

desapariciones, ejecuciones, masacres, violaciones, desplazamientos forzados, en 

situaciones de extrema violencia. La Comisión para el Esclarecimiento Histórico, creada bajo 

los auspicios de la ONU, ha estimado el número de víctimas del conflicto en más de 40.000, 

de las cuales más del 80 % eran de origen indígena.  

 

La cuestión de las tierras indígenas es absolutamente central en Guatemala y, en 

particular, en la guerra que marcó al país, como han señalado Shelton Davis (1997) o los 

informes sobre países de la CIDH comentados anteriormente. Sin embargo, nunca aparece 

como objeto de las numerosas sentencias de la Corte IDH sobre Guatemala (con la excepción 

del caso Comunidad indígena Maya Q'eqchi Agua caliente). Lo que está en juego no es la 

conservación de la naturaleza, sino la agricultura indígena a pequeña escala, lo que se ajusta 
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menos a la representación de la indigeneidad premoderna de la CIDH y, posteriormente, de 

la Corte IDH. Además, Guatemala cuenta con una legislación sobre la tierra que es 

insuficiente y no se respeta, pero que se está negociando a nivel nacional. Guatemala, y 

también México, Bolivia y Perú, que no han tenido ningún caso relacionado con la propiedad 

de la tierra indígena llevado ante la Corte IDH, muestran así que el paradigma 

etnoconservacionista, que nació en los años 80 en la región amazónica, a partir de grupos 

indígenas pequeños y relativamente aislados, está lejos de ser aplicable a todas las 

poblaciones indígenas latinoamericanas. 

 

Los siete casos guatemaltecos ponen de manifiesto un doble proceso: por un lado, 

un enfoque extremadamente cultural, que se inscribe en las reflexiones sobre la religión y la 

muerte del juez Antônio Cançado Trindade y en la ficción jurídica del “indígena de Corte”; 

por otro, la consideración progresiva y tímida de una dimensión más política del lugar de las 

poblaciones indígenas, con acusaciones de racismo y genocidio. Esta doble orientación 

(cultura/racismo) es claramente visible en las interpretaciones jurídicas de las sentencias. 

Algunas de ellas subrayan la presencia reforzada de la cuestión de la discriminación 

(Quintana Osuna y Góngora Maas, 2017, p. 38; Dulitzky, 2007, p. 29). Otras, más numerosas, 

enfatizan el lugar de la cultura y, más concretamente, la relación con la muerte, la religión y 

la cosmovisión (Nash, 2004, p. 38; Estupiñan Silva y Ibáñez Rivas, 2014, p. 309; Quintana 

Osuna y Góngora Maas, 2017, p. 41; Madariaga Cúneo, 2005, pp. 54-56; Garrido, 2013, pp. 

50- 51; Rodríguez-Piñero, 2006, pp. 183-184). 

 

Significativamente, los casos guatemaltecos no recurren a la pericia antropológica, 

sino a la de abogado/as y activistas de derechos humanos.80 Por lo tanto, hay una especie de 

 
80 Por Bámaca Velásquez (2000): Helene Mack, activista de derechos humanos. Por Masacre Plan de Sánchez 

(2004): José Fernando Moscoso Möller, arqueólogo forense, que contribuyó a la excavación arqueológica de 
los crímenes perpetrados durante la guerra civil de Guatemala; Luis Rodolfo Ramírez García, abogado, profesor 
de la Universidad San Carlos; Augusto Willemsen-Díaz, abogado, que ha trabajado, entre otras cosas, en el 
Centro de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra y fue uno de los principales artífices de la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas; y Nieves Gómez Dupuis, 
psicóloga y criminóloga. Por Tiu Tojín (2008): Javier Gurriaran Prieto, trabajador social; Helen Mack Chang, 
activista de derechos humanos. Por Chitay Nech (2010): Mónica Pinto, abogada que ha trabajado en varias 
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división del trabajo pericial y una definición implícita del lugar de la antropología, que al 

parecer tiene la legitimidad para intervenir en cuestiones de identidad y territorio, pero no 

en cuestiones de violencia extrema, impunidad, reparaciones y justicia transicional. Sin 

embargo, la ausencia de antropólogo/as no impide que los y las jueces produzcan su propio 

discurso sobre la cultura maya, que es particularmente revelador de su representación del 

“indígena” como un “otro” cuya integridad cultural debe ser defendida por la Corte, 

especialmente cuando está en juego su expresión más radical (la relación con la muerte).  

 

En el primer caso (Bámaca Velásquez, 2000), relativo a la desaparición, tortura y 

ejecución de un antiguo guerrillero, la sentencia utiliza muy poco los términos “indígena” y 

“maya” (solo una vez el primero, en referencia a México, y dos veces el segundo). De hecho, 

esta sentencia es anterior al nacimiento de la jurisprudencia indígena con el caso Awas Tingni 

(2001). La demanda presentada por la Comisión ante el Tribunal en 1996, redactada por 

Claudio Grossman y David Padilla,81 no hace referencia alguna a la dimensión étnica de los 

hechos. La Comisión insiste, entre otros elementos de violación de derechos, en la 

imposibilidad de encontrar el cuerpo de la víctima y sus consecuencias para su familia y para 

el respeto de la justicia. La Corte, por su parte, se centra en la dimensión cultural de la 

desaparición del cuerpo: “el hecho de no haber dado digna sepultura a los restos de Bámaca 

Velásquez tiene hondas repercusiones en la cultura maya a la que este pertenecía”, debido 

al fuerte vínculo entre vivos y muertos propio de esta cultura (sentencia Bámaca Velázquez, 

 
organizaciones internacionales, profesora de la Universidad de Buenos Aires; María Eugenia Morales Aceña de 
Sierra, magistrada, entre otros, de la Corte Suprema de Justicia de Guatemala, profesora de la Universidad 
Rafael Landivar; Rosalina Tuyuc, activista de derechos humanos, diputada; Edgar Armando Gutiérrez Girón, 
analista político, exministro; César Augusto Dávila Gómez, responsable de programas gubernamentales de 
reconciliación y reparación tras el conflicto guatemalteco, incluida la Comisión Nacional de Resarcimiento. Por 
Río Negro (2012): Rosalina Tuyuc Velásquez, activista de derechos humanos, diputada; Michael Paul Hermann 
Mörth, abogado, especialista en derechos humanos; Alfredo Itzep Manuel, ingeniero agrónomo, Universidad 
de San Carlos. Por Aldea Chichupac (2016): Luis Raúl Francisco Salvadó, sociólogo de la Flacso de Guatemala, 
especialista en derechos humanos, teoría del Estado, democracia; Cristián Alejandro Correa Montt, abogado 
chileno, especialista en justicia transicional y reparaciones a violaciones masivas de derechos humanos; 
Alejandro Rodríguez Barillas, abogado penalista en diferentes instituciones públicas y asociaciones, catedrático 
de la Universidad Rafael Landivar de Guatemala; Ramón Cadena Rámila, abogado de derechos humanos que 
ha trabajado en diversos organismos internacionales.  
81 Claudio Grossman y David Padilla intervinieron en los casos Bámaca Velázquez y Awas Tingni; David Padilla 

también participó en el caso Aloeboetoe (Surinam, 1991), de nuevo en nombre de la Comisión.   



199 
 

2000, párr. 145). Como hemos visto, el caso Bámaca Velásquez fue una oportunidad para 

que el juez Antônio Cançado Trindade, entonces presidente de la Corte IDH, insistiera en la 

especificidad de la cultura maya, la muerte y los ritos funerarios, anunciando ya su voto 

razonado en la sentencia Awas Tingni. Aquí encontramos la influencia de las preocupaciones 

personales de un juez en la orientación de la sentencia, pero también la aprehensión de la 

cuestión indígena a partir de una reflexión teórica mucho más amplia sobre la muerte.  

 

A continuación, las sentencias dedican mucho espacio a la descripción de la cultura 

maya. Incluyen las palabras de expertos y expertas sobre las especificidades de la identidad 

maya: Rosalina Tuyuc, activista de derechos humanos, diputada, sobre la relación con la 

tierra, las prácticas funerarias, la pérdida de identidad de los niños desplazados, la 

desarticulación de las familias, y la importancia de los rituales (sentencia Chitay Nech, 2010, 

párrs. 145, 159 y 169; Río Negro, 2012, párrs. 61 y 156); Alfredo Itzep Manuel, ingeniero 

agrónomo, sobre la pérdida de la relación con la naturaleza y, como consecuencia, la 

destrucción de la cultura (sentencia Río Negro, 2012, párrs.  87 y 159); Luis Raúl Francisco 

Salvadó, sociólogo, sobre la desestructuración de las comunidades y la pérdida de las 

prácticas religiosas (sentencia Aldea Chichupac, 2016, párrs. 191 y 195). 

 

Al mismo tiempo, las sentencias se refieren recurrentemente a los ritos funerarios: la 

imposibilidad de enterrar a los muertos y “practicar los rituales funerarios según sus 

costumbres” (sentencia Plan de Sánchez, 2004, párr. 87), “para ellos los muertos siguen 

existiendo, son la fuerza energética para la vida de la familia, la comunidad y sus pueblos” 

(sentencia Chitay Nech, 2010, párr. 239), el “deterioro a su vida cultural y espiritual 

producido por la imposibilidad de enterrar a sus muertos según sus creencias” (sentencia Río 

Negro, 2012, párr. 153), “la falta de un entierro de acuerdo con las tradiciones de la cultura 

maya achí rompió las relaciones de reciprocidad y armonía entre vivos y muertos, afectando 

la unión de las familias con sus ancestros" (sentencia Aldea Chichupac, 2016, párr. 165). Este 

énfasis en los vínculos entre muertos y vivos va acompañado de una evocación más amplia 
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de las prácticas culturales mayas, que se inscribe en la misma lógica, la de la amenaza a la 

supervivencia de una cultura en su conjunto.  

 

De hecho, la Corte razonó en términos de “efectos culturales”, de “pérdidas de 

valores y prácticas culturales”, de afectación de un modelo idealizado de indigeneidad, que 

sigue siendo el del “indígena de la Corte”, con o sin territorio.  

 

Todos estos hechos tuvieron y todavía tienen importantes efectos culturales 

en los pueblos mayas. Las violaciones de derechos humanos sucedidas 

durante el conflicto armado interno en Guatemala también significó [sic] la 

pérdida de los valores y prácticas culturales y religiosas de los pueblos mayas, 

así como de sus instituciones sociales, económicas y políticas. 

Particularmente, las desapariciones forzadas, el uso de la tortura y las 

ejecuciones arbitrarias, entre otros, afectaron las estructuras de autoridad y 

liderazgo indígena, destruyendo el tejido y las relaciones sociales 

tradicionales al interior de las comunidades (sentencia Aldea Chichupac, 

2016, párr. 80, énfasis añadido).82  

 

Lo que está en juego, para la Corte, es el impacto negativo de la violencia en la cultura 

maya y, en particular, en las prácticas funerarias, como si se hubiera amenazado el tipo ideal 

de etnicidad construido por la Corte.  

 

La figura del “indígena de la Corte”, a diferencia de los tres casos paraguayos 

estudiados anteriormente, no es tanto una “mentira consentida” como un sesgo en la 

interpretación de la situación con consecuencias para la propia orientación de la 

jurisprudencia. En efecto, el encuadre en términos de pérdida cultural deja de lado cualquier 

reflexión sobre las relaciones de dominación y violencia en el corazón de las relaciones 

interétnicas. La Corte se propone reparar los efectos negativos de la intervención estatal 

 
82 Véase también la sentencia Plan de Sánchez, 2004, párr. 51; y la sentencia Chitay Nech, 2010, párr. 146. 
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sobre el “otro indígena”, mientras que es incapaz de pensar en la interpenetración 

fundamental de este “ello/as” y “nosotro/as”, es decir, una sociedad guatemalteca 

enteramente estructurada por una relación social de violencia.  

 

Las vacilaciones de la Corte IDH en materia de racismo e incluso de genocidio son una 

ilustración de ello. Estas acusaciones, formuladas por la CIDH y los representantes de las 

víctimas, apenas son tenidas en cuenta por la Corte IDH. Ya en el caso Plan de Sánchez (2004), 

la Comisión pide que se denuncie un genocidio específicamente dirigido contra la población 

maya: “La masacre fue perpetrada en el marco de una política genocida del Estado de 

Guatemala realizada con la intención de destruir, total o parcialmente, al pueblo indígena 

maya” (petición de la CIDH, 31 de julio de 2002, párr. 3). Los y las representantes de las 

víctimas también acusaron al Estado guatemalteco de ser responsable del genocidio de la 

población maya y presentaron una larga reflexión sobre la noción de genocidio. La Corte 

desestima la cuestión y se ampara en su falta de competencia, ya que el genocidio no se 

menciona en la Convención Americana sobre Derechos Humanos. Únicamente el juez 

Cançado Trindade lamenta que la sentencia no afirme suficientemente el carácter 

excepcional de una masacre contra la población maya, que califica de genocidio y de crimen 

de Estado (sentencia Plan de Sánchez, 2004, voto razonado del juez Cançado Trindade). 

 

Los casos Tiu Tojin (2008) y Chitay Nech (2009) se centran más específicamente en 

individuos, María Tiu Tojin, descrita como una “indígena maya”, y Florencio Chitay Nech, un 

“líder indígena”. En las demandas de la CIDH y de los y las representantes de las víctimas, la 

reflexión sobre la dimensión étnica del conflicto guatemalteco está mucho menos presente; 

las cuestiones de genocidio y racismo aparecen sobre todo como elementos del contexto 

nacional. En la sentencia, la Corte se acerca tímidamente a la evocación del racismo histórico: 

“los rezagos de una cultura racista y discriminatoria continúan permeando amplios sectores 

y ámbitos de la sociedad guatemalteca” (sentencia Tiu Tojin, 2008, párr. 92). Y denuncia “la 

discriminación y racismo de los operadores de justicia hacia la población indígena y pobre” 

(sentencia Tiu Tojin, 2008, párr. 93).  
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En los dos casos siguientes (Río Negro, 2012; y Aldea Chichupac, 2016), los temas de 

genocidio y racismo están en el centro de las denuncias de la CIDH y de los y las 

representantes de las víctimas:  

 

En dicho informe, la Comisión Interamericana concluyó que las masacres 

contra la comunidad de Río Negro fueron planificadas por agentes del 

Estado de Guatemala con el objetivo de exterminar la Comunidad y 

constituyeron genocidio. Las masacres se ejecutaron dentro de una política 

de “tierra arrasada” dirigida por el Estado guatemalteco contra el pueblo 

maya calificado como “enemigo interno”, en un contexto de discriminación 

y racismo, en violación de los derechos humanos fundamentales de la 

persona humana, de los pueblos indígenas y de los valores compartidos por 

la comunidad interamericana (Río Negro, demanda de la CIDH, 30 de 

noviembre de 2010, introducción).83 

 

 Los textos desarrollan la definición de genocidio y la movilización de la Convención 

para la prevención y la sanción de delito de genocidio. La Corte IDH no sigue las demandas 

de la CIDH y de los representantes de las víctimas. En Río Negro, la Corte IDH aceptó sus 

alegatos, pero consideró que no tenía pruebas suficientes para pronunciarse sobre la 

discriminación y que no era competente para abordar la cuestión del genocidio (Sentencia 

Río Negro, 2012, párrs. 232 y 234). 

 

 No fue hasta Aldea Chichupac (2016) cuando el Tribunal abordó de lleno la cuestión 

del racismo de Estado y el genocidio. Ahora se considera competente para tratar la cuestión 

del genocidio (Sentencia Aldea Chichupac, 2016, párr. 35) y afirma que los actos cometidos 

por el Estado “posiblemente fueron motivados por conceptos racistas y/o constituyeron 

actos de genocidio” (Sentencia Aldea Chichupac, 2016, párr. 255), acusando al Estado de no 

 
83 Véase también Aldea Chichupac, demanda de la CIDH, 5 de agosto de 2014, introducción, conclusión. 
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haber investigado las violaciones de derechos, violencia sexual, tortura, crímenes de guerra 

y genocidio que se le imputan (Sentencia Aldea Chichupac, 2016, párrs. 257 y 262). A 

continuación, la Corte introduce dos medidas relacionadas con la discriminación en las 

reparaciones: el Programa educativo en materia de no discriminación, y el Fortalecimiento 

de los mecanismos contra la discriminación racial y étnica. En cambio, el caso de la Masacre 

de la Aldea Los Josefinos (2021) retrocede y no aborda las cuestiones de discriminación y 

genocidio. 

 

Marco étnico – o no étnico – de las violaciones de derechos 

 

El concepto de marcos de Goffman se ha adaptado al análisis de los movimientos 

sociales (Benford y Snow, 2000), en particular al activismo por los derechos humanos, para 

captar el significado de la acción colectiva.  

 

Los marcos no son en sí mismos ideas, sino formas de empaquetar y 

presentar ideas que generan creencias compartidas, motivan la acción 

colectiva y definen estrategias de acción apropiadas. Los marcos pueden 

tener efectos poderosos en la forma en que se entienden las situaciones y 

en las tácticas que despliegan sus partidarios (Engle Merry, 2006, p. 136).  

 

Cuando la relación con la tierra ya no está en juego, y los jueces y las juezas ya no 

pueden movilizar su figura de “indígena de la Corte”, se plantea la cuestión del marco étnico 

de los casos estudiados. La etnicidad ya no es entonces una condición primaria, que 

condiciona la jurisprudencia, sino el resultado relativo e incierto de la evaluación de 

situaciones sociales particulares.  

 

Los artículos jurídicos sobre estos casos no se centran únicamente en los aspectos 

étnicos de las sentencias y les otorgan múltiples significados: los analizan como el primer 

caso de violación de derechos electorales (Bou Valverde, 2009, en el caso Yatama), un inicio 
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de consideración de los movimientos sociales en general (Contesse Singh, 2015, en el caso 

Norín Catrimán), el fin del fuero militar para juzgar civiles (Saavedra Alessandri, 2017), la 

introducción de la violencia sexual (Palacios Zuluaga, 2007; Clérico y Novelli, 2014), y la 

desaparición forzada (Dulitzky, 2007). Cuando se trata de la tierra, las sentencias revelan 

cierta sobredeterminación étnica en la argumentación jurídica: cualesquiera que sean los 

datos empíricos de la población, esta es considerada indígena y asociada a una larga serie de 

características fijas (tierra ancestral, relación con la naturaleza, cultura específica, formas de 

organización, etc.). En cuanto deja de movilizarse la tierra, observo en cambio una forma de 

indeterminación étnica en el discurso de la Corte, que se refleja también en el menor avance 

de la jurisprudencia.  

 

Así pues, el marco étnico o no étnico es objeto de debate a la hora de dictar sentencia. 

El caso Escué Zapata (Colombia, 2007) lo ilustra. Se trata de la muerte del gobernador 

indígena de un resguardo páez en el Cauca tras su detención por los militares. Para la 

Comisión y los representantes de las víctimas, es esencial analizar los hechos en términos 

étnicos: insistencia en la condición de la víctima como gobernador de un Cabildo Indígena 

(sentencia Escué Zapata, 2007, párr. 3), “patrón de violencia contra los pueblos indígenas 

asentados en esa zona del país, y sus líderes” (sentencia Escué Zapata, 2007, párr. 3), y papel 

como representante tradicional de la comunidad (sentencia Escué Zapata, 2007, párr. 5). El 

Estado colombiano reconoce su responsabilidad en la violación de varios derechos de la 

víctima, pero se niega a tener en cuenta su condición de gobernador indígena y la violencia 

permanente contra las poblaciones indígenas de la región (sentencia Escué Zapata, 2007, 

párr. 16). Además, está dispuesto a conceder reparaciones a la familia de la víctima, pero no 

a la población páez del Cabildo, en una lógica de reparaciones colectivas (Sentencia Escué 

Zapata, 2007, párr. 18). Por lo tanto, existe un conflicto de interpretación entre la Comisión 

y los representantes de las víctimas, por un lado, y el Estado, por el otro, sobre la dimensión 

étnica de la violación de derechos. Por su parte, Esther Sánchez Botero, antropóloga y 

profesora de la Universidad Nacional de Colombia, ofrece una valoración extremadamente 

culturalista de la situación. En un libro en el que recoge varios de sus informes periciales, 
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actividad en la que se ha convertido en especialista, su intervención en el caso Escué Zapata 

comienza recordando que su competencia pericial se basa en la aplicación de “criterios de 

diagnóstico e interpretación de las manifestaciones socioculturales de las distintas 

sociedades” (Sánchez Botero, 2008, p. 155). A continuación, hace una presentación detallada 

de la cultura páez: “referentes cognitivos”, “categorías lingüísticas”, “mundos de creencias”, 

“Espíritu de la Naturaleza”, “sistema clasificatorio de la cultura páez”, etc. Como sugiere el 

título de su libro, el peritaje antropológico es considerado como un “elemento de prueba” 

jurídico, en una visión de la ciencia a la vez positivista e instrumentalista. La conclusión es 

entonces inequívoca:  

 

 El asesinato de un líder, para el pueblo Páez, significa desmembración y 

daño a la integridad de la colectividad [e imposibilidad de] actuar en 

desarrollo de su misión como persona especial, socialmente reconocida por 

encontrarse dotada de una naturaleza particular, pero ayudada por los 

esfuerzos espirituales y materiales de su pueblo para crecer y ostentar su 

dignidad (Sánchez Botero, 2008, p. 161). 

 

Sin embargo, la Corte, que debe decidir entre estos diferentes puntos de vista, no 

adopta una posición unívoca. Considera que el Estado colombiano violó el derecho a la vida 

de Germán Escué Zapata, pero no le da ningún significado étnico particular a esta violación 

(sentencia Escué Zapata, 2007, párr. 41). Además, cree que no tiene pruebas suficientes para 

concluir que el acto de violencia fue dirigido directamente contra un líder indígena (sentencia 

Escué Zapata, 2007, párr. 64). Por razones procesales, la Corte no examina las consecuencias 

en la comunidad páez de la violación de la integridad personal de la víctima (sentencia Escué 

Zapata, 2007, párr. 81). Finalmente, la violación de los derechos políticos de la víctima no 

debe verse en relación con su condición de gobernador indígena (sentencia Escué Zapata, 

2007, párr. 123), al tiempo que tiene efectos adversos en términos de la pérdida de un líder 

para la población páez (sentencia Escué Zapata, 2007, párr. 124).  
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Los mismos mecanismos pueden encontrarse en los casos Yatama (Nicaragua, 2005), 

Norín Catrimán (Chile, 2014) y Acosta (Nicaragua, 2017). El primero84 se refiere a la 

participación en elecciones regionales de una organización indígena, cuyos procedimientos 

operativos no cumplen los criterios exigidos para el registro de partidos políticos. La cuestión 

es, por tanto, si las especificidades étnicas deben incorporarse a los procedimientos 

electorales. En el segundo,85 varias personas de origen mapuche, entre ellas algunos 

dirigentes, son detenidas arbitrariamente y condenadas en virtud de la legislación nacional 

antiterrorista. Lo que está en juego es si el Estado chileno ha aplicado selectivamente la ley 

antiterrorista en perjuicio de los y las mapuches y si los ha descalificado a través de 

estereotipos y prejuicios étnicos. Por último, el tercero se refiere al asesinato del marido de 

María Luisa Acosta Castellón, defensora de los derechos humanos (e interviniente como 

representante de la CIDH en el caso Awas Tingni y como perita en el caso Yatama), en 

particular de las poblaciones indígenas. La sentencia se centra en el acceso a la justicia y la 

situación de los y las defensores de los derechos humanos en Nicaragua, siendo secundarias 

las referencias a la cuestión indígena.  

 

En todas estas sentencias, la identificación étnica es el resultado de la reflexión del 

tribunal, no su punto de partida; está condicionada a un examen minucioso de los hechos y 

a la consideración de los distintos puntos de vista de las partes. En resumen, la etnicidad es 

situacional y relativa, en línea con los debates antropológicos contemporáneos. Al 

abandonar su categoría de “indígenas de la Corte”, los jueces y las juezas cuestionan la 

dimensión social de la indigeneidad y dejan de lado el discurso culturalista que se les suele 

atribuir. 

 

Introducción de la discriminación y descalificación de la antropología  

 

 
84 Basado en el peritaje de la antropóloga María Dolores Álvarez Arzate, profesora de la Universidad Nacional 

Autónoma de Nicaragua.  
85 Que recurre a los conocimientos del antropólogo Fabien Le Bonniec, profesor de la Universidad Católica de 
Temuco.  
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En general, aunque los denuncia, la Corte se mantiene al margen cuando se trata de 

cuestiones de discriminación y racismo (véase también Dulitzky, 2007, p. 31), centrándose 

principalmente en el respeto de un principio general de no discriminación, a menudo 

limitado al acceso a la justicia. La cuestión de la discriminación está más presente en los casos 

en los que el foco principal ya no es la asociación indígena/territorio.86 Se vuelve necesario, 

entonces, identificar el carácter étnico-racial de la violación de derechos; y esto se refiere 

directamente a la vulneración de la igualdad, ya sea por la aplicación de medidas que 

conducen a la exclusión, estigmatización o asesinato de poblaciones indígenas, o por la no 

consideración de esta indigeneidad en las políticas públicas. La referencia a la discriminación 

está omnipresente en la sentencia Yatama (Nicaragua, 2005) y la Corte acompaña su 

sentencia sobre la violación de los derechos políticos (artículo 23 de la Convención 

Americana) y la igualdad ante la ley (artículo 24) con una denuncia de discriminación por 

parte del Estado nicaragüense, por no haber garantizado el derecho a ser elegidos a los 

candidatos de una organización indígena que no cumple las normas administrativas de un 

partido político (sentencia Yatama, 2005, párr. 224. Véanse también los análisis jurídicos de 

Rodríguez-Piñero, 2006, p. 197; González Volio, 2005, p. 317). 

 

En este caso, la discriminación no consiste en un trato diferencial negativo por parte 

del Estado, sino en la falta de medidas específicas que permitan la participación de las 

poblaciones indígenas. La Comisión critica al Estado por no haber previsto:  

 

normas en la ley electoral, en orden a facilitar la participación política de las 

organizaciones indígenas en los procesos electorales de la Región 

Autónoma de la Costa Atlántica de Nicaragua, de acuerdo al derecho 

consuetudinario, los valores, usos y costumbres de los pueblos indígenas 

que la habitan (Comisión, alegatos finales escritos, 17 de junio de 2003, p. 

26).  

 

 
86 A excepción del caso Xákmok Kásek (Paraguay, 2010).  
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En su amicus curiae, el Programa de Derechos y Políticas Indígenas de la Universidad 

de Arizona, a través de James Anaya y Luis Rodríguez-Piñero, retoma el caso Yatama e insiste 

en la discriminación de facto del Estado contra una organización indígena. En particular, los 

dos juristas abogan por la adopción de “medidas afirmativas o especiales” que garanticen el 

derecho a la participación política de las poblaciones indígenas, citando las cuotas étnicas y 

las circunscripciones electorales especiales. 

 

Las discusiones de los jueces muestran sus dudas sobre la introducción de derechos 

diferenciados que romperían con el principio de universalidad que está en la base de la 

Convención Americana. Mientras que el juez Sergio García Ramírez, en su voto concurrente, 

reafirma la necesidad de lograr una no discriminación efectiva y no solo de principio 

(Sentencia Yatama, 2005, voto concurrente, párr. 27), al juez Oliver Jackman le preocupa 

condicionar la ciudadanía por la diferencia cultural:  

 

Es el derecho individual del “ciudadano” individual el que se encuentra 

proclamado y debe ser protegido por la Corte. Me preocupa que al incluir 

cuestiones de cultura, costumbre y formas tradicionales de organización 

en su decisión sobre este tema, la Corte está corriendo el riesgo de 

disminuir la protección que debe estar disponible a todo “ciudadano” bajo 

la jurisdicción de cada Estado, independientemente de la cultura, las 

costumbres o formas tradicionales de asociación del ciudadano (sentencia 

Yatama, 2005, voto separado concurrente). 

  

Por último, el magistrado Diego García-Sayán resume el dilema al que se enfrenta la 

Corte: por un lado, la necesidad de que el Estado adopte medidas para permitir la 

participación de una organización indígena en las elecciones y, por otro, el respeto de las 

normas y condiciones comunes a todos los ciudadanos (sentencia Yatama, 2005, voto 

concurrente). 
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María Dolores Álvarez Arzate, profesora de Antropología de la Universidad Nacional 

Autónoma de Nicaragua, fue llamada como perita. Las preguntas de la Corte que guiaron su 

intervención se refieren a todos los aspectos de la vida social, política y cultural de las 

poblaciones indígenas de la Costa Atlántica de Nicaragua y remiten a: 

 

La organización social de los pueblos indígenas de la Costa Atlántica de 

Nicaragua, la situación particular geográfica, los medios de acceso a las 

comunidades, su cultura y forma organizativa, el significado político de 

Yatama y su exclusión en las elecciones del 2000, para los indígenas de la 

zona y la afectación de sus candidatos y sus comunidades. 

 

 La presentación de la perita, seguida de intercambios con los y las representantes de 

las víctimas y los delegados de la Comisión, ofreció una visión general de la región, de las 

poblaciones indígenas y de la organización Yatama. Las preguntas vuelven sobre el estatus 

de los representantes indígenas en el seno de Yatama y el impacto de su exclusión de las 

elecciones de 2000, así como sobre la discrepancia entre la tradición oral indígena en la que 

se basa la organización Yatama y los procedimientos administrativos formales impuestos por 

la ley electoral. Álvarez Arzate evoca un “sentimiento de exclusión étnica”, sugiriendo la 

imposición de un modelo de organización nacional en forma de partido político y la negación 

de las particularidades culturales de las poblaciones indígenas.  

 

El Estado, por su parte, adopta principalmente una estrategia de descalificación de la 

experta: como antropóloga, no es competente para intervenir en asuntos legales y judiciales: 

  

Ahora, doctora, Mmm, licenciada, usted es antropóloga con excelente 

formación por supuesto, pero no es jurista, ni abogada, entonces ¿usted 

cree que con su formación de antropóloga usted puede evaluar la situación 

de las elecciones y de la ley electoral de Nicaragua? (audiencia). 
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El interrogatorio del Estado no versó sobre el objeto del conflicto y los derechos 

vulnerados, sino que se dirigió exclusivamente a cuestionar la legitimidad de la perita. El 

presidente del Tribunal lo permitió, pidiendo incluso a María Dolores Álvarez Arzate que se 

justificara especificando su formación y experiencia profesional. El recordatorio constante 

de la distinción entre la disciplina antropológica y la jurídica tiende a hacer que los y las 

antropólogo/as se sientan como unos extraños en el espacio del tribunal. Cuando no produce 

un discurso erudito sobre el territorio, la tradición o la cultura, sino que analiza los obstáculos 

a la participación política de los y las indígenas, la antropología se ve cuestionada. El caso 

Yatama revela así las expectativas sobre el estatus de la antropología, que solo podría ser 

cultural, y la dificultad de abordar la cuestión de la discriminación, problemática para los 

jueces y las juezas (derecho universal frente a derecho diferencial) y considerada ajena a la 

competencia de los y las antropólogo/as.  

 

Inés y Valentina: cuando la antropología se enfrenta al derecho 

 

Los casos estrechamente relacionados de Inés Fernández Ortega y Valentina Rosendo 

Cantú, ambos en 2010, contra el Estado de México, se refieren a la violación de dos mujeres 

indígenas por personal militar y la ausencia de medidas por parte del Estado. Ambos han 

sido presentados por una organización local, el Centro de Derechos Humanos de la Montaña, 

Tlachinollan, y una organización acostumbrada a litigar en la Corte IDH, el Centro por la 

Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL).87  

 

“La sentencia nos demostró que paso a paso la justicia internacional empieza a 

integrar el contexto cultural a la hora de interpretar los derechos humanos de los pueblos 

indígenas”. Estas son palabras de Rosalva Aída Hernández Castillo (2016, p. 178. Traducción 

 
87 Cabe destacar la diferencia entre los casos Inés Fernández Ortega y Valentina Rosendo Cantú, que suelen 
confundirse. Inés Fernández Ortega es una mujer indígena dirigente de la Organización Independiente de los 
Pueblos Mixtecos y Tlapanecos, y su familia fue víctima directa de la violencia contra la población indígena 
(asesinato de su hermano y hermana). El planteamiento de Valentina Rosendo Cantú es mucho más individual 
e incluso provocará su distanciamiento de su comunidad de origen, dividida por las amenazas de represalias 
que provoca su demanda. 
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propia) sobre el caso Fernández Ortega (México, 2010). Antropóloga, investigadora del 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS, México), fue 

perita en este juicio y su testimonio fue utilizado por la Corte en el caso Rosendo Cantú 

(México, 2010). Héctor Ortiz Elizondo, profesor de Antropología en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia (México) y autor de numerosos peritajes antropológicos en 

tribunales nacionales e internacionales, intervino como perito (por escrito) en el caso 

Rosendo Cantú. 

 

La intervención de Rosalva Aída Hernández Castillo fue publicada en un número 

dedicado al peritaje antropológico en la revista Boletín Colegio de Etnólogos y Antropólogos 

Sociales (Hernández Castillo y Ortiz Elizondo, 2012). La autora también ha analizado las 

trayectorias de Inés Fernández Ortega y Valentina Rosendo Cantú en la introducción de un 

número de la revista Desacatos dedicado a la antropología en los tribunales (Loperena, 

Hernández Castillo y Mora, 2018) y en el marco más general de una reflexión sobre el uso 

contrahegemónico del derecho (Hernández Castillo, 2016).  

 

Los comentarios de Hernández Castillo parecen sorprendentes cuando, desde el caso 

Awas Tingni, hace casi 10 años, la Corte IDH afirma haber incorporado la opinión de los y las 

antropólogo/as, que se supone les aportan el conocimiento de las culturas indígenas. Sobre 

todo, muestran la discrepancia entre la “cultura” entendida por los jueces y las juezas, y 

referida a la ficción del “indígena de la Corte”, y el “contexto cultural” estudiado por la 

antropología. Hernández Castillo no analiza la movilización de Inés Fernández Ortega y 

Valentina Rosendo Cantú en términos de preservación de las costumbres indígenas o de una 

lógica de identidad de víctima impuesta por la Corte, sino ante todo como defensoras de los 

derechos humanos. Desconfía de un papel de “guardianas puristas de la cultura indígena” 

(Hernández Castillo, 2016: 52. Traducción propia). Mediante largas entrevistas con las 

mujeres a las que llama Inés y Valentina, la participación en talleres colectivos entre la 

población indígena y una metodología descrita como diálogo intercultural e “investigación 

activista”, se pretende superar “las perspectivas esencialistas de la cultura incorporando la 
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historia y el análisis del contexto político en nuestras declaraciones juradas” (Hernández 

Castillo, 2016, p. 54. Traducción propia).  

 

En su intervención ante la Corte, Rosalva Aída Hernández Castillo destaca el impacto 

de la violación de las dos mujeres en el conjunto de la población indígena, y su inclusión en 

un continuum de violencia que ha marcado las relaciones entre las poblaciones indígenas y 

las fuerzas armadas en la región (Hernández Castillo y Ortiz Elizondo, 2012, p. 72). Asimismo, 

no se refiere tanto a la cultura o cosmovisión de las poblaciones indígenas como a la lucha 

de dos mujeres, siendo parte de un enfoque tanto individual como colectivo, insistiendo en 

las características históricas de la violencia que estructura las relaciones sociales en la región 

(2016). Además, la atención se centra tanto en el género como en la etnicidad. O, más 

precisamente, en la interseccionalidad género/etnicidad, y más secundariamente 

género/etnicidad/clase, lo que descarta cualquier representación de un “indígena” 

desencarnado.  

 

Otro rasgo notable del lugar de la antropología en los casos Fernández Ortega y 

Rosendo Cantú es la inversión, para la antropóloga, de la relación con la Corte IDH: no se 

trata únicamente de producir un peritaje a pedido de la Corte, por definición orientado por 

las preocupaciones de los jueces y las juezas, sino de acompañar la lucha individual y 

colectiva de dos mujeres indígenas, situada en un contexto social e histórico local y nacional. 

En este sentido, el peritaje no es más que una etapa de un proceso científico y político más 

amplio.  

 

Ambas sentencias afirman la responsabilidad del Estado mexicano por violar los 

derechos a la integridad personal, a la dignidad, a la intimidad y a las garantías y protección 

judiciales. Asimismo, sientan un precedente al trasladar los procesos de los militares 

implicados de la justicia militar a la justicia civil. Sin embargo, no se destaca la dimensión 

estructural y sistémica de la violencia estatal contra la población indígena. Por ejemplo, 

Rosalva Aída Hernández Castillo y Héctor Ortiz Elizondo se refieren al racismo estructural de 
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las instituciones estatales contra las mujeres indígenas (2012, p. 78) y exigen la 

desmilitarización de la región (2012, p. 81), única medida posible, en su opinión, para 

garantizar la no repetición de dicha violencia (véase también el análisis de Adriana Rodríguez 

Caguana, 2018, sobre los efectos estructurales acumulativos de las relaciones de dominación 

de género, etnia y clase). La Corte no incluye esta propuesta en la reparación estatal a las 

víctimas. 

 

En 2021, en el diario mexicano La Jornada, Rosalva Aída Hernández Castillo retoma 

el caso de Inés Fernández Ortega, con motivo de la inauguración de la Casa de los Saberes 

(Gúwa Kúma), Centro Comunitario de la Mujer Mepháá y Tu'un Savi, elemento de reparación 

previsto en la sentencia de 2010. La trayectoria de Inés simboliza el empoderamiento de una 

nueva generación de mujeres indígenas activistas por los derechos humanos, “una nueva 

etapa de lucha, en su larga historia de resistencias”, la dimensión colectiva de la movilización 

(“su voz habla siempre por los pueblos”) e incluso la reconfiguración del poder jurídico (“los 

jueces de la Corte IDH se dejaron desestabilizar en sus certezas epistémicas”). A través de su 

experticia antropológica y su análisis crítico de dos casos tratados por la Corte, Hernández 

Castillo nos muestra las múltiples relaciones entre el derecho y la antropología, que no 

necesariamente implican la esencialización de las poblaciones indígenas y la 

instrumentalización de la antropología por parte de la Corte, sino que forman parte de un 

compromiso científico y político con las poblaciones indígenas. El derecho escapa a su 

condición de herramienta de dominación para convertirse en una fuerza de emancipación 

de las personas más vulnerables y de socavamiento de la dominación estatal.  

 

Conclusiones 

 

Así, en muchas sentencias de la Corte IDH, los pueblos indígenas no son entendidos 

como una ficción jurídica basada en su relación con la tierra. Las reflexiones de la Corte 

revelan otras posibles dinámicas del derecho de los pueblos indígenas: una mentira 

consentida que permite extender la jurisprudencia a poblaciones que ya no lucen signos 
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considerados como indígenas; sobredimensión cultural de la interpretación de los hechos 

históricos; marco étnico o no de las situaciones; introducción de la discriminación y 

cuestionamiento del papel de la antropología; instrumentalización recíproca del derecho y 

la antropología. En estos casos intermedios en los que la etnicidad no se presupone por su 

asociación con el territorio, se debate y articula con otras cuestiones (género, participación 

política).  

 

Cuando las poblaciones indígenas son percibidas en una relación de “alteridad 

cercana”, como “otros desde dentro”, la Corte favorece una lógica de acomodación, o 

incluso de armonización, de las normas entre las poblaciones indígenas y la sociedad 

dominante (participación en las elecciones en el caso Yatama, coexistencia entre autoridades 

administrativas e indígenas en el caso Escué Zapata, y protección ciudadana de las 

poblaciones indígenas en el caso Catrimán). Cuando las poblaciones indígenas son 

consideradas en una relación de distinción entre “ello/as” y “nosotro/as” (casos 

guatemaltecos), la Corte se inscribe entonces mucho más en una lógica de reparación del 

daño cultural, minimizando los efectos de una discriminación estructural histórica en la base 

misma de la sociedad guatemalteca. El lugar de la antropología, por su parte, es múltiple: el 

peritaje puede ser visto como una etapa de un proyecto científico y político más amplio; es 

considerado un elemento entre otros para identificar hechos y actores; es descalificado 

cuando sale de su dominio supuestamente reservado de la cultura; es olvidado en la 

construcción de una alteridad a preservar.  

 

Si la superación del vínculo entre territorio y etnicidad permite a la Corte repensar la 

categoría de indígena a la que se dirige su jurisprudencia, el lugar otorgado a las poblaciones 

afrodescendientes será analizado en los dos capítulos siguientes. Me centraré en la lógica de 

ajustarse a un modelo indígena de etnicidad y sus consecuencias (capítulo 6), y luego en la 

ausencia de una jurisprudencia que considere a los y las afrodescendientes (capítulo 7).   
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Capítulo 6 

El camino sin salida de la lógica identitaria. Los casos garífunas 

 

En 2003, la CIDH recibe una petición de la Organización Fraternal Negra Hondureña 

(OFRANEH), relativa a tres situaciones de no respeto a la propiedad de las tierras de las 

poblaciones garífunas en la costa caribeña de Honduras. La CIDH divide esta petición en tres 

casos distintos: Triunfo de la Cruz, Punta Piedra y Cayos Cochinos. Los dos primeros serán 

mandados a la Corte (en 2013, con audiencias en 2014 y sentencias en 2015), el tercero se 

quedó a nivel de la Comisión. En Triunfo de la Cruz, el Estado está acusado de no haber 

titularizado ni demarcado las tierras reconocidas como pertenencia colectiva de los y las 

garífunas (ver Agudelo, 2019 y Cuisset, 2023 respecto a la construcción progresiva de 

demandas garífunas desde los años 90); en Punta Piedra, el Estado está acusado de no haber 

garantizado el uso de las tierras poseídas por los y las garífunas. En los dos casos, el Estado 

está acusado igualmente de no haber respetado la consulta previa. 

 

Honduras es frecuentemente inculpado ante la Corte y tiene la reputación de no 

aplicar las sentencias (en octubre 2022, Honduras contaba con 14 casos en curso de 

supervisión). Además, los casos estudiados se inscriben en una situación política inestable 

(golpe de Estado de 2009, fraudes y estado de emergencia después de las elecciones de Juan 

Orlando Hernández en 2017, tráfico de droga que implica al gobierno y extradición de Juan 

Orlando Hernández en 2022) y una recrudescencia de las violencias, sobre todo en contra de 

líderes de movimientos sociales.  

 

Los y las garífunas provienen de una mezcla entre poblaciones africanas e indígenas 

después del naufragio de un barco esclavista en la isla de San Vicente, en el siglo 17. Ocupan 

tierras que hoy son objeto de fuertes intereses respecto al desarrollo urbano, turístico, y 

también ambiental. No solo la historia de los y las garífunas no se doblega a una lógica 

esencialista y binaria (indígena/no-indígena) de clasificación étnica como la que utiliza la 

Corte, sino que sus reivindicaciones los alejan igualmente de la imagen de los pueblos 
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indígenas conservadores de la naturaleza que movilizan las organizaciones internacionales. 

En efecto, en Triunfo de la Cruz, OFRANEH denuncia la creación del Parque Nacional Punta 

Izopo, como área natural protegida, en 2000, en un territorio reclamado por los y las 

garífunas. En Cayos Cochinos, OFRANEH se opone a la política de conservación del gobierno 

llevada por organizaciones ambientalistas internacionales para transformar las islas en área 

marina protegida (están integradas en un Monumento Nacional Marítimo en 2003), dando 

lugar al desplazamiento de los y las garífunas que viven ahí y prohibiéndoles llevar sus 

prácticas de agricultura y pesca de subsistencia. Los y las garífunas no corresponden 

entonces ni al “indígena de la Corte” ni al “indígena ecológico”. Sin embargo, la figura del 

“indígena de la Corte” se va a volver central durante la audiencia, ya sea para conformarse a 

ella (representantes de las víctimas, peritaje), oponerse a ella (representantes del Estado) e 

incluso para cuestionar su aplicación a los y las garífunas (jueces y juezas). 

 

Hay que precisar también que otros dos casos tienen relación con los y las garífunas: 

López Álvarez (2006) y Comunidad Garífuna de San Juan y sus miembros (2023). El primero 

es poco mencionado en las obras sobre la jurisprudencia de la Corte. Introduce la cuestión 

de la discriminación en una lógica más cultural que territorial. Se centra en el arresto 

arbitrario del líder garífuna Alfredo López Álvarez (denuncia de tráfico de droga), y sobre la 

prohibición de hablar su lengua (garífuna) en la cárcel. La Corte IDH combina defensa del 

idioma y, más allá, de la identidad cultural y principio de no-discriminación. El juicio fue 

iniciado por OFRANEH, organización que encontramos también en los otros tres casos 

garífunas. Es llevado durante la audiencia por CEJIL, Centro por la Justicia y el Derecho 

Internacional, que ya no intervendrá en los siguientes casos garífunas. Es interesante 

subrayar que la CIDH, CEJIL y los jueces destacan la libertad personal (detención arbitraria) y 

el respeto de la diferencia cultural (utilización de la lengua garífuna), cuando Alfredo López 

Álvarez era, en el momento de su arresto, en abril 1997, presidente del Comité de Defensa 

de Tierras Triunfeñas (CODETT) y vicepresidente de OFRANEH. Durante la audiencia, las 

entrevistas con los testigos y con Alfredo López Álvarez destacan su papel central en la 

defensa de las tierras garífunas y consideran que esta es la razón principal de su arresto. 
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Dichas cuestiones territoriales y políticas no fueron recordadas en la sentencia. Otro 

elemento significativo: la sentencia hace referencia casi exclusivamente al término garífuna 

(los garífunas, el pueblo, la población, la comunidad garífuna) y una sola vez califica a los 

garífunas de “afrodescendientes mestizados con indígenas” y “minoría étnica” (López 

Álvarez, 2006, par. 54.1). Para esta época, no son considerados un pueblo indígena y su 

identificación no es objeto de debates.  

 

El caso Comunidad Garífuna de San Juan y sus miembros se centra directamente en 

la violación del derecho de propiedad, como en Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. Dos 

elementos adicionales muestran el deterioro de la situación: las amenazas contra los líderes 

garífunas y la muerte de dos miembros de la comunidad. La audiencia se llevó a cabo los días 

4 y 5 de abril de 2022 y la sentencia está fechada el 29 de agosto de 2023 (en enero de 2024, 

no se habían hecho públicos los escritos principales del caso). 

 

Este capítulo se centra primero en la cuestión del estatus de los “pueblos indígenas y 

tribales”: evacuada por la invención de la categoría “indígena de la Corte”, se impone, sin 

embargo, en los casos garífunas y condiciona las discusiones entre las partes y su estrategia. 

Se interesa luego en la defensa del Estado y lo que revela en términos de concepción del 

multiculturalismo. Honduras no es seguramente campeón del multiculturalismo (no realizó 

ninguna modificación de la Constitución, como otros países de América Latina); sin embargo, 

adoptó ciertas medidas (educación bilingüe y titularización de las tierras), creó instituciones 

especializadas y ratificó el Convenio 169 de 1989 de la OIT. Mostraré cómo la actitud de los 

representantes del Estado durante las audiencias revela su incapacidad para pensar en una 

ciudadanía diferenciada y una forma de discriminación estructural detectable en sus 

prácticas y sus palabras. En fin, me detendré en el papel de los jueces, quienes al mismo 

tiempo que se apoyan en su jurisprudencia respecto a los pueblos indígenas y su categoría 

de “indígena de la Corte” parecen cuestionar su validez, en el caso de los y las garífunas, 

incluso marcar una cierta resistencia en la construcción de un derecho internacional de los 

pueblos indígenas. 
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Las crispaciones identitarias surgidas del proceso jurídico 

 

Los casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra están atravesados por un desacuerdo de 

las partes sobre el estatus mismo de los y las garífunas, que se vuelve un reto central de la 

audiencia. Aun cuando la cuestión de la indigeneidad había sido evacuada por la figura del 

“indígena de la Corte”, regresa aquí con fuerza en una situación donde el estatus étnico de 

las víctimas es ambiguo (indígenas y afrodescendientes, autóctonos y llegados con la 

colonización) y vuelve difícil su adecuación a normas internacionales que se basan en un 

modelo ideal. Me detendré en esta subparte en las opiniones contradictorias de los 

diferentes actores sobre el estatus de los y las garífunas y lo que nos enseñan estos 

desacuerdos sobre sus estrategias. La audiencia de Triunfo de la Cruz se llevó a cabo el 20 de 

mayo de 2014, en San José, en presencia de numeroso/as garífunas. Algunos meses después 

(2 de septiembre de 2014) la audiencia de Punta Piedra se llevó a cabo en Asunción 

(Paraguay) durante una sesión deslocalizada de la Corte IDH. 

 

En pocas palabras, los grupos indígenas han conseguido más derechos 

colectivos que los afrolatinos, en parte porque los nuevos regímenes de 

ciudadanía multicultural de América Latina son más receptivos a las 

demandas basadas en la diferencia cultural o la identidad étnica que en la 

diferencia racial o la discriminación, y este modo de justificar los derechos 

colectivos determina el mayor éxito de los indígenas que de los negros 

(Hooker, 2005, p. 22. Traducción propia).  

 

Varios análisis mostraron que era más eficaz, en términos de movilización política, 

inscribirse en un modelo indígena de etnicidad definido en los marcos multiculturales 

nacionales que reivindicarse de las categorías “negro” o “afrodescendiente”. Los casos 

garífunas confirman esta lógica de instrumentalización de la categoría “indígena” a nivel 

jurídico internacional. No se trata aquí de saber si los y las garífunas son indígenas o 

afrodescendientes, sino de entender cómo esta tensión identitaria es movilizada por las 
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diferentes partes durante la audiencia y cómo contribuye así a construir el derecho 

internacional, cómo el ideal de etnicidad cultural y territorial simbolizado por la figura del 

“indígena de la Corte” modela las prácticas y los discursos, e igualmente en qué medida la 

audiencia revela los límites de esta categoría. 

 

La CIDH: defender un derecho indígena para un pueblo indígena 

 

En el caso Triunfo de la Cruz, la delegación de la CIDH está encabezada por Rose-

Marie Antoine, comisionada desde 2012 y nombrada presidenta de la Comisión en 2015. Con 

doble nacionalidad (Trinidad y Tobago, Santa Lucía), decana de la Facultad de Derecho de la 

Universidad de las Indias Occidentales, ha sido también relatora sobre los Derechos de las 

Personas Afrodescendientes y contra la Discriminación Racial y relatora sobre los Derechos 

de los Pueblos Indígenas en el seno de la CIDH. Los dos asesores, Silvia Serrano Guzmán y 

Jorge Meza Flores, tienen un perfil relativamente clásico: formación en derecho 

internacional y derechos humanos (principalmente en Georgetown University, en 

Washington), profesores de Derecho en sus países respectivos (Colombia y México), 

abogados en el seno de la CIDH. En el caso Punta Piedra, James Cavallero dirige los debates; 

es comisionado desde 2014, luego presidente de la CIDH en 2016, abogado estadounidense, 

profesor de Derecho en la Universidad de Stanford donde creó el Centro de Derechos 

Humanos, exdirector de las oficinas de Human Rights Watch y Centro para la Justicia y el 

Derecho Internacional, CEJIL, en Brasil. Se convertirá en relator sobre los Derechos de las 

Personas Privadas de Libertad en el seno de la Comisión. Está acompañado por Erick Acuña, 

abogado peruano, y Silvia Serrano, igualmente presente en el caso Triunfo de la Cruz. 

 

La CIDH adopta la misma posición a lo largo de los dos juicios: los y las garífunas 

reivindican sus derechos como pueblo indígena, la jurisprudencia construida por la Corte 

IDH, desde el caso Awas Tingni, debe entonces ser movilizada. Las primeras líneas de la 

demanda de la CIDH a la Corte IDH son claras: se trata efectivamente de aplicar la categoría 

de “indígena de la Corte”:   
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Esta comunidad constituye un grupo étnico diferenciado cuyos miembros 

comparten características sociales, culturales y económicas, especialmente 

su relación especial con la tierra que han ocupado históricamente, así como 

la concepción colectiva de la propiedad ancestral. La Comunidad Garífuna 

Triunfo de la Cruz y sus miembros han hecho valer sus derechos en 

Honduras como un pueblo indígena y dicho carácter no fue puesto en 

debate ante la CIDH (Carta de Elizabeth Abi-Mershed, secretaria ejecutiva 

adjunta de la CIDH, a la Corte IDH, caso Triunfo de la Cruz, 21 de febrero de 

2013). 

 

 En los documentos de la CIDH a la Corte IDH, la situación particular de los y las 

garífunas está detallada. Se hace referencia entonces a un “pueblo indígena de cultura 

africana” (CIDH, Triunfo de la Cruz, informe de Fondo, No. 76-12, 7 de noviembre de 2012, 

párr. 51) y a un “sincretismo entre pueblos indígenas y africanos” (CIDH, Punta Piedra, 

Informe de Fondo, 1° de octubre de 2013, párr. 29), sin más precisión sobre esta categoría 

de pertenencia. La CIDH insiste, en sus escritos, sobre los términos “uso consuetudinario”, 

“modo tradicional de vida”, “usos y costumbres”, “cosmovisión”, “identidad cultural”, etc., 

con una argumentación muy cercana a la de los casos indígenas respecto a la propiedad 

colectiva de las tierras. Sin embargo, se introduce una especificidad propia a los y las 

garífunas: la relación particular con el mar y la costa. Se trata en efecto de hacer valer el 

derecho de los pueblos indígenas para este grupo. 

 

Durante la audiencia de Triunfo de la Cruz, las primeras palabras de Rose-Marie 

Antoine confirman la ancestralidad de la posesión de las tierras y la autoidentificación de los 

y las garífunas como indígenas.  

 

La comunidad garífuna en Triunfo de la Cruz soporta y sigue soportando 

muchas violaciones de sus derechos de propiedad sobre la tierra, y el 
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territorio que ha estado ocupando y utilizando desde la época de sus 

antepasados (...). La comunidad garífuna Triunfo de la Cruz ha afirmado sus 

derechos como pueblo indígena, y esta autoidentificación no ha sido 

cuestionada. 

 

En los alegatos finales, orales y escritos, para Triunfo de la Cruz y para Punta Piedra, 

la posición de la CIDH no cambió: los y las garífunas son un pueblo indígena y caen en el 

ámbito del derecho internacional de los pueblos indígenas. Sin embargo, las largas 

discusiones sobre el tema durante la audiencia obligan a la CIDH a abordar esta cuestión y 

otorgarle mucho más importancia que en su demanda inicial a la Corte IDH. 

 

Los y las representantes de las víctimas: indígenas contra afrodescendientes 

 

Durante las audiencias de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra, las víctimas están 

representadas por las tres mismas personas: Christian Callejas, abogado, asesor legal de la 

Organización Fraternal Negra Hondureña (OFRANEH), una de las principales asociaciones 

garífunas de Honduras; Miriam Miranda, presidenta de OFRANEH; Alfredo López Álvarez, 

exdirigente de OFRANEH, de la Confederación de los Pueblos Autóctonos de Honduras 

(CONPAH) y del Comité Defensa de Tierras Triunfeñas (CODETT). Alfredo López Álvarez fue 

igualmente el principal protagonista del caso López Álvarez (Honduras, 2006. Arresto y 

reclusión arbitrarios, prohibición de hablar garífuna); y atestigua por escrito en calidad de 

víctima en el juicio Triunfo de la Cruz. Teresa Reyes hace las traducciones durante la 

audiencia Triunfo de la Cruz; fue igualmente implicada en el caso López Álvarez en su 

condición de testigo y compañera de Alfredo López Álvarez y como miembro de CODETT y 

OFRANEH; declara también como víctima en Triunfo de la Cruz. 

 

En su escrito de solicitudes, los y las representantes de las víctimas insisten mucho 

en la indigeneidad de los y las garífunas tanto por su doble anclaje autóctono en África y en 

América como por sus rasgos identitarios. Los y las garífunas llegaron a las costas de 
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Honduras en 1797 y mantuvieron, desde entonces, sus propias prácticas culturales, 

religiosas, económicas y sociales; la tierra es considerada sagrada y es objeto de un derecho 

consuetudinario propio:  

 

Como pueblo indígena, ha mantenido formas propias de cultura, forma de 

vida, cosmovisión, prácticas ceremoniales y religiosas, idioma y vestuario. El 

otro elemento determinante del Garífuna como pueblo indígena es su 

relación especial con la tierra y recursos ocupados ancestralmente, así como 

la dimensión colectiva de la propiedad (Presentación autónoma de los 

representantes de las víctimas ante la Corte IDH, Caso Triunfo de la Cruz, 

Fundamentos del Derecho, 5 de julio de 2013).  

 

Los y las garífunas forman “un pueblo culturalmente diferenciado, con formas de 

organización, costumbres, cosmovisiones, usos, tradiciones, lenguas e instituciones 

propias”, y tienen “una relación fundamental con la tierra y su hábitat funcional, pues su 

modelo económico y de subsistencia, desarrollo cultural, espiritual y social está 

inseparablemente ligado a la tierra” (Punta Piedra, Escrito de solicitudes, argumentos y 

prueba, Representantes de las víctimas, 3 de enero de 2014, párr. II.6). Está entonces 

justificado movilizar el derecho de los pueblos indígenas apoyándose en el artículo 21 de la 

Convención Americana y haciendo referencia al caso Awas Tingni. 

 

Durante las audiencias, las cuatro víctimas (Ángel Castro y Clara Flores para Triunfo 

de la Cruz, Lydia Palacios y Doroteo Rodríguez para Punta Piedra) propuestas por OFRANEH 

fueron interrogadas sobre los procedimientos seguidos por los y las garífunas para obtener 

la titularización de su tierra y sobre la pérdida de su territorio.88 En Triunfo de la Cruz, 

 
88 Las preguntas para José Ángel Castro versan sobre los “procesos legales seguidos ante la jurisdicción interna 
para la restitución de su territorio a la Comunidad”; para Clara Eugenia Flores, sobre “la historia del supuesto 
despojo de las tierras”; para Lydia Palacios y Doroteo Rodríguez sobre “el proceso de despojo territorial en la 
comunidad por parte de los colonos de Río Miel; las actuaciones y omisiones del Estado de Honduras en el 
conflicto, y los trámites jurídicos realizados por la comunidad tanto en instancia nacional como internacional. 
Asimismo, sobre las presuntas afectaciones a la comunidad”. 
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Christian Callejas, Miriam Miranda y Alfredo López Álvarez centran sus interrogatorios sobre 

la cuestión de la tierra, la ancestralidad de la presencia garífuna, la relación espiritual con la 

tierra y las invasiones continuas por parte de personas exteriores a la comunidad. Poco a 

poco, durante su interrogatorio, la voz de Clara Flores se vuelve inaudible y se pone a llorar. 

Después de un silencio, retoma de manera virulenta, con palabras que mezclan experiencia 

personal y discurso más formateado:  

 

Esto nos ha traído muchísimo daño en nuestra cultura, nuestra comunidad, 

nuestras costumbres (…). Yo fui llevada por mi madre a cultivar arroz, yuca, 

maíz. Teníamos redes para pescar, teníamos todo lo que necesitábamos en 

la casa para alimentarnos (…). No necesitábamos ir a emigrar para trabajar 

y poder conseguir oportunidades para vivir. Compartíamos con todos en la 

comunidad, y esa es una parte de nuestra cultura que se ha llegado a perder, 

y se está cambiando (…). Y eso, si continúa en esta situación vamos a perder 

todo lo que es nuestra cultura, nuestra lengua, nuestras costumbres, todo 

lo que somos como pueblo garífuna, y también todo lo que es toda nuestra 

cosmovisión. 

 

En el caso Punta Piedra, los y las representantes de las víctimas renuevan su denuncia 

de invasión de las tierras garífunas y de inacción del Estado. La situación es un poco diferente, 

ya que el conflicto implica igualmente a otro grupo de población, calificado de “colonos” o 

“comunidad” de Río Miel. Las preguntas se inscriben en la lógica ya observada para Triunfo 

de la Cruz: insistir en el vínculo cultural y espiritual con la tierra y las pérdidas ligadas a las 

invasiones (ancestralidad de la presencia garífuna, relación con los recursos naturales, el mar 

y la tierra, papel de las mujeres en la transmisión de la cultura, efectos de las invasiones de 

tierras, recursos económicos y conflictos). Lydia Palacios concluye: “Hemos perdido nuestra 

tierra, entonces también estamos perdiendo nuestra cultura; porque un pueblo sin tierra es 

también un pueblo sin cultura”. Doroteo Rodríguez termina su intervención con la voz 
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quebrada y lágrimas en los ojos, con la esperanza de que sus hijos puedan vivir en paz como 

sus padres y sus abuelos. 

 

En sus alegatos finales orales, los y las representantes de las víctimas reafirman que 

los y las  garífunas son un “pueblo originario” y “un pueblo indígena” y que el Estado violó 

sus derechos de propiedad colectiva, inscribiendo esta demanda en el marco de la categoría 

de “indígena de la Corte”: “de acuerdo a su propia cultura jurídica consuetudinaria, sus 

valores específicos del derecho al uso y goce de los bienes, dadas por la cultura, usos, 

costumbre y creencias de su pueblo” (alegatos finales orales Triunfo de la Cruz, audiencia). 

El caso Kichwa de Sarayaku está citado como ejemplo de los estándares internacionales en 

materia de derecho a la tierra de los pueblos indígenas. 

 

Los alegatos finales escritos van incluso más lejos: los y las representantes de las 

víctimas llegan al punto de rechazar los términos “negro” y “afrodescendiente”, aun cuando 

se encuentran en el fundamento mismo de la actividad de su asociación, la Organización 

Fraternal Negra Hondureña. Rechazan, de este modo, la calificación de los y las garífunas 

como población afrodescendiente, lo que equivaldría a privilegiar su asignación racial en 

detrimento de la valorización de su cultura.  

 

Por otro lado [en el] censo efectuado el año pasado 2013, el Estado 

descalifica la condición de indígenas del pueblo Garífuna y los convierte en 

una simple minoría étnica, al categorizarlos simplemente como 

afrodescendientes, sobreponiendo de esta forma la raza a la cultura, 

desdeñando el bagaje cultural y genético que poseen de la herencia Arawak 

Caribe (Triunfo de la Cruz, Alegatos finales de los representantes de las 

víctimas, 20 de junio de 2014). 

  

El no reconocimiento en calidad de indígena es considerado como una imposición 

neocolonialista del Estado hondureño que busca blanquear a los y las garífunas (Punta 
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Piedra, alegatos finales orales, audiencia). Así la categoría “indígena de la Corte” no tiene 

solo un alcance jurídico indiscutible, tiene un efecto performativo sobre las modalidades de 

acceso de los actores sociales al Sistema Interamericano de defensa de los derechos 

humanos: incita a las poblaciones indígenas a destacar su diferencia cultural (caso Kichwa de 

Sarayaku estudiado anteriormente) y a las poblaciones afrodescendientes o de ascendencia 

mixta a definirse como indígenas. 

 

Los y las representantes del Estado: negación de la autoctonía 

 

Durante la audiencia de Triunfo de la Cruz, la delegación del Estado es 

particularmente grande: Jorge Serrano Villanueva, subprocurador general de la República; 

Kelvin Fabricio Aguirre Córdova, Procuraduría General de la República; Ramón Valladares 

Reino, embajador; Juan Alberto Lara Bueso, embajador de Honduras en Costa Rica; Ligia 

Pitsikalis Midence, Ministerio Público; Roy Murillo Hale, Instituto Nacional Agrario. Para 

Punta Piedra, reencontramos a Jorge Serrano Villanueva, asistido por Roy Murillo Hale del 

Instituto Nacional Agrario y Miriam Stanley, cónsul honorario de Honduras en Paraguay. 

 

La posición del Estado se transforma radicalmente en el transcurso del juicio. En un 

primer momento, antes de la audiencia, el Estado no concede importancia al estatus de los 

y las garífunas. El escrito de contestación de Triunfo de la Cruz (30 de septiembre de 2013) 

busca antes que todo valorizar las políticas culturales adoptadas en favor de los “pueblos 

indígenas y afro-hondureños”: instituciones dedicadas, procesos de titularización de las 

tierras, implementación de medidas de acción afirmativa, celebración del año de los 

afrodescendientes en 2011. Los y las representantes del Estado no dejan de recordar que 

Honduras es oficialmente un país multiétnico y pluricultural compuesto por 9 pueblos 

indígenas y afrohondureños. Precisan igualmente la posición de Honduras en ciertos 

principios legales: los conflictos territoriales deben ser resueltos por tribunales civiles 

nacionales, las declaraciones internacionales (ONU, OIT) no tienen obligación jurídica de 

aplicación para los Estados. Finalmente, el Estado concluye sobre los avances de las políticas 
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multiculturales, según una doble lógica de desarrollo y de reconocimiento de las diferencias, 

al mismo tiempo que distingue entre “indígenas” y “afro-hondureños”:  

 

Creemos que el Estado de Honduras está dando pasos importantes para la 

creación de un ambiente social y jurídico que permita a los pueblos 

indígenas y afro-hondureños insertarse dentro de los procesos de desarrollo 

del país, siendo respetuosos de su identidad cultural mediante la adopción 

de acciones afirmativas (Escrito de contestación, Triunfo de la Cruz, 30 de 

septiembre de 2013).  

 

A diferencia de las presentaciones de la CIDH y de las y los representantes de las 

víctimas, la historia específica de los y las garífunas está completamente ausente y su 

identidad no es objeto de ningún análisis. De hecho, este texto no precisa si están 

considerado/as como indígenas o afrohondureño/as. De una manera general, debemos de 

recordar que las medidas multiculturales de Honduras identifican a siete grupos indígenas y 

dos grupos afrohondureños: los y las garífunas y los y las negro/as de habla inglesa. 

 

Durante las audiencias, el Estado adopta un discurso totalmente diferente y se 

posiciona directamente en una discusión sobre el estatus étnico de los y las garífunas. Para 

Triunfo de la Cruz, les niega el estatus de “pueblo originario” y considera que los indígenas 

icaques son los primeros habitantes de la región a la cual los y las garífunas llegaron solo 

después de 1870. Desde el primer interrogatorio a Ángel Castro (víctima, Triunfo de la Cruz), 

Jorge Serrano pregunta: “¿Tiene conocimiento usted de que la tierra que actualmente ocupa 

Triunfo de la Cruz pertenecía al pueblo Icaque o Tolupán?” En una suerte de inversión de los 

papeles, los y las garífunas están de ahora en adelante acusado/as de haber ocupado las 

tierras indígenas. “En 1864, el presbítero Manuel de Jesús Ubirana solicitó esa tierra para los 

icaques. Eso se contrapone con lo que usted dice, que era tierra de nadie”. En el caso Punta 

Piedra, el Estado sigue negando la ancestralidad de los y las garífunas en Honduras y su 
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ocupación de tierras, y afirma que estas habían pertenecido a los indígenas misquitos.89 El 

objeto del interrogatorio no es escuchar el testimonio de las víctimas, sino transmitir el 

mensaje de que no son indígenas. Lo muestra el interrogatorio de Lydia Palacios. 

 

JORGE SERRANO (representante del Estado): ¿Sabe de la existencia del 

tratado Cruz White de 1859, mediante el cual el Reino Unido devolvió esa 

zona de la Mosquitia y la zona de Islas de la Bahía, que era protectorado de 

ellos, a Honduras, bajo el compromiso de que Honduras debía titularlo al 

pueblo Misquito y que precisamente la comunidad de Punta Piedra está 

dentro de ese territorio? 

HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): Discúlpame, por la 

naturaleza de las preguntas, el Estado es libre de hacerlas, pero ustedes 

tienen que decir si les consta o no les consta, porque son una cantidad de 

elementos que, por las condiciones de la víctima o de la presunta víctima, 

tienen que hacerse de manera más acorde con las preguntas. Se les exige un 

nivel que difícilmente puede realizar un experto en derecho internacional. 

Por favor, adelante. 

LYDIA PALACIOS (víctima; traducción del garífuna por Teresa Reyes): Lo que 

el señor dice, de eso da fe él, pero yo no puedo dar fe de lo que dice porque 

no entiendo ni sé de qué está hablando. Solo sé que nosotros somos los 

dueños y nuestros ancestros son los que estaban ahí cuando llegaron y que 

no sabemos nada de los Misquitos que estaban ahí, lo único que sabemos es 

de los invasores que están ahí actualmente y lo que queremos es que el 

Estado nos devuelva el territorio que nos han quitado. 

 

 
89 Punta Piedra está situado mucho más al este que Triunfo de la Cruz, sobre la costa caribeña hondureña, a la 
orilla de la Mosquitia, región fronteriza compartida con Nicaragua y anteriormente colonia británica. 
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En sus alegatos finales (orales y escritos), el Estado reafirma que los y las garífunas 

no son un “pueblo originario”, que la tierra no fue ocupada de manera ancestral y que la 

jurisprudencia de la Corte IDH no es aplicable:  

 

Los criterios desarrollados en la misma por esa honorable Corte IDH han 

tenido un enfoque y constituyen una valiosa aportación a la configuración del 

derecho de propiedad de los pueblos indígenas originarios sobre sus tierras y 

territorios tradicionales. No obstante, el presente caso muestra un contexto 

diferente y bien sui generis al pretender un pueblo no originario exigir un 

derecho que no les corresponde ancestralmente (alegatos finales, Punta 

Piedra, 2 de octubre de 2014).  

 

En esta lógica, los derechos de los y las garífunas son los mismos que los de cualquier otro 

hondureño. 

 

El perito José Aylwin: pueblos indígenas, pueblos originarios, pueblos tribales, etnia 

 

José Aylwin es perito en el caso Triunfo de la Cruz. Está convocado por la CIDH y su 

peritaje será reutilizado para el caso Punta Piedra. Es un abogado chileno especialista en 

derechos de los pueblos indígenas, exmiembro de la Comisión Chilena de Derechos 

Humanos, codirector del Observatorio de Derechos de los Pueblos Indígenas en Chile. El 

perímetro de su intervención ante la Corte IDH es amplio. Sin embargo, trata exclusivamente 

de la cuestión indígena y confirma la posición de la CIDH: los casos garífunas son casos 

indígenas.  

 

Fue citado por el tribunal para declarar sobre: los parámetros mínimos que 

deben ser tenidos en cuenta al momento de diseñar e implementar un 

marco normativo que permite el reconocimiento completo y 

culturalmente apropiado de la propiedad ancestral de los pueblos 
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indígenas así como su relación especial con las tierras, territorios y recursos 

naturales que allí se encuentran. Sobre el reconocimiento de dichas tierras 

y territorios, así como sobre la titulación y demarcación de estos. Además, 

declarara sobre las obligaciones estatales frente a actos de particulares que 

amenazan la posesión y utilización pacíficas de las tierras y territorios de 

los pueblos indígenas y tribales, tanto los componentes de prevención 

como de investigación. Adicionalmente, analizará los efectos o las 

consecuencias en los pueblos indígenas de la falta de protección por los 

Estados de esos territorios ancestrales. 

 

 En el transcurso de su presentación de diez minutos, José Aylwin se centra 

exclusivamente en el derecho de los pueblos indígenas, citando la jurisprudencia de la Corte, 

el Convenio 169 de la OIT o la declaración de la ONU. El término “tribal” es mencionado a 

veces, sin ser asociado en ningún momento a los y las garífunas. 

 

Las preguntas de la CIDH buscan clarificar la noción de “uso ancestral” de las tierras, 

la inclusión de las playas y áreas marítimas en los territorios colectivos, la creación de áreas 

naturales protegidas en territorios indígenas, el papel de los pueblos indígenas en la 

conservación de la naturaleza, y la aplicación efectiva de la legislación territorial. Las 

preguntas de Christian Callejas, representante de las víctimas, abarcan la relación entre 

derechos nacional e internacional, el respeto de los derechos territoriales colectivos por un 

Estado, la inclusión de las especificidades culturales de las poblaciones indígenas, y la 

garantía de seguridad jurídica de los títulos de propiedad. Las respuestas son precisas e 

informadas. 

 

Los intercambios con los representantes del Estado vuelven, de una manera más 

general esta vez, sobre la noción misma de población indígena. Cuando José Aylwin evoca el 

Convenio 169 de la OIT, el representante del Estado lo interrumpe:  
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JORGE SERRANO (representante del Estado): ¿Los pueblos originarios de 

América son en sí los pueblos indígenas? 

JOSÉ AYLWIN (perito): “Pueblos originarios” o “pueblos indígenas” son 

términos que se utilizan como sinónimo. El derecho internacional ha 

utilizado, como usted sabe, el término “pueblos indígenas”, pero sin duda 

“pueblos originarios” se refiere también a los pueblos indígenas. En otros 

contextos se utiliza también el término “aborigen” o “nativo”, pero el 

derecho internacional habla de los pueblos indígenas. 

JORGE SERRANO: El convenio cita tribus y etnias. 

JOSÉ AYLWIN: ¿Perdón? 

JORGE SERRANO: ¿El convenio 169 cita tribus y etnias también? 

JOSÉ AYLWIN: No. Es el convenio sobre pueblos indígenas y tribales en 

países independientes y se refiere a realidades distintas. Reconoce en 

primer término la realidad de los pueblos indígenas basados en este criterio 

de autoidentificación, establece que son aquellos pueblos que antecedían 

los procesos de colonización y que conservan todo o parte de sus 

instituciones. Y establece también una puerta para los pueblos tribales y se 

refiere a realidades (este es un convenio global) en continentes como África 

o Asia donde pueblos ancestrales no se definen como indígenas y por lo 

tanto abre una puerta para los pueblos tribales. No habla de etnias. 

JORGE SERRANO: (…) en el caso concreto nuestro, tenemos un pueblo que 

tiene 216 años de estar en Honduras y en varios países de Centroamérica. 

¿Debemos entender eso como que ellos tienen un derecho a propiedad al 

mar o a un libre acceso al mar? Porque eso incide en el concepto de 

soberanía. 

JOSÉ AYLWIN: El peritaje que se me ha solicitado trata fundamentalmente 

sobre estos parámetros normativos del derecho Internacional. He leído los 

antecedentes del caso y si la corte me permite…  
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HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): La pregunta, 

siguiendo el objeto del peritaje, son los elementos del derecho internacional 

que usted podría mencionar para hacer referencia a esa problemática. Por 

supuesto no es la de resolver inquietudes concretas. 

JOSÉ AYLWIN: De acuerdo, gracias. Los pueblos originarios en sus 

definiciones por el convenio 169 (…) son entonces aquellos que antecedían 

los procesos de ocupación-colonización que conservan todo o parte de sus 

instituciones tradicionales y tienen la voluntad de persistir como tales hacia 

el futuro. 

 

Estos intercambios muestran la confusión, sin duda voluntariamente alimentada por 

los y las representantes del Estado, respecto a los términos utilizados en los tratados 

internacionales: pueblos originarios, pueblos indígenas, pueblos tribales, etnia, etc. Una vez 

más el Convenio 169 de la OIT queda como referencia y es el único en dar una definición de 

los pueblos indígenas. Sin embargo, mientras que el papel de José Aylwin, recordado por el 

presidente de la Corte IDH, consiste en precisar las normas internacionales, se observa la 

dificultad para aplicarlas en una situación compleja como la de los y las garífunas para la cual 

numerosas preguntas se han hecho, a veces de manera polémica.  

 

Si bien la llegada de los y las garífunas al suelo de Honduras antecede al nacimiento 

del Estado-nación hondureño (1821), su historia sigue siendo ligada a la de la colonización 

de la región. Además, el hecho de que los y las garífunas provengan de una mezcla entre 

poblaciones de orígenes africano e indígena suscita consenso. Sin embargo, el derecho 

internacional parece poco compatible con estos intermedios históricos y estas identidades 

plurales. Otro elemento revelador de las palabras de José Aylwin es el de la inadaptación del 

término “tribal”. Nunca fue evocado durante la audiencia ni aparece como una categoría que 

pudiera aplicarse a los y las garífunas; remite más bien a África y Asia. Como dice Aylwin, el 

derecho internacional “abre una puerta” a los pueblos tribales, sin que ninguna de las partes 

presentes tenga ganas de abrirla. 
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Amici curiae y peritaje: pueblo afroindígena y antropología para la Corte 

 

Triunfo de la Cruz y Punta Piedra suscitaron el interés de antropólogos y  

antropólogas: Keri Brondo, entonces profesora de Antropología en la Universidad de 

Memphis, Mark Anderson, profesor de Antropología en la Universidad de California, Santa 

Cruz, y Christopher Loperena, profesor de Antropología en la Universidad de San Francisco, 

mandaron un amicus curiae para Triunfo de la Cruz; Christopher Loperena fue convocado 

como perito (peritaje escrito) por las y los representantes de las víctimas en Punta Piedra y 

su experticia fue también utilizada en Triunfo de la Cruz.90 Los tres realizan investigaciones 

desde hace varios años sobre los y las garífunas de Honduras y dedican gran parte de sus 

textos para la Corte a definirlos. 

 

Kari Brondo recuerda que “los garífunas son descendientes de una mezcla de esclavos 

fugitivos africanos e indígenas de las Américas (Caribes y Arawaks), surgiendo como un grupo 

racial y cultural único”. Califica a los y las garífunas de “pueblo indígena”, ya que responden 

a cuatro criterios movilizados a nivel internacional: autodefinición, ancestralidad, 

conservación de una diferencia cultural y subalternidad. Mark Anderson y Christopher 

Loperena los definen como “an afro-indigenous people” (Anderson, sf) y “de ascendencia 

africana y amerindia” (Loperena, 2013, p. 2). Mark Anderson no utiliza el término “tribal”; 

Christopher Loperena lo usa haciendo referencia al Convenio 169 de la OIT y en la expresión 

“pueblos tradicionales y tribales” que menciona solo una vez. Hablan más específicamente 

de “garífunas” o en términos generales de “pueblos indígenas y afrodescendientes”. La 

categoría “tribal” está entonces ausente en el discurso antropológico; además en dos casos, 

los y las garífunas están aprehendido/as en su doble origen, africano e indígena. Mark 

Anderson y Christopher Loperena insisten en la caracterización cultural de este grupo: 

 
90 Interviene sobre: “los hechos relacionados con el proceso de reconocimiento y titulación territorial del 

pueblo de Punta Piedra, así como del proceso de despojo, ausencia de consulta Previa Libre Informada que ha 
sufrido la comunidad y los impactos que ha causado en la comunidad la falta de acceso a su territorio”. 
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derecho consuetudinario, tradiciones religiosas, territorios ancestrales, prácticas 

espirituales y cosmovisión. La propiedad colectiva de la tierra es considerada como el 

fundamento de la identidad cultural garífuna. La acción del Estado, el desarrollo del turismo 

y la creación de una reserva natural son presentados como tantas amenazas a “las prácticas 

de subsistencia tradicionales del pueblo garífuna” (Loperena, 2013, p. 6). 

 

Christopher Loperena contribuye directamente a la reflexión sobre el lugar de la 

antropología en los tribunales (Loperena, Hernández Castillo y Mora, 2018). De hecho, 

reivindica un posicionamiento de “activist researcher”, defendido también por Charles Hale, 

su director de tesis (Loperena, 2012, pp. 6-9). Su estatus ante la Corte es múltiple y cuestiona 

las posibles contradicciones entre los papeles de perito y antropólogo: en efecto, Loperena 

manda un amicus curiae, es decir una opinión exterior, de un especialista que no está 

directamente ligado al asunto judicial tratado en el caso Triunfo de la Cruz; es igualmente 

solicitado en calidad de perito por las y los representantes de las víctimas en Punta Piedra; y 

dedicó su tesis de doctorado en antropología a Miriam Miranda y a la asociación OFRANEH, 

representantes de las víctimas en Triunfo de la Cruz y Punta Piedra (Loperena, 2012, v).  

 

¿El antropólogo-perito comprometido transgrede las reglas del juego jurídico cuando 

interviene a la vez como perito imparcial (amicus curiae) y como antropólogo “aliado” de 

OFRANEH (Loperena, 2012, v, p. 20), una de las partes en conflicto? El Estado no dejó de 

subrayar estas contradicciones y recusó el peritaje. Si la reacción del Estado no es 

sorprendente, la de los jueces cuestiona sus sesgos y su autoridad. En efecto, los jueces 

estimaron que no había prueba suficiente de “vínculos estrechos” entre Christopher 

Loperena y las y los representantes de las víctimas; además, la Corte afirmó que los peritos 

pueden expresar opiniones, sin que sean consideradas como parciales si están ligadas a su 

“especial saber” (Punta Piedra, Resolución del presidente de la Corte IDH, 31 de julio de 

2014, párrs. 15 a 21). Esta afirmación de neutralidad está en contradicción con las propias 

palabras del perito, y presupone un cientificismo que coloca el saber fuera de cualquier 

subjetividad. Ciertas decisiones menores de la Corte (validación de la selección de los peritos 
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o de las pruebas escritas), que no son objeto de análisis jurídico, sin embargo, son 

reveladoras de la posición de dominio de la Corte. Paradójicamente, el peritaje de 

Christopher Loperena fue aceptado por la Corte en nombre de un positivismo científico y de 

una neutralidad política que el interesado mismo niega. 

 

Esta situación revela también las inflexiones dadas al discurso antropológico: 

mientras que el amicus curiae y el peritaje subrayan ante todo la riqueza y la originalidad de 

la cultura garífuna y las amenazas que pesan sobre ella; la tesis de doctorado adoptaba un 

ángulo de análisis más político. El peritaje sobre Punta Piedra insiste así en la cultura, la 

sociedad y la pertenencia étnica de los y las garífunas (Christopher Loperena, Peritaje ante 

la Corte IDH, 22 de agosto de 2014, p. 1); alerta sobre las transformaciones de las prácticas 

ancestrales que provocan una “pérdida cultural” o un “genocidio cultural” según los 

términos de sus interlocutores garífunas; dedica una parte a la cosmovisión garífuna; y 

subraya la oposición entre dos grupos, garífunas y no garífunas, los segundos  considerados 

como invasores con prácticas destructoras de la tierra y del medioambiente.  

 

Por su lado, la tesis hace mayor hincapié en los “procesos de lucha política” y estima 

que la cultura garífuna es “mercantilizada (commodified) de acuerdo con la estructuración 

racial de la sociedad hondureña” (Loperena, 2012, viii. Traducción propia). La cultura aparece 

entonces como un recurso movilizable en las reivindicaciones políticas. “Dado que los 

derechos culturales son un idioma entendido por el Estado, los defensores garífunas de los 

derechos sobre la tierra hacen reclamaciones basándose en la diferencia cultural” (Loperena, 

2012, p. 210. Traducción propia). De hecho, Christopher Loperena es muy consciente de 

estas contradicciones: de un lado, denuncia la tendencia de la Corte de “perpetuar la 

alteridad cultural irreductible de los pueblos indígenas” (Loperena, 2020, p. 602, traducción 

propia); y de otro lado, considera que los dos argumentos de su peritaje fueron 1. la 

anterioridad de la llegada de los garífunas en relación con la construcción del Estado-nación, 

2. la definición de los garífunas como un pueblo culturalmente diferente (Loperena, 2020, p. 
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600). Es decir, reproduce la misma retorica de ancestralidad y cultura de la Corte que ha 

criticado. 

 

Si la “activist research” busca resolver la discrepancia entre antropología para la 

academia y antropología para la comunidad (Loperena, 2017, p. 9), podemos preguntarnos 

si el peritaje antropológico no introduce un tercer término, el de la antropología para la 

Corte: una antropología que debería hacer hincapié en la cultura para responder a las 

presuntas expectativas de los jueces y las juezas y apoyar la causa de las víctimas. Esta 

cuestión exige otra: la orientación cultural del peritaje es quizás la mejor estrategia para 

ganar el juicio, pero ¿es eficaz para resolver una situación de conflicto en los hechos? Los 

casos garífunas nos muestran que la respuesta a esta pregunta no es obvia. 

 

Los jueces: resolución jurídica de una cuestión histórica y antropológica 

 
Durante la audiencia, los jueces91 hicieron varias preguntas sobre el estatus de los y 

las garífunas: ancestralidad, lengua, cultura, vínculo con las demás poblaciones de la región, 

etc. La sentencia les permite tomar posición y rebasar los antagonismos entre las partes. 

Recuerda que este grupo proviene de un sincretismo entre poblaciones indígenas y 

afrodescendientes y “han hecho valer sus derechos en Honduras como pueblo indígena” 

(sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, párr. 48; sentencia Punta Piedra, 2015, párr. 84). Desde 

este momento, los jueces aprehenden, a lo largo de la sentencia, a los y las garífunas como 

una población indígena. No solucionan los retos identitarios e históricos, pero les aportan 

una respuesta jurídica. 

 

Primero, siguiendo las recomendaciones de la CIDH y de las y los representantes de 

las víctimas en sus alegatos finales, los jueces movilizan el principio de estoppel según el cual 

una parte no puede adoptar una posición contraria a la que tomó anteriormente. El Estado 

 
91 En ambos casos, los jueces fueron: Humberto Antonio Sierra Porto, presidente (Colombia); Roberto F. Caldas 
(Brasil); Manuel E. Ventura Robles (Costa Rica); Diego García-Sayán (Perú); Alberto Pérez Pérez (Uruguay); 
Eduardo Vio Grossi (Chile); Eduardo Ferrer Mac-Gregor Poisot (México). 
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no había cuestionado la indigeneidad de los y las garífunas en sus primeros documentos 

(intercambios con la CIDH, escrito de contestación a la Corte IDH antes de la audiencia y 

excepciones preliminares), su cambio de posición durante la audiencia no es entonces 

aceptable. Además, los jueces confían en la opinión de James Anaya (ya vimos su papel 

central en el caso Awas Tingni y su contribución al caso Kichwa de Sarayaku), convocado 

como perito por la CIDH en el caso Punta Piedra, pero que no pudo presentarse a la 

audiencia. Su intervención,92 por escrito, no fue hecha pública, pero fue ampliamente 

movilizada por los jueces en las sentencias de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. James Anaya 

recurre a una lógica de analogía para confirmar la indigeneidad de los y las garífunas:  

 

El Pueblo Garífuna tiene muchas de las mismas características que 

comparten aquellos otros grupos que indudablemente son pueblos 

originarios (…) En la medida en que el Pueblo Garífuna comparte las 

características de aquellos grupos generalmente reconocidos como pueblos 

indígenas se les debe aplicar los mismos estándares de protección de 

propiedad (…) que son aplicables a los pueblos indígenas dentro de la 

normativa internacional (Triunfo de la Cruz, sentencia, 2015, párr. 52; Punta 

Piedra, sentencia, 2015, párr. 89).  

 

Finalmente, los jueces reintroducen en su sentencia la categoría de “tribal”, ausente 

hasta ahora en los escritos y en la audiencia del juicio. Citan abundantemente el Convenio 

169 de 1989 de la OIT y se refieren a su definición de los “pueblos indígenas” y “pueblos 

tribales” (Triunfo de la Cruz, 2015, párr. 49, nota 40; Punta Piedra, 2015, párr. 85, nota 50). 

Además, vuelven caduca cualquier discusión sobre el estatus de los y las garífunas, poco 

 
92 Se centra en: “el alcance del deber de garantía del derecho a la propiedad de los pueblos indígenas sobre 
sus tierras, territorios y recursos naturales, frente a la invasión de personas no indígenas y la situación de 
conflictividad derivada de tales situaciones. Asimismo, el peritaje ofrecerá los parámetros que deben tomarse 
en cuenta para resolver este tipo de situaciones, con especial énfasis en el saneamiento efectivo de las tierras 
y territorios indígenas a fin de que puedan ejercer de manera efectiva su derecho a la propiedad”. 
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importa que sean considerados como indígenas o tribales, solo cuenta la aplicación del 

derecho:  

 

Este Tribunal recuerda que la protección ofrecida respecto del derecho a la 

propiedad colectiva por el artículo 21 de la Convención y el Convenio 169 

de la OIT, es la misma independientemente de la calificación de los titulares 

de dicho derecho como un pueblo o una Comunidad indígena o tribal (…) 

(Triunfo de la Cruz, 2014, párr. 57; Punta Piedra, 2015, párr. 91). 

  

Desde este momento, caracterizan “al garífuna” en la misma lógica de esencialización 

que “al indígena”, al mismo tiempo que introducen algunos elementos de idiosincrasia, 

como las playas, el mar o la conmemoración de su llegada a América Central (Triunfo de la 

Cruz, 2015, párr. 50; Punta Piedra, 2015, párr. 86). Apoyándose directamente en su 

jurisprudencia nacida con Awas Tingni, los jueces aplican su categoría de “indígena de la 

Corte” a los y las garífunas, abriendo así todavía más su jurisprudencia étnica: 

 

Debido a la conexión intrínseca que los integrantes de los pueblos indígenas 

y tribales tienen con su territorio, la protección del derecho a la propiedad, 

uso y goce sobre este es necesaria para garantizar su supervivencia. Esta 

conexión entre el territorio y los recursos naturales que han usado 

tradicionalmente los pueblos indígenas y tribales y que son necesarios para 

su supervivencia física y cultural, así como el desarrollo y continuidad de su 

cosmovisión, es preciso protegerla bajo el artículo 21 de la Convención para 

garantizar que puedan continuar viviendo su modo de vida tradicional y que 

su identidad cultural, estructura social, sistema económico, costumbres, 

creencias y tradiciones distintivas serán respetadas, garantizadas y 

protegidas por los Estados (Triunfo de la Cruz, 2015, párr. 102; Punta Piedra, 

2015, párr. 167).  
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¿Cuáles conclusiones podemos sacar de estos enfrentamientos identitarios y de este 

encierro en la categoría de “indígena de la Corte”? En sus obras sobre los y las garífunas en 

Honduras, Mark Anderson (2007) habla de la “equivalencia legal” practicada por el Estado 

entre las poblaciones indígenas y afrohondureñas. El debilitamiento de la frontera entre 

indígena y afrodescendiente lleva entonces a recurrir a categorías étnicas múltiples: etnias, 

pueblos étnicos, grupos autóctonos que permiten abarcar en una misma pertenencia 

poblaciones indígenas y afrodescendientes (Anderson, 2007, p. 397). Ahora bien, la 

imposición de la categoría de “indígena de la Corte” transforma esta flexibilidad identitaria 

en una asignación étnica rígida (criterios de indigeneidad, énfasis en la cultura) y tropieza así 

con la resistencia del Estado que, estratégicamente o por racismo, niega el estatus de 

indígena a los y las garífunas. Logra así declararse multicultural en el nivel nacional 

reconociendo derechos a las poblaciones indígenas y afrodescendientes, al mismo tiempo 

que rechaza la aplicación de la jurisprudencia internacional indígena a los y las garífunas. 

 

Racismo institucional y multiculturalismo: reconocimiento y negación de la diferencia 

 

Las audiencias de la Corte IDH son ricas en enseñanzas sobre el lugar del Estado en el 

Sistema Interamericano: el papel que se dan las y los representantes, las argumentaciones, 

las actitudes y el grado de preparación. En los tres casos estudiados, las y los representantes 

de Nicaragua, Ecuador y Honduras proclaman la inocencia del Estado y buscan defender su 

soberanía. Valorizan igualmente las acciones llevadas en una lógica multicultural, cuando los 

juicios muestran, al contrario, su ineficiencia. Las palabras de las y los representantes del 

Estado dan también la impresión de que los Estados fueron rebasados por las consecuencias 

de las políticas multiculturales adoptadas, que lo/as propio/as ciudadano/as invocan contra 

ellos, en el escenario internacional. 

 

Durante la audiencia, el hincapié respecto al territorio y los debates alrededor del 

estatus de los y las garífunas orientaron las discusiones sobre características culturales e 

identitarias, privilegiadas en la jurisprudencia de la Corte. Sin embargo, los dos casos 
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garífunas muestran en qué medida el Estado está atravesado por prácticas e ideología 

racistas cuando pretende lo contrario. Este racismo se nota en las palabras y actitudes de las 

y los representantes del Estado durante la audiencia; paradójicamente, no es un tema muy 

presente en los debates y textos del juicio, y en la estrategia de las y los representes de las 

víctimas.  

 

La larga marcha hacia la titularización de las tierras: “el problema nuestro lo miran de menos 

¿no?” 

 

Como lo muestra Astghik Hairapetian (2020) con su noción de “brechas de 

protección”, la inseguridad de la propiedad de las tierras revela un “racismo profundamente 

arraigado”: “La titulación de tierras crea la ilusión de que todas las reclamaciones de tierras 

gozan del mismo estatus” (p. 1246. Traducción propia). La cronología del proceso de 

titularización de las tierras, tal como pude reconstruirla a partir de la sentencia Triunfo de la 

Cruz, es elocuente. Pone de manifiesto las contradicciones administrativas y la inseguridad 

jurídica que caracterizan a las relaciones entre los y las garífunas y el Estado, a nivel local y 

nacional. 

 

Cronología de las demandas de tierra elaborada a partir de “Hechos. El proceso de 

reconocimiento y titulación del territorio de la Comunidad Triunfo de la Cruz y sus 

miembros”, Sentencia Triunfo de la cruz, 2015. 

 

- 9 de diciembre de 1946: los y las habitantes de Triunfo de la Cruz solicitan un título ejidal93 

para la tierra que ocupan. Se lo atribuyen al año siguiente para una superficie de 380 

hectáreas. 

 
93 En Honduras, un ejido es una tierra administrada por las autoridades locales en beneficio de las poblaciones 
que la ocupan. 
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- 27 de junio de 1969: en respuesta a la Ley de reforma Agraria en 1962, los y las habitantes 

de Triunfo de la Cruz piden la creación de un “centro de población agrícola” en un terreno 

que cultivan desde hace más de 50 años y que es considerado como “terreno nacional”. 

- 6 de julio de 1969: la empresa Macerica compra un terreno de 50 hectáreas que forma 

parte de las tierras reclamadas por los y las garífunas y denuncia la presencia de “campesinos 

de raza de color”. 

- 7 de mayo de 1970: el Instituto Nacional Agrario afirma su obligación de proteger a los y las 

garífunas que ocupan tierras desde hace varios años, pero también de aportar “igual 

protección a los demás campesinos que ocupan el terreno de referencia”. 

- 19 de octubre de 1971: el Instituto Nacional Agrario reconoce la propiedad legítima de 50 

hectáreas a la empresa Macerica para que desarrolle un proyecto turístico y recomienda 

“proteger” a los habitantes de Triunfo de la Cruz en las tierras restantes. 

- 26 de septiembre de 1979: el Instituto Nacional Agrario atribuye 1380 hectáreas a la 

extensión del municipio de Tela. 

- 28 de septiembre de 1979: en el marco de la Ley de Reforma Agraria, los habitantes de 

Triunfo de la Cruz solicitan al Instituto Nacional Agrario un título de “garantía en ocupación” 

para 126.40 hectáreas situadas al este de las tierras obtenidas bajo forma de ejido. 

- 25 de mayo de 1984: el Instituto Nacional Agrario considera que el título de propiedad de 

la empresa Macerica no es suficiente y que sus tierras son propiedad del Estado.  

- 24 de abril de 1989: el Instituto Nacional Agrario atribuye 3219 hectáreas adicionales al 

municipio de Tela. Según la Corte IDH, “la ampliación del casco urbano del municipio abarcó 

parte del territorio que la Comunidad afirma haber ocupado tradicionalmente, incluyendo 

áreas sobre las que tenía títulos de dominio pleno y ocupación”. 

- 29 de octubre de 1993: en el marco de la Ley para la Modernización y Desarrollo del Sector 

Agrícola, los habitantes de Triunfo de la Cruz obtienen un “título definitivo de propiedad en 

dominio pleno” sobre las 380 hectáreas obtenidas en calidad de ejido en 1947. 

- 6 de marzo de 1996: el Instituto Hondureño de Turismo estima que el centro de población 

agrícola solicitado por los y las garífunas en 1969 está situado al interior del perímetro 

urbano de la ciudad de Tela y pertenece entonces al municipio. La Contraloría General de la 
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República empieza una encuesta sobre la repartición de las tierras en la región y el Instituto 

Nacional Agrario suspende cualquier proceso de atribución de tierras a los y las garífunas 

mientras espera los resultados de esta encuesta. La Corte IDH lamenta no haber recibido 

ninguna información sobre los avances de la investigación. 

- 28 de agosto de 1997 y 8 de julio de 1998: los habitantes de Triunfo de la Cruz piden al 

Instituto Nacional Agrario un título de “dominio pleno” sobre el resto de las tierras que 

ocupan históricamente. La primera demanda concierne a 600 hectáreas, la segunda a 126 

hectáreas ya poseídas con un título de “garantía de ocupación”. 

- 22 de enero de 2001: los habitantes de Triunfo de la Cruz piden la extensión de su título de 

propiedad de 1993. Esta solicitud hace referencia al Convenio 169 de la OIT, pero se realizó 

para responder al aumento de la población y no a la propiedad de tierras ancestrales. 

- 27 de septiembre de 2001: el Instituto Nacional Agrario atribuye un título definitivo “de 

propiedad en dominio pleno” sobre 3 lotes de una superficie total de 234 hectáreas (para 

726 hectáreas reclamadas). 

 

En un video presentado por OFRANEH al final de la audiencia de Punta Piedra, un 

habitante resume esta discriminación legal sistémica: 

 

Nosotros, pues, desde que surgió la invasión hemos estado visitando a las 

autoridades de nuestra comunidad, de nuestro país, y solo son mentiras: 

que venga mañana, que venga pasado-mañana, que venga otro día. 

Mientras los otros problemas solo necesitan que llegue la gente esa que 

tiene el problema y ya están resueltos. Y todos los estamos mirando como 

que a nosotros pues, el problema nuestro lo miran de menos ¿no? Que no 

lo quieren resolver o nos están engañando, es como una cuestión de… de… 

de racismo, ¿verdad? que no le dan importancia al problema de nuestra 

comunidad. 

 

El representante del Estado: racismo incorporado e inversión de la prueba 
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Detrás del formalismo de los procedimientos de la Corte IDH emergen actitudes, 

palabras que revelan un racismo estructural, incorporado por los actores mismos. La 

composición de las partes es reveladora. La CIDH está representada por dos mujeres y un 

hombre para Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. Las víctimas están representadas, en los dos 

casos, por dos mujeres y dos hombres, entre los cuales tres son garífunas. El Estado está 

representado por cinco hombres y una mujer para Triunfo de la Cruz, y dos hombres y una 

mujer para Punta Piedra. Los siete jueces son hombres. Las y los participantes del Sistema 

Interamericano (Estado, Corte) son entonces en mayoría hombres blancos, situación que fue 

ampliamente comentada y criticada (CEJIL, 2014). El Estado y la Corte IDH son 

particularmente poco representativos de la diversidad de la población latinoamericana, 

situación que resulta más notable cuando los juicios se refieren a poblaciones indígenas y 

afrodescendientes. 

 

El único que tomó la palabra en nombre del Estado, durante las audiencias de Triunfo 

de la Cruz y Punta Piedra, fue Jorge Serrano. Abogado que ejerció en el sector privado y la 

administración pública donde coordina en especial, en 2006, un importante programa de 

regularización de la tenencia de la tierra (PATH, Proyecto de Administración de Tierras de 

Honduras), Serrano no tiene ninguna afinidad con los derechos humanos y el derecho 

internacional de los pueblos indígenas, excepto que tomó un curso para funcionarios 

públicos en el Instituto Interamericano de Derechos Humanos. Se volverá más tarde 

magistrado de la Corte Suprema de Justicia de Honduras. Miembro activo del Partido Liberal, 

es considerado cercano al presidente Juan Orlando Hernández (2014-2022), cuyo mandato 

fue controvertido (acusación de fraude electoral, desvío de fondos públicos, etc.), 

extraditado a Estados Unidos por tráfico de drogas en 2022. 

El tono de Jorge Serrano es a menudo agresivo, autoritario; habla muy rápido; su 

postura muestra una cierta seguridad y condescendencia hacia las víctimas interrogadas; los 

pocos intercambios directos con las y los representantes de las víctimas revelan una tensión 

sumamente fuerte. Desde el primer interrogatorio (Ángel Castro, Triunfo de la Cruz), Jorge 



243 
 

Serrano se sitúa de entrada al nivel del interés nacional. En este juicio “se está determinando 

el derecho a la tierra de los pueblos. En espera de que esa determinación sea con respecto 

a la soberanía de los países”. El reto para el Estado es el de la soberanía y esta soberanía está 

justificada por la referencia al “pueblo”, que solo puede ser “uno”, afirmación que no deja 

de sorprender por parte de un Estado que se reconoce como multicultural. Al cuestionar a 

Ángel Castro sobre su historia familiar y al movilizar los trabajos de un historiador garífuna, 

Víctor Virgilio López García, el Estado busca poner en duda la ancestralidad de la ocupación 

garífuna de Triunfo de la Cruz, que considera posterior a 1880.  

 

Serrano prolonga su interrogatorio sobre las formas de organización de los y las 

garífunas de Triunfo de la Cruz. Más que preguntas, se trata de acusaciones permanentes: 

baja representatividad, divisiones internas, y desconocimiento de los procedimientos 

legales. El tono afirmativo y acusador del representante del Estado lleva al presidente de la 

Corte IDH, Humberto Sierra Porto, a intervenir: “Se le solicita al agente del Estado que 

formule la pregunta, no entre en contradicciones o controversias con el testigo”. El 

representante del Estado sigue su interrogatorio de manera agresiva, reprochando a los y 

las garífunas haber vendido una parte de su tierra, dejando poco tiempo a la víctima para 

responder y suscitando las interrupciones de Christian Callejas, que reprocha al Estado 

afirmar sus propios argumentos con el pretexto de interrogar a la víctima. 

 

La segunda víctima llamada a declarar es Clara Flores, garífuna, que vive en Triunfo 

de la Cruz. Fue convocada por las y los representantes de las víctimas. Jorge Serrano sigue el 

interrogatorio para el Estado. De hecho, no hace verdaderamente preguntas a Clara Flores, 

sino que busca antes que todo valorizar la actuación del Estado, sin lograr convencer. 

 

JORGE SERRANO (representante del Estado): ¿Tiene hijos en edad escolar? 

CLARA FLORES (víctima; respuestas en garífuna, traducidas al español por 

Teresa Reyes): Tengo 3 hijos, uno de 14, de 10 y una de 5. Todos están en 

la escuela. 
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JORGE SERRANO: ¿Asisten a la escuela? 

CLARA FLORES: Todos están en la escuela. 

JORGE SERRANO: ¿Gozan del programa multilingüe de Educación 

intercultural bilingüe que imparte el Estado de Honduras? 

CLARA FLORES: No. Son 24 maestros que tenemos en el centro básico. Y 

solo 5 de ellos son garífunas, y todos los que he mencionado, aparte de los 

garífunas, todos hablan español. Y no se ha podido implementar este 

programa. 

JORGE SERRANO: ¿Tiene conocimiento que a la fecha son 265 maestros 

capacitados en el lenguaje garífuna para educar a los niños? 

CLARA FLORES: Me gustaría saber dónde están. Porque en Triunfo no están. 

JORGE SERRANO: Le proporcionaremos un listado con la distribución. 

 

El intercambio sigue en un clima de hostilidad recíproca. Las preguntas del Estado son 

más que todo afirmaciones respecto a sus actuaciones en favor de los y las garífunas; las 

respuestas de la víctima son sistemáticamente negativas. Ocurren varios incidentes que 

muestran la ausencia de diálogo entre las víctimas y el Estado, la lógica de sospecha de los 

representantes del Estado y las polémicas voluntariamente alimentadas alrededor de la 

identificación de los y las garífunas. 

 

JORGE SERRANO: ¿Tiene conocimiento que el proyecto turístico Laguna 

Negra es propiedad de un garífuna? 

CLARA FLORES: Sí, conozco a ese personaje. Tiene nuestro mismo color, 

pero no habla garífuna ni creció entre los garífunas. 

JORGE SERRANO: ¿Es para usted más garífuna entonces la traductora? 

(Clara Flores se expresa mucho tiempo en garífuna sin que sus palabras sean 

traducidas, subiendo su tono de voz, enojada. En el público, se oyen 

aplausos y gritos). 
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CLARA FLORES: Sí, es garífuna. Es hija de una garífuna y tiene el garífuna 

dentro de su sangre. Trae a esa persona a la par de ella y te voy a demostrar 

quién es más garífuna, ella o él. 

JORGE SERRANO: ¿Quién decide quién es garífuna? 

CHRISTIAN CALLEJAS (representante de las víctimas): Su señoría, su 

señoría… 

JORGE SERRANO: El patronato o…. 

HUMBERTO SIERRA (presidente de la Corte IDH): El objeto de la testigo es 

hablar sobre la historia del supuesto despojo de tierras. Por favor 

centrémonos en el objeto del testimonio. 

 

Jorge Serrano prosigue sobre la presencia de indígenas icaques antes de la llegada de 

los y las garífunas, la venta de tierras por miembros de la “etnia garífuna”, y la 

representatividad del patronato (autoridad garífuna). Llega a revertir la acusación de 

discriminación: los y las garífunas son los invasores, prohíben el acceso a sus tierras al resto 

de la población, cuando el Estado les ofrece puestos en la administración pública. 

 

JORGE SERRANO: ¿Tiene conocimiento que los no garífunas somos 

discriminados y no podemos habitar en sus tierras? 

CHRISTIAN CALLEJAS: Señor presidente, le pediría al representante del 

Estado que se limite a hacer la pregunta sin valoraciones algunas. 

JORGE SERRANO: Ok. Gracias. Sí (…) ¿Tiene conocimiento de que uno de los 

regidores de la alcaldía municipal de Tela, la secretaria municipal, el director 

de deportes, otros 3 altos ejecutivos y 30 empleados más aproximadamente 

son de la etnia garífuna? 

 

En el caso Punta Piedra, Jorge Serrano niega la denuncia de violación del derecho de 

propiedad de los y las garífunas e interpreta la situación como un conflicto entre dos 

comunidades, la de Punta Piedra y la de Río Miel, al cual el Estado se esfuerza en aportar una 
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solución. Como para Triunfo de la Cruz, el Estado llega a revertir la situación: los y las 

garífunas están acusados de ser los invasores, provocando la reacción inmediata del 

representante de las víctimas, pero también del presidente de la Corte IDH, como lo muestra 

este extracto del interrogatorio a Lydia Palacios, otra víctima. 

 

JORGE SERRANO: Una última pregunta doña Lydia Palacios. Por las historias 

de sus ancestros, cuando ustedes llegaron e invadieron Punta Piedra ¿No 

tuvieron conflicto con el pueblo misquito? 

CHRISTIAN CALLEJAS: Queríamos objetar la pregunta porque la 

responsabilidad que se está buscando en esta audiencia no es de doña Lydia 

ni del pueblo garífuna de Punta Piedra, es del Estado. No puede acusarse de 

que es el pueblo el invasor. 

HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): Por favor, 

reformule la pregunta para efectos de ir avanzando. 

JORGE SERRANO: El punto es que él está victimizando y usando un 

argumento cuando… no cuenta la historia en todo su contexto. 

HUMBERTO SIERRA PORTO: Exactamente y ese es un espacio que está para 

los alegatos y para las observaciones que se van a realizar más adelante. En 

este momento es una pregunta que usted tiene que hacerle. 

JORGE SERRANO: Bueno, en ese sentido no tendría más preguntas, señor 

presidente, gracias. 

 

El monopolio del saber legítimo 

 

La presentación y el interrogatorio de Oscar Orlando Bonilla, declarante a título 

informativo propuesto por el Estado, permiten entender mejor la lógica de actuación del 

Estado hondureño, entre la afirmación de una posición de autoridad y la descalificación de 

las otras partes. Los temas sobre los cuales interviene Bonilla en el caso Triunfo de la Cruz 

son los siguientes:  
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La verificación de los derechos sobre tierras, de los asentamientos de la 

comunidad de Triunfo de la Cruz conforme a sus títulos y la documentación 

relacionada. Asimismo, se referirá a la cartografía institucional, nacional 

existente en la temática de la tenencia de la tierra de la zona de referencia.  

 

Desde el principio de la audiencia, Jorge Serrano toma la palabra en nombre del 

Estado para pedir un tiempo de palabra adicional: a los 10 minutos previstos habitualmente, 

desea agregar 5 minutos solicitados en la víspera en una reunión privada y otros 5 minutos 

más que le otorga el presidente de la Corte IDH. Sigue un largo momento de ajustes técnicos 

para presentar un power point. Desde las primeras palabras de Oscar Orlando Bonilla, la 

orientación está dada. Se trata de mostrar  

 

Los esfuerzos del Estado de Honduras por el respeto a los derechos de sus 

ciudadanos y del debido proceso de la adjudicación de la tierra mediante 

el manejo racional de los recursos naturales relacionados, priorizando a sus 

habitantes para el desarrollo de sus comunidades. 

  

Oscar Orlando Bonilla no se expresa en primera persona, sino con un “nosotros” 

encarnando al Estado y más allá, hablando en nombre del conjunto de los ciudadanos 

hondureños. Despliega una gran cantidad de documentos en power point y en papeles, 

mostrando “datos, mapas, proyectos, estudios y demás”. Sigue un largo monólogo sobre la 

división territorial del país, el uso de suelos, la creación de Villa del Triunfo de la Cruz en 

1524, la historia del poblamiento de la región, la presencia de indígenas icaques, la llegada 

de los y las garífunas en 1870, la atribución de las tierras a este grupo a partir de 1946 y su 

extensión progresiva. Subraya que “esta es la realidad del municipio de Tela”. Más allá de un 

discurso técnico y neutro, no deja de recordar que el Estado hondureño garantizó siempre 

los títulos de propiedad legalmente obtenidos y cuestiona la legitimidad del juicio en la 

Corte: los y las garífunas no siguieron las reglas del Estado de solicitud de titularización de 
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las tierras, vendieron sus tierras. Las muy numerosas diapositivas se suceden en un tono 

autoritario mezclado con pequeñas observaciones insidiosas sobre el no respeto de los 

procedimientos por parte de los y las garífunas. 

 

Las preguntas del representante del Estado buscan una vez más valorar las políticas 

existentes: la creación del Parque Nacional Punta Izopo, de gran riqueza en biodiversidad, 

apoyada por la ONU y la Unión Europea; la instalación de un sistema de agua potable en 

Triunfo de la Cruz; las políticas en materia de educación intercultural bilingüe y programas 

de enseñanza de la lengua garífuna; las nuevas infraestructuras (carreteras, Internet); el 

apoyo a las actividades pesqueras, entre otras. El interrogatorio termina con la evocación de 

mapas producidos por el Central American and Caribbean Research Council,94 en una lógica 

de cartografía participativa, movilizadas para justificar la demanda territorial de los y las 

garífunas. El discurso del Estado es categórico para invalidar este tipo de documentos y 

reafirmar el único saber del Estado (ver Brondo, 2018, sobre los conflictos ligados a la 

cartografía del territorio garífuna). 

 

JORGE SERRANO: Don Oscar, por cuestiones de tiempo sabemos que va a 

entregar como soporte documental todo esto, pero sí, quería preguntarle 

sobre el informe del Central American and Caribbean Research Council (…) 

ORLANDO BONILLA: Sí. Pues, es curioso, verdad, esto fue promovido en una 

época en la que las instituciones del Estado no participaron en este estudio. 

No es que la gente no pueda hacer las cosas por sí misma, verdad, sin 

embargo, toda la temática legal, el antecedente jurídico, el antecedente 

catastral, el nivel de registro, no se levanta solo escuchando a los 

pobladores, porque no todos tienen acceso a la información completa (…). 

El etno-mapeo es un proceso de mapeo que combina técnicas etnográficas, 

cartográficas y jurídicas para mejor reflejar los límites ancestrales de las 

 
94 El Central American and Caribbean Research Council es una organización de investigadores y activistas en 
Estados Unidos y América Central cuyo papel evocamos en el caso Awas Tingni. 
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comunidades estudiadas y las formas tradicionales de uso de la tierra, pero 

no pretende producir ni documentos legales ni instrumentos cartográficos 

finales, es una recopilación de escuchar a los pobladores (…). No es un 

documento oficial, el gobierno de Honduras jamás ha oficializado este 

documento, ni siquiera quien lo pagó tampoco. 

JORGE SERRANO: ¿Don Oscar entonces el documento generado por el 

Central American and Caribbean Research Council, no produce un 

documento legal ni un instrumento cartográfico final, como ellos mismos 

dicen? 

 

Las y los representantes de las víctimas toman la palabra a su vez. Los intercambios 

con Oscar Orlando Bonilla se convierten rápidamente en una pelea. Las preguntas son 

agresivas y acusadoras, las respuestas hostiles y fuera de lugar. El tono sube, los 

interlocutores se interrumpen la palabra y se expresan todos al mismo tiempo. 

 

En definitiva, el Estado adopta una posición de defensa de la igualdad para todo/as, 

de atribución de los mismos derechos, cuando el reto de los dos juicios es el de la adopción 

de políticas específicas destinadas a los y las garífunas. La audiencia muestra así de qué 

manera las medidas multiculturales adoptadas se parecen más a una puesta en escena 

(sobre todo para satisfacer las exigencias internacionales) que a un giro en la concepción de 

la nación. La reafirmación de la soberanía del Estado, en nombre de un pueblo unido, es un 

mensaje mandado a la Corte IDH, revelador de un racismo estructural que niega cualquier 

alteridad cultural y política a los y las garífunas, al mismo tiempo que los mantiene en una 

relación de subordinación y de sospecha. 

 

Los jueces: el derecho de los pueblos indígenas puesto a prueba 

 

Las audiencias de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra dejan ver los interrogantes, las 

reflexiones personales, las irritaciones y las dudas de los jueces. Esta dimensión subjetiva e 
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incierta de la justicia desaparece en el texto escrito de la sentencia que se pronuncia entre 

varias interpretaciones posibles y fija discusiones contradictorias en un juicio inequívoco. Sin 

embargo, en sus intervenciones orales, los jueces parecen interrogarse sobre la pertinencia 

misma del derecho que están construyendo, al punto de olvidar la jurisprudencia de la Corte 

IDH y de poner en duda los atributos de la categoría de “indígena de la Corte”. Humberto 

Sierra Porto, entonces presidente de la Corte, por sus numerosas preguntas y su voto 

concurrente en la sentencia Triunfo de la Cruz, refleja los límites que los jueces ponen a su 

propia jurisprudencia. 

 

Desde 2013, Humberto Sierra Porto es juez de la Corte IDH que preside en el 

momento de los dos casos garífunas. Fue magistrado de la Corte Constitucional Colombiana 

(2004-2012) y enseña el Derecho Constitucional en la Universidad Externado en Colombia. 

Sus publicaciones se centran sobre la articulación entre el derecho nacional e internacional, 

y sobre la jurisprudencia de la Corte Constitucional Colombiana. Recordemos que esta Corte 

jugó un papel especialmente innovador y dinámico, en particular sobre las cuestiones 

indígenas y afrodescendientes. Aparece como la cara progresista del Estado colombiano, en 

contraste con un poder legislativo y ejecutivo conservador, simbolizado por el presidente 

Uribe y sus sucesores, desde 2002 (hasta la elección de Gustavo Petro en 2022). La Corte 

Constitucional Colombiana tiende aun a posicionarse como un actor político, al intervenir en 

la propuesta de políticas públicas. Humberto Sierra Porto es hostil a esta politización del 

poder jurídico que observa en Colombia (Wences y Barbera, 2020). El periódico en línea La 

Silla Vacía lo presenta de inspiración tradicional y conservadora, valorando el poder 

legislativo y relativizando el poder jurídico; es también considerado particularmente atento 

al respeto de los procedimientos institucionales.95  

 

La ficción confrontada a la realidad 

 

 
95https://web.archive.org/web/20140227142146/http://lasillavacia.com/perfilquien/19836/humberto-sierra-
porto 

https://web.archive.org/web/20140227142146/http:/lasillavacia.com/perfilquien/19836/humberto-sierra-porto
https://web.archive.org/web/20140227142146/http:/lasillavacia.com/perfilquien/19836/humberto-sierra-porto
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Durante el interrogatorio de Ángel Castro (Triunfo de la Cruz, víctima), las preguntas 

de los jueces son muy numerosas. Muestran un cierto desfase entre la ficción del “indígena 

de la Corte” y la realidad más matizada que viven los y las garífunas. Se presentaron en efecto 

en sus trajes tradicionales, hablaron repetidas veces su lengua, insistieron en sus tradiciones 

y su cosmovisión, y supieron plegarse a un modelo de indigeneidad transmitido por la 

jurisprudencia de la Corte. Sin embargo, los estatus, las prácticas y las situaciones que dejan 

ver las entrevistas no corresponden a este tipo ideal. Las preguntas de los jueces al mismo 

tiempo que reafirman su concepción cultural y territorial de la indigeneidad, revelan su 

carácter no operatorio. Las respuestas de Ángel Castro muestran también la coexistencia de 

un discurso de la autenticidad y la alteridad, y de un discurso de la cotidianidad y la 

modernidad. 

 

El intercambio que sigue con el juez Alberto Pérez da cuenta de la valorización de la 

patrimonialización de la cultura garífuna, de su definición como indígena más que africana, 

al mismo tiempo que se conforma con prácticas más ordinarias: Ángel Castro habla también 

perfectamente español, lo que no deja de sorprender al juez. 

 

ALBERTO PÉREZ (juez): Señor Castro Martínez, buenos días. La información 

que hemos recibido nos indica que entre los aspectos culturales específicos 

que conserva en su comunidad, figura el idioma. Y que, por otro lado, dado 

el valor cultural que representa el lenguaje, danza y música garífuna, 

basadas en una cultura oral, la UNESCO la declaró obra maestra del 

patrimonio oral e inmaterial de la humanidad. ¿Cuál es ese idioma o 

lenguaje de la comunidad? 

ÁNGEL CASTRO (víctima): Es el garífuna. 

ALBERTO PÉREZ: El garífuna ¿y sus orígenes? 

ÁNGEL CASTRO: Tiene origen del indígena arhuaco, también en el Caribe, y 

parte africana. Del occidente de África. 

ALBERTO PÉREZ: Básicamente del indígena arhuaco. 
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ÁNGEL CASTRO: sí 

ALBERTO PÉREZ: No africano. 

ÁNGEL CASTRO: Sin duda. Indígena arhuaco, de América del sur en ese 

entonces, y del Caribe. 

ALBERTO PÉREZ: pero usted habla perfecto español, sin duda. 

 

El juez Diego García-Sayán vuelve sobre los proyectos turísticos y sus consecuencias 

negativas para los y las garífunas (acceso a los recursos, libertad de desplazamiento), pero 

también sobre su participación en la concepción de estos proyectos y en sus beneficios. 

Manuel Ventura desea tener precisiones sobre la creación de una reserva natural y sobre el 

acaparamiento de tierras por parte de grandes propietarios. Frente a este panorama que 

saca a la luz la imposición de grandes proyectos, los vínculos entre el Estado y los 

empresarios privados, los mecanismos de inclusión y exclusión de las poblaciones locales, el 

juez Roberto Caldas intenta regresar a una discusión sobre las formas tradicionales de 

propiedad de la tierra. “Usted podría ampliar un poco, hablar un poco más en relación a la 

tradición culturalmente oral, de las tierras, las costumbres que ustedes tienen”. Finalmente, 

el presidente de la Corte IDH, Humberto Sierra Porto, se concede la palabra para una larga 

serie de preguntas que llevan a cuestionar los principales elementos de definición del 

“indígena de la Corte”: comunidad, identidad, territorio y tradición. 

 

HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): Yo quiero hacerle 

unas preguntas un poco para entender cuál es el contexto, el ambiente, la 

manera como se desenvuelve la comunidad de la cual usted hace parte. 

¿Cómo funciona el tema de la comunidad garífuna en general, que está en 

varios países, está en varias zonas del país, y hay etnias? (…) 

¿Cómo es el tema de la propiedad? Yo observo por las preguntas que se le 

han hecho y las respuestas que usted da, que ustedes tienen un serio 

problema también de identidad, por entrar en contacto con el resto de la 

población. Lo que usted habla de la juventud, de las costumbres, de la 
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educación que tienen los jóvenes cuando regresan [Ángel Castro había 

evocado a los jóvenes garífunas obligados a migrar a Estados Unidos y que 

se sienten unos extranjeros a su regreso en su comunidad], me imagino que 

ahí se les presenta una serie de conflictos (…). 

¿Por qué algunos venden su tierra? ¿Es que la están adquiriendo de manera 

individual, o es que están vendiendo posesión? ¿Cuál es el problema que se 

les está presentando que algunas personas de su comunidad están de 

manera independiente vendiendo sus tierras? ¿Cómo funciona esa 

propiedad comunal? Colectiva, perdón. ¿Qué autoridades deciden quién la 

va a utilizar?  

 

Frente a esta avalancha de preguntas, Ángel Castro recuerda que las tierras 

ancestrales corresponden al respeto de “los usos y costumbres del pueblo garífuna”, que las 

tierras garífunas no pueden ser vendidas fuera de la comunidad, pero también que el 

patronato que gestiona las cuestiones territoriales “no es una figura ancestral”. La audiencia 

se parece a un juego de engaños: los y las garífunas no corresponden a la visión encantada 

del indígena de los jueces; sin embargo, sus preguntas muestran su desilusión al tener que 

alejarse de su modelo de alteridad auténtica.  

 

 En los siguientes interrogatorios, los jueces son menos locuaces. Vuelven sobre 

informaciones factuales (amenazas en contra de los habitantes, asesinatos, opiniones sobre 

el Parque Natural Punta Izopo, actividades agrícolas y de pesca, relaciones con el Estado), la 

presencia de los y las indígenas misquitos en el caso Punta Piedra, pero también de nuevo 

sobre la utilización de las tierras o la capacidad de hablar en español (tres veces). Las 

preguntas de los jueces, hechas de manera muy formal y amable, se diferencian mucho, en 

su modo, del lenguaje despreciativo del representante del Estado. Sin embargo, siembran la 

duda sobre la legitimidad misma de la reivindicación garífuna e incluso sobre la pertinencia 

de la jurisprudencia que la Corte misma produjo. 
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Cuando los jueces cuestionan su propia jurisprudencia 

 

Después de la intervención del perito José Aylwin, las preguntas de los jueces son de 

nuevo numerosas. Muestran sus preocupaciones, sus dudas, sus incertidumbres, sus 

opiniones a veces. En otras palabras, manifiestan cómo se va haciendo el derecho. La noción 

misma de ancestralidad, fundamento del derecho a la propiedad colectiva de las tierras, 

sigue provocando debates durante la audiencia. El juez Eduardo Ferrer McGregor se 

pregunta: “Aunque de alguna manera lo dijo en varias partes de la respuesta y también en 

algún momento de su intervención inicial ¿Cómo se determina que un territorio es territorio 

ancestral?”. De la misma manera, el juez Eduardo Vio Grossi se interroga sobre las 

consecuencias del derecho de los pueblos indígenas sobre los Estados como si se diera 

cuenta, varios años después de Awas Tingni, de los efectos de la jurisprudencia de la Corte 

sobre “la relación entre territorio por una parte y soberanía y unidad del Estado por otra (…). 

La existencia, primero, y luego el reconocimiento de los pueblos indígenas, ¿afecta la unidad 

del Estado o la fortalece?”. Roberto Caldas pregunta cuáles son los criterios de definición de 

los y las representantes de la comunidad. Aquí, otra vez, la pregunta puede parecer 

descabellada cuando la Corte IDH acoge desde hace varios años a estos mismos 

“representantes” de las comunidades indígenas y afrodescendientes, en su calidad de 

víctimas, testigos, líderes, etc., sin interrogarse sobre su representatividad. 

  

Estos intercambios dan la impresión de que los jueces tienen conciencia del alcance 

de su jurisprudencia al mismo tiempo que se preocupan de sus efectos posibles. Muestran 

un proceso en curso, abierto a las dudas. El presidente de la Corte IDH, Humberto Sierra 

Porto, toma la palabra para una intervención muy larga cuyo carácter no convencional 

subraya él mismo (“Bueno, a esta altura de la audiencia y siendo la hora que es, el presidente 

no debería de hacer muchas preguntas”) y que se asemeja más a las reflexiones y titubeos 

personales del juez que a un interrogatorio.96  Sierra Porto se informa así sobre la validez del 

 
96 Véase también su entrevista con Isabel Wences y María Caterina La Barbera (2020): “El tema de los Pueblos 
Indígenas a mí me apasiona, pero por varias razones es bastante complejo (…). Hemos tenido casos 
relacionados con los derechos indígenas y nos hemos encontrado con distintos tipos de reivindicaciones, 
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derecho internacional de los pueblos indígenas, cuando la Corte que preside es uno de los 

principales artesanos de producción y legitimación de este derecho. Vuelve a su vez sobre la 

cuestión del territorio ancestral que “nos genera unas inquietudes muy importantes”. 

Preguntándose si depende del derecho natural, desea conocer las aportaciones del derecho 

internacional sobre el tema: “¿Qué diría el derecho internacional, si dice algo, sobre la 

manera como se concibe este derecho de propiedad?”. Subraya los peligros de la referencia 

al territorio ancestral que puede provocar demandas de titularización para grandes 

extensiones de tierra, lo que “podría generar mucha conflictividad”. Además, el juez se 

interroga sobre la “delimitación temporal” del territorio ancestral: “¿Cuántos años son? 

¿Cincuenta, cien, miles de años?”. En fin, cuestiona otra noción central del derecho 

internacional de los pueblos indígenas, la de comunidad:  

 

Un último punto sobre el cual sí, quisiera esencialmente también una 

precisión, que es un problema cada vez más común en nuestro continente, 

y es los conflictos que se pueden dar al interior de una comunidad indígena 

y particularmente divisiones que se puedan presentar internamente.  

 

De nuevo, Humberto Sierra Porto solicita los conocimientos de José Aylwin sobre el 

derecho internacional. Sus palabras no dejan de sorprender: el presidente de la Corte parece 

dudar de los fundamentos mismos del derecho a la propiedad colectiva y de la naturaleza de 

la comunidad que reivindica estas tierras. Cuando la Corte IDH ha sido reconocida por 

unanimidad como pionera en la materia, el juez espera las recomendaciones de un perito 

exterior al Sistema Interamericano. 

 

José Aylwin empieza su respuesta citando a la OIT, la ONU, el Comité para la 

Eliminación de la Discriminación Racial y “esta honorable Corte”. Varias veces utiliza la 

 
algunos quieren propiedad colectiva, otros propiedad privada, otros compartir el territorio con los colonos que 
viven ahí. Esto quiere decir que hay singularidades que obedecen a distintas prácticas y costumbres, que no 
hay unanimidad sobre en qué consisten y cómo ejercer los derechos indígenas. Una cosa es la teoría y otra la 
práctica, por tanto, es difícil hacer una generalización sobre los derechos de los indígenas”. 
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expresión “esta Corte se ha pronunciado” para responder a las dudas de Humberto Sierra  

Porto. Como lo resume Aylwin, por un lado, el derecho internacional aporta una nueva 

normatividad, por el otro “está la complejidad de materializar esto particularmente a la luz 

de preocupaciones que algunos jueces de esta Corte han manifestado”. Si la categoría de 

“indígena de la Corte” juega como una ficción que permite construir el derecho y fijar un 

horizonte político, vemos aquí que su movilización plantea problemas a los jueces, en la 

medida que parece desconectada de las realidades sociales descritas en el transcurso del 

juicio mismo. Más tarde, en la sentencia, estos cuestionamientos dejaran lugar a 

afirmaciones, a la selección entre diferentes interpretaciones posibles y a la fijación de las 

discusiones en escritos estandarizados. 

 

El derecho de los pueblos indígenas: ¿un derecho diferencial? 

 

Las inquietudes de Humberto Sierra Porto son tales que las prolonga en su voto 

concurrente en la sentencia de Triunfo de la Cruz. Primero, el presidente de la Corte IDH 

reprocha a la CIDH no haber recolectado suficientemente bien los “elementos fácticos” 

necesarios para emitir una sentencia justa. La realidad pesa de nuevo más que la ficción y 

hubiera sido indispensable conocer “la situación real del territorio” reclamado por los y las 

garífunas (Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de Humberto Sierra Porto, párr. 5). Los 

titubeos del presidente de la Corte deben también entenderse en la continuidad de los 

debates de la audiencia. Cuando los jueces parecen dudar de su propia jurisprudencia, la 

CIDH y las y los representantes de las víctimas son más ambiciosos en su promoción de un 

derecho de los pueblos indígenas. Uno de los retos de la audiencia es el del estatus mismo 

del derecho movilizado. 

 

Las y los representantes de las víctimas insisten en las insuficiencias del derecho civil 

como marco normativo para la propiedad indígena. Los casos garífunas corresponden al 

derecho colectivo indígena a la tierra y no son “de naturaleza individual ni de derecho civil o 

agrario [lo] que provocaría perjuicio a los peticionarios” (Christian Callejas, audiencia Triunfo 
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de la Cruz, alegatos finales orales). Las y los representantes de las víctimas llaman a distinguir 

una titularización que dependa del derecho civil y del acceso a la tierra de los ciudadanos y 

las ciudadanas, sean garífunas o no, y una titularización que remita a una lógica multicultural 

y un derecho diferenciado según un criterio étnico. Miriam Miranda insiste en la demanda 

garífuna que no se refiere al acceso a los derechos en general, sino a la existencia de un 

derecho propio a los y las garífunas.  

 

Primero no hay que perder de vista el objeto de esta audiencia. El objeto de 

esta audiencia es solicitar el respeto al derecho de posesión ancestral del 

pueblo garífuna de Triunfo de la Cruz. Y no se trata de conocer si el Estado 

ha desarrollado proyectos de pavimentación, proyectos de salud, de 

educación en una comunidad. Porque de hecho esos son servicios básicos 

al cual tiene derecho no solo el pueblo garífuna sino todo el pueblo 

hondureño (alegatos finales orales, Triunfo de la Cruz).  

 

Por su lado, James Cavallaro, de la CIDH, en su presentación del caso Punta Piedra, 

evoca un “derecho al uso y ocupación preferente y exclusivo” de las tierras ancestrales por 

los pueblos indígenas. Más tarde, en la audiencia, durante las observaciones finales de la 

CIDH, insiste en el carácter preferencial, citando aun la jurisprudencia de la Corte IDH y evoca 

“un deber estatal de priorizar los derechos de los pueblos indígenas en casos de conflicto 

con terceros en la medida en que los primeros están intrínsecamente vinculados a la 

supervivencia cultural y material de estos pueblos”. Estas palabras no dejaron de provocar 

la reacción de Humberto Sierra Porto, quien pide a la CIDH precisar esta noción de “derecho 

preferente de la propiedad indígena”. En sus observaciones finales escritas, la CIDH insiste 

de nuevo sobre este derecho preferencial retomando el mismo argumento que durante la 

audiencia. 

 

Estamos entonces en el corazón de una reflexión sobre el carácter individual o 

colectivo, y también común o diferenciado, del derecho. En efecto, recordemos que la 
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movilización, por la Corte IDH, del artículo 21 sobre la propiedad de las tierras de la 

Convención Americana había permitido el reconocimiento paradójico de la propiedad 

colectiva a partir de un derecho definido en una lógica a la vez individual y universal. En su 

voto concurrente, Humberto Sierra Porto insiste en la necesidad de distinguir la reparación 

colectiva de la política pública. La primera busca reparar un daño sufrido por una comunidad 

debido al no respeto de la Convención Americana por el Estado; la segunda responde a una 

obligación general del Estado (voto concurrente, Humberto Sierra Porto, sentencia Triunfo 

de la Cruz, párr. 32). La primera depende de las competencias de la Corte IDH, la segunda, 

de los Estados. La primera se dirige a un sujeto colectivo; la segunda, a un sujeto individual. 

Dicho de otra manera: si la Corte puede pronunciarse sobre un derecho diferencial de 

alcance colectivo, es en el nivel de las demandas de reparaciones, no en términos de políticas 

públicas o de legislación. A este respecto, la demanda hecha por la Corte IDH de creación de 

un fondo de desarrollo comunitario constituye una reparación colectiva. Este fondo no debe 

substituir a las medidas del Estado para mejorar la situación económica y social de todo/as 

sus ciudadano/as y entonces no debe significar la introducción de políticas específicas o 

“preferenciales” en favor de las poblaciones indígenas.  

 

Entendiendo que los derechos de las Comunidades indígenas y tribales no 

pueden ser comprendidos como privilegios sobre los derechos del resto de 

la población, los Estados deben hacer un trabajo de divulgación e 

implementación de políticas dirigidas a evitar situaciones de desigualdad, 

con el fin de garantizar el goce efectivo de los derechos de todos los 

ciudadanos, tanto las comunidades indígenas como las no indígenas (voto 

concurrente, Humberto Sierra Porto, sentencia Triunfo de la Cruz, párr. 68). 

 

En definitiva, la Corte había eludido el reconocimiento de un derecho diferencial 

apoyándose en el artículo 21 de la Convención Americana, a la vez individual y universal. Las 

y los representantes de las víctimas, al igual que la CIDH, plantean directamente la exigencia 

de un derecho diferencial ligado a la pertenencia étnica y escapando al marco del derecho 



259 
 

común para todo/as lo/as ciudadano/as. Sin embargo, para el presidente de la Corte, 

denunciar la discriminación contra las poblaciones indígenas no significa posicionarse a favor 

de una forma de discriminación positiva, como intentan pedirlo las y los representantes de 

las víctimas y la CIDH. Si la Corte IDH trabaja para la construcción de un derecho de los 

pueblos indígenas, busca también fijar su alcance y sus límites. 

 

Sentencias restringidas y cuestionadas 

 

Las sentencias condenan el Estado hondureño y otorgan reparaciones a los y las 

garífunas, en particular la obligación por parte del Estado de delimitar y titularizar las tierras. 

Sin embargo, están lejos de ser completamente favorables a los y las garífunas. Las 

sentencias rechazan en efecto algunas de sus reivindicaciones territoriales o estiman no 

tener elementos empíricos suficientes para decidir de su legitimidad. “Por todo lo expuesto, 

el Tribunal concluye que carece de elementos de prueba suficientes que le puedan permitir 

determinar la extensión real del territorio tradicional de la Comunidad Garífuna Triunfo de 

la Cruz” (Sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, párr. 117. Véase igualmente sentencia Punta 

Piedra, 2015, párrs. 63, 136 y 225). Así en varias ocasiones el Estado es declarado no 

responsable de las denuncias de la CIDH en su contra (sentencia Triunfo de la Cruz, párrs. 

129, 175, 195 y 211; sentencia Punta Piedra, 2015, párr. 372). 

 

Los casos garífunas se acompañaron también de una visita in situ que modificó la 

extensión “real” de los territorios reivindicados por los y las garífunas y excluyó parte de ellos 

(Triunfo de la Cruz, 2015, par. 27). La ficción jurídica del “indígena de Corte” no resiste aquí 

la prueba de su confrontación, durante la visita, con “los hechos en el marco fáctico”, la 

“situación real del territorio” (sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de 

Humberto Sierra Porto, párr. 5). La ficción se ve superada por los hechos; el “poder de 

controlar lo real rompiendo ostensiblemente con él” (Thomas, 2005, p. 129. Traducción 

propia) se ve desafiado por la necesidad de integrar el mundo social en el juicio. Mientras 

que la visita del tribunal al territorio kichwa de Sarayaku tenía como objetivo confirmar la 
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alteridad indígena, la visita a Triunfo de Cruz tenía como objetivo comprobar la veracidad de 

las pruebas. 

 

Los casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra también ponen de manifiesto la ocupación 

legal o ilegal de las tierras reclamadas por los y las garífunas por actores exteriores, los 

terceros: campesino/as, colonos, hoteles, parque nacional. Las discusiones se centran en su 

relocalización, indemnización y atribución de nuevas tierras y evocan como solución de 

último recurso el desplazamiento de los y las garífunas sobre otras tierras. Sin embargo, 

aparece otro reto: ¿qué estatus tienen estos terceros en el juicio? Durante su visita al pueblo 

kichwa de Sarayaku, la Corte había rechazado la invitación del Estado de ir a los pueblos y 

comunidades vecinos, igualmente afectados por la explotación petrolera y los problemas de 

delimitación de las tierras. En el caso Triunfo de la Cruz, Humberto Sierra Porto recuerda que 

los terceros no son parte del litigio (Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de Humberto 

Sierra Porto, párr. 18). En el caso Punta Piedra, al contrario, la Corte encontró a los habitantes 

de Río Miel, así como al presidente de esta comunidad (Punta Piedra, 2015, sentencia, párrs. 

19, 103 y 131), y les dio un papel protagónico en el juicio.  

 

Lo que se menciona o no en el procedimiento jurídico 

 

Los jueces no siempre ven la dimensión multicultural de sus propias prácticas. Por el 

procedimiento de afidávit, los y las testigos, víctimas y peritos que no van a la audiencia 

tienen la posibilidad de hacer su declaración bajo juramento ante un fedatario público, es 

decir, un agente del Estado que garantice la autenticidad de la declaración. Por primera vez, 

en el caso Punta Piedra, por la ausencia de notarios en el pueblo y el clima de violencia, el 

fedatario fue remplazado por “las autoridades tradicionales del pueblo garífuna de Punta 

Piedra. De forma específica, se propuso al grupo de danza como máxima autoridad y 

referente ministerial de fe pública dentro de las prácticas jurídicas consuetudinarias 

garífunas” (Resolución del presidente de la Corte IDH, 31 de julio de 2014, párr. 23). Este 

papel de las autoridades tradicionales y su función (grupo de danza) no están en ningún 
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momento evocados en la sentencia. Sin embargo, constituye un precedente, en términos de 

pluralismo legal, al dar un mismo estatus a los agentes del Estado y a las autoridades 

tradicionales en el marco del procedimiento jurídico de la Corte. Para Christian Callejas, 

representante de las víctimas, constituye una de las decisiones más importantes de la Corte 

en términos de reconocimiento del derecho tradicional de los pueblos indígenas (entrevista, 

Liberia, Costa Rica, 7 de octubre de 2022). Sin embargo, los jueces no lo comentaron y 

tampoco lo consideraron como un avance de su jurisprudencia. Solo aparece en un 

documento secundario (resolución del presidente de la Corte IDH sobre la organización de 

la audiencia) y no se menciona en los estudios sobre los casos garífunas. 

 

Además, centrarse en el territorio tiende a desdibujar la comprensión de las múltiples 

formas de dominación que existen. Para Sabrina Tremblay-Huet (2019, p. 240), en el caso 

Triunfo de la Cruz, la Corte no fue capaz de entender la naturaleza difusa, indirecta y lenta 

de la violencia en contra de los y las garífunas, en un contexto de desarrollo turístico, y la 

redujo a su única dimensión territorial. Retoma igualmente las conclusiones de Tom 

Antkowiak (2013, p. 121) que, desde el caso Kichwa de Sarayaku, llamaba a la Corte a 

renunciar a un enfoque centrado estrictamente en el territorio para ampliarlo a la noción de 

“vida digna”, evocada en los tres casos paraguayos que llegaron a la Corte. “La Corte ha 

quedado atrapada en su propio discurso sobre las tierras indígenas” y no ha tomado en 

cuenta la integridad cultural, la no discriminación, el bienestar social, la participación política 

que hacen posibles, tanto como el territorio y los recursos naturales, la defensa de un modo 

de vida (Antkowiak, 2013, p. 160. Traducción propia). Astghik Hairapetian denuncia, por su 

lado, una “brecha en la protección” de los y las garífunas de Triunfo de la Cruz. La Corte no 

logró entender la sobreposición entre una lógica económica neoliberal y una estructura 

estatal racista. “La Corte IDH tampoco pudo (o no quiso) realizar un análisis de la posición 

racial de los garífunas, más allá de los derechos que les correspondían como indígenas 

peticionarios” (Hairapetian, 2020, p. 1265. Traducción propia). Lo vemos, los análisis de los 

dos casos garífunas son igualmente muy críticos en cuanto a su alcance y a la comprensión 

de la situación por parte de la Corte. 
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Del mismo modo, los y las representantes de las víctimas, en su estrategia en la Corte, 

insistieron en la indigeneidad y la ancestralidad territorial de los y las garífunas para encajar 

mejor en la categoría de “indígena de la Corte”; al hacerlo, dejaron de lado dos 

características de su discurso fuera de la Corte: el racismo y una relación diferente con el 

territorio. De hecho, la historia de la movilización garífuna no se entiende sin situarla en una 

larga historia de racismo y antirracismo en Honduras (Anderson, 2001; Euraque, 2004). 

OFRANEH, en sus escritos recientes o en las redes sociales, no deja de acusar al Estado 

hondureño de racismo.97 Sin embargo, las y los representantes de las víctimas prácticamente 

no trataron los temas del racismo y de la discriminación en los juicios. El término “racismo” 

está ausente de los Escritos de solicitudes, argumentos y prueba y de los Alegatos finales de 

las y los representantes de las víctimas en los dos casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. Las 

palabras “discriminación” o “discriminatorio” son mencionadas tres veces en los Escritos de 

solicitudes, argumentos y prueba de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra, una vez en los 

Alegatos finales de Punta Piedra y ausentes para Triunfo de la Cruz. Además, Miriam Miranda 

ha evocado la noción de “tercer destierro” para describir la situación de los y las garífunas:98 

después de África, después de la isla de San Vicente, están siendo expulsados de su territorio 

por tercera vez en Honduras. Este discurso de desterritorialización y reterritorialización 

(Cuisset, 2023), de territorio de refugio y no de territorio ancestral, no fue considerado 

legítimo en el tribunal. 

 

No cumplimiento y aumento de la violencia 

 

 
97 Véase, por ejemplo, “Activists denounce institutional racism in Honduras”, Contracorriente, 12 agosto 2022, 
https://contracorriente.red/en/2022/08/12/activists-denounce-institutional-racism-in-honduras/ 
98 Véanse las declaraciones en el Foro sobre Acaparamiento de Territorio en África y América Latina en agosto 
de 2011 
(https://www.biodiversidadla.org/Documentos/Declaracion_del_Foro_sobre_Acaparamiento_de_Territorio_
en_Africa_y_America_Latina) o las palabras de Miriam Miranda en abril de 2015 (Honduprensa, 10 de abril de 
2015, “Garífunas inmersos en un proceso de destierro, migración y resistencia”). Véase también la película Los 
hijos del destierro. Memorias del pueblo garífuna de Centroamérica (IRD, Afrodesc, Eurescl, 2010), con un 
significativo título. 

https://contracorriente.red/en/2022/08/12/activists-denounce-institutional-racism-in-honduras/


263 
 

En el procedimiento de Supervisión de cumplimiento de la sentencia Triunfo de la 

Cruz, la Corte evoca seis reportes presentados por el Estado, entre diciembre de 2016 y abril 

de 2019, cuatro escritos de observaciones, por parte de los y las representantes de las 

víctimas, entre julio de 2017 y mayo de 2018, tres escritos de observación de la CIDH, entre 

mayo de 2017 y julio de 2018, una audiencia privada para los dos casos, el 29 de noviembre 

de 2018 en San José (Caso Triunfo de la Cruz, Supervisión de cumplimiento de sentencia, 

resolución de la Corte IDH, 14 de mayo de 2019). La acumulación de documentos que 

muestran los desacuerdos entre las partes es idéntica en el caso Punta Piedra. Encontramos 

siete documentos adicionales que responden a las garantías de no repetición para el caso 

Triunfo de la Cruz y nueve para Punta Piedra, que corresponden a intercambios entre el 

Estado, las y los representantes de las víctimas y la CIDH sobre la aplicación de las medidas 

de reparación. El Estado hondureño no contestó a las Medidas urgentes ni a las Medidas 

provisionales adoptadas por la Corte, el 6 de agosto y el 2 de septiembre de 2020, para 

aclarar la desaparición de cuatro personas y proteger a los miembros de las comunidades 

garífunas. En resumen, la implementación de las dos sentencias es particularmente 

laboriosa. 

 

El Estado presume de haber adoptado numerosas medidas que van en el sentido de 

las demandas de la Corte IDH: la creación de la Comisión Interinstitucional para el 

Cumplimiento de las Sentencias Internacionales, el proyecto de Estrategias Especiales de 

Manejo en Áreas protegidas con Traslapes en Territorios Afrohondureños, el nuevo proceso 

de “geo-referenciación en el sistema unificado de registro” para facilitar la delimitación de 

las tierras, el seminario “Los derechos humanos de los pueblos indígenas y afrohondureños, 

en el centro de la respuesta a la crisis generada por COVID-19 y las tormentas tropicales Eta 

e Iota; y estándares internacionales en materia de consulta libre, previa e informada”, el ante 

proyecto de ley para la consulta libre, previa e informada para pueblos indígenas y 

afrohondureños, entre otros.  
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Las y los representantes del Estado destacan un activismo formal, que corresponde 

al lenguaje y los procedimientos internacionales, sin responder a las solicitudes de 

información de la Corte respecto a los dos casos puntuales de Triunfo de la Cruz y Punta 

Piedra, ni siquiera iniciar la implementación concreta de las reparaciones. La situación 

sanitaria ligada al covid justifica la suspensión de las actividades en nombre del riesgo de 

contaminación de las personas más vulnerables (Triunfo de la Cruz, Garantías de no 

repetición, Informe del Estado, 7 de julio de 2020). Los documentos del Estado multiplican 

las fórmulas del tipo “se recalca a la honorable Corte y a los representantes, los esfuerzos 

continuos que ha implementado el Estado para el cumplimiento de las sentencias” o “El 

Estado de Honduras ratifica la voluntad de continuar en el efectivo cumplimiento de los 

compromisos derivados de las sentencias de este honorable tribunal”, al mismo tiempo que 

siguen siendo perfectamente confusos sobre el contenido de las medidas, los objetivos de 

las instituciones y los resultados obtenidos, en un estilo consensual y un vacío informacional.  

 

Finalmente, la propia Corte es particularmente pesimista respecto a los resultados de 

su actuación:  

 

Este Tribunal observa con preocupación que, a más de cinco años de la 

emisión de las Sentencias de ambos casos, los únicos avances que se han 

verificado han sido en reparaciones de más sencilla ejecución, no existiendo 

ningún avance sustancial en las medidas de reparación de restitución de 

tierras y cese de las violaciones constatadas en el Fallo y la investigación de 

las muertes de miembros de ambas Comunidades (Casos Punta Piedra y 

Triunfo de la Cruz, Medidas Provisionales y Supervisión de cumplimiento de 

sentencia, resolución de la Corte IDH, 30 abril 2021, párr. 52).  

 

La opinión de la Corte es inapelable: el Estado de Honduras no respetó las sentencias 

emitidas en 2015 en los casos Punta Piedra y Triunfo de la Cruz. De hecho, para Triunfo de la 

Cruz (encontramos el mismo tipo de conclusión en Punta Piedra), solo dos reparaciones han 
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sido cumplidas: la alimentación del Fondo de asistencia legal de víctimas y la difusión de la 

sentencia. Una reparación fue en parte cumplida: la creación de un Fondo de desarrollo 

comunitario. Siete reparaciones no fueron cumplidas de manera satisfactoria: demarcación 

de las tierras reconocidas como propiedad colectiva garífuna, atribución del título de 

propiedad colectiva, encuesta sobre la muerte de cuatro miembros de la comunidad 

garífuna, acto público de reconocimiento de responsabilidad, libre acceso y uso de la 

propiedad garífuna en el Parque Nacional Punta Izopo, mejoramiento del funcionamiento 

del Registro de Propiedad y pago de una indemnidad financiera. 

 

Las reacciones a nivel nacional e internacional son también muy virulentas. El 27 de 

noviembre de 2021, por ejemplo, el Parlamento Europeo mandó una carta a Juan Orlando 

Hernández, presidente de Honduras, denunciando la desaparición de cuatro habitantes de 

Triunfo de la Cruz, miembros de OFRANEH. Los parlamentarios consideran que: “Los ataques 

han experimentado un fuerte aumento desde 2015, cuando la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos (Corte IDH) ordenó la restitución de tierras y la reparación de daños para 

la comunidad Triunfo de la Cruz” (traducción propia). Este mensaje es revelador: la Corte no 

solo sería impotente para hacer respetar sus propias sentencias, sino que sus juicios 

provocarían también una recrudescencia de la violencia. 

 

Conclusiones 

 

Como lo evoqué anteriormente, al final de la audiencia de Punta Piedra, las y los 

representantes de las víctimas presentan un video introducido como “un ejercicio de 

humanización de este proceso”, “que muestra la situación desde la posición de la 

comunidad, desde las personas que viven en la comunidad”. El video empieza así: “Porque 

nosotros, los garífunas, sin tierra no podemos vivir, nosotros le rogamos a los organismos 

internacionales como a la OIT y algunos otros organismos que juntos trabajan por el 

bienestar de las comunidades-etnia o por la raza-etnia”. Estas palabras muestran que la 

elección de la indigeneidad hecha por las y los representantes de las víctimas (también por 
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la CIDH y la Corte IDH) en el escenario internacional, no tiene necesariamente sentido para 

el conjunto de los y las garífunas. En este mensaje que quiere ser el de la comunidad, no se 

trata de pueblo indígena, sino más bien de etnia y raza. 

 

El paso por la Corte IDH obliga a una transformación y fijación de las categorías 

nacionales. En efecto, el término “grupo étnico” ya no es reconocido a nivel del derecho 

internacional. Paralelamente, “tribal”, introducido por la OIT y retomado por la Corte IDH, 

no fue apropiado en América Latina, como lo muestra su casi ausencia en los textos y debates 

de los casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. “Afrodescendiente” no es utilizado en la 

jurisprudencia de la Corte IDH. La categoría “indígena” sigue siendo entonces la única 

disponible en el escenario internacional. Mientras los y las garífunas habían podido 

prevalerse de una cierta flexibilidad identitaria a nivel nacional, reclamando sus derechos en 

calidad de “pueblo étnico”, “población indígena y afrohondureña”, su identificación como 

indígenas ante la Corte provoca la hostilidad del Estado. Pasamos así de un marco nacional 

afroindígena inclusivo (por lo menos en el discurso) a un marco internacional indígena que 

se vuelve excluyente a nivel nacional. Mientras que el Estado reconoce a los y las garífunas 

derechos nacionales en su calidad de “pueblo indígena y afrohondureño”, les niega su 

derecho internacional en calidad de “pueblo indígena”. El encierro del procedimiento 

jurídico en debates identitarios justifica, para el Estado, su no aplicación de las sentencias. 

 

Por otra parte, los dos juicios revelan que, detrás de un discurso multicultural, el 

Estado hondureño no ha modificado su concepción de la nación (pueblo soberano y unitario, 

ciudadanía universal). La inseguridad jurídica que caracteriza los títulos de propiedad 

garífunas, desde 1946, muestra el no acceso a una ciudadanía plena que no ha sido 

compensado por medidas de discriminación positiva o políticas diferenciales. De la misma 

manera, la condescendencia, el desprecio, la ausencia de diálogo que caracterizan las 

intervenciones de los principales actores del Estado (representante, testigo) simbolizan el no 

reconocimiento de los y las garífunas como interlocutores legítimos.  
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Además, los casos garífunas nos muestran hasta qué punto el procedimiento jurídico 

produce su propia lógica en la que los actores deben encajar. Al situarse en el marco del 

“indígena de la Corte”, OFRANEH ha adoptado un posicionamiento identitario rígido y ha 

privilegiado un enfoque en términos de territorio ancestral en lugar del racismo histórico y 

las lógicas de desterritorialización/reterritorialización más acordes con la historia de los y las 

garífunas. 

 

Otro elemento de esta conclusión se centra sobre el papel de los jueces, en particular 

el del presidente de la Corte, Humberto Sierra Porto. Aunque la jurisprudencia de la Corte 

IDH se apoya en una representación ideal que llamé “indígena de la Corte”, las preguntas de 

los jueces durante la audiencia muestran que no adhieren totalmente a esta categoría que 

sus predecesores contribuyeron a forjar. Sierra Porto se queja ante la CIDH y las y los 

representantes de las víctimas y denuncia “las inconsistencias en la presentación del caso” 

(sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de Humberto Sierra Porto, párr. 1). 

Mientras que la Corte IDH es considerada como pionera de una jurisprudencia indígena, esta 

última parece ser cuestionada por los propios jueces (Humberto Sierra Porto y Eduardo Vio 

Grossi).  

 

El último caso garífuna tratado por la Corte IDH (San Juan, Honduras, 2023) acentúa 

aún más esta impresión de desafío a la jurisprudencia étnica y racial. La sentencia introduce 

dos cambios notables. Primero, durante la visita in situ, la Corte IDH tuvo reuniones con 

actores considerados como terceros: representantes de la Municipalidad de Tela, miembros 

del Consejo Hondureño de la Empresa Privada (COHEP), de la empresa Indura, de la empresa 

PROMOTUR, vecinos del conjunto habitacional Honduras Shores Plantation, el represente 

de 12 familias. Esta inclusión ha provocado las críticas severas de los y las representantes de 

las víctimas, que no participaron en la diligencia. También la Corte ha incluido en su acervo 

probatorio las informaciones proporcionadas por estos actores. “La Corte dio la oportunidad 

procesal a terceros de presentar prueba para mejor resolver y documentación relacionada 

con la problemática territorial del presente caso” (Sentencia San Juan, 2023, párr. 11). 
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Justifica esta controvertida decisión en el artículo 58 de su reglamento que le permite 

“procurar de oficio toda prueba que considere útil y necesaria. En particular, podrá oír en 

calidad de presunta víctima, testigo, perito o por otro título, a cualquier persona cuya 

declaración, testimonio, u opinión estime pertinente” (sentencia, párr. 12). Si bien la 

inclusión de los terceros en el juicio confirma que la resolución de conflictos es más compleja 

que la relación binaria víctima-responsable, también modificó las normas de procedimiento 

establecidas por la propia Corte IDH. 

 

Segundo, la Corte IDH considera que parte del territorio reclamado por los garífunas 

está ocupado por pueblos indígenas que llegaron anteriormente (párr. 200) y por “terceros 

de buena fe” con títulos de propiedad (párr. 205) que no se pueden expropiar ni desalojar; 

además se carece “de información clara, precisa y consistente sobre la extensión real del 

territorio ancestral” de los garífunas (párr. 206). En conclusión, la Corte IDH propone otorgar 

“tierras alternativas” de igual extensión y de la misma o mayor calidad física (párr. 207) o 

una indemnización en dinero a las poblaciones garífunas de San Juan (párr. 208). Los jueces 

Eduardo Ferrer Mac-Gregor y Rodrigo Mudrovitsch se sienten obligados a matizar las 

consecuencias de la sentencia en su voto razonado, reafirmando al mismo tiempo que este 

cambio radical de orientación está vinculado a la toma en consideración de los testimonios 

y de la situación de los terceros: “si bien coincidimos con lo decidido en las reparaciones 

ordenadas, en virtud de las especiales circunstancias del caso, debe dejarse claro que lo 

anterior no implica, en modo alguno, modificar su jurisprudencia histórica sobre la materia 

(restitución de las tierras ancestrales como principal medida de restitución), siendo una 

situación excepcional por las características singulares del caso, que fueron además 

corroboradas por la diligencia in situ realizada por una delegación del Tribunal” (voto 

razonado de Eduardo Ferrer Mac-Gregor y Rodrigo Mudrovitsch, párr.10) 

 

¿Se trata de una inflexión en la construcción del derecho internacional de los pueblos 

indígenas con tal de no golpear de frente la soberanía de los Estados y limitar el 

recrudecimiento de la violencia provocado por las sentencias del Tribunal? ¿De controlar el 
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reconocimiento de los derechos considerados como colectivos, incluso diferenciales? ¿Estos 

titubeos dan cuenta de las contradicciones del fetichismo jurídico confrontado a una realidad 

compleja, contradictoria, múltiple? ¿Se puede considerar ahora injusta a la Corte IDH por 

cambiar las reglas de un juicio a otro, para quienes solían confiar en ella como último recurso 

ante la inacción del Estado? ¿Remiten a los posicionamientos personales de los jueces que 

se alejan de sus predecesores (Antônio Cançado Trindade y Diego García Sayán) más 

favorables al reconocimiento de las diferencias culturales? De hecho, la Corte no hizo 

avanzar su jurisprudencia indígena con los casos garífunas. La decisión de la Corte IDH se 

centra en la cuestión de la propiedad ancestral de las tierras, sin aportarle nada nuevo. 

Problemáticas más ambiciosas y movilizadoras como la consulta previa o aun la autonomía 

indígena, presentes desde Kichwa de Sarayaku, están muy poco abordadas. Tampoco ha 

construido la Corte una jurisprudencia afrodescendiente, la evocación misma de las 

“poblaciones afrodescendientes” y de sus problemáticas propias están ausentes.  

 

Finalmente, el derecho internacional de los pueblos indígenas es cuestionado por 

todos los actores: el Estado, en nombre de la soberanía de un Estado multicultural que 

defiende, de manera contradictoria, una ciudadanía indiferenciada; las y los representantes 

de las víctimas que denuncian la no aplicación de las sentencias; e incluso los jueces que 

cuestionan la categoría de “indígena de la Corte” y su propia jurisprudencia. Si el derecho es 

percibido como un baluarte a la violencia, puede también contribuir a la permanencia y el 

recrudecimiento de esta violencia, en razón de las coacciones procesales que impone y de 

su institucionalización de categorías identitarias binarias que alimentan los conflictos 

(indígena versus afrodescendiente, pero también Estado acusado y defendiéndose versus 

organización social apoyada por el derecho internacional). 
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Capítulo 7 

¿Existe un derecho de las poblaciones afrodescendientes? 

 

“Cuando los afrodescendientes se transformaron en pueblos tribales”. Con este 

provocador título, Ariel Dulitzky99 (2010) cuestiona el estatus de las poblaciones 

afrodescendientes dentro del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. La categoría 

“tribal” permitiría incluir a las poblaciones afrodescendientes en las normas internacionales, 

en referencia al Convenio 169 de la OIT de 1989 sobre “pueblos indígenas y tribales”. Al 

basarse en un enfoque cultural del territorio, la Corte ha contribuido a una esencialización 

de la identidad y a la exclusión de “muchas comunidades afrodescendientes que son 

comunidades rurales pero que no reivindican ninguna particularidad cultural” (Dulitzky, 

2010, pp. 12 y 13). Al insistir en la dimensión cultural, los jueces y las juezas han favorecido 

la invisibilización de otra cuestión, la del racismo, que afecta especialmente a las poblaciones 

afrodescendientes (Dulitzky, 2010, p. 14).  

 

Richard Price, antropólogo que ha sido dos veces perito de la Corte IDH (Aloeboetoe, 

Surinam, 1991; Saramaka, Surinam, 2007) por sus investigaciones sobre los y las saramakas, 

retomó los comentarios de Ariel Dulitzky. Confirma que la visión cultural de la Corte corre el 

riesgo de excluir a una parte de la población afrodescendiente y de socavar las cuestiones 

relacionadas con el racismo:  

 

El argumento “culturalista” que en parte sustentó la decisión de la Corte en 

Saramaka – y que era totalmente apropiado para las necesidades de estos 

y otros cimarrones en Surinam (que son claramente grupos culturalmente 

distintos dentro del Estado) – parecería tener una aplicación más limitada 

en el caso de la mayoría de las comunidades rurales negras no autóctonas 

 
99 Ariel Dulitzky también encarna esta figura del abogado globalizado característica de la movilización por los 
derechos humanos: codirector de CEJIL en los años 90, luego abogado en la CIDH, donde también fue el primer 
relator sobre los derechos de las personas afrodescendientes y contra la discriminación, actualmente es 
profesor en la Universidad de Texas.  
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en las Américas (...). En estos casos concretos, es muy posible que se 

necesiten argumentos que pesen más sobre los motivos de discriminación 

racial y desigualdad para orientar a la Corte en direcciones que cubran más 

claramente a las comunidades rurales negras fuera de Surinam (Price, 2012, 

p. 262. Traducción propia).  

 

¿Tienen las poblaciones afrodescendientes que identificarse como “tribales” para 

tener acceso a la Corte IDH? Sin embargo, los casos garífunas nos han mostrado que, más 

que la categoría “tribal”, es la de “indígena” la que domina en el lenguaje de los jueces y las 

juezas y en las estrategias de los actores étnicos. Afrodescendiente, tribal, indígena, ¿cuál es 

la articulación entre estas tres categorías? ¿Qué lugar ocupan en ellas las cuestiones raciales 

que afectan a las poblaciones afrodescendientes tanto como la tierra y la cultura? Mientras 

que los términos “pueblos indígenas” y “pueblos tribales” se refieren a colectivos cuya 

identificación como grupo nunca se cuestiona, ¿qué significa utilizar la categoría “personas 

afrodescendientes” en una lógica más individual de pertenencia100? 

 

Este capítulo continúa la reflexión sobre el estatus de las poblaciones 

afrodescendientes en la Corte IDH y sobre la emergencia o no de un derecho específico para 

ellas. Veremos que el tema del racismo y la discriminación está presente en la jurisprudencia 

de la Corte IDH, pero no cuando se trata de los derechos de los pueblos indígenas y tribales. 

Tampoco en un derecho de las poblaciones afrodescendientes que no es reconocido como 

tal. Volveré primero sobre el “juego de manos (tour de passe passe) antropológico” (Price, 

2012, p. 261, nota 3) que permite a las poblaciones negras cimarronas de Surinam 

(saramakas y también n’djukas) ser consideradas tribales y, sobre todo, indígenas, por los 

jueces y las juezas.  

 

 
100 Las relatorías de la CIDH se refieren a los derechos de los “pueblos indígenas” de un lado, a los derechos de 
“las personas afrodescendientes” de otro lado.  
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A continuación, examinaré dos casos que mezclan migración, racismo y nacionalismo: 

se trata de personas de origen haitiano en la República Dominicana. Estos dos casos no 

suelen figurar en los análisis jurídicos sobre el derecho de los pueblos indígenas y tribales. 

De hecho, las cuestiones de identidad no conciernen tanto a las minorías como al grupo 

dominante, la sociedad dominicana. Luego la atención se centra en Brasil, que se enfrenta a 

denuncias de discriminación laboral. Se abordan directamente las cuestiones del racismo y 

la esclavitud. Por último, el capítulo termina con el análisis de un juicio por elaboración de 

perfiles raciales en la Argentina posdictadura, en el que se produjo la detención arbitraria 

por parte de la policía y la muerte de un joven músico y activista negro, que recuerda a la 

violencia racializada denunciada por el movimiento Black Lives Matter. 

 

Las poblaciones afrodescendientes de Surinam: ¿marrones, tribales, indígenas? 

 

La sucesión de tres casos relativos a Surinam (Aloeboetoe, 1991; Moiwana, 2005; 

Saramaka, 2007) permite comprender cómo la Corte resuelve progresivamente el problema 

del estatus de las poblaciones afrodescendientes. Su solución es jurídica y deja de lado una 

reflexión antropológica sobre la aplicación del derecho de los pueblos indígenas a las 

poblaciones afrodescendientes. Cabe señalar que Surinam no ha adoptado políticas 

multiculturales como hicieron la mayoría de los países del continente en las décadas de 1980 

y 1990. Tampoco ha firmado el Convenio 169 de la OIT. El único recurso de la Corte IDH es la 

Convención Americana y su propia jurisprudencia. En 1991, en el caso Aloeboetoe, la Corte 

se mostró muy tímida sobre el tema étnico; con los casos Moiwana y Saramaka, sin duda se 

consideró más legítima para abordar de frente las cuestiones étnicas de la violación de 

derechos, incluso en un país que no reconoce oficialmente a las poblaciones indígenas y 

afrodescendientes.  

 

Varios antropólogos participan en los juicios. Thomas Polimé, antropólogo 

autodidacta de Surinam, y Kenneth M. Bilby, especialista en las sociedades cimarronas del 

Caribe, fueron convocados por la CIDH para intervenir en el caso Moiwana. Salomón 
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Emanuels, consultor en Surinam, convocado por el Estado, interviene en el caso Saramaka. 

Richard Price, convocado por la CIDH, interviene en los casos Aloeboetoe y Saramaka. 

Profesor del William and Mary College y reconocido especialista de los y las saramakas, ha 

reflexionado sobre su experiencia como perito (Price, 2012, 2014). Los casos de Surinam 

también deben mucho a Fergus MacKay, coordinador del Programa Jurídico y de Derechos 

Humanos de la ONG Forest Peoples Programme, especialista en Surinam que ha contribuido 

a las reflexiones sobre los derechos internacionales de los pueblos indígenas (Kambel y 

MacKay, 1999; MacKay, 2002). MacKay participa en los casos Moiwana y Saramaka como 

representante de las víctimas en nombre del Forest Peoples Programme (y también estará 

presente en otro caso relativo a los pueblos indígenas de Surinam, Pueblos Kaliña y Lokono, 

2015).  

 

Aloeboetoe (Surinam, 1991): el primer caso étnico tratado por la Corte IDH 

 

En primer lugar, examinaré el caso Aloeboetoe (Surinam, 1991) que, como ya se ha 

mencionado, es anterior al caso Awas Tingni, pero que no se ha identificado como fundador 

de la jurisprudencia étnica y racial. Se refiere a la detención y ejecución de personas 

saramakas. Cuenta con la presencia de los abogados Claudio Grossman y David Padilla, ya 

mencionados en el caso Awas Tingni, como representantes de la CIDH. David Padilla también 

intervendrá en el caso Saramaka, esta vez como representante de las víctimas (una 

ilustración más de la porosidad de las fronteras dentro del Sistema Interamericano). Dado 

que Surinam no dispone de una legislación multicultural, la Corte no está en condiciones de 

condenar el incumplimiento de una legislación inexistente, sino que pide a Surinam que 

aplique la Convención Americana sobre Derechos Humanos. La ausencia del tema territorial, 

el estatus marginal de Surinam en América y el reconocimiento internacional progresivo de 

la cuestión indígena a lo largo de los años 90 explican, en parte, el “olvido” del caso 

Aloeboetoe. De hecho, revela las dudas de la Comisión y de la Corte.  
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A los y las saramakas se les denomina “cimarrones (bushnegroes)” (con los dos 

términos en español e inglés), luego “saramaca”,101 “maroons” (manteniendo el término en 

inglés en el texto español) o descendientes de esclavos africanos, constituidos como “tribu”. 

Durante la audiencia, los términos “Saramaca tribe”, “tribal” y “tribe”, en español e inglés, 

son ampliamente utilizados; “negro” o “bush-negro” también están presentes; 

“indígena”/”indigenous” está ausente. En la sentencia, el término “tribu/tribal” domina 

ampliamente (27 apariciones), “negro/ bush-negro” prácticamente desaparece (4 

apariciones) e “indígena” siempre está ausente. Solo una frase, en la mitad de la sentencia, 

informa de que los y las saramakas “son una tribu que vive en el territorio de Surinam y que 

se constituyó con los esclavos africanos que huían de los propietarios holandeses” (sentencia 

Aloeboetoe, reparaciones y costas, 1993, párr. 56).  

 

Existe una fuerte discrepancia entre la postura de la Comisión y la de la Corte. La 

Comisión quiso hacer hincapié en los derechos culturales de los y las saramakas y en la 

pérdida de su integridad cultural debido a las constantes violaciones cometidas por el 

ejército surinamés (Padilla, 1995b). De hecho, las preguntas formuladas por Claudio 

Grossman, delegado de la Comisión, a Richard Price durante la audiencia, hacen énfasis en 

la descripción de la cultura saramaka. Los numerosos detalles sobre esta cultura que 

estuvieron presentes durante la audiencia de Richard Price no se conservaron en la 

sentencia. 

 

La Corte no se detiene en ninguna especificidad cultural saramaka que justifique 

derechos étnicos. Uno de los objetos del caso era determinar si debía aplicarse el derecho 

consuetudinario o el civil para pagar las reparaciones. La aplicación del derecho 

consuetudinario implica el reconocimiento de la existencia de una familia extensa, en una 

lógica matrilineal propia de los y las saramakas, como había sugerido Richard Price en su 

peritaje; esta posición es defendida por la CIDH. La aplicación del derecho civil los considera 

 
101 El Tribunal utiliza aquí “saramaca” y luego “saramaka” en el caso Saramaka. Mantengo la grafía más común 
saramaka.  
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como parte de un modelo nacional de familia nuclear; esta es la posición del Estado. La Corte 

no entró en esta discusión cultural y dio una respuesta estrictamente jurídica: denunció la 

ineficacia de las leyes nacionales en la región habitada por los y las saramakas y reconoció la 

legitimidad de la costumbre local, debido a su uso real. Movilizando el artículo 17 de la 

Convención Americana sobre la familia, la Corte tuvo en cuenta la estructura matriarcal y la 

aceptación de la poligamia, características de los y las saramakas. Sin embargo, su reflexión 

antropológica no va más allá y vuelve al razonamiento jurídico: el derecho de familia 

surinamés no es aplicado por los y las saramakas, que lo ignoran y se atienen a sus propias 

normas tradicionales. Por lo tanto, se acusa al Estado de Surinam de no haber difundido el 

derecho nacional entre los y las saramakas y no de no respetar el derecho consuetudinario. 

Para esta época, la Corte no pretende reconocer un derecho indígena propio, sino más bien 

garantizar el alcance del derecho nacional. Los jueces y la jueza eluden así el debate sobre el 

reconocimiento de un derecho de familia tradicional, planteado por la CIDH, y favorecen la 

correcta aplicación del derecho civil defendido por el Estado.  

 

La Corte no estima necesario averiguar si los saramacas gozan de 

autonomía legislativa y jurisdiccional dentro de la región que ocupan. La 

única cuestión que aquí interesa consiste en saber si las leyes de Suriname 

relativas a derecho de familia se aplican a la tribu Saramaca (sentencia 

Aloeboetoe, 1993, reparaciones y costas, párr. 58). 

 

Dejó así de lado las reflexiones sobre el parentesco y la familia y, más allá, sobre una 

especificidad étnica saramaka, planteadas por Richard Price en su peritaje.  

 

Además, la Corte se niega a seguir la CIDH en su deseo de dar una dimensión racial a 

la masacre de Saramaka en el contexto del conflicto más general de Surinam. “La Corte ha 

considerado que el móvil racial propuesto por la Comisión no ha sido debidamente probado 

y ha hallado improcedente el argumento de la particular estructura social de la tribu 

Saramaca” (sentencia Aloeboetoe, 1993, reparaciones y costas, párr. 84). Por último, la 
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Comisión reclamó reparaciones colectivas por los daños sufridos por todo el grupo saramaka. 

Sin embargo, la Corte esperará al caso Kichwa de Sarayaku para introducir las reparaciones 

colectivas.  

 

El significado que se da a este caso es ambiguo. La Corte no considera las cuestiones 

raciales planteadas por la Comisión, pero tampoco los aspectos culturales y las 

reivindicaciones territoriales expuestas por Richard Price en su dictamen pericial (Price, 

2012, pp. 94 y 140). Treinta años después (CIDH, 2000), la CIDH adopta una visión mucho 

más étnica del caso, refiriéndose a los y las saramakas como un “pueblo indígena” y hablando 

de “un ataque contra una comunidad indígena en el que habían muerto varios indígenas 

Saramaca”, al tiempo que se refiere a los y las saramakas como una “tribu”.102 

 

Las interpretaciones de la sentencia son divergentes, lo que confirma la imprecisión 

que se desprende. Mientras Nash (2004, pp. 8 y 9) y Pasqualucci (1994-1995, p. 330) insisten 

en la dimensión cultural de la sentencia, Dulitzky (1998, p. 184) se sorprende de que no se 

haya movilizado la cuestión de los derechos culturales de la Convención Americana; mientras 

Martin (2006, p. 492) lamenta que no se haya tenido suficientemente en cuenta a la 

“comunidad étnica”, Castrillón Orego (2006, p. 278) habla de la dimensión etnocultural del 

caso.  

 

Las palabras de David Padilla, en aquel momento secretario ejecutivo adjunto de la 

CIDH y representante de la CIDH en el caso Aloeboetoe, confirman la irrelevancia del marco 

racial o étnico dentro de la CIDH y la Corte IDH en la década de 1990: 

  

Hubo una guerra étnica. Así que ese es el contexto (...). Como abogado, 

cuando estás litigando un caso, estás intentando ganarlo. Así que vas con tu 

punto más fuerte (...). Soy pragmático, si puedo ganar un caso con algo tan 

simple como el derecho a la vida, ¿por qué voy a recurrir a un argumento 

 
102 http://www.cidh.org/Indigenas/Cap.3.htm. 

http://www.cidh.org/Indigenas/Cap.3.htm
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esotérico? Podría haber cierta controversia. Para mí es más sencillo y limpio 

llevar un caso que ningún sentido común de la justicia puede negar. El 

ejército no debería matar civiles (entrevista virtual en inglés, 17 de marzo 

de 2021. Traducción propia).  

 

Moiwana (Surinam, 2005): reconocimiento de la diferencia cultural 

 

El cambio puede apreciarse en el siguiente caso (Moiwana, Surinam, 2005). Se refiere 

a la masacre y el desplazamiento forzado de otro grupo cimarrón surinamés, los y las 

n’djukas, y la consiguiente pérdida de tierras. La Corte se basa en el artículo 21 de la 

Convención Americana y en el derecho colectivo a la propiedad de la tierra, al tiempo que 

señala que los y las n’djukas son una población tribal, no una población indígena, y no tienen 

ningún título formal de propiedad de la tierra (Sentencia Moiwana, 2005, párrs. 131-133). 

Claudia Martin (2006) ve “una nueva tendencia en el enfoque de los derechos de los grupos 

étnicos” (p. 492. Traducción propia) por parte de la Corte IDH, que ahora da más importancia 

a las “características particulares de la comunidad étnica cimarrona”. ¿Es realmente así? 

 

A la Corte le preocupa más el estatus de los y las n’djukas. En la sentencia, el término 

“maroon” (en inglés) es el más utilizado (44 veces), mientras que “afro” 

(descendiente/surinamés/americano) está ausente y “negroes” (en inglés) aparece dos 

veces. El término tribal se utiliza poco: solo 8 veces frente a 24 de “indígena”, y la Corte 

alterna entre los dos o utiliza la expresión “comunidades indígenas y tribales”.  

 

El estatus de los y las n’djukas se aclara rápidamente: “En el Siglo XVII, durante la 

colonización europea del territorio actual de Surinam, se llevó forzadamente a esta región a 

numerosas personas originarias de África que fueron puestas a trabajar como esclavos en las 

plantaciones” (Sentencia Moiwana, 2005, párr. 86.1). A continuación, la Corte presenta los 

“Aspectos pertinentes de la cultura N’djuka para el presente caso”: “La relación de la 

comunidad N'djuka con su tierra tradicional es de vital importancia espiritual, cultural y 
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material” (Sentencia Moiwana, 2005, párr. 86.6), “los N’djuka tienen rituales específicos que 

se deben seguir con precisión ante la muerte de un miembro de la comunidad” (sentencia 

Moiwana, 2005, párr. 86.7), “si no se efectúan los diferentes rituales mortuorios de acuerdo 

con la tradición N’djuka, esto es considerado una transgresión moral, la cual no solo provoca 

el enojo del espíritu de quien falleció, sino también puede ofender a otros ancestros 

fallecidos de la comunidad” (sentencia Moiwana, 2005, 86.9), etc.  

 

Aquí encontramos las principales características del “indígena de la Corte”, basadas 

en el vínculo cultural fundamental con la tierra. El argumento de la Corte es idéntico al 

utilizado en los casos indígenas relativos a la tierra: 

  

La relación de la comunidad N’djuka con su tierra tradicional es de vital 

importancia espiritual, cultural y material. Para que la cultura mantenga su 

integridad e identidad, los miembros de la comunidad deben tener acceso 

a su tierra de origen.  Los derechos a la tierra en la sociedad N’djuka existen 

en varios niveles, y van desde los derechos de la comunidad entera hasta 

los del individuo. Los derechos territoriales más amplios están depositados 

en todo el pueblo, según la costumbre N’djuka; los miembros de la 

comunidad consideran que dichos derechos son perpetuos e inalienables 

(sentencia Moiwana, 2005, párr. 86.6).  

 

También encontramos la huella del juez Antônio Cançado Trindade, todavía miembro 

de la Corte, especialmente en su voto razonado, que expone sus principales 

preocupaciones:103 la conciencia jurídica universal, la relación entre la vida y la muerte, la 

 
103 “En el primer punto, ponderaré las siguientes cuestiones: a) la subjetividad legal de los pueblos en el derecho 
internacional; b) el desarraigo como un problema de los derechos humanos que confronta la conciencia jurídica 
universal; c) la proyección del sufrimiento humano en el tiempo y, d) la ilusión de lo “post- moderno” y la 
incorporación en la vida de la muerte. En segundo lugar, me dedicaré a ampliar los siguientes puntos: a) la 
mortalidad y la relevancia ineludible para los vivos; b) los deberes de los vivos hacia sus muertos y, c) los deberes 
hacia los muertos en los orígenes y en la evolución del derecho internacional y jurisdicción interna.  Por ultimo, en 
el tercer punto, presentaré mis reflexiones, totalmente de lege ferenda, en lo que llamaré: a) el paso del derecho a 
un proyecto de vida al derecho a un proyecto de post- vida; b) la configuración del daño espiritual más allá del daño 
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noción de “daño espiritual”, el derecho a un proyecto de posvida, etc., ahora aplicados a los 

y las n’djukas de Surinam, después de los y las mayas de Guatemala y los y las mayagnas de 

Nicaragua, citando a Paul Ricoeur (en francés en el texto) o al Papa Juan Pablo II. En un 

segundo voto razonado (tras la “interpretación de la sentencia”), el juez Cançado Trindade 

no deja de referirse al “leading case” Awas Tingni y recuerda que el derecho a la tierra es 

ante todo “una cuestión de supervivencia de la identidad cultural” (interpretación de 

sentencia, Moiwana, 2006, voto razonado Antônio Cançado Trindade, párr. 20). En este 

sentido, su objetivo es, en efecto, conciliar la “conciencia jurídica universal” con la diversidad 

cultural (párr. 24). Su interés por las poblaciones indígenas y afrodescendientes debe 

entenderse en esta lógica: “Yo por eso he cultivado respeto por las culturas tradicionales de 

los perseguidos y olvidados por el mundo, incluso los pueblos de la selva amazónica” (párr. 

30).  

 

Así, la Corte afirma que los y las n’djukas no son “indígenas de la región” y se 

asentaron a finales del siglo 19; pero, desde entonces, “los miembros de la comunidad 

vivieron en el área con estricto apego a las costumbres N’djuka” (sentencia Moiwana, 2005, 

párr. 132). La jurisprudencia de la Corte sobre los derechos territoriales colectivos de los 

pueblos indígenas se aplica a los y las n’djukas, de conformidad con el artículo 21 de la 

Convención Americana (Sentencia Moiwana, 2005, párr. 133), sin plantear cuestiones sobre 

esta extensión. El interés de los jueces y la jueza se centra en la jurisprudencia étnica, no en 

las características antropológicas de la población. No es la identificación antropológica la que 

define el estatus de las poblaciones, sino el tipo de derecho que pueden reclamar.  

 

Así, en su análisis de la sentencia, Ludovic Hennebel (2006) no se molesta en 

consideraciones antropológicas: los y las n’djukas son considerados “indígenas”, como reza 

el título de su artículo “La protección de la integridad espiritual de los indígenas. Reflexiones 

sobre la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Comunidad 

 
moral y, c) mis observaciones finales en la forma de alegato contra el olvido” (sentencia Moiwana, 2005, voto 
razonado Antônio Cançado Trindade, párr. 2). 
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Moiwana contra Surinam de 15 de junio de 2005” (traducción propia). Sin embargo, más allá 

de estas confusiones de identidad aparentemente secundarias, la característica más 

destacable de la sentencia es, en su opinión, el énfasis en la cultura y, más concretamente, 

en las “particularidades culturales” y el daño espiritual, en una referencia directa a las ideas 

del juez Antônio Cançado Trindade. Aunque la Corte podría haberse contentado con 

denunciar las masacres y los malos tratos (como en el caso Aloeboetoe), ha querido 

introducir las creencias religiosas de las víctimas. Para Hennebel (2006), se trata de una 

“forma de consagración jurídica de la consideración de la diversidad cultural en la aplicación 

de un texto del derecho internacional de los derechos humanos” (p. 274. Traducción propia). 

Así pues, la cultura está en el centro del razonamiento de la Corte, pero esta cultura es ante 

todo una construcción idealizada y jurídicamente eficaz.  

 

Saramaka (Surinam, 2007): lo “tribal” definido como “indígena” 

 

Por último, el caso Saramaka (Surinam, 2007) se refiere a la violación del derecho a 

la propiedad y se inscribe directamente en la jurisprudencia sobre las cuestiones 

territoriales. Ha sido objeto de numerosos estudios por parte de juristas, en particular por 

su contribución sobre la consulta previa (Mazzuoli y Ribeiro, 2015; Herrera, 2019) y sobre el 

vínculo de los y las saramakas con la naturaleza (Brunner, 2008; Rivera Juaristi y Rinaldi, 

2008; Orellana, 2008). Aunque no había considerado oportuno hacerlo en los dos casos 

anteriores, la Corte aborda de frente la cuestión del estatus de los y las saramakas, 

preguntándose si forman una “unidad tribal” y si el artículo 21 de la Convención Americana 

se aplica a los “pueblos tribales” (Sentencia Saramaka, 2007, párr. 77). ¿Cómo responde a 

estas preguntas? Valora el deseo de los y las saramakas de ser reconocido/as como tribales; 

sin embargo, como si esta calificación no fuera suficientemente legítima, también se basa en 

sus “características similares” con la población indígena.  

 

La Corte observa que el pueblo Saramaka no es indígena de la región que 

habitan; sino que fueron llevados durante la época de colonización a lo que 
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hoy se conoce como Surinam (…).  Por lo tanto, están haciendo valer sus 

derechos en calidad de presunto pueblo tribal, es decir, un pueblo que no 

es indígena de la región pero que comparte características similares con los 

pueblos indígenas, como tener tradiciones sociales, culturales y económicas 

diferentes de otras secciones de la comunidad nacional, identificarse con 

sus territorios ancestrales y estar regulados, al menos en forma parcial, por 

sus propias normas, costumbres o tradiciones (sentencia Saramaka, 2007, 

párr. 79). 

  

Una comparación con la definición del Convenio 169 de la OIT de 1989 sobre pueblos 

indígenas y tribales, al que se hace referencia en la sentencia Saramaka, revela una ligera 

discrepancia104. Para la OIT, los pueblos tribales se definen por su diferencia social, cultural 

y económica, y por sus propias costumbres o tradiciones.105 Pero la Corte IDH añade el 

vínculo con el territorio ancestral, ausente en la definición de la OIT y reservado, para esta, 

a los pueblos indígenas. En otras palabras, los pueblos tribales de la Corte IDH son los pueblos 

indígenas de la OIT, y la cuestión territorial reaparece como elemento fundador. Los y las 

saramakas son ciertamente un pueblo tribal, pero esta tribalidad se define a su vez en 

función de las características de los pueblos indígenas.  

 

Por lo tanto, la jurisprudencia indígena y la categoría de “indígena de la Corte” sí se 

aplican a los y las saramakas (Sentencia Saramaka, 2007, párr. 96). A diferencia del Convenio 

169 de la OIT, el término “pueblos indígenas y tribales” de la Corte IDH permite construir la 

misma diferencia basada en la cultura y la tierra, y se distingue de otros como “grupo étnico” 

 
104 Para una comparación entre los enfoques de la OIT y de la Corte IDH sobre los temas de la consulta previa y 
de la propiedad colectiva de las tierras, ver Ovejas Pérez, sin fecha.  
105 Como recordatorio, la OIT define a los pueblos tribales como aquellos cuyas “condiciones sociales, culturales 
y económicas les distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total o 
parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una legislación especial” y a los pueblos indígenas 
“por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica a la que 
pertenece el país en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras 
estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, 
económicas, culturales y políticas, o parte de ellas” (Convenio 169 de 1989, OIT, Parte I, artículo 1).  
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o “minoría”, que parecen menos legítimos y eficaces. Al final, el marco de referencia sigue 

siendo el de la indigeneidad y la “similitud” entre cimarrón, indígena y tribal. 

 

Teniendo esto en cuenta, es interesante comparar las palabras de Richard Price 

(2012; peritajes de Aloeboetoe y Saramaka) con su uso en las sentencias de Aloeboetoe y 

Saramaka. En primer lugar, el propio Price reconoce que produjo un enfoque étnico de los y 

las saramakas ante la Corte (Price, 2012, pp. 140, 261-262). Algo de lo que no reniega. Pero 

que también puede significar un peritaje “para la causa” y el olvido del hecho de que “las 

identidades [son] reconfiguradas y manipuladas en negociaciones muy desiguales” 

(Hoffmann, 2013, p. 188). El antropólogo produce lo que supone que es el discurso que la 

Corte quiere oír, pero ¿qué oye la Corte de este discurso?  

 

Más allá de una (auto)reflexión sobre la posición del antropólogo o de la 

antropología, también podemos cuestionar el uso que hace la Corte del peritaje. De hecho, 

la Corte se aparta del análisis de Richard Price sobre lo que él considera el punto de partida 

del nacimiento de los y las saramakas como grupo étnico: el tratado de 1762 entre el Estado 

holandés y los y las cimarrones que habían escapado de la esclavitud. Para Price (audiencia  

Aloeboetoe; Price, 2012, pp. 67 y 94), este tratado es la base de la autonomía de los y las 

saramakas y su gobernanza según sus propias leyes, garantizándoles libertad, independencia 

y control sobre su territorio. En las sentencias Aloeboetoe y Saramaka, la Corte descalifica 

este tratado, en nombre de su defensa de los derechos humanos, porque contiene medidas 

que autorizan la captura de esclavo/as fugitivo/as (sentencia Aloeboetoe, 1993, párr. 57). Al 

adoptar un enfoque estrictamente jurídico, la Corte IDH descarta la dimensión histórica y 

política de la etnogénesis saramaka y se centra de nuevo en una identificación más cultural. 

Además, mientras que Richard Price anclaba el territorio saramaka en una historia de 

negociación (tratado de 1762) y resistencia (cimarronaje), la Corte prefiere una narrativa 

imaginaria de ancestralidad, sin duda más familiar y consensual, pero que transforma a los 

pueblos tribales en pueblos indígenas y niega todo reconocimiento a las poblaciones 

afrodescendientes.  
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Queda claro aquí que la Corte está atrapada en su ficción jurídica basada en un ideal 

de indigeneidad, que a su vez da forma a lo que retoma del discurso antropológico. Al final, 

aunque el antropólogo pueda ser llevado a orientar su antropología para la Corte, en nombre 

de las poblaciones indígena o afrodescendientes, la Corte tiene la última palabra y produce 

su propia categoría de “indígena de la Corte”, mientras interpreta el discurso antropológico 

a su manera. Los tres casos de Surinam106 confirman la mentira antropológica de los jueces 

y las juezas, que transforman a las poblaciones afrodescendientes en poblaciones indígenas 

para hacer avanzar su jurisprudencia. Los casos siguientes nos muestran una lógica diferente.  

 

República Dominicana: identidad nacional y discriminación racial 

 

Me centro aquí en dos sentencias que no suelen incluirse en los análisis jurídicos o 

en las obras de síntesis sobre los derechos de los pueblos indígenas y tribales (Quintana 

Osuna y Góngora Maas, 2017; Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2018). Estas dos 

sentencias se refieren a la situación de las poblaciones haitianas y dominicanas de origen 

haitiano en la República Dominicana: asesinato y deportación en el caso Nadege Dorzema 

(República Dominicana, 2012); deportación en el caso Personas Dominicanas (República 

Dominicana, 2014. Este caso también se denominó “Benito Tide y otros Vs. República 

Dominicana”). Ambos siguen a una primera condena de la República Dominicana en relación 

con la negativa a conceder certificados de nacimiento a dos bebés de origen haitiano nacidos 

en el territorio de la República Dominicana (Niñas Yean y Bosico, República Dominicana, 

2005).  

 

 
106 Se puede añadir el caso Cacarica (Colombia, 2013), que se refiere a la violación de la propiedad de la tierra, 

el asesinato y el desplazamiento forzado de poblaciones afrodescendientes en el Pacífico colombiano, en el 
marco de la operación militar Génesis. Se centra en la incapacidad del Estado colombiano para hacer cumplir 
su propia legislación multicultural, por lo que no plantea la cuestión del estatus de las poblaciones 
afrodescendientes ni la legitimidad de la propiedad colectiva de la tierra. Se inscribe en el modelo de las 
poblaciones rurales cimarronas afrodescendientes movilizado en Surinam.  
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Es interesante señalar en primer lugar que, a diferencia de los otros casos estudiados 

en este libro, los peritos antropólogos (Fernando Ignacio Ferrán Brú y Manuel Núñez 

Asencio) fueron convocados por el Estado y no por los y las representantes de las víctimas o 

la Comisión.107 De hecho, dos de los cuatro expertos108 propuestos por el Estado intervienen 

en cuestiones culturales a nivel nacional. Este cambio es significativo: mientras que 

anteriormente los peritos tenían la función de identificar a los pueblos indígenas y tribales, 

aquí se centran en la identidad nacional. La situación de vulnerabilidad ya no concierne a las 

minorías, sino a la cultura dominante, amenazada por la inmigración. 

 

Fernando Ignacio Ferrán Brú es profesor de la Pontificia Universidad Católica Madre 

y Maestra, República Dominicana, e investigador del Programa de Estudios del Desarrollo 

Dominicano; tiene una doble formación en antropología y filosofía, y ha escrito sobre la 

sociedad, la economía y la cultura dominicanas, así como sobre Hegel, Spinoza y Aristóteles. 

Su peritaje considera que la población de origen haitiano en la República Dominicana es libre 

de practicar su propio idioma, religión y más generalmente sus propias actividades 

culturales, y que el Estado dominicano condena cualquier acto de discriminación racial 

(sentencia Personas Dominicanas, 2014, párr. 161). Por su parte, Manuel Núñez Asencio es 

profesor de literatura y lingüística y miembro de la Academia Dominicana de la Lengua. 

También es autor del libro El ocaso de la nación dominicana, cuya tesis principal es el riesgo 

de “desnacionalización” de la República Dominicana y la pérdida de su identidad hispánica 

debido, en gran medida, a la “colonización” haitiana. Varios de sus escritos advierten del 

peligro que supone para la identidad nacional la presencia haitiana en la República 

Dominicana. De su peritaje, la Corte solamente conserva su insistencia en la diferencia entre 

 
107 Además, como experto de la Comisión fue invitado Pablo Ceriani Cernadas, abogado, profesor de Derecho 

de la Universidad de Buenos Aires, especialista en temas migratorios. Por los y las representantes de las 
víctimas: Cristóbal Rodríguez Gómez, abogado, profesor de la Universidad Iberoamericana de la República 
Dominicana, consultor nacional en temas de justicia legal y constitucional; Rosa del Rosario Lara, psicóloga, 
miembro del Movimiento de Mujeres Dominico-Haitianas; Bridget Frances Wooding, activista por los derechos 
humanos de los migrantes; Carlos Enrique Quesada Quesada, periodista y abogado, activista en temas de 
discriminación y racismo. 
108 Los otros dos peritos solicitados por el Estado son: Juan Bautista Tavarez Gómez, magistrado; Cecilio 

Esmeraldo Gómez Pérez, magistrado. 
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las culturas dominicana y haitiana (sentencia Personas Dominicanas, 2014, nota 124). El 

papel atribuido a la antropología se invierte aquí: no se trata de identificar las características 

culturales amenazadas de un grupo considerado como víctima, para justificar su acceso a los 

derechos, sino de distinguir dos culturas, en una lógica de defensa del acusado (el Estado).  

 

Además, la Corte se basa en el informe109 de dos especialistas sobre poblaciones 

afrodescendientes reconocidos internacionalmente: Doudou Diène, iniciador del programa 

La Ruta del Esclavo de la UNESCO, relator Especial de las Naciones Unidas sobre las Formas 

Contemporáneas de Racismo, Discriminación Racial, Xenofobia y Formas Conexas de 

Intolerancia (2002-2008); y Gay Mc Dougall, experta Independiente de las Naciones Unidas 

sobre Cuestiones de las Minorías (2005-2011), vicepresidenta del Comité para la Eliminación 

de la Discriminación Racial (CERD). Inicialmente convocado/as a la audiencia como 

experto/as por la CIDH, no comparecieron finalmente ante la Corte IDH (Sentencia Dorzema, 

2012, párr. 14), pero sus informes son ampliamente citados.  

 

Las dos sentencias aportan numerosos elementos de reflexión sobre la lógica de la 

inversión de la prueba de la discriminación (sentencia Dorzema, 2012, párr. 229), la 

discriminación indirecta (sentencia Dorzema, 2012, párr. 235), la discriminación involuntaria 

(sentencia Personas Dominicanas, 2014, párr. 263) y la introducción de “medidas 

afirmativas” (sentencia Personas Dominicanas, 2014, párr. 264). Los amici curiae que 

acompañan los casos Dorzema y Personas Dominicanas son muy numerosos (5 para el 

primero, 10 para el segundo) y dan testimonio del interés generado por estos dos casos.  Se 

refieren a varios temas: discriminación, acogida de solicitantes de asilo, consecuencias de la 

militarización de la frontera, detenciones arbitrarias, derecho a la vida, y derecho 

internacional de las migraciones.  

 

 
109 “Informe del Relator Especial sobre las formas contemporáneas de racismo, discriminación racial, xenofobia 

y formas conexas de intolerancia, Doudou Diène, y de la experta independiente sobre cuestiones de las 
minorías, Gay McDougall”. Misión a la República Dominicana, Consejo de Derechos Humanos, ONU, 18 de 
marzo de 2008. 
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El caso Dorzema se considera innovador en materia de protección de los y las 

migrantes (Pelletier Quiñones, 2013). La Comisión y los y las representantes de las víctimas 

destacan un contexto histórico de discriminación, racismo y xenofobia contra las poblaciones 

haitianas y utilizan los términos “discriminación sistémica” y “discriminación estructural”. La 

Corte no acepta estos dos conceptos (Sentencia Dorzema, 2012, párr. 40). Sin embargo, 

menciona un problema de discriminación en numerosas ocasiones, con una doble lógica: 

defiende una vez más un principio de no discriminación (Sentencia Dorzema, 2012, párr. 

218), reafirmando así la universalidad del derecho; la discriminación está asociada a la 

condición de migrantes de las víctimas (Sentencia Dorzema, 2012, párr. 40). 

 

El caso Personas Dominicanas va más allá sobre el tema de la discriminación, en 

particular al abordar directamente la discriminación racial. El tribunal cita a la Comisión 

sobre la existencia de perfiles raciales de los controles migratorios (Sentencia, Personas 

Dominicanas, 2014, párr. 168) y un informe del Comité para la Eliminación de la 

Discriminación Racial, sobre la discriminación contra los y las afrodescendientes (Sentencia, 

Personas Dominicanas, 2014, párr. 159). Se hace eco de las palabras de Doudou Diène y Gay 

Mc Dougall sobre el uso estigmatizante del término “negro” (sentencia Personas 

Dominicanas, 2014, párr. 160) y sobre un antihaitianismo con carga racial (sentencia 

Personas Dominicanas, 2014, párr. 168). En otras palabras, mientras que en el caso Dorzema 

la discriminación estaba relacionada principalmente con la condición migratoria de los y las 

haitiano/as, ahora adquiere una dimensión más explícitamente racial, contra las poblaciones 

afrodescendientes.110 En ambos, el racismo está directamente relacionado con la 

nacionalidad de las víctimas.  

 

Así, aunque sigan siendo marginales, las cuestiones de discriminación y racismo están 

presentes en la jurisprudencia de la Corte. Al mismo tiempo, la dimensión cultural 

 
110 Los términos “negro” y “afro” (afrohaitiano, afroamericano, afrodescendiente) están ausentes en la 

sentencia Dorzema, pero aparecen 16 veces en la sentencia Personas Dominicanas.  
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desaparece, excluyendo estos casos de la jurisprudencia indígena sin dar lugar a una 

jurisprudencia afrodescendiente.   

 

Br    :         y d    u rd      r     “d   r       ó     ru  ur   h   ór   ” y            ud   

 

En el caso Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde (Brasil, 2016), la Corte IDH se 

refiere por primera vez en su jurisprudencia a una situación de “discriminación estructural 

histórica” vinculada al legado de la esclavitud. Le siguen otros dos casos también 

relacionados con la discriminación en el trabajo en Brasil: por un lado, la muerte de 64 

personas, en su mayoría afrodescendientes, en la explosión de una fábrica de fuegos 

artificiales (Empleados de la Fábrica de Fuegos en Santo Antônio de Jesus y sus familiares, 

Brasil, 2020); por otro lado, las acusaciones de discriminación racial en la contratación de 

dos mujeres afrodescendientes y la falta de una respuesta jurídica adecuada por parte del 

Estado (dos Santos Nascimento y otra, Brasil, en proceso en la Corte IDH desde el 29 de julio 

de 2021). 

 

Me centro aquí en el caso Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde. 85 trabajadores, 

en su mayoría afrodescendientes, fueron reclutado/as en zonas pobres de Brasil, trabajando 

12 horas al día en una hacienda, privado/as de libertad, sin alimentación adecuada y en 

viviendas insalubres. Más allá de los y las trabajadores identificados para el juicio, esta 

situación afectaba a miles de personas más. El tribunal comenzó su argumentación 

recordando la historia de la esclavitud en Brasil, al tiempo que señalaba que la abolición de 

la trata y de la esclavitud no permitió a los y las descendientes de esclavo/as vivir en igualdad 

de condiciones con lo/as demás brasileño/as. “A pesar de la abolición legal, la pobreza y la 

concentración de la propiedad de las tierras fueron causas estructurales que provocaron la 

continuación del trabajo esclavo en Brasil” (sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 

111). La sentencia aclara lo que la Corte entiende por esclavitud:  
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i) el estado o condición de un individuo y ii) el ejercicio de alguno de los 

atributos del derecho de propiedad, es decir, que el esclavizador ejerza 

poder o control sobre la persona esclavizada al punto de anular la 

personalidad de la víctima (Sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 

269).  

 

También revisa los criterios para identificar una situación de esclavitud: limitación de 

la autonomía individual; limitación de la libertad de movimiento; beneficio a un tercero; falta 

de consentimiento de la víctima; uso de violencia física o psicológica; posición de 

vulnerabilidad; detención; y explotación (sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 272). 

Define servidumbre, trabajo forzado, esclavitud contemporánea y trata (sentencia Hacienda 

Brasil Verde, 2016, párrs. 241-294), apoyándose en particular en documentos del Grupo de 

Trabajo de Naciones Unidas sobre Formas Contemporáneas de Esclavitud, de la relatora 

Especial de Naciones Unidas sobre la trata de personas, del Comité de Derechos Humanos 

de la ONU, del Tribunal Europeo de Derechos Humanos y del Tribunal Penal Internacional 

para la ex Yugoslavia. Finalmente, la Corte concluye que “la situación verificada en la 

Hacienda Brasil Verde en marzo de 2000 representaba una situación de esclavitud” 

(sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 305). A pesar de su carácter innovador sobre 

la esclavitud y la discriminación estructural, la sentencia rechaza las demandas de la CIDH y 

de los y las representantes de las víctimas de introducir políticas públicas, incluyendo 

campañas de información sobre el racismo y el trabajo forzoso entre la población y los y las 

funcionario/as público/as. 

 

Así, el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), representante de las 

víctimas y actor clave en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, considera que: 

 

 Se trata de una sentencia histórica porque es la primera vez que la 

prohibición del trabajo esclavo es aplicada en un caso concreto en el 

continente, considerando como responsabilidad y deber de un Estado el 
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enfrentar la esclavitud moderna y la trata de personas. Es a su vez una 

sentencia paradigmática porque reconoce que la violación al derecho de 

no ser sometido a la esclavitud está inserta en un contexto de 

discriminación estructural de los trabajadores esclavizados en razón de su 

situación de vulnerabilidad económica (https://cejil.org/comunicado-de-

prensa/sentencia-historica-de-la-corte-idh-condena-a-brasil-por-trabajo-

esclavo-y-trata-de-personas/).    

 

El caso Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde ha generado numerosas reacciones 

(amici curiae,111 artículos de análisis) que insisten en la introducción de la esclavitud y la trata 

en la jurisprudencia de la Corte (Sada Castro, 2017; García, 2020; Salgado Mejía, 2020), sobre 

el concepto de discriminación estructural (Martinón y Wences, 2020), pero también sobre la 

relación entre pobreza y derechos humanos (Martinón y Wences, 2020), permitiendo 

afirmar la justiciabilidad directa de los derechos económicos, sociales, culturales y 

ambientales (Moscoso-Becerra, 2019). También ha suscitado debates y discrepancias en el 

seno de la Corte, como demuestran los votos de los magistrados Eduardo Ferrer Mac Gregor, 

Eduardo Vío Grossi y Humberto Sierra Porto. 

 

El voto razonado de Eduardo Ferrer Mac Gregor, al que se asocia Elizabeth Odio 

Benito, ofrece una larga reflexión sobre la discriminación estructural histórica en relación 

con la situación de pobreza de los y las trabajadores forzado/as. Recuerda que el caso 

Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde fue la primera sentencia de la Corte sobre el trabajo 

esclavo. Sobre todo, al insistir en el vínculo entre discriminación y pobreza, el voto pone de 

relieve el carácter histórico y sistémico de una discriminación que hunde sus raíces en la 

propia historia de Brasil y que “puede consistir en normas legales, políticas, prácticas o 

actitudes culturales predominantes en el sector público o privado que generan desventajas 

 
111 Son siete: Clínica de Derechos Humanos de Amazonia, Universidad Federal de Pará; Instituto de Democracia 
y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Católica del Perú; Confederación Sindical Internacional; 
Universidad del Norte de Colombia; organización Human Rights in Practice; Tara Melish, profesora Asociada de 
la State University of New York; Business and Human Rights Project of the University of Essex. 
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comparativas para algunos grupos sociales y privilegios para otros” (voto Ferrer Mac Gregor, 

sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 19). Se inscribe así en las discusiones jurídicas 

sobre el reconocimiento de los derechos económicos, sociales, culturales (DESC, ahora 

denominados DESCA, para incluir los derechos ambientales) en el seno de la Corte IDH: 

¿debe la Corte IDH centrarse en los derechos fundamentales (civiles y políticos) definidos en 

la Convención Americana sobre Derechos Humanos? ¿O debería ampliar su ámbito de 

actuación para incluir los DESCA, basándose en el artículo 26112 de la Convención Americana 

y en el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales?113  

 

Eduardo Ferrer Mac Gregor sostiene que la pobreza como tal puede ser fuente de 

discriminación estructural, pero que lo más frecuente es que esté asociada a otros factores 

de vulnerabilidad como la etnicidad, la edad, la discapacidad, etc. (voto concurrente Ferrer 

Mac Gregor, sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 23). Se centra en lo que denomina 

formas indirectas o de facto de discriminación que, más allá de cualquier intención de 

exclusión o subordinación, niegan estructuralmente a determinados grupos el acceso a sus 

derechos. Tal situación es responsabilidad del Estado: 

  

Con independencia de las acciones generales implementadas, cuando sea 

identificable un sector específico del grupo (por ejemplo, geográficamente) 

el Estado debe implementar medidas adicionales a las acciones generales 

para revertir esa situación que requiere la actuación prioritaria de la 

estructura estatal (voto concurrente Ferrer Mac Gregor, sentencia Hacienda 

Brasil Verde, 2016, párr. 93).  

 
112 Que se centra en las medidas que deben adoptar los Estados “para lograr progresivamente la plena 
efectividad” de los derechos económicos, sociales, culturales y ambientales. Los debates se centran en la 
ampliación del ámbito de aplicación de los derechos, pero también en el carácter incondicional e inmediato del 
respeto de los derechos civiles y políticos frente al respeto progresivo y contextual de los DESCA. 
113 Entró en vigor en 1976 y su preámbulo afirma que “con arreglo a la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, no puede realizarse el ideal del ser humano libre, liberado del temor y de la miseria, a menos que se 
creen condiciones que permitan a cada persona gozar de sus derechos económicos, sociales y culturales, tanto 
como de sus derechos civiles y político”. 
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Sin mencionarlas explícitamente, el juez Eduardo Ferrer Mac Gregor insta al gobierno a 

implementar políticas de discriminación positiva o de reparación por la esclavitud.  

 

En su voto concurrente, Eduardo Vio Grossi retoma a su vez la noción de 

discriminación estructural histórica pero, a diferencia de Eduardo Ferrer Mac Gregor, la 

relativiza y absuelve al Estado de su responsabilidad. La discriminación debe entenderse en 

relación con la extrema pobreza de los y las trabajadores y no como una herencia de la 

esclavitud.  

 

El voto parcialmente disidente de Humberto Sierra Porto es aún más explícito: 

“considero que es incorrecta la determinación de la Corte de la existencia de una situación 

de discriminación estructural histórica en Brasil” (voto parcialmente disidente Sierra Porto, 

sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, párr. 12). Esta posición se basa en tres argumentos. 

En primer lugar, calificar una situación como discriminación estructural histórica habría 

requerido información y análisis fuera del alcance de la Corte. La Corte no disponía de 

pruebas suficientes para hablar de discriminación histórica, y la situación de extrema 

pobreza observada no significaba que existiera un patrón de discriminación. Además, los y 

las 87 trabajadores compartían muchas de las características socioeconómicas del resto de 

la población brasileña. Por lo tanto, no presentan una mayor vulnerabilidad que justifique el 

uso de la noción de discriminación. Por último, la sentencia no tiene suficientemente en 

cuenta las medidas adoptadas por el gobierno brasileño para prevenir y castigar la 

esclavitud. Además, la existencia de problemas sociales estructurales no implica la 

responsabilidad internacional del Estado. 

 

Como puede observarse, la introducción del concepto de discriminación estructural 

histórica fue una de las principales aportaciones del caso Trabajadores de la Hacienda Brasil 

Verde, pero dista mucho de ser aceptada unánimemente por los jueces y las juezas. Los votos 

muestran un desacuerdo total en el seno de la Corte IDH, lo que confirma el peso de las 

posiciones individuales de los jueces y las juezas, y las vacilaciones sobre el lugar de la 
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etnicidad o el racismo en la jurisprudencia. Por último, aunque se abordó la esclavitud, los 

temas de las consecuencias de la esclavitud y de la dimensión racial de la discriminación 

estructural, que podrían haber abierto el debate sobre los derechos de las poblaciones 

afrodescendientes, permanecieron ausentes de las discusiones.  

 

     A      M r    z: u  “B   k L     M    r”  r        

 

El término Black Lives Matter nunca es utilizado por la Corte, que no hace ninguna 

referencia a la violencia policial contra las poblaciones afrodescendientes en Estados Unidos 

o Brasil, ampliamente divulgada y denunciada desde la década de 2010 (Célestine, Martin-

Breteau y Recoquillon, 2022). Sin embargo, en este caso, la Corte aborda, de manera pionera 

a nivel de un tribunal internacional (Ringelheim, 2020), la cuestión del racismo sistémico que 

afecta a las instituciones latinoamericanas, centrándose en las prácticas particularmente 

violentas de la policía argentina.   

 

Este caso se refiere a la muerte de José Delfín Acosta Martínez, afrodescendiente de 

nacionalidad uruguaya, tras su detención por la policía en Buenos Aires en 1996. La policía 

fue acusada de detener a tres afrodescendientes a la salida de una discoteca de Buenos Aires 

sin ninguna razón objetiva (ni armas, ni comportamiento violento, ni antecedentes penales). 

Tras llegar a la comisaría, José Delfín Acosta Martínez fue trasladado a urgencias del hospital, 

donde murió, según la policía, debido al excesivo consumo de alcohol y drogas y, según su 

familia, tras haber recibido numerosos golpes. El caso se archivó rápidamente. 

 

 Durante más de 20 años, Ángel Acosta Martínez, hermano del fallecido, se movilizó 

ante los tribunales argentinos y uruguayos, solicitó nuevas autopsias y, a su vez, fue 

amenazado y obligado a exiliarse en España. Este juicio es, en gran medida, el de la violencia 

policial institucionalizada, herencia de los años de dictadura. Sigue al caso Bulacio en 2003, 

sobre la detención arbitraria y muerte de Walter David Bulacio en un concierto de rock en 

1991, y Fernández Prieto y Tumbeiro en 2020, sobre la detención arbitraria de Carlos Alberto 
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Fernández Prieto en 1992 y Carlos Alejandro Tumbeiro en 1998, basada únicamente en sus 

apariencias (comportamiento). También puede ser relacionado con el caso Favela Nova 

Brasilia (Brasil, 2017) que remite a la violencia policial contra jóvenes negros y contra 

mujeres, sin que el tema de la discriminación racial sea muy presente.  

 

Los trabajos de Viviana Parody y Alejandro Frigerio, llamado como perito durante el 

juicio, permiten comprender mejor el lugar de las poblaciones afrodescendientes en 

Argentina y, en particular, trazar la historia de la presencia afrouruguaya en Buenos Aires 

desde los años setenta. Los hermanos Acosta Martínez se encuentran en el corazón de un 

movimiento cultural afroamericano vinculado a la efervescencia de los años de transición 

posteriores a la dictadura. Estuvieron en el origen de varios grupos centrados en la música y 

la danza afrodescendientes (Grupo Cultural Afro, Raíces suburbanas, Karukinka), en 

particular el candombe, género musical afrouruguayo, que se mezclaba con el tango, el rock 

y el rap. Fueron pioneros de las reivindicaciones culturales afroamericanas en Buenos Aires, 

en un contexto en el que salir a la calle con un tambor era en sí mismo un acto político. “La 

lucha (¿anticipada?) contra la violencia y la no discriminación le costó la vida a José ‘Delfín’ 

Acosta Martínez, a su hermano le costó el ‘exilio’” (Parody, 2016, p. 41). Los homenajes a 

José Delfín Acosta Martínez y la creación de la comparsa Kalakán Güé contribuyeron a la 

difusión del candombe en Buenos Aires y a las primeras movilizaciones en torno a la 

denuncia del racismo. Se convirtió así en el “Mártir Negro del Río de la Plata”.  

 

La solicitud de los y las representantes de las víctimas ante la Corte IDH (Escrito de 

solicitudes, argumentos y pruebas, Representantes de las víctimas, 23 de julio de 2019) fue 

escrita por Ángel Acosta Martínez. En ella destaca su condición y la de su hermano como 

activistas y defensores de los derechos de los y las afrodescendientes desde principios de los 

años ochenta en Uruguay y luego en Argentina. También vuelve extensamente sobre la 

dimensión cultural de la presencia afrodescendiente en América Latina. Evoca la "matriz 

africana”, la “familia de ascendencia africana de esclavizados”, el “patrimonio sociocultural 
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del Candombe”, la herencia de un “bagaje cultural africanista”. Y recuerda el compromiso 

pionero de su abuelo, “artesano del tambor”, legado que retomaron sus dos nietos.  

 

De este juicio haré tres observaciones. En primer lugar, Ángel Acosta Martínez no 

está acompañado por organizaciones afrodescendientes. Los y las representantes de las 

víctimas son la asociación El Trapito y el Centro de Investigaciones Sociales y Asesorías 

Legales Populares. El Trapito es una asociación arraigada en el barrio obrero de La Boca, 

Buenos Aires, que a su vez se asoció a las actividades culturales alternativas de los años 

setenta y ochenta. Fundada por inmigrantes italianos como club social y cultural en los años 

30, El Trapito se centra principalmente en el trabajo comunitario y participativo. El Centro 

de Investigaciones Sociales y Asesorías Legales Populares es una organización sin ánimo de 

lucro de asesoramiento jurídico y resolución de conflictos. Por lo tanto, estas dos 

asociaciones están más centradas en la defensa de las víctimas de la violencia, 

principalmente en un contexto familiar (niños, adolescentes) y urbano, sin ningún vínculo 

con las organizaciones afrodescendientes, que ya estaban ampliamente presentes en 

Argentina y América Latina en 2002, cuando se presentó el caso ante la Comisión.  

 

Ángel Acosta Martínez menciona su papel en la creación de SOS Racismo Argentina y 

en la preparación de la conferencia de Durban sobre el racismo, pero también denuncia a 

Mundo Afro, una organización afrouruguaya muy presente en la escena internacional en los 

años 1990 y 2000, por haber querido instrumentalizar (“uso desleal a la causa”) la muerte 

de su hermano en la ONU (testimonio en la audiencia, 10 de marzo de 2020; carta al relator 

especial de la ONU sobre las Formas Contemporáneas de Racismo, Discriminación Racial, 

Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia durante su visita a Argentina, 17 de mayo de 

2016). Estas tensiones ponen de manifiesto la falta de consenso y las divisiones de las 

víctimas y sus representantes, que a menudo se ven eclipsados por la referencia dominante 

a las “comunidades” o “pueblos indígenas” como un todo homogéneo que habla con una 

sola voz.  
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Por otro lado, durante la audiencia, el Estado argentino reconoce su responsabilidad 

en la muerte de José Delfín Acosta Martínez: 

 

Con el firme compromiso de mejorar la calidad institucional y garantizar la 

plena vigencia de los derechos humanos, el 10 de diciembre de 2019 asumió 

un nuevo Gobierno Nacional en la República Argentina (…). La Argentina 

entendió que era urgente y absolutamente necesario reformular la posición 

de la Argentina en estos actuados. Por ello, el Estado decidió asumir su 

responsabilidad por las violaciones de derechos humanos cometidas y que, 

en consecuencia, el máximo tribunal regional establezca las medidas que 

entienda pertinentes para repararlas de manera integral (Sentencia Acosta 

Martínez, 2020, párr. 15). 

  

Tal declaración, seguida de las primeras medidas concretas (en particular la 

modificación del estatuto del Instituto Nacional contra la Discriminación, el Racismo y la 

Xenofobia), muestra la heterogeneidad de los Estados signatarios de la Convención 

Americana. La arrogancia, la indiferencia o la impunidad de algunos Estados coexisten con 

un compromiso con los derechos humanos, que es también una estrategia política para la 

instrumentalización de estos derechos.  

 

Finalmente, la dimensión cultural del argumento de Ángel Acosta Martínez no es 

aceptada por la Corte. El contraste con los casos indígenas es revelador: aquí, la cultura 

afrodescendiente no interesa a los jueces y las juezas y no entra en su argumentación. El 

comentario de Elizabeth Odio, entonces presidenta de la Corte, al final de la entrevista con 

Ángel Acosta Martínez, si bien valora la cultura afroamericana, parece reducirla a una 

dimensión personal, irrelevante para el tribunal: “los muy aficionados al tango como soy yo, 

sabemos cuáles son sus raíces y de dónde vienen” (audiencia, 10 de marzo de 2020). La 

sentencia se centra principalmente en el tema de la discriminación, confirmando así la 
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asociación “afrodescendiente – racismo” y la no legitimidad del tema cultural para las 

poblaciones afrodescendientes.  

 

El peritaje antropológico fue encomendado a Alejandro Frigerio, quien fue convocado 

por los y las representantes de las víctimas como especialista en poblaciones 

afroamericanas. Alejandro Frigerio es investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas (Conicet), y profesor de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales (Flacso) y de la Universidad Católica, en Argentina. Fue uno de los fundadores del 

Grupo de Estudios Afrolatinoamericanos de la Universidad de Buenos Aires (GEALA). Su 

testimonio versará sobre “el contexto de discriminación racial en Argentina, en particular al 

momento de los hechos”, confirmando así el énfasis que los y las representantes de las 

víctimas quieren dar a la cuestión del racismo. Sin embargo, Alejandro Frigerio, invitado 

como experto, no ocultó su apoyo a José Delfín Acosta Martínez, a quien dedicó uno de sus 

artículos y describió como “muerto a manos de policías racistas argentinos” (Frigerio, 1997, 

p. 65).  

 

Además de una presentación general sobre el racismo y el lugar de los y las 

afrodescendientes en Argentina, el informe es un alegato a favor de José Delfín y Ángel 

Acosta Martínez y su compromiso con los derechos de las poblaciones afrodescendientes en 

Argentina. En este sentido, va mucho más allá de la petición inicial de contextualización para 

evocar vínculos personales con la víctima y denunciar un crimen racista. Nuevamente, 

sorprende la condición del perito, no tanto por el compromiso del discurso de Alejandro 

Frigerio, sino porque la Corte aceptó un peritaje que combina la opinión distanciada de un 

especialista en racismo, con la acusación directa al Estado y la cercanía con los actores.  

 

A pesar del reconocimiento de la responsabilidad del Estado en la audiencia, la Corte 

decidió mantener el juicio para desarrollar su jurisprudencia (Sentencia Acosta Martínez, 

2020, párr. 71). Del mismo modo, para la CIDH, el caso Acosta Martínez debe permitir “el 

desarrollo de la jurisprudencia interamericana en materia de derechos de las personas 
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afrodescendientes” (carta de Paulo Abrão, CIDH, a Pablo Saavedra, Corte IDH secretario, 18 

de abril de 2019, p. 3). Así, ahora se habla de un derecho para las personas 

afrodescendientes.  

María Sol Bucetto (2021) insiste en “la trascendencia de este fallo como la primera 

sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que aborda la cuestión de la 

discriminación estructural, el uso de perfiles raciales y la violencia policial” (p. 234). En la 

continuidad de los casos Bulacio y Fernández Prieto y Tumbeiro, la Corte cuestiona el 

funcionamiento de la institución policial, vinculada a una legislación que le otorga excesiva 

autonomía y poder. Esta violencia policial estructural se aplica particularmente a las 

minorías. El caso Acosta Martínez no se considera un caso aislado, sino un ejemplo de 

discriminación estructural por parte del Estado. Muestra la persistencia de estereotipos 

negativos hacia las poblaciones afrodescendientes, asociándolas con delincuentes 

(Sentencia Acosta Martínez, 2020, párr. 95). La detención arbitraria se basó en perfiles 

raciales utilizados por la policía (sentencia Acosta Martínez, 2020, párr. 93), en nombre de 

las regulaciones sobre la embriaguez en lugares públicos. Mientras que la jurisprudencia 

indígena se ha basado en gran medida en el artículo 21 (Derecho a la propiedad privada) de 

la Convención Americana, la Corte se basa ahora en el principio de no discriminación y en los 

artículos 1.1. y 24 de la Convención.114   

 

Del mismo modo, las referencias utilizadas por la Corte están cambiando. El Convenio 

169 de la OIT o la Declaración de la ONU sobre los Pueblos Indígenas están dando paso a los 

informes del Comité de Naciones Unidas para la Eliminación de la Discriminación Racial (en 

particular el informe de 2017 sobre Argentina), el Grupo de Trabajo de Expertos sobre los 

Afrodescendientes del Consejo de Derechos Humanos de la ONU (informe de 2019 sobre 

Argentina) y el relator especial sobre las Formas Contemporáneas de Racismo, 

 
114 Art. 1: “Los Estados Partes en esta Convención se comprometen a respetar los derechos y libertades 
reconocidos en ella y a garantizar su libre y pleno ejercicio a toda persona que esté sujeta a su jurisdicción, sin 
discriminación alguna por motivos de raza, color, sexo, idioma, religión, opiniones políticas o de cualquier otra 
índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición social”. Art. 24: 
“Todas las personas son iguales ante la ley. En consecuencia, tienen derecho, sin discriminación, a igual 
protección de la ley”. 
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Discriminación Racial, Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia de la ONU. También se 

cita el Programa de Acción de la Conferencia de Durban sobre el Racismo. 

Sorprendentemente, la sentencia no hace referencia a la Relatoría sobre los Derechos de las 

Personas Afrodescendientes y contra la Discriminación Racial de la CIDH. Sin embargo, cita 

la publicación de la CIDH La situación de las personas Afrodescendientes en las Américas 

(2011). Se basa en su propia jurisprudencia, los casos Yakye Axa (Paraguay, 2005) y Xákmok 

Kásek (Paraguay, 2010) que fueron los primeros en abordar (tímidamente) la cuestión de la 

discriminación, pero sobre todo los casos Personas dominicanas y haitianas (República 

Dominicana, 2014) y Hacienda verde (Brasil, 2016). 

 

Las reparaciones exigen, entre otras cosas, una formación para los y las 

funcionario/as sobre la discriminación racial y el uso de perfiles raciales, incluido el estudio 

de la sentencia, así como la creación de un sistema de seguimiento de las detenciones y 

estadísticas sobre el origen de lo/as detenido/as. Sin embargo, la sentencia no aborda el 

daño más colectivo del estigma racial y la discriminación estructural. Las víctimas son 

definidas individualmente: José Delfín Acosta Martínez, Ángel Acosta Martínez y su madre, 

Blanca Rosa Martínez. Este carácter estructural se denuncia en las prácticas y normas 

policiales, pero no en sus efectos. El tema de la esclavitud y sus consecuencias está ausente 

(no se menciona el término en la sentencia) 

 

Conclusiones 

 

Indígena, afrodescendiente, tribal: la discusión antropológica sobre estas nociones  

tiene poco interés para la Corte, que las agrupa en su categoría jurídica de “indígena de la 

Corte”. Esta mentira antropológica o “juego de manos antropológico", por utilizar el término 

de Richard Price, permite equiparar a las poblaciones afrodescendientes con las poblaciones 

indígenas. Es totalmente coherente con la lógica jurídica ya identificada: la Corte amplía así, 

una vez más, el alcance de su jurisprudencia étnica. Mientras que la categoría de “indígena 

de la Corte” es antropológicamente excluyente al basarse en una concepción cultural y 
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territorial de la etnicidad, es jurídicamente inclusiva al conceder a las poblaciones 

afrodescendientes o de ascendencia mixta los beneficios de los derechos de los pueblos 

indígenas. El término “tribal” no es apropiado por los actores, ya sean representantes de las 

víctimas, representantes del Estado o jueces y juezas. Aparece así como una categoría 

artificial, que responde sin duda a las ambiciones globales de la OIT, pero que no tiene 

sentido ni utilidad en América Latina.  

 

En 2008, una publicación del Instituto Interamericano de Derechos Humanos (2008) 

enumeró los derechos fundamentales de las poblaciones afrodescendientes: derechos 

económicos, culturales y sociales, derechos civiles y políticos, derechos ambientales (incluida 

la cuestión del territorio ancestral), derechos étnicos (especialmente la acción afirmativa), 

derechos de la persona y de la familia, derechos de la mujer, racismo y exclusión, y acceso a 

la justicia. Paralelamente al desarrollo de la jurisprudencia indígena, se planteaba una 

agenda alternativa en relación con las poblaciones afrodescendientes, con un mayor énfasis 

en las cuestiones políticas, culturales e históricas propias de la historia de la esclavitud, 

insistiendo en temas de discriminación, exclusión, invisibilización e incluso reparación por la 

esclavitud. Esta agenda alternativa ha sido en gran parte olvidada. Más recientemente, 

algunas iniciativas de la CIDH (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 2011, 2021) 

apuntan también en dirección de una reflexión más específica sobre las poblaciones 

afrodescendientes, en particular teniendo en cuenta las situaciones de racismo estructural 

o las consecuencias de la esclavitud, pero también la movilización del artículo 26 de la 

Convención Americana, hasta entonces poco utilizado, en torno a los DESCA, derechos 

económicos, sociales, culturales y ambientales, y su aplicación a las poblaciones 

afrodescendientes.  

 

Si bien la analogía jurídica entre indígena y afrodescendiente tiene virtudes 

heurísticas para el avance del derecho de los pueblos indígenas, cabe preguntarse si permite 

el surgimiento de un derecho de las poblaciones afrodescendientes. De hecho, los estudios 

jurídicos sobre las sentencias hablan principalmente del derecho de los pueblos indígenas, 
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mientras que la referencia a un derecho de las poblaciones afrodescendientes está ausente. 

Sin embargo, el derecho de los pueblos indígenas no parece ser capaz de responder a las 

violaciones que afectan más específicamente a las poblaciones afrodescendientes: racismo, 

invisibilización, lugar de la esclavitud en las narrativas nacionales, inclusión en una diáspora 

globalizada. La ausencia de reflexión sobre el derecho de las poblaciones afrodescendientes 

significa también la ausencia de una jurisprudencia que se identifique como dirigida a dichas 

poblaciones y que, por lo tanto, pueda ser movilizada por los actores. Aquí podemos ver las 

consecuencias de las ambigüedades que rodean la categoría de “afrodescendiente”: 

ciertamente ha habido algunos avances en términos de jurisprudencia sobre los temas del 

racismo y la esclavitud, pero siguen siendo dispersos y no constituyen un “precedente”, y 

mucho menos un corpus o doctrina, porque la categoría afrodescendiente no existe en el 

lenguaje de la Corte.   
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Conclusiones 

 

19 de mayo de 2023, frente a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, San 

José. Una treintena de representantes de organizaciones indígenas y afrodescendientes que 

presentaron (y ganaron) un caso ante la Corte IDH leen una declaración elaborada durante 

el “Foro Internacional sobre el Cumplimiento de las Sentencias de la Corte IDH (Derechos 

Colectivos de los Pueblos Indígenas y Negros de América Latina y el Caribe)” 115. Organizado 

los días 18 y 19 de mayo en la Universidad de Costa Rica por OFRANEH, Organización 

Fraternal Negra Hondureña, que lideró los casos garífunas ante la Corte, el foro reunió por 

primera vez a representantes indígenas y afrodescendientes para compartir sobre su 

experiencia en la Corte, los efectos de las sentencias, sus situaciones actuales e iniciar 

estrategias de acción conjuntas. Dos temas centrales dominaron las discusiones: el no 

cumplimiento de las sentencias y el papel de los terceros. Si bien la impunidad de los Estados 

ha sido condenada rotundamente, los debates también mostraron que la propia Corte está 

cuestionada, en particular por la falta de mecanismos de presión sobre los Estados, las 

incertidumbres del procedimiento jurídico (lentitud, opacidad de las decisiones) o la actitud, 

considerada hostil, de ciertos jueces (en particular Humberto Sierra Porto durante los casos 

garífunas). La inclusión de terceros durante las visitas in situ en los casos garífunas fue 

considerada como una violación del marco legal establecido por la propia Corte. De hecho, 

pocos días después (25 de mayo de 2023), la Junta Directiva de San Juan (Caso Comunidad 

Garífuna de San Juan, Honduras, 2023) se negó a reunirse con la delegación de la Corte, 

durante su visita previa a la redacción de la sentencia (del 29 al 31 de mayo de 2023), debido 

al encuentro previsto con el Consejo Hondureño de la Empresa Privada (COHEP), 

 
115 Participaron al foro (de manera presencial en su mayoría) los y las representantes de los casos Moiwana, 

Saramaka, Kaliña y Lokono de Surinam; Pueblos Indígenas Maya Kaqchikel de Sumpango y Comunidad indígena 
Maya Q’eqchi Agua Caliente de Guatemala; Xákmok Kásek, Yakye Axa y Sawhoyamaxa de Paraguay; Norín 
Catrimán de Chile; Xucuru y Comunidades Quilombolas de Alcantara de Brasil; Kuna de Madugandí y Emberá 
de Bayano de Panamá; Awas Tingni y Pueblos Rama y Kriol, comunidad de Monkey Point y comunidad Negra 
Creole e Indígena de Bluelfields de Nicaragua; Lhaka Honhat en Argentina; Alfredo Álvarez, Triunfo de la Cruz, 
Punta Piedra, San Juan, Buzos Miskitos Lemoth Morris de Honduras. Los y las representes de Ecuador y 
Colombia no pudieron participar (casos Kichwa de Sarayaku y Pueblos Indígenas Tagaeri y Taromenane en 
Ecuador; caso U’wa en Colombia). 
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representante del sector hotelero de la región, y otros actores relacionados con el conflicto. 

Durante el foro de San José, se llegó así a cuestionar la legitimidad y credibilidad de la Corte, 

así como el aumento de las violencias tras la aplicación de las sentencias. 

 

¿Qué efectos tiene el proceso jurídico, y el formateo institucional que implica, sobre 

las reivindicaciones y estrategias de acción de las organizaciones étnicas y raciales? ¿Qué 

produce la ficción jurídica en relación con la complejidad de las situaciones de conflicto que 

debe resolver? Mientras que la investigación antropológica se ocupa generalmente de las 

reivindicaciones y formas de acción de indígenas y afrodescendientes, mi enfoque se situó 

en el nivel del poder mismo y de la construcción del derecho. He intentado comprender 

mejor las lógicas del proceso jurídico: la Corte tiende a construir una ficción jurídica, que he 

llamado el “indígena de la Corte”, que se apoya en una mentira antropológica, es decir, en 

la transformación y el encuadramiento de la pericia antropológica para legitimar una 

representación cultural y territorial de las poblaciones indígenas y afrodescendientes. Sin 

embargo, la trayectoria de Shelton Davis y la lenta aparición del tema indígena en la CIDH 

nos enseñaron que la asociación entre pueblos indígenas, territorios colectivos y 

conservación de la naturaleza es una construcción sociohistórica, que no debería invisibilizar 

otras problemáticas y reivindicaciones de las poblaciones indígenas y afrodescendientes, 

como lo recuerda la jurisprudencia de la Corte estudiada en los capítulos 5 y 7. Si las 

desviaciones respecto a la realidad que el derecho se permite tienen efectos jurídicos 

innegables (nacimiento de la jurisprudencia indígena), este libro ha intentado comprender 

sus efectos sobre las prácticas de los actores y, más allá, sobre la resolución efectiva de los 

conflictos sociales. Terminaré con cuatro reflexiones finales. 

 

El pequeño mundo de la Corte IDH, lo no dicho y la subjetividad de los actores 

 

Un primer elemento de conclusión resulta del enfoque etnográfico adoptado, 

centrado en los actores y sus prácticas. La etnografía de las audiencias da a ver lo que 

desaparece en el derecho y las dinámicas sociales de la construcción de este derecho. El 
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estudio de las audiencias permite entender la aparición imprevista, durante la confrontación 

verbal entre la CIDH y el Estado, del tema de la ancestralidad, que se volverá fundamental 

en la argumentación jurídica de la Corte (caso Awas Tingni); o los prejuicios racistas del 

agente de un Estado intercultural y plurinacional, cuyo testimonio desaparece de los 

documentos escritos (caso Kichwa de Sarayaku); o las dudas de los propios jueces acerca de 

su jurisprudencia indígena (casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra).  

 

La etnografía también revela que la Corte IDH es un pequeño mundo que funciona 

en una lógica de entre-sí, redes de interconocimiento, circulación entre instituciones, 

confusión de roles, fronteras porosas, connivencias individuales e incluso conflictos de 

intereses. Alain Pellet116 habla de una “pequeña mafia” del derecho internacional público, 

donde todo el mundo se conoce, lo que hace dudar de la objetividad de jueces, juezas y 

abogados y abogadas.  

 

El juez Diego García-Sayán pasó de la CIDH a la Corte IDH, mientras que la jueza 

Margarette May Macauley pasó de la Corte IDH a la CIDH. James Anaya está presente en los 

tres casos estudiados, primero como miembro de la CIDH y representante de las víctimas 

(Awas Tingni) y luego como perito (Kichwa de Sarayaku y Garífuna). David Padilla fue 

secretario ejecutivo adjunto de la CIDH en los años 90, y posteriormente representante de 

las víctimas en los casos Saramaka (Surinam, 2007) y Kaliña y Lokono (Surinam, 2015). María 

Luisa Acosta es delegada de la CIDH en el caso Awas Tingni, perita en el caso Yatama 

(Nicaragua, 2005), víctima tras el asesinato de su esposo, Francisco García Valle (Acosta, 

Nicaragua, 2017), y finalmente representante de las víctimas en el caso Pueblos Rama y Kriol, 

Comunidad de Monkey Point y Comunidad Negra Creole Indígena de Bluefields (Nicaragua, 

en curso). CEJIL está omnipresente del lado de las víctimas; su directora ejecutiva, Viviana 

Krsticevic, fue a su vez delegada de la CIDH a principios de la década de 2000. Rodrigo Villagra 

Carron ha realizado peritajes antropológicos para Yakye Axa (Paraguay, 2005), Xakmok Kásek 

 
116 En conclusión del coloquio “La confiance dans les procédures devant les juridictions internationales”, 
Université Côte d'Azur, 3 y 4 de junio de 2021 (actas en curso de publicación bajo la dirección de Julie Tribolo-
Ferrand). 
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(Paraguay, 2010), Kichwa de Sarayaku (Ecuador, 2012) y ha elaborado un amicus curiae para 

Lhaka Honhat (Argentina, 2019). Christopher Loperena agradece a Myriam Miranda y 

OFRANEH, representantes de las víctimas en su tesis doctoral (2012), envía un amicus curiae, 

opinión neutral, para Triunfo de la Cruz (Honduras, 2015), es llamado como experto (peritaje 

escrito) por los y las representantes de las víctimas en Punta Piedra (Honduras, 2015). La 

Universidad de Washington, ubicada a pocos pasos de la CIDH, es un espacio de formación y 

enseñanza para mucho/as de los y las abogado/as que conocimos en esta investigación 

(Claudio Grossmann, David Padilla, Viviana Krsticevic, Ariel Dulitzky, etc.).  

 

Por otra parte, ciertas informaciones claves para entender los juicios, en particular el 

estatus de los actores, faltan. En el caso Kichwa de Sarayaku, los principales actores indígenas 

no solo son miembros del pueblo Kichwa de Sarayaku, también pertenecen a una misma 

familia. José María Gualinga Montalvo, presidente de Sarayaku, en representación de las 

víctimas, es hermano de Patricia Gualinga, una de las víctimas; el padre de ambos es Sabino 

Gualinga, líder espiritual y también víctima durante la audiencia. El silencio sobre los actores 

refleja la falta de reflexión sobre su representatividad y sobre la significación y realidad social 

de categorías como “la comunidad”, “el pueblo”. De su lado, Alfredo López Álvarez, 

representante de las víctimas en el caso Triunfo de la Cruz, fue el principal protagonista del 

caso López Álvarez (2006). Teresa Reyes participó como testigo en López Álvarez y 

compañera de Alfredo López Álvarez; también fue traductora y de nuevo testigo en Triunfo 

de la Cruz por su papel de lideresa garífuna. La presencia recurrente de ciertos actores, con 

diferentes roles, muestra la larga historia del conflicto entre garífunas y Estado; pero no 

favorece el establecimiento de relaciones pacíficas de resolución de los nuevos casos.  

 

Estas lógicas profesionales, personales y familiares nunca se mencionan en los 

análisis de la Corte IDH; sin embargo, están en el corazón del funcionamiento de la justicia y 

ponen en tela de juicio su neutralidad e imparcialidad. Plantean interrogantes sobre la toma 

de decisiones de la Corte, a veces muy autoritaria en la elección de testigos y peritos o sobre 

los elementos de prueba, y a veces muy tolerante sobre el estatus de ciertos actores. 
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También plantean la cuestión de la “representatividad de los y las representantes”. Los 

términos “comunidad” y “pueblo indígena” implican que estas poblaciones son homogéneas 

y consensuadas, y minimizan las posibles divisiones y tensiones entre las propias víctimas. 

Sin embargo, el caso Acosta Martínez (Argentina, 2020) nos recuerda que existen conflictos 

entre las poblaciones indígenas o afrodescendientes. Estas decisiones menores, que pasan 

desapercibidas porque son parte de la rutina del oficio jurídico, son también expresiones de 

cierto privilegio normativo y poder burocrático de la Corte. 

 

Por otra parte, si la sensibilidad, la emoción y el afecto han entrado en los tribunales 

con la figura de la víctima, mi investigación también ha mostrado la importancia de las 

motivaciones, el compromiso, la personalidad e incluso las pasiones, los proyectos de vida, 

la carrera profesional de los demás actores: jueces y juezas, abogados y abogadas, 

representantes de las víctimas y del Estado y experto/as. El juicio de Awas Tingni es llevado 

a cabo, en gran parte, por James Anaya, con un rol múltiple de académico, abogado de la 

causa indígena, representante de la CIDH y defensor de los y las mayagnas. Entre Antônio A. 

Cançado Trindade, ardiente defensor de la cosmovisión y la identidad cultural indígenas, y 

Humberto Sierra Porto, que parece más reservado en cuanto a un enfoque multicultural del 

derecho, los años han pasado (mi estudio de la Corte abarca más de 20 años), pero las 

opiniones divergentes de los jueces y las juezas también han contribuido a un cambio en la 

jurisprudencia. Estas observaciones exigen nuevos análisis en términos de sociología de 

jueces, juezas, abogados y abogadas, etnografía del trabajo jurídico, análisis de redes 

profesionales, etc.  

 

El lugar de la antropología en la Corte 

 

Los peritajes de los antropólogos y las antropólogas y sus reflexiones sobre su papel 

como experto/as son múltiples. Aunque generalmente justifican su participación en el juicio 

en nombre de su apoyo a las poblaciones indígenas y afrodescendientes, este apoyo adopta 

diferentes formas: insistencia en los rasgos culturales, inflexión del discurso antropológico 
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para la Corte, valoración de una antropología comprometida. La antropología se deslegitima 

cuando pretende no ser estrictamente cultural (Yatama, 2005). También puede aprovechar 

su paso por la Corte IDH para alimentar un proyecto político y científico de movilización de 

derechos a favor de las poblaciones minoritarias (Fernández Ortega y Rosendo Cantú, 

México, 2010). En todo caso, su intervención en la Corte parece ser fuente de reflexiones 

originales sobre la práctica antropológica, la relación con los actores (poblaciones indígenas 

y afrodescendientes, así como jueces y abogados) y el propósito de la investigación 

(Loperena, Hernández Castillo y Mora, 2018). 

 

Más allá de las reflexiones de los antropólogos y las antropólogas sobre su propio 

papel en los tribunales, en este libro he querido invertir la pregunta: no solo ¿cómo hacer 

antropología en la Corte?, sino ¿qué hace la Corte con los conocimientos antropológicos? La 

Corte tiende a esencializar a las poblaciones indígenas y a construir una asociación cultural 

entre indígenas y territorio o indígenas y naturaleza. La categoría “indígena de la Corte” 

ilustra esto. Las poblaciones indígenas y afrodescendientes son aprehendidas por los jueces 

y las juezas en una relación de alteridad en la que el “nosotro/as occidental” pretende 

preservar la integridad cultural del “ello/as étnico”. En esta lógica, el peritaje antropológico 

se concibe como una traducción entre el “nosotro/as” y el “ello/as” (Escalante Betancourt, 

2018, p. 77; Berho, Castro y Le Bonniec, 2016), la antropología debe confirmar la alteridad 

indígena y hacerla accesible. Si se justifica en nombre de la causa indígena y 

afrodescendiente, cabe preguntarse: ¿este esencialismo estratégico logra su objetivo (ganar 

el caso, restablecer los derechos de las víctimas)? O, al cosificar las identidades ¿contribuye, 

por el contrario, a alimentar situaciones de violencia? 

 

El diálogo entre el derecho y la antropología se basa en un malentendido inicial 

fundamental: los jueces y las juezas construyen una figura idealizada de la indigeneidad, que 

ignora los datos empíricos proporcionados por lo/as antropólogo/as y les incita a ajustarse a 

este modelo cultural y territorial de etnicidad. La comparación entre los casos Awas Tingni y 

Kichwa de Sarayaku es significativa: en Awas Tingni, lo/as peritos caracterizan de manera 
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matizada las poblaciones indígenas y los jueces construyen su ficción jurídica del indígena de 

la Corte; en Kichwa de Sarayaku, los peritajes han adoptado la representación idealizada de 

los jueces y las juezas. La Corte pretende producir una jurisprudencia indígena y 

afrodescendiente basada en la antropología, y la antropología produce categorías étnicas 

para la Corte mientras critica, fuera del tribunal, el modelo de etnicidad construido por el 

proceso jurídico. Los jueces y las juezas han utilizado la antropología para validar la categoría 

de “indígena de la Corte”; los antropólogos y las antropólogas, por su parte, contestan esta 

categoría, al tiempo que la utilizan para ganar el caso.  

 

El uso de los peritajes marca un punto de inflexión identitario de los juicios y la 

movilización de la antropología por las partes involucradas: en Awas Tingni, la CIDH reprochó 

al Estado una visión anticuada de la antropología y las poblaciones indígenas; en Kichwa de 

Sarayaku, el Estado dio lecciones de antropología posmoderna y denunció el etnocentrismo 

de los y las representantes de las víctimas. Finalmente, los y las antropólogo/as también han 

transformado su propio discurso para producir una antropología en la Corte o “una ciencia 

puesta en lenguaje jurídico” (Dupret, 2005, p. 631. Traducción propia), que depende de los 

objetivos que se le atribuye al peritaje y de su contexto de producción. Stuart Kirsch califica 

así su peritaje en el caso Kaliña y Lokono (Surinam, 2015) de “etnografía a corto plazo” 

(Kirsch, 2018, pp. 38 y 39). Adopta una postura original: en vez de adecuarse al discurso 

cultural y territorial de la Corte, pone especial énfasis en la cuestión de la libertad: cazar y 

pescar en sus propias tierras, tener sus propios conocimientos y valores culturales, etc. 

(Kirsch, 2018, p. 49; peritaje escrito a la Corte IDH, 27 de enero de 2015). Stuart Kirsch 

transforma el papel que se le asignó y desplaza la perspectiva de su peritaje: no es tanto la 

cultura la que justifica el derecho territorial como la libertad que permite mantener esta 

cultura. Como lo resume Yuri Escalante Betancourt (2018, p. 77), en su análisis del peritaje 

de Stuart Kirsch, “su propuesta es elemental pero profunda: no perderse en la descripción 

densa o en las apologías integristas, sino en la argumentación y reclamación que emana de 

los propios interesados; concentrarse en hacer legible y entendible lo esencial de los 
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derechos, no lo particular de la cultura”. En contra de lo que se espera de ella, aquí la 

antropología se centra más en el acceso a los derechos que en la cultura. 

 

Finalmente, si el peritaje puede ser visto como un contrapoder a la hegemonía 

jurídica (Valladares de la Cruz, 2010), también hay que recordar que la Corte conserva la 

última palabra: es ella quien, en última instancia, cita, resume e interpreta el discurso 

antropológico. La comparación entre lo dicho por los antropólogos y las antropólogas 

durante la audiencia y lo retenido en la sentencia muestra discrepancias: la introducción de 

la noción de cosmovisión (Awas Tingni), el rechazo de ciertos argumentos antropológicos 

(Saramaka), la falta de referencia al peritaje (Kichwa de Sarayaku), la falta de interés en los 

peritajes que recuerdan el origen mixto de los y las garífunas (Punta Piedra y Triunfo de la 

Cruz), la síntesis de los peritajes que deja poco espacio a los matices y a la complejidad, entre 

otros. Las normas jurídicas (principio de estoppel, distinción entre testigo y perito) 

condicionan el discurso antropológico. Más allá de los debates sobre la instrumentalización 

y transformación de la antropología en los tribunales, el reto es entender cómo la 

multiplicidad de los posibles ha sido eliminada del discurso antropológico para adecuarse a 

una sentencia basada en una lógica de certeza, la administración de pruebas y la afirmación 

de puntos resolutivos. 

 

En Francia, el historiador Henry Rousso tomó la decisión de no participar al juicio 

contra Maurice Papon, acusado de deportar a poblaciones judías durante la Segunda Guerra 

Mundial, al que había sido invitado como experto (Rousso, Petit, 1998). Denunció los sesgos 

del formateo jurídico, que, en su opinión, obliga a abandonar la búsqueda de la verdad 

histórica en nombre de una buena causa. ¿Es cualquier intervención en un tribunal una 

mentira científica?, como preguntaba en la introducción de este libro. También debería 

cuestionarse la supuesta inconmensurabilidad epistemológica entre la antropología y el 

derecho (Anders, 2014). En lugar de asociar los jueces y las juezas a prejuicios etnocéntricos 

y positivistas, el compromiso de los y las antropólogo/as podría ser recordar los fundamentos 

de su disciplina: contextualización, matiz, complejidad, contingencia, ambigüedad. Y, 
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finalmente, cuestionar la categoría de indígena de la Corte en lugar de denunciarla y 

adherirse a ella al mismo tiempo. 

 

¿Podemos hablar de un derecho internacional de los pueblos indígenas? ¿Un derecho 

internacional de las poblaciones afrodescendientes? 

 

En cuanto a las poblaciones afrodescendientes, la respuesta es clara: la Corte IDH no 

ha producido un derecho de las poblaciones afrodescendientes. Estas poblaciones se 

integran en la jurisprudencia de la Corte a través de una doble operación: un proceso de 

tribalización jurídica, que permite apoyarse en normas internacionales (principalmente el 

Convenio 169 de la OIT) en torno a la categoría de “poblaciones tribales”, pero que no 

corresponde a las prácticas locales y no ha sido apropiado por los actores; y una lógica de 

indigeneización antropológica, que permite actuar “como si” las poblaciones 

afrodescendientes fueran culturalmente idénticas a las poblaciones indígenas.117 “Para 

cambiar los hechos, cuya naturaleza escapa al derecho, es necesario el artificio del ‘como si’” 

(Thomas, 2005, p. 118. Traducción propia).  

 

Mientras que ciertas categorías internacionales (grupo étnico, minoría) se han ido 

descartando progresivamente en favor de categorías regionales (indígena, 

afrodescendiente), el término “tribal” ha permanecido en el vocabulario de la Corte, dando 

lugar a confusiones y usos indebidos. Este formateo jurídico tiene efectos sobre las 

estrategias de los actores que se presentan ante la Corte y, más allá, sobre las consecuencias 

de las sentencias: los y las saramakas se autodenominan tribales al tiempo que otorgan a 

esta tribalidad los rasgos característicos de los pueblos indígenas (territorio ancestral y 

diferencia cultural); los y las garífunas se definen como indígenas al tiempo que se 

desvinculan de su propia base social y alimentan la polémica identitaria del Estado. Sin 

embargo, cuando la distancia entre la ficción y la realidad, entre la norma y los hechos, se 

 
117 El caso de Pueblos Rama y Kriol, Comunidad de Monkey Point y Comunidad Negra Creole Indígena de 
Bluefields (Nicaragua, en curso) sienta un importante precedente al tratar al mismo tiempo con poblaciones 
de múltiples orígenes étnicos, identificándose como indígenas y afrodescendientes.  
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hace demasiado grande, lo/as propio/as jueces y juezas dudan de su jurisprudencia y de la 

validez de la categoría “indígena de la Corte”.  

 

Entre estas dos tendencias (tribalización e indigenización), varios casos en República 

Dominicana, Brasil y Argentina muestran que la Corte también ha abordado temas y 

situaciones sociohistóricas propias de las sociedades posesclavistas (migración, racismo, 

discriminación estructural, desigualdades), sin que se pueda hablar de doctrina o precedente 

(como en los casos del derecho a la tierra, las reparaciones colectivas, la consulta previa y el 

derecho a la vida). Por el contrario, hay poca discusión y publicación por parte de jueces, 

juezas, abogados y abogadas sobre el tema afrodescendiente. Mientras que existe una 

“arena doctrinal” (Barbot y Dodier, 2014, p. 409) del derecho de los pueblos indígenas en la 

que jueces, juezas, abogados y abogadas intercambian para hacer avanzar el derecho, no 

existe una arena doctrinal del derecho afrodescendiente. La movilización del artículo 26 de 

la Convención Americana y de los Derechos Económicos, Sociales, Culturales y Ambientales 

(DESCA) podría introducir cambios abordando las desigualdades socioeconómicas vinculadas 

a procesos históricos de marginación, integrando prácticas culturales o siendo sensible a las 

actuales reivindicaciones de racismo ambiental. En consecuencia, la Corte no ejerce una 

fuerza de atracción para las organizaciones afrodescendientes, que recurren a otros espacios 

como la CIDH (ver, por ejemplo, la audiencia del 9 de diciembre de 2020 sobre “Violencia 

policial y racismo contra personas afrodescendientes en la región”) y el Foro Permanente 

para Afrodescendientes de la ONU que se reunió por primera vez en diciembre de 2022. En 

estos espacios, los temas (racismo, desigualdad, violencia policial, reparaciones, acciones 

afirmativas, etc.) y las referencias movilizadas (conferencia de Durban, decenio internacional 

para los afrodescendientes, informes del CERD, etc.) se alejan de las orientaciones de las 

discusiones sobre pueblos indígenas en el derecho internacional. Recordemos también que 

la Corte y la Comisión no han adoptado las mismas categorías: la Corte hace referencia a los 

“pueblos indígenas y tribales”; la Comisión distingue entre “pueblos indígenas” y “personas 

afrodescendientes".  
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La respuesta es más matizada para el derecho de los pueblos indígenas. La mayoría 

de los analistas señalan el papel de la Corte IDH en el nacimiento de un derecho indígena 

internacional (Rinaldi, 2009, p. 18). Se habla entonces de “mestizaje jurídico” entre el 

derecho indígena y el derecho internacional (Estupiñán Silva, 2014, p. 594) o de “diálogos 

interétnicos” entre las culturas y los derechos de las comunidades, los Estados y el Sistema 

Interamericano (Clavero, 2004, p. 282). De hecho, este derecho indígena se movilizaría en 

las sentencias del mismo modo que el derecho nacional o internacional. Sin embargo, 

también cabe preguntarse cuál es la naturaleza de este pluralismo jurídico que reduce el 

“derecho indígena” a un conjunto de rasgos culturales intemporales, inventados en gran 

medida por los jueces y las juezas en su categoría de “indígena de la Corte”. Se reconocen 

ciertas normas diferentes (conocimientos orales, organización colectiva, relación con la 

naturaleza, etc.) – al mismo tiempo que se esencializa esta diferencia -, y se podría hablar de 

pluralismo normativo más que de pluralismo jurídico, que supone el encuentro entre 

distintos sistemas jurídicos autónomos y estructurados. Los casos estudiados en este libro 

(Awas Tingni, Kichwa de Sarayaku, Triunfo de la Cruz, Punta Piedra) nos muestran que no 

existen tales sistemas; más bien, dan a ver movilizaciones por la aplicación del derecho 

internacional y en contra de la hegemonía estatal. En el caso Kichwa de Sarayaku, el 

reconocimiento de la alteridad indígena (relación específica con la naturaleza) no se traduce 

en una adaptación de la normativa (Convención Americana) o en la adopción de nuevos 

derechos (derecho de la naturaleza).  

 

También hay que recordar que las poblaciones indígenas están ausentes del caso 

pionero de Awas Tingni. Los artífices del derecho internacional de los pueblos indígenas son 

dos abogados, James Anaya y Claudio Grossman, representantes de la CIDH, y un juez, 

Antônio A. Cançado Trindade. Estos actores no están de acuerdo sobre la orientación del 

derecho que están ayudando a crear. Para los primeros, hunde sus raíces en la historia 

colonial de dominación y acceso al territorio, y debería dar lugar a un derecho internacional 

de los pueblos indígenas (Anaya y Grossman, 2002). Para el segundo, se hace hincapié en la 

cultura, en particular en la relación entre los vivos y los muertos, y en el reconocimiento de 
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la identidad cultural en un derecho percibido como universal. En este caso pionero, la voz de 

los pueblos indígenas está ausente, al igual que la afirmación del derecho consuetudinario.  

 

Esta situación cambia con el caso Kichwa de Sarayaku, donde los y las kichwas son los 

actores de su juicio y entran en un diálogo entre iguales con el Estado y el Tribunal. Sin 

embargo, se someten sobre todo a la “fuerza de la forma” (Bourdieu, 1986) del proceso 

judicial. “En resumen, la sala del tribunal es un escenario interétnico en el que la interacción 

se lleva a cabo según las reglas definidas por una sola de las partes” (Thuen, 2004, p. 268. 

Traducción propia). Si las poblaciones indígenas se apropian del derecho internacional, si 

movilizan las normas en su propio beneficio, es más difícil afirmar que logran una síntesis, 

una fusión, una hibridación entre el derecho tradicional y el derecho internacional. Patricia 

Gualinga, víctima y traductora en la audiencia, fue invitada por la Corte a las celebraciones 

de su 40 aniversario en San José en 2018. En medio de jueces, juezas y personalidades 

políticas, es consciente de que el juicio se ha convertido en un “caso emblemático” y que la 

acción de mil habitantes de un pueblo amazónico es un ejemplo para el resto del continente. 

Sus palabras también muestran la lógica de acción de los y las kichwas: si hubo un diálogo 

entre dos culturas, también fue necesario aprender el derecho, para volcarlo a su favor, en 

lugar de transformarlo dándole una dimensión indígena. 

 

Nuestro pueblo hasta ese momento no sabía mucho de derechos (...). Para 

nosotros, que hablábamos idiomas distintos y éramos de contextos 

completamente diferentes, el mundo jurídico, el mundo del derecho, el 

mundo de la ciudad era muy diferente; nosotros, los pueblos indígenas 

venimos del mundo de la selva, del mundo de las anacondas y de los 

jaguares. Teníamos que entendernos para dar la batalla en un contexto 

completamente ajeno al nuestro y lo logramos, pudimos acceder al Sistema 

Interamericano (...). En el transcurso de estos años también aprendimos 

derecho, también aprendimos del Sistema Interamericano, la Carta de 

Derechos Humanos, el Convenio 169. No es por nada decir que nuestro caso 
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enseñó mucho al Ecuador y a otros pueblos indígenas que vieron que 

defender los derechos humanos de los pueblos indígenas sí es posible 

(Gualinga, 2022, pp. 412 y 415).  

 

Al final, lo/as propio/as jueces y juezas revelan, a través de las preguntas formuladas 

en las audiencias y en sus votos en las sentencias, sus dudas y desacuerdos sobre el derecho 

internacional de los pueblos indígenas que construyen. El apasionado compromiso de 

Antônio A. Cançado Trindade con la espiritualidad indígena no debe ocultar el hecho de que 

es un ferviente defensor del jus cogens, es decir, del derecho natural universal. Los 

comentarios de algunos jueces (Humberto Sierra Porto, Eduardo Vio Grossi y Oliver Jackman) 

demuestran que no están en absoluto a favor de un derecho diferenciado para las 

poblaciones indígenas y que cuestionan algunos de los fundamentos del derecho 

internacional de los pueblos indígenas: la propia noción de comunidad, la asignación de 

grandes extensiones de tierra a minorías, la alteración de la soberanía de los Estados, entre 

otros.  

 

Finalmente, más que la invención de un nuevo derecho internacional de los pueblos 

indígenas, por el tribunal o por las propias poblaciones indígenas, hay que recordar también 

que las sentencias pretenden ante todo hacer respetar las legislaciones nacionales 

multiculturales existentes. Si el caso Awas Tingni pretende aportar una “interpretación 

evolutiva” de la Convención Americana sobre Derechos Humanos y en particular del artículo 

21, ampliando el derecho de propiedad a “los derechos de los miembros de la comunidad 

indígena” (sentencia Awas Tingni, 2001, párr. 148), el Estado nicaragüense ya reconocía 

desde 1987 las formas comunales de propiedad de las tierras de los pueblos indígenas en su 

Constitución (art. 5, 89 y 180). Por lo tanto, el tema no es la creación de un derecho híbrido 

entre normas internacionales y normas consuetudinarias, sino el respeto y la aplicación de 

las leyes nacionales. Y, paradójicamente, el reconocimiento del poder del Estado.  

 

De la impunidad del Estado a los efectos de los procedimientos judiciales 
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En este libro, la atención puesta en los Estados muestra que han sido superados por 

una legislación multicultural, de cuyas consecuencias tal vez no se hayan dado cuenta y que 

ahora se vuelve contra ellos. Aunque la mayoría de los Estados latinoamericanos se definen 

ahora como multiétnicos, sobre todo en sus constituciones, la cuestión es la del 

multiculturalismo en la práctica. ¿Cómo conciliar el reconocimiento de la Pachamama con el 

desarrollo económico ligado a los recursos fósiles, como lo ilustra el caso Kichwa de 

Sarayaku? Las demandas contra los Estados multiculturales muestran que los agentes 

estatales son incapaces, material e intelectualmente, de implementar las políticas 

multiculturales que se supone deben llevar a cabo. Los argumentos y actitudes de estos 

agentes durante sus interrogatorios en los tribunales revelan su incomprensión de las lógicas 

del diálogo intercultural. Aunque la cuestión del racismo sigue siendo secundaria en la 

jurisprudencia de la Corte, las audiencias muestran formas de discriminación arraigadas e 

institucionalizadas. La mera exposición de los hechos revela un trato discriminatorio por 

parte del Estado, incertidumbres administrativas y falta de acceso a la justicia. En sus 

comunicados, la Organización Fraternal Negra Hondureña no duda en denunciar el racismo 

estatal. Sin embargo, durante los juicios garífunas, no planteó la cuestión del racismo, ya que 

los debates se centraron en cuestiones identitarias. Paradójicamente, la actitud de los y las 

representantes del Estado durante la audiencia y los hechos documentados en la sentencia 

ilustran este racismo institucional, muy visible en el tribunal, pero ausente en los argumentos 

de las partes y las sentencias.  

 

El papel del Estado también es fundamental cuando la sentencia se devuelve al 

ámbito nacional. Muestra las estrategias de instrumentalización del derecho internacional 

de los derechos humanos por parte de algunos Estados (por ejemplo, Argentina), pero 

también la “venganza” de los Estados cuando recuperan su soberanía. En efecto, la hostilidad 

de ciertos Estados durante las audiencias sugiere que no cumplirán las reparaciones una vez 

que vuelvan al marco nacional, lo que plantea el tema de su impunidad. Pero también hay 

que cuestionar los efectos del propio procedimiento jurídico: el reconocimiento de la 
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responsabilidad del Estado provoca su hostilidad y refuerza las reivindicaciones de las 

víctimas. La imposición de categorías rígidas (“indígena de la Corte”) y binarias (indígena/no 

indígena, victima/ responsable), la exclusión de otros actores del conflicto (terceros), o su 

integración durante el proceso jurídico (casos garífunas), el olvido de las posibles divisiones 

dentro de las “comunidades” dificultan la resolución del conflicto y producen nuevas formas 

de violencia. La Corte reafirma el derecho a la propiedad colectiva de las poblaciones 

indígenas y afrodescendientes, ya reconocido por los Estados. Pero no dice nada sobre la 

delimitación concreta de estas tierras, el proceso de saneamiento o la reubicación de los 

terceros, dejando al Estado y a las víctimas en una nueva confrontación, a veces incluso más 

violenta que antes de los juicios. Al situarse en el plano de la ficción jurídica, la Corte recuerda 

la norma, tanto nacional como internacional; no resuelve los conflictos y tiende a hacer aún 

más ilusoria su resolución. De hecho, en sus reparaciones, la Corte deja las dos partes en el 

mismo enfrentamiento que antes del juicio con un llamado a una “convivencia” fuera de 

lugar y sin sentido: “el Estado deberá desarrollar, de común acuerdo con la Comunidad 

Triunfo de la Cruz, reglas de convivencia pacífica y armoniosa” (sentencia Triunfo de la Cruz, 

2015, párr. 263). 

 

De cierta manera, la Corte transforma una situación de fricción (Tsing, 2020), como 

zona de contacto entre varios actores, caracterizada por sus conflictos, confusiones y 

malentendidos, en una sentencia binaria (victimas/ responsables, víctimas/ terceros, 

indígenas/ no indígenas) y sin ambigüedades; transforma la capacidad social creativa que 

permite resolver conflictos en reparaciones cuyos resultados se pueden medir. Pero la 

ficción jurídica del indígena de la Corte y la invención de una figura idealizada del indígena, 

no necesariamente conducen a la negación de la capacidad de acción de las víctimas. Los y 

las representantes de las víctimas y las víctimas kichwas de Sarayaku y garífunas son sujetos 

políticos que se movilizan en el marco de la Corte. Y también más allá o incluso en contra de 

la Corte. 
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