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Introduccion

Derechos humanos, derechos a la diferencia

Pueblos indigenas en el derecho internacional (Anaya, 2005; Ruiz-Chiriboga y
Donoso, 2019), derecho internacional de los pueblos indigenas (Madariaga Cuneo, 2005;
Schettini, 2012; Aylwin, 2014), derecho internacional indigena (Rodriguez-Pifiero, 2006;
Mazzuoli y Ribeiro, 2015): ¢ de qué estamos hablando?, ¢ se trata de dar un lugar propio a las
poblaciones indigenas en el derecho internacional?, ¢de apoyar la creacion de un derecho
internacional especifico para las poblaciones indigenas?, éde conceder un estatus juridico
internacional a los derechos tradicionales de las poblaciones indigenas?, ¢de avanzar hacia
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formas de hibridacién entre un derecho que se consideraria “occidental” y un derecho
considerado “indigena”? A estas preguntas, afadiria otra: ¢ qué lugar ocupan las poblaciones
afrodescendientes en este o estos derecho(s)? Este libro propone aportar respuestas
antropoldgicas a estas preguntas, haciendo énfasis en los actores y sus interacciones en el

espacio de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Varios trabajos contemporaneos analizan la judicializacion de la politica y el activismo
juridico (Epp, 2013; Feoli, 2016), que tienden a redefinir el equilibrio entre los poderes
ejecutivo, legislativo y judicial, y a hacer del derecho un elemento fundamental de la
ciudadania contemporanea. En un contexto latinoamericano que sigue marcado por la
violencia, el derecho aparece como el ultimo bastién para alcanzar la justicia social y las
promesas de igualdad y dignidad de las democracias contemporaneas. El derecho
internacional, en particular el derecho internacional de los derechos humanos, es el simbolo
de esta tendencia. Se ha estudiado en términos de una nueva “legalidad cosmopolita” y una

“globalizacién contrahegemonica” (Rodriguez Garavito y de Sousa Santos, 2005).

Por otro lado, desde los afios ochenta y noventa, América Latina ha experimentado

una transformacién de los regimenes nacionales de alteridad, a menudo denominada “giro
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multicultural”. En contra de la l6gica republicana de integracién a través del mestizaje, varios
Estados latinoamericanos han reconocido la multiplicidad de afiliaciones étnicas,
especificamente indigenas y afrodescendientes. El discurso oficial sobre la nacién la define
ahora en términos de pluralismo cultural y étnico, llegando incluso al reconocimiento de
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Estados plurinacionales (en Bolivia y Ecuador). Este “giro multicultural” ha dado lugar a
numerosos trabajos sobre la reivindicacion de una ciudadania étnica, la aplicacion de
politicas de la diferencia, la atribucion de derechos colectivos y la valorizacién de las practicas
culturales. En este sentido, la jurisprudencia de la Corte IDH es tanto el resultado de este
multiculturalismo estatal como su limite, ya que muestra la incapacidad de los Estados para

cumplir con su propia legislaciéon multicultural.

La dimension internacional es fundamental: ademas de la Organizacién de los
Estados Americanos (OEA) analizada en este libro, el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) de 1989 se considera la primera norma internacional
destinada especificamente a los “pueblos indigenas y tribales”, y las organizaciones
internacionales han creado programas para los grupos étnicos y raciales (Declaracion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas; Conferencia de Durban contra
el Racismo en 2001 y Decenio Internacional de los Afrodescendientes en la ONU desde 2015;
Divisiéon de Género y Diversidad del Banco Mundial de Desarrollo, por citar algunos
ejemplos). Por ello, uno de los retos de este libro es analizar la articulacién entre una légica
universalista del derecho, que denuncia formas de trato diferenciado y proporciona
herramientas para luchar contra la discriminacidn, y una légica multicultural, que condiciona

el acceso a los derechos a la pertenencia a una categoria identitaria.

Mi investigacién pretende conciliar diferentes tradiciones tedricas en el estudio de Ia
relacidn entre derecho y sociedad: la antropologia juridica latinoamericana (Sanchez Botero,
1998; Chenaut, GOmez, Ortiz y Sierra, 2011), los critical legal studies estadounidenses
(Tushnet, 1991) y la sociologia pragmatica francesa del derecho (Thévenot, 1992; Dupret,

2006; Israél, 2008). La antropologia juridica ha puesto de relieve el pluralismo juridico de las



sociedades latinoamericanas y la fuerza de resistencia y empoderamiento de las dindmicas
juridicas tradicionales. Ademads, hace hincapié en la multiplicidad de concepciones del
derecho, en la superposicién de las diferentes normas juridicas, en el acceso al derecho de
las poblaciones indigenas y, de manera mas general, de las poblaciones minoritarias, y en la
dimensidn cultural del derecho. Por su parte, los critical legal studies sostienen que el
derecho no es neutral ni imparcial, sino que, por el contrario, es inseparable de la politica.
En particular, esta corriente no considera la jurisprudencia como un sistema racional de
sabiduria acumulada, sino como una ideologia que apoya y posibilita un sistema politico
injusto. Por ultimo, la sociologia pragmatica del derecho concibe el derecho como un objeto
de estudio, y no como un conjunto de normas objetivas y descontextualizadas. Presta
atencién a la produccion del propio derecho, estudiandolo como una actividad practica. “El
derecho es, ante todo, un fendmeno que se capta en sus practicas (en accién) y en sus

diferentes entornos (en contexto)” (Dupret, 2006, p. 2. Traduccidn propia).

Mientras que varios estudios analizan la movilizacién de un derecho de los pueblos
indigenas creado y portado por los propios pueblos indigenas, yo cambiaré el foco de analisis
y me centraré en el papel desempeifiado por las instituciones en el surgimiento de este
derecho, situdndome en el seno de una instituciéon particularmente formal y dominante: la
Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH). ¢Como se “hace derecho” en la
Corte IDH? El derecho internacional de los pueblos indigenas, tal y como lo construye la Corte
IDH, ése basa en los derechos tradicionales de los pueblos indigenas o dialoga con ellos? ¢Y
qué sucede con los derechos tradicionales de los pueblos afrodescendientes? En este
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sentido, me interesa lo que produce el “paso por la Corte”; mas allad de la extraordinaria
singularidad de cada caso, mi objetivo es estudiar los efectos de la acumulacién y repeticion

de casos étnicos y raciales.

Si bien actualmente existen en América Latina varios enfoques socioldgicos vy
antropoldgicos sobre los tribunales nacionales (Cuellar Vazquez, 2008; Barrera, 2012;

Barcena Arévalo, 2018), y algunos se centran en los derechos de las mujeres en la Comision



y Corte Interamericana de Derechos Humanos (Palacios Zuloaga, 2007; Mc Dowell Santos,
2007, 2018), no abordan especificamente el tema de los derechos de las poblaciones
indigenas y afrodescendientes (con excepcion de Herndndez Castillo, 2016, sobre las mujeres
indigenas) en el que me centraré. En definitiva, no me fijaré tanto en si el derecho puede
tener una funcion contrahegemadnica por su apropiacion por parte de actores minoritarios,
sino en cdmo se construye el derecho hegemodnico y cdmo esta construccién nos muestra

sus fallas, dudas, contradicciones y subjetividades.

Alguno/as! autores anclan los derechos humanos en la Revolucién estadounidense
(Declaracién de Independencia de los Estados Unidos de 1776), en la Revolucién francesa
(Declaracién de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789) y en la historia de la
modernidad y la democracia liberal (Zuber, 2014). Otros los convierten en una especificidad
de la era posterior a la Segunda Guerra Mundial con la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos de 1948 (Wachsmann, 2018). También hay quienes sitlan el reconocimiento
global del lenguaje de los derechos humanos en la década de 1970 (Moyn, 2010), como
reaccion al fracaso de las grandes utopias representadas por el marxismo y la

descolonizacidn.

En las Américas, las primeras discusiones sobre los derechos de los pueblos indigenas
y afrodescendientes remiten a los pronunciamientos de Bartolomé de las Casas, que a su vez
tienen sus raices en escritos anteriores sobre la alteridad, la condicién del extranjero y del
esclavo en el derecho romano. Las historias coloniales y nacionales de América Latina son
historias de conquista, explotacién y masacres; también, de movilizacion del derecho pory
para las poblaciones indigenas y afrodescendientes. Por tanto, mi analisis de la Corte IDH
debe situarse en una larga historia de lucha por el reconocimiento de los derechos de las
poblaciones subalternizadas; no obstante, adquiere una nueva dimensiéon con la

institucionalizacién internacional de los derechos humanos tras la Segunda Guerra Mundial,

1 Utilizo el lenguaje inclusivo con cierta flexibilidad para mantener un estilo de escritura fluido. En varios casos
escribo “los jueces” cuando el tribunal solo esta compuesto por hombres y “los jueces y las juezas” cuando hay
mujeres juezas.



tanto a nivel mundial con la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, como a nivel
continental con la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, ambas
firmadas en 1948. El enfoque de los derechos humanos contrapone al poder del Estado la
voz de los individuos y, en particular, las poblaciones mas vulnerables. En este sentido, el
derecho internacional de los derechos humanos limita el control de los Estados, que ya no
tienen el monopolio del derecho, e introduce frenos y contrapesos, de los que la Corte
Interamericana es un ejemplo. La Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del
Hombre (1948), y luego la Convencion Americana sobre Derechos Humanos (adoptada en
1969, entrada en vigor en 1978), someten a los Estados que han ratificado estos textos a una
normativa que les es externa y que es interpretada por los jueces y las juezas, que pueden
condenar a los Estados si no la respetan. En resumen, la légica actual de la judicializacién
atestigua los retos y fracasos de la politica, la preponderancia de nuevos actores (jueces,
abogados) y nuevas instituciones (tribunales), y la transformacion de las movilizaciones

sociales, en particular étnicas, para ajustarse a este universo juridico.

Entre el derecho y la antropologia

La Corte IDH es aclamada por el cardcter innovador de su jurisprudencia. Este
“particularismo interamericano de los derechos humanos”, para retomar el titulo del libro
coordinado por Ludovic Hennebel y Héléne Tigroudja (2009), se manifiesta en particular por
la aparicién de un derecho con una dimension étnica. Aunque la accién de la Corte IDH se
basa en un principio de universalidad, apoyandose en la Declaracion Americana de los
Derechos y Deberes del Hombre (1948) y, sobre todo, en la Convencion Americana sobre
Derechos Humanos (1969), ha logrado imponer la idea de un derecho de proteccion

especifico para las poblaciones indigenas y afrodescendientes del continente.

En este sentido, se destaca la apertura de la Corte a las cuestiones culturales: “El juez
interamericano ha entendido que un derecho convencional desprovisto de un analisis

cultural tendria una validez ilusoria para millones de habitantes del continente americano”



(Estupifian Silva, 2014, p. 582). El uso de elementos contextuales (histéricos, socioldgicos y
antropoldégicos) parece ser un reconocimiento de “la relevancia de la identidad y diversidad
cultural para la eficacia de las normas juridicas” (Estupinan Silva, 2014, p. 597). Asi, la Corte
ha integrado la diversidad cultural en su argumentacion (Garrido, 2013) y ha abierto un
espacio para la expresién de las identidades culturales, a pesar de que la Convencién

Americana se basa en una ldgica universalista (Ruiz Chiriboga, 2006, p. 51).

Por ello, la Corte IDH quiso contar con la experiencia de los antropdlogos y las
antropdlogas, cuya disciplina se construyd precisamente sobre el estudio de las diferencias
culturales y étnicas (Estupifian Silva e Ibafiez Rivas, 2014, p. 313). Las sentencias citan sus
peritajes, asi como articulos, libros e informes que aportan mucha informacion etnografica.
Sin embargo, a la antropologia le ha preocupado esta mezcla de géneros vy el riesgo de
instrumentalizacion de sus analisis. Paul Burke (2011, p. 22) se pregunta si el peritaje deberia
calificarse de “antropologia basura (junk anthropology )”; Judy Banks (2008, p. 7) distingue
la antropologia juridica de la antropologia académica, en particular por la transformacién de
los datos empiricos en pruebas juridicas; Yuri Escalante Betancourt (2018, p. 72) cuestiona
la cientificidad del peritaje antropoldgico; Trond Thuen (2004, p. 266) contrasta la ldgica
hermenéutica interpretativa de la antropologia con la orientacién factual, incluso positivista,

de los tribunales.

Antropodlogos y antropdlogas que han sido llamados como expertos por la Corte IDH
han cuestionado su propio papel y los efectos de su peritaje. En laintroduccién de un nimero
de la revista Desacatos dedicado al peritaje antropoldgico en la defensa de los derechos
indigenas, Christopher Loperena (solicitado como antropdlogo por la Corte IDH), Rosalva
Aida Herndndez Castillo (también solicitada por la Corte) y Mariana Mora expresaron este

deseo:

Crear un espacio para reflexionar sobre el papel de la antropologia en el

activismo legal, asi como sobre las posibilidades y limites del uso del



concepto de cultura, y para analizar las implicaciones éticas y politicas de
nuestra participaciéon en la elaboracién de peritajes (Loperena, Hernandez

Castilloy Mora, 2018, p. 8).

En particular, la revista cuestiona el lugar de la antropologia en el enfoque positivista
de la administracidn de la prueba en los juicios, la imposicidn jerarquica del antropdlogo
como productor de conocimiento legitimo sobre las poblaciones indigenas, y el

reforzamiento de prejuicios culturalistas sobre la autenticidad de las practicas tradicionales.

Los escritos antropoldgicos mencionan ampliamente los limites de un enfoque
culturalista y la tentacion de esencializacién de las poblaciones, sobre todo cuando tienden
a excluir a otros grupos que no pueden dar muestras de su “buena etnicidad” ante los

tribunales. Charles Hale? (2006, p. 112) se pregunta:

¢Como formular las reivindicaciones territoriales indigenas y representarlas
en un lenguaje necesario para lograr el reconocimiento juridico de los
organismos nacionales e internacionales, sin retratarlas en términos que
refuercen las rigideces internas o creen criterios que otras comunidades

subalternas serian incapaces de cumplir? (p. 112. Traduccién propia).

Del mismo modo, Rosalva Aida Hernandez Castillo® (2016) sefiala que varios estudios
han demostrado que “las luchas por los derechos indigenas han reificado definiciones
esencialistas de la cultura que sustituyen la lucha contra el racismo por la del reconocimiento
cultural” (p. 5. Traduccién propia). Stuart Kirsch* (2018, p. 48) también insiste en estas
discrepancias entre las expectativas de la Corte y su trabajo como antropdlogo: la Corte

I”

gueria oirle hablar de la “supervivencia cultural” de las poblaciones cuando él no utiliza este

término; los vinculos constantemente afirmados por la Corte entre las poblaciones indigenas

2 Experto en el caso Awas Tingni, Nicaragua, 2001.
3 Experta en los casos Ferndndez Ortega y Rosendo Cantu, México, 2010.
4 Experto en el caso Kalifia y Lokono, Surinam, 2015.
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y la conservacion de la naturaleza estdn en contradiccion con ciertas practicas que él ha
observado, en particular la mineria artesanal (Kirsch, 2018, p. 52) o la venta comercial de
frutas y alimentos como el pan de cassave (peritaje Kirsch, Kalifia y Lokono, Surinam, 2015).
Le preocupa entonces que su peritaje pueda influir en el tratamiento de futuros casos y

excluir a ciertas minorias (Kirsch, 2018, p. 52).

Richard Price® (2012, pp. 263-264) también se refiere al sentido comun de la Corte
sobre lo que es la “tradiciéon”, a pesar de que la antropologia contemporanea ha criticado

duramente la exotizacion de la cultura. El autor nos recuerda:

La categoria de pueblo “tribal”, “indigena” o “nativo” (no muy diferente de
la otrora prominente categoria de pueblo “primitivo”), que constituye la
base de los instrumentos juridicos de derechos humanos, lleva consigo una
pesada carga cultural que se encuentra en la mente de muchos occidentales
educados, incluidos muchos jueces, abogados y politicos (Price, 2014, p. 98.

Traduccion propia).

Price (2014, pp. 99-100) asume su papel de experto de la Corte IDH siendo muy
consciente de esta contradiccién entre la necesidad de argumentar que efectivamente
existen “pueblos indigenas o tribales” y la critica simultdnea de una alteridad fuera de la

historia y en armonia con la naturaleza.

Este libro se situa en el corazén de estas reflexiones sobre la relacion entre derecho
y antropologia, al adoptar una mirada antropoldgica sobre la jurisprudencia étnica de la
Corte y al estudiar el uso que esta hace de los conocimientos antropolégicos. Intentaré
comprender cdmo transforma la Corte el discurso antropolégico, cual es la eficacia juridica
de estas transformaciones y cuales son sus efectos en las practicas de los actores que acuden

a la Corte y, mas alla, en la resolucién de los casos que esta tramita.

5 Experto en los casos Aloeboetoe, Surinam, 1991 y Saramaka, Surinam, 2007.
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Tomo prestado el titulo de mi libro (Ficcidn juridica y mentira antropoldgica) de René
Girard (1961), en sus estudios de critica literaria, quien mostré que la ficcidn literaria se basa
en una mentira romantica que hace de los individuos seres libres y duefios de sus pasiones.
Del mismo modo, analizaré cdmo la Corte produce una ficciéon juridica (que denomino el
“indigena de la Corte”) que se basa, en parte, en una mentira antropoloégica, es decir, en un
discurso antropolégico adaptado para servir a los fines de la justicia y que transforma a las
poblaciones indigenas en un tipo ideal. La ficcidn juridica se considera una “negacion de lo
manifiestamente verdadero (/e vrai manifeste)”, que “consiste en producir otro mundo, un
mundo falso segun la naturaleza pero verdadero segun el derecho” (Savard, 2006, p. 380.
Traduccion propia). Se apoya en una mentira antropolégica, que transforma la realidad para
producir derecho. Para ser eficaz, se basa en la fuerza del texto escrito (al igual que la ficcidn
literaria lo hace en la fuerza de las palabras). Pero también tiene efectos sobre la realidad

qgue el derecho debe regular, al generar creencias y practicas.

De hecho, varios autores (véase, por ejemplo, Hennebel y Tigroudja, 2009) se
preguntan cual es la finalidad de la Corte IDH: ¢ pretende reparar las violaciones de derechos,
y por tanto cambiar la realidad?, éo hacer evolucionar su jurisprudencia, y por tanto cambiar
la norma? ¢Cémo encajan la realidad y la norma? Julieta Lemaitre (2007, p. 87) analiza la
relacidon entre derecho y violencia en términos de fetichismo juridico. Este se basa en la
“creencia de que el derecho cambia la realidad social”, “se refiere a no darse cuenta del
abismo que separa la aprobacién de una ley de su aplicaciéon, y estar de alguna manera
engainado por el ritualismo de la norma, posponiendo indefinidamente la confrontacién con
su falta de aplicacion”. Denuncia asi “el goce que producen los fallos progresistas
independientemente de su aplicacién, o mejor aun, en exceso de sus posibilidades reales de
aplicacion”. Si, como propone Julieta Lemaitre, el fetichismo consiste en dar a un objeto mas
efectos sobre la realidad de los que tiene, éno estan demostrando los jueces vy las juezas
fetichismo al creer que el derecho podria, por si mismo, cambiar la realidad social y politica?

éCuales son los efectos del desfase entre ficcidn y realidad a la hora de aplicar las decisiones
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juridicas? ¢ No agrava entonces la ficcion juridica del “indigena de la Corte” las injusticias que
esta dice combatir? Por ultimo, si la ficcion es una herramienta juridica, é puede ser también
un recurso que permita a los actores sociales construirse como sujetos de sus propias

reivindicaciones?

Organizacion del libro

El primer capitulo de este libro es metodoldgico: presenta a los actores de la Corte
IDH vy las reglas de juego del tribunal, las fuentes empiricas y el corpus en el que se
fundamenta el andlisis. He identificado 46 casos, entre 1991 y 2022, que considero indigenas
y afrodescendientes, y me he basado en dos fuentes: los escritos principales de los casos, es
decir, los documentos oficiales enviados por las partes a la Corte antes y después de la
audiencia, asi como la sentencia de la Corte; y las grabaciones de audio o video de las

audiencias.

El segundo capitulo se centra en la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), entre los afios setenta y 2000, antes del nacimiento de la jurisprudencia étnica en el
seno de la Corte Interamericana. Apoyandose en los archivos de la Comisidn, pretende

comprender la aparicién gradual del tema étnico y la forma que tomé dicha tematica.

A continuacion, profundizo en dos casos que considero particularmente significativos
para mi investigacion: Awas Tingni (Nicaragua, 2001)®, en el capitulo 3, como el nacimiento
del derecho internacional de los pueblos indigenas; Kichwa de Sarayaku (Ecuador, 2012) en
el capitulo 4, como la culminacidn de la construccidn de este derecho. El estudio del caso
Awas Tingni muestra la invencidn de una ficcidon juridica que denomino “indigena de Ia
Corte”. Se basa en la enumeracién de una serie de rasgos culturales, en particular el vinculo

consustancial con la tierra. Analizo el papel de los distintos actores implicados y los efectos

5 A lo largo de este texto, hago referencia entre paréntesis a los casos estudiados, con el nombre dado por la
Corte (en general el nombre de la poblacién o personas afectadas), el pais y la fecha de la sentencia.
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de la formalizacidn juridica para comprender qué es el derecho de las poblaciones indigenas
en proceso de creacion. El caso Kichwa de Sarayaku me permite estudiar las modalidades de
aplicacion de la categoria de “indigena de la Corte”, especificamente su apropiacién por las
poblaciones indigenas. Constituye una especie de apogeo del derecho internacional de los
pueblos indigenas en la Corte IDH, al tiempo que revela sus limites (modelo culturalista y
esencialista de la etnicidad, racismo estructural de un Estado plurinacional y multicultural,

malentendido sobre la nocidon misma de derecho).

El capitulo 5 plantea la cuestién de la definicién de las poblaciones indigenas por
parte de la Corte y se centra en casos que no implican la asociacion entre poblaciones
indigenas y propiedad colectiva de la tierra. Cuando la esencializacién deja de ser operativa,
la Corte se ve abocada a cuestionar la base antropoldgica de su jurisprudencia étnica y su
comprension de las poblaciones indigenas. Por un lado, demostraré que, aunque la categoria
de “indigena de la Corte” parece ser antropoldégicamente excluyente, no deja de ser
juridicamente inclusiva al abordar también a las poblaciones indigenas que ya no poseen
tierras. Por otro lado, veremos que la Corte ha producido un rico corpus de jurisprudencia
indigena sobre otras cuestiones: participacidn politica, violencia sexual, masacres, etc. Asi
pues, este capitulo me permite comprender mejor la diversidad, las continuidades y los
cambios de la jurisprudencia de la Corte. Este capitulo, junto con el capitulo 7, dan cuenta
de la complejidad y diversidad de la jurisprudencia de la Corte y de la labor de los jueces y
las juezas. Cuando no se puede movilizar la categoria de indigena de la Corte, la

argumentacion juridica se vuelve mads contextual, polifénica, matizada.

Los dos ultimos capitulos se centran en el estatus de las poblaciones
afrodescendientes en la jurisprudencia de la Corte: ése incluyen a su vez en la categoria de
“indigena de la Corte”?, ése puede hablar de un “derecho afrodescendiente” que
complemente el derecho indigena ya reconocido? La cuestidn del lugar de las poblaciones
afrodescendientes en la jurisprudencia de la Corte es una especie de “piedra en el zapato”

de los jueces y las juezas que permite cuestionar su légica de accidon y argumentacion, al
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tiempo que pone de manifiesto las contradicciones de la categorizacién étnica, entre

I”

“afrodescendiente”, “indigena” y “tribal”. El capitulo 6 se centra en la situacién de los y las
garifunas’ en Honduras. Al igual que con Awas Tingni y Kichwa de Sarayaku, pretende
mostrar la “justicia en construccion”, los discursos y practicas de los actores, y el encuadre
del procedimiento juridico, a partir de un estudio en profundidad de los escritos principales
y los videos de las audiencias. Aparece como un momento de declive y de duda sobre la
legitimidad del derecho producido por la Corte. El Gltimo capitulo estudia la diversidad de
casos relativos a las poblaciones afrodescendientes, sobre cuestiones como el racismo, la

discriminacién racial y las consecuencias de la esclavitud, que no se consideran parte del

“derecho de los pueblos indigenas y tribales”.

De la misma manera que Paula Lopez Caballero (2017) muestra, en el caso de México,
gue los contornos del sujeto “indigena” no precedieron a la accién gubernamental, sino que
se construyeron en la relacién entre actores indigenas y estatales, estudiaré como las
poblaciones indigenas y afrodescendientes construyen su etnicidad en su participacién en
los juicios de la Corte IDH, y también qué produce la judicializacion sobre las formas de
reivindicacion y reconocimiento identitario. No existen dos “grupos” predefinidos (la Corte
de un lado, los pueblos indigenas y afrodescendientes de otro) que se encontrarian durante
el juicio, sino un proceso de co-construccién identitaria en una légica de interaccién, dialogo,
confrontacioén; de ahi la importancia de estudiar las audiencias. Intentaré asi responder a las
siguientes preguntas: ¢cdmo construyen los jueces y las juezas una cierta identidad indigena
gue les permite inventar un derecho de los pueblos indigenas?, écdmo acuden los pueblos
indigenas a la Corte IDH para ser escuchados, legitimados, reconocidos?, icémo este
formateo de la identidad moldea las demandas de otros actores, en particular de las
poblaciones afrodescendientes?, iqué papel juega la antropologia en esta logica de
esencialismo estratégico?, ¢qué nos dicen los juicios sobre el respeto, en la practica, de las

politicas multiculturales adoptadas por los propios Estados?

7 Mas concretamente, son los dos casos, “Comunidad Garifuna Triunfo de la Cruz” y “Comunidad Garifuna
Punta Piedra”, muy similares, relativos al mismo pais (Honduras), al mismo afio (2015), a los mismos actores
(garifunas) y a las mismas violaciones de derechos humanos; he analizado conjuntamente estos dos casos.
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En la construccién de un derecho internacional de los pueblos indigenas, jueces y
juristas se interesan principalmente por el derecho en si mismo; yo desplazo el foco de
analisis a los pueblos indigenas y afrodescendientes tal y como los define — implicita o
explicitamente — la Corte IDH. En esta definicion, la Corte asigna el papel principal a la
antropologia, por lo que la relacién entre el derecho y la antropologia sera un tema central

de mi analisis.

“Histéricamente, el derecho internacional se desarrollé para facilitar la colonizacién
y la construccion de imperios, pero hoy promueve un modelo muy distinto de interaccién
humana, y ofrece bases para subsanar las manifestaciones contemporaneas de un pasado
opresivo” (Anaya, 2005, p. 373). La discusion de James Anaya sobre las virtudes del derecho
internacional de los derechos humanos, del que es uno de los principales protagonistas,
plantea al menos dos preguntas: ¢ hasta qué punto renuncian los Estados, al menos en parte,
a su soberania nacional?, ¢écdmo consiguen los grupos minoritarios hacer oir su voz?
Intentaré responder a estas preguntas fijandome no tanto en este derecho internacional en
si, sino en las practicas y discursos de los actores que lo construyen (abogados y abogadas,

jueces y juezas, Estados, victimas, expertos y expertas, etc.).

La distincién entre “poblaciones” y “pueblos” indigenas ha sido objeto de mucho
debate; aqui utilizaré ambos términos indistintamente, siendo muy consciente de que
“poblacién” se refiere a una categoria general e imprecisa de pertenencia, mientras que
“pueblo” tiene una dimension identitaria y politica de reivindicacidon de un colectivo. Del
mismo modo, hablaré indistintamente de pueblo y poblacién afrodescendiente. Escribo los
nombres de los grupos étnicos y raciales con minuscula y con el plural. No retomo la escritura
de la Corte IDH que utiliza los términos “el pueblo Kichwa de Sarayaku”, “la comunidad
Garifuna”, etc., suponiendo de esta manera que son pueblos o comunidades homogéneos.
Estas categorias (poblacidn, pueblo, comunidad, grupo) son parte de los objetos de analisis

de este libro. Sigo la critica de Rogers Brubaker (2002) sobre la tendencia en naturalizar los
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grupos y la necesidad de estudiar las dindmicas sociales de produccidn de las categorias de

pertenencia colectiva.
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Capitulo 1

La Corte Interamericana de Derechos Humanos: contexto, metodologia y corpus

8 de noviembre de 2022. Las audiencias de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos se reanudan de forma presencial, en la sede del tribunal en San José, tras mas de
dos anos de interrupcion debido al covid. La sala no ha cambiado: parqué encerado, techo
con luces de nedn, mobiliario antiguo, sillas de oficina sin gusto. Si bien el edificio de la Corte
es imponente en su estilo de inspiracidn neocldsica, la decoracion de la sala de audiencias es
sobria, corriente, sencilla. Solo los retratos de los jueces, y unas pocas juezas, que cubren las
paredes vy las banderas de los paises miembros de la Organizacién de los Estados Americanos

dan al lugar un toque de solemnidad.

Hay unas treinta personas entre el publico, en el que predominan los trajes y las
corbatas. Jovenes con toga negra, los y las pasantes de la Corte, se afanan en colocar los
expedientes en los asientos de los jueces y las juezas, ahora separados por paneles de
plexiglas. Los camarografos realizan los ultimos controles técnicos. Los dos representantes
de la CIDH llevan mucho tiempo sentados detrds de sus computadoras, muy concentrados.
Los representantes de las victimas hablan entre si. La representante del Estado alin no ha
tomado asiento. Una mujer vestida con una toga negra entra en la sala por la pequefa puerta
reservada a los jueces y las juezas. Unicamente “los que saben” pueden identificarla como la
abogada principal, que conoce todos los detalles del caso que se va a juzgar hoy. Anuncia:
“Seforas y sefiores, de pie por favor, la Corte”. El publico se levanta, los jueces y las juezas
toman asiento y comienza la audiencia. El Unico cambio evidente es que el tribunal es ahora
mas joven y mas femenino. Ricardo Pérez Manrique, presidente de la Corte, toma la palabra
para presentar la audiencia. Asistido por Pablo Saavedra Alessandri, secretario del Tribunal,
es el auténtico conductor de la sesién. Los nombres de los oradores, su orden de
comparecencia, su tiempo de uso de la palabray las palabras concretas que pronunciaran el
presidente y el secretario se indican en su programa. Solo hubo un pequefio incidente en

esta precisa orquestacion: durante la primera ronda de preguntas de las juezas y los jueces,
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la lista de oradores frente al presidente no correspondid al orden habitual e invariable,
dandose la palabra primero al juez situado mas a la izquierda del presidente, luego a su
derecha, y después acercandose al presidente. Ricardo Pérez Manrique se enfadd, el
secretario y la abogada principal tuvieron una discusidn animada, y los y las asistentes
entraron en pdanico. En unos pocos intercambios de correos electronicos y wasaps, el error

se repard rapidamente.

En este universo formateado en el que cada uno desempefia su papel a la perfeccién,
solo destaca la intervencién de la victima, madre de un soldado desaparecido mientras
estaba en su batallon en Colombia en 1997. Herencia del periodo covid, interviene a
distancia. Ademas de los problemas de conexidn, la imagen es de mala calidad, la voz es
vacilante, interrumpida por sollozos, los ojos estan cerrados, el vestido es sencillo. Relata la
desaparicion de su hijo y su busqueda infructuosa. Uno de los representantes de las victimas
la interrumpe al cabo de dieciséis minutos, el tiempo esta contado, claramente visible en un
crondmetro colocado justo delante de las juezas y los jueces. Hizo algunas preguntas,
insistiendo en las “afectaciones” de la desaparicion del joven soldado en la vida personal,
familiar y econémica de su madre. La representante del Estado anuncié que no haria
contrainterrogatorio. Se dirigioé directamente a la victima y le expresé su admiraciéon, como
madre, por su lucha, su busqueda de la verdad y su enfrentamiento con las autoridades
colombianas. Al final del juicio, el Estado colombiano reconoce su plena responsabilidad, en
un gesto relativamente raro que atestigua la permeabilidad entre la justicia y la politica. Sin
duda, el acceso de Gustavo Petro a la Presidencia de la Republica en agosto de 2022 fue un

factor de este cambio de actitud en Colombia.?

Aunque se controla el tiempo de intervencién de los diferentes oradores, el reloj se

detiene cuando las juezas y los jueces formulan sus preguntas. ¢ Efecto de género, efecto de

8 Afiadamos que la eleccién de Gustavo Petro no habria sido posible sin la intervencién de la Corte IDH. En
efecto, una sentencia de la Corte obligd al Estado colombiano a suspender la prohibicion de ejercer cargo
publico dictada contra Gustavo Petro a raiz de su destitucion como alcalde de Bogota (caso Gustavo Petro,
sentencia del 8 de julio de 2020).
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antigliedad? Los tres jueces no son muy habladores.’ Eduardo Ferrer Mac-Gregor repite las
preguntas que suele hacer en todas las audiencias: équé trastornos ha causado la
desaparicion de la victima en lavida de sumadre? ¢Y qué espera de la justicia, especialmente
en términos de reparaciéon? Las magistradas, recién elegidas (Nancy Herndndez Lépez de
Costa Rica, Verdnica Gomez de Argentina y Patricia Pérez Goldberg de Chile), por el
contrario, hablan durante mucho tiempo, hasta el punto de disculparse por ello. Sus
preguntas son numerosas, se hacen eco directamente de los testimonios escuchados
(victima, peritos), interrumpen al orador, vuelven sobre las respuestas, insisten en un punto
concreto. Tras cuatro horas de audiencia en las que los jueces y las juezas estuvieron
constantemente bajo la mirada de las partes y del publico, pero también de las cdmaras que
retransmitian los debates en directo, el presidente levanto la sesion y el publico se puso de

pie. La audiencia se reanudara por la tarde para los alegatos finales de las partes.

Cada audiencia es un mundo social que muestra reglas, procedimientos, normas,
pero también interacciones, emociones y actitudes; gran parte de los casos tratados por la
Corte IDH son una version condensada de la historia y la actualidad del continente
americano, a la vez apasionantes y dramaticas. Al mismo tiempo ritual extremadamente
estandarizado y espacio de puesta en escena de identidades, la audiencia encarna la doble
cara de la Corte IDH en el centro de mi estudio: formalismo del procedimiento y subjetividad
de las interacciones. Asi, intentaré combinar el analisis de Pierre Bourdieu sobre la violencia
simbdlica del derecho y el analisis de Erving Goffmann sobre el mundo social como teatro,

aplicados aqui al mundo juridico tal y como se representa durante las audiencias.

Pierre Bourdieu (1986) se refiere a la “fuerza de la forma, es decir, a la violencia
simbdlica que ejercen aquellos que, gracias a su arte de modelar y poner las formas, son

capaces, como se dice, de poner el derecho de su lado” (p. 18. Traduccién propia). El

9 Son el presidente, Ricardo Pérez Manrique (Uruguay), Eduardo Ferrer Mac-Gregor (México), juez desde 2013,
y Rodrigo Mudrovitsch (Brasil), recién elegido. Humberto Sierra Porto (Colombia), elegido desde 2013, no esta
presente en la audiencia, ya que las normas de la Corte imponen la no participacién de un juez en todo el juicio
cuando un caso afecta a su propio pais.
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formalismo juridico de la Corte IDH excluye a los actores que no dominan sus codigos y
constrifie a los que desean acceder a ella. “El derecho es sin duda la forma por excelencia del
poder simbdlico de nominacidon que crea las cosas nombradas y en particular los grupos”
(Bourdieu, 1986, p. 13). ¢En qué medida la Corte IDH contribuye a “crear” a los grupos
indigenas y afrodescendientes cuyos derechos protege? ¢De qué manera los efectos
normalizadores y naturalizadores de la conformacion juridica, estudiados por Bourdieu,
producen una categoria legitima de “indigena” y “afrodescendiente”, llevando a la exclusién

de poblaciones que no se ajustan a este modelo?

Por su parte, Erving Goffman (1973) propone considerar el mundo social como un
teatro y las interacciones como una representacién. Utilizando esta metafora dramaturgica,
analiza cémo cada individuo es llevado a jugar el rol prescrito por la situacion. Siguiendo
esto, el juicio ha sido visto como un teatro (Garapon, 1997). En la Corte IDH, el escenario, los
actores, el tiempo y el lugar estén fijados por la Convencion Americanay el reglamento de la
Corte. La solemnidad y la formalidad de la audiencia contribuyen a la legitimidad del juicio:
equidad entre las partes, respeto de la voz de las victimas y publicidad del proceso. Los
actores conocen perfectamente su papel (jueces y juezas, abogados y abogadas) o lo
aprenden unos dias antes de la audiencia (victimas, peritos). Esta puesta en escena bien
ensayada muestra las reglas del procedimiento, el reparto de roles, la justicia en accién;
también permite vislumbrar las desviaciones de la norma, las interpretaciones de los roles y
las adaptaciones del guion. Por eso, estudiaré el universo juridico como dispositivo de
tiempo objetivado, regulado, codificado, pero también como escenario publico que nos
permite aprehender autopresentaciones, interacciones, juegos de/con el rol. El modelo del
debido proceso establece un marco formal, racional y rigido que no da cabida a las
emociones, la disonancia o la subjetividad. Sin embargo, dentro de este marco, intentaré
centrarme en las actitudes personales, las dudas, las contradicciones y los desacuerdos. De
hecho, es imposible “definir la expresion 'decir el derecho' si eliminamos las vacilaciones, el
camino sinuoso, los meandros de la reflexidn (...). Para que hable justamente, es necesario

que [la justicia] haya vacilado” (Latour, 2002, pp. 162-163. Traduccién propia).
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En este sentido, esta investigacion se inscribe en la linea de los trabajos
contemporaneos en materia de etnografia de los tribunales (Bernard, 2005; Claverie, 2009;
Barrera, 2012; Bdarcena Arévalo, 2018; Zamora Sauma, 2020) y, en general, de las
instituciones nacionales e internacionales (Abélés, 2000; Schnapper, 2010; Bellier, 2012;
Foyer y Dumoulin Kervran, 2020), aunque mi etnografia, fuertemente constrefiida por el
covid,? seria mdas bien una “etnografia de la palabra escrita” (que podria remontarse al
clasico de Thomas y Znaniecki (1998) sobre las cartas de los emigrantes polacos a principios

I"

del siglo 20) y una “etnografia virtual” (basada en grabaciones de audios y videos de las
audiencias). “El enfoque etnografico tiene la ventaja de comprender donde se construyen
concretamente ciertas normas con pretension universal, qué actores contribuyen a influir en
su contenido y a partir de qué marcos cognitivos y técnicas de formateo” (Fresia, 2012, pp.
58-59. Traduccion propia). En otros términos, trataré de entender lo que Julie Colemans et
Baudouin Dupret (2021) llaman la “categorizacion juridica”, es decir la operacién que
transforma los actores y hechos en objetos y normas juridicas: una larga dinamica
sociohistérica en “un caso”; una situacion compleja de conflicto en una violacion de los

derechos de la Convencidn Americana sobre Derechos Humanos; unas poblaciones mayas,

mapuches, garifunas, n’djukas, etc. en “pueblos indigenas y tribales”.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos

La Corte IDH es una institucion de la Organizacién de Estados Americanos (para una

presentacion de la organizacién y el funcionamiento de la Corte IDH, véase entre otros

Pasqualucci, 2013). Se rige por la Convencidn Americana sobre Derechos Humanos, también

10 Cuando llegué a Costa Rica en septiembre de 2019, mi intencidn era hacer una etnografia de la Corte. El covid
decidio lo contrario. Solo tuve tiempo de asistir a dos sesiones (en enero y febrero de 2020), antes de que el
Tribunal cerrara en marzo de 2020. Reanudd sus actividades contenciosas, virtualmente, en junio de 2021 y sus
actividades presenciales en octubre de 2022, en una sesion descentralizada en Uruguay. Aparte de plantear
muchos interrogantes sobre su valor, |a justicia en linea no me ofrecia las condiciones de situacion e interaccion
necesarias para un enfoque etnografico. No es el caso de las grabaciones en video de las sesiones, en las que
me apoyé, que ofrecen una vision de la escena y de la actuacidn de los actores, limitada por el angulo de vision
de la cdmara, pero también con la posibilidad de verlas y escucharlas varias veces.
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conocida como Pacto de San José, que fue adoptada el 29 de noviembre de 1969 en Costa
Rica y entré en vigor el 18 de julio de 1978. En la actualidad, 23 paises han ratificado esta
Convencion: Argentina, Barbados, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Dominica,
Ecuador, El Salvador, Granada, Guatemala, Haiti, Honduras, Jamaica, México, Nicaragua,
Panamd, Paraguay, Perd, Republica Dominicana, Surinam y Uruguay. Los paises americanos
no signatarios son, por tanto, principalmente las islas del Caribe y las dos grandes potencias
norteamericanas: Estados Unidos y Canada. Trinidad y Tobago y Venezuela denunciaron la
Convencion, en 1999 y 2013 respectivamente. Ademas, Dominica, Granada y Jamaica han
firmado la Convencion, pero no reconocen la jurisdiccién de la Corte IDH. La Convencién
establece una lista de derechos que los Estados se comprometen a respetar; la Corte IDH
supervisa el respeto de estos derechos. Por lo tanto, se basa principalmente en el texto de
la propia Convencidn, a partir del cual se establecen los derechos que se consideran violados
por un Estado, y en otros acuerdos internacionales (tratados, declaraciones, etc.), en las

constituciones y leyes de los Estados, y en su propia jurisprudencia.

La Corte IDH se financia en gran parte del fondo permanente de la Organizacién de
los Estados Americanos (OEA), complementado con donaciones de los Estados miembros
(Costa Rica y Estados Unidos en 2021). Una cuarta parte de su presupuesto proviene de la
cooperacion internacional, principalmente europea (sueca, noruega, suiza, alemana y
espanola). Las lenguas de trabajo oficiales del tribunal son el espafiol, el inglés, el portugués
y el francés. Mas prosaicamente, los debates durante las audiencias y los documentos
escritos se realizan mayoritariamente en espafol. En la sala de audiencias hay cabinas de
traduccidn simultdnea. Las victimas, en particular las victimas indigenas y afrodescendientes,
tienen la oportunidad de expresarse en su propio idioma, acompaiadas por un traductor,

generalmente un miembro de la delegacion de representantes de las victimas.
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La Corte IDH tiene tres funciones principales:** una funcién consultiva, que responde
a las peticiones de los Estados o de la OEA sobre el alcance y la interpretacién de la
Convencion Americana u otros tratados relevantes para la regidn; una funcidn de concesién
de medidas provisionales, que son medidas de proteccién de emergencia para el individuo;

y una funcién contenciosa. Me centraré Unicamente en esta ultima.

Cualquier ciudadano u organizacién social puede presentar una denuncia contra un
Estado, siguiendo un procedimiento formal: agotamiento de todas las vias de recurso a nivel
nacional; presentacién del caso ante la CIDH, que verifica la forma y el fondo; y presentacién
ante la Corte IDH por parte de la CIDH. Este procedimiento, que puede durar afios, va
acompanado de intercambios escritos y reuniones con los y las representantes de los Estados
y las victimas. Conduce a una solucion amistosa o a un juicio, que suele celebrarse en la sede
de la Corte en San José, Costa Rica. La Corte puede exigir reparaciones a los Estados para
garantizar la no repeticion de las violaciones de derechos identificadas. La sentencia de la
Corte va acompafiada de un procedimiento de supervisiéon de cumplimiento para verificar
gue se han efectuado las ordenes solicitadas. Las sentencias de la Corte son vinculantes y
definitivas, pero no existe ningin mecanismo coercitivo para obligar a los Estados a
cumplirlas. La Corte IDH es conocida por su creatividad y su interpretacién evolutiva de los
convenios internacionales de derechos humanos. La sentencia del primer caso contencioso
(Veldsquez Rodriguez) data de 1988 y concierne a Honduras; se refiere al secuestro de un
estudiante universitario en 1981 y, de manera mds general, a las desapariciones forzadas de

los afios ochenta en América Latina.

Los actores

Retomando las palabras de Regina Bendix (2012), se trata de realizar una “etnografia

multisituada a la inversa” (p. 22) de la Corte IDH o de relocalizar las dindmicas de la

11 E| tribunal también cuenta con una seccién de comunicacién muy activa (pagina web, boletin electrénico y
redes sociales). Ademas, los y las jueces imparten numerosas conferencias sobre la Corte IDH.
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globalizacién: mientras George Marcus ha mostrado interés en estudiar comunidades
dispersas por la globalizacién segin un enfoque multisituado, las organizaciones
internacionales ofrecen la posibilidad de estudiar un terreno espacialmente reducido, pero

fuertemente atravesado por una multiplicidad de actores internacionales.

Los juicios ante la Corte IDH enfrentan a tres actores denominados partes: la CIDH,
gue presenta el caso ante la Corte en nombre del Sistema Interamericano de Derechos
Humanos; las y los representantes de las victimas; y las y los representantes de los Estados.
Este proceso contradictorio es el nucleo del enfoque juridico de la Corte; permite la
imparcialidad institucional entre las partes y la expresién de puntos de vista contradictorios
sobre los hechos y su interpretacion. Cada parte recurre a las declaraciones de victimas,
testigos y expertos o expertas. Algunas de ellas se incorporan por escrito al juicio, previa
certificacidon ante fedatario publico (o affiddvit). Otras se presentan ante el tribunal y van
seguidas de un interrogatorio. Las partes que citan a las victimas, testigos y peritos pagan
sus gastos de desplazamiento a la Corte IDH en San José. Gracias al fondo de asistencia a
victimas, los Estados declarados responsables deben reembolsar estos gastos. Cada
audiencia sigue una organizacién estricta y permite situar a los actores en el espacio. A
continuacion, presento a los diferentes actores en la audiencia, las cuales son publicas y

grabadas.

Esquema de la audiencia
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Los jueces y las juezas

La Convencidén Americana establece el estatus de los jueces y las juezas de la Corte

IDH. Deben proceder de los Estados miembros de la OEA y se eligen segun lo siguiente:

A titulo personal entre juristas de la mas alta calidad moral, de reconocida
competencia en materia de derechos humanos, que retnan las condiciones
requeridas para el ejercicio de las mas elevadas funciones judiciales
conforme a la ley del pais del cual sean nacionales o del Estado que los
proponga como candidatos (Estatuto de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos, Aprobado mediante Resolucion No. 448 adoptada por

la Asamblea General de la OEA, octubre 1979, art. 4).

Los jueces y las juezas no representan a los Estados y han demostrado una carrera
ejemplar. Se eligen por un periodo renovable una sola vez de seis afios por los Estados
miembros de la OEA durante su Asamblea General, gozan de inmunidad diplomatica y

perciben un salario por su trabajo en la Corte IDH, aunque generalmente conservan
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funciones en su pais de origen (como magistrados, académicos, etc.). A diferencia del
Tribunal Europeo de Derechos Humanos, no sesionan de forma permanente sino que viajan
a Costa Rica (o participan virtualmente durante el covid) para las sesiones. Ademas, la Corte
IDH esta compuesta por solo siete jueces o juezas, mientras que el Tribunal Europeo tiene

un.a representante por Estado miembro.

La trayectoria y eleccién de los jueces y las juezas (y comisionados o comisionadas de
la CIDH) han sido puesta en primer plano por las dos principales ONG de litigio estratégico
ante la Corte IDH y la CIDH: el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional, CEJIL (2005,
2014a), y la Fundacién para el Debido Proceso, DPLF (2012). Ambas reclaman una mayor
transparencia en las elecciones, criticadas por su opacidad, por la primacia de los intereses
politicos e incluso por las practicas de intercambio de votos. Para los Estados, se trata de
“controlar a quienes los controlan”, manteniendo su poder sobre la eleccién de los jueces y

las juezas susceptibles de condenarlos.

CEJIL y DPLF insisten también en las cualidades que deben tener los jueces vy las
juezas: competencias especificas en materia de derechos humanos, independencia,
imparcialidad y autonomia. Otro punto de discusion es la representatividad de los jueces y
las juezas: escasa participacion de paises pequeiios y caribefios, baja presencia de mujeres y
minorias. Sin embargo, las cosas estdn cambiando gradualmente: en septiembre de 2021, la
OEA organizé la primera presentacién publica de personas candidatas a la Corte IDH, seguida
en octubre por un evento llevado a cabo esta vez por algunas ONG (principalmente CEJIL y
DPLF); en el 2022, tres mujeres fueron elegidas para la Corte IDH. Las entrevistas de los
candidatos y las candidatas también permiten comprender mejor sus preocupaciones:
imparcialidad e independencia, aumento del presupuesto, transformacién en un tribunal
permanente, papel complementario al de los Estados (Consejo permanente de la OEA
escucha presentaciones de candidatos a la Corte IDH, 29 de septiembre de 2021, difundido

en las redes sociales de la Corte IDH).
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Sin duda, algunos jueces han dejado su huella en la historia de la Corte IDH (Thomas
Buergenthal, Pedro A. Nikken), otros la han hecho brillar a través de su carrera y sus escritos
(Antonio Augusto Cancado Trindade, Eduardo Ferrer Mac-Gregor, Elizabeth Odio), y hay
quienes han sido mucho més discretos.'? Algunos jueces y juezas tienen también su propia
area de competencia e interés: Eugenio Zaffaroni en derecho penal, Elizabeth Odio en
cuestiones de género, Sergio Garcia Ramirez y Eduardo Ferrer Mac-Gregor en control de
convencionalidad, etc. La Corte no escapa a las tensiones politicas e incluso a los conflictos
personales, como relata Manuel Ventura Robles (2016), exjuez y secretario de la Corte IDH,
a propésito de las divisiones en torno a un juicio sobre la Venezuela de Chavez o el
procedimiento de impeachment de Dilma Rouseff en Brasil, o incluso durante la candidatura
de un juez al cargo de secretario general de la OEA. Sin embargo, en general, los jueces y las
juezas son a la vez prolificos en materia de doctrina (publicaciones, coloquios) o de
representacion de la Corte IDH (intervenciones publicas en nombre de la Corte IDH), y

discretos en materia de juicios y deliberaciones.

Aunque hay un juez relator para cada caso, esto no se conoce oficialmente y la Corte
insiste en la dimensién colegiada de su trabajo.'® El juez relator sigue el trabajo de los
abogados y las abogadas en la preparacion de la sentencia. Los jueces y las juezas estudian
los casos unas dos o tres semanas antes del juicio. Durante la audiencia, disponen de un
expediente con todos los elementos del procedimiento (documentos oficiales enviados por
las partes), su resumen y una lista de las intervenciones previstas (victimas, testigos y
peritos), con el marco temdtico de la entrevista. Aunque las decisiones, en particular sobre

la redaccién de la sentencia (alegatos, responsabilidad, reparaciones), se toman por mayoria,

12 Algunos jueces han escrito sobre sus propias experiencias (Buergenthal, 2009) o han sido objeto de
homenajes mas personales tras su fallecimiento (por ejemplo, el nimero especial n2 71 de |la Revista /IDH en
2020 sobre Pedro Nikken). Véase también el coloquio organizado con ocasién del cuadragésimo aniversario de
la Convencién Americana (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2022) que invita a los jueces y las
juezas a hablar de su trayectoria y experiencia, o Terris, Romano y Swigart (2007) sobre los jueces
internacionales.

13 La informacion sobre el trabajo de la Corte se basa en entrevistas con Charles Moyer, secretario de la Corte
IDH en sus inicios, San José, 24 de marzo de 2021; Olger Gonzalez Espinosa, abogado de la Corte IDH entre 2004
y 2019, San José, 23 de marzo de 2021; Juana Maria Ibafiez Rivas, abogada de la Corte IDH entre 2008 y 2011,
virtual, 7 de abril de 2021.
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los jueces vy las juezas tienen, sin embargo, la posibilidad formal de expresar una opinidn
matizando ciertos aspectos de la sentencia: son los votos razonados, disidentes vy
concurrentes, que proporcionan un material muy rico para comprender los desacuerdos

entre jueces y juezas.

De hecho, el consenso dista mucho de ser tan evidente, empezando por el propio
papel asignado a la Corte. Asi, Anténio Cancado Trindade, juez de 1995 a 2006, considera
que el tribunal “deberia decir cudl es la ley, y no limitarse simplemente a resolver una
cuestion controvertida” (Moiwana, 2005, interpretacion sentencia, voto razonado Antonio
Cancado Trindade, parr. 5), y se opone a Humberto Sierra Porto, juez desde 2013, que le
atribuye una funcion mucho mas limitada de resolver casos y no interferir en los poderes
ejecutivo y legislativo: “La Corte Interamericana es un tribunal, no es un érgano politico, que
pueda proponer politicas publicas por iniciativa propia, o que tenga competencia en la
elaboracion de politicas publicas” (Wences y Barbera, 2020). Las diferencias son, por tanto,
fundamentales (resolver un caso o enriquecer la jurisprudencia; restringir el derecho al
ambito juridico o darle una ambicion mas politica) y afectan también a muchos argumentos

juridicos.

Del mismo modo, durante las audiencias, las reacciones (incredulidad, ironia, enfado,
humor), las pequefias frases, las insistencias de los jueces y las juezas muestran fallos en su
imparcialidad de principio'*. Por ejemplo, durante la audiencia del caso Bedoya en febrero
de 2021, el Estado colombiano se retird del juicio y acusé al tribunal de haber mostrado
demasiado empatia hacia la victima. Como nos recuerda Patricia Paperman (2000, p. 35), la
imparcialidad es una exigencia de la justicia, pero no implica necesariamente indiferencia
hacia las personas o las situaciones juzgadas. Me interesa especialmente el lugar de la
interpretacién e incluso de la subjetividad en la elaboracion del derecho, asi como las

vacilaciones y contradicciones de los jueces y las juezas, y en general lo que parece

14 Ver Mack y Roach Anleu (2010) para un anélisis de las dudas de los jueces y las juezas entre imparcialidad y
compromiso en el caso de la cortes penales en Australia.
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insignificante en su oficio: rutinas, artefactos, practicas ordinarias, razonamientos implicitos,

saberes empiricos, evidencias epistémicas, metodologias de trabajo.

Abogados y abogadas, secretaria, asistentes

Durante las audiencias, todos los actores tienen un nombre y un estatus: el
presidente de la Corte presenta a los jueces y las juezas, y al secretario de la Corte; el
secretario pide a las partes (CIDH, Estado, representantes de las victimas) y luego a las
personas entrevistadas (victimas, testigos, peritos) que se presenten. Solo una persona
permanece en el anonimato: sentada junto al secretario, su rol parece limitarse a pasar un
papelito que indica el tiempo de palabra que le queda a cada orador, aunque se trata del
abogado o de la abogada principal del caso, cuyo papel es esencial antes, durante y después
de la audiencia: prepara el expediente antes de la audiencia, responde discretamente a las
peticiones de los jueces y las juezas durante el juicio y redacta el primer borrador de la
sentencia. Asi, mientras todos los actores se revelan interpretando sus roles en el escenario
del tribunal de San José, este personaje permanece misterioso, nunca se le nombra y no
aparece en la sentencia, manteniendo asi los secretos del proceso judicial. Este papel es un
verdadero logro en la carrera de los abogados y las abogadas del tribunal; permanece
invisible y solamente es significativo dentro del mundo juridico. Mientras los jueces y las
juezas ocupan el centro de la escena, la burocracia juridica impersonal esta en el corazén de

la creacion del derecho (Cuellar Vazquez, 2008; Barcena Arévalo, 2018).

Los abogados y las abogadas del tribunal preparan los casos, realizan las
investigaciones necesarias, solicitan los documentos que faltan, presentan los argumentos
de las partes a los jueces y las juezas antes de la audiencia, participan en las deliberaciones
y en la redaccion de una primera versién de la sentencia.'® Cada juicio implica un largo

periodo de trabajo entre abogado/abogada principal y jueces y juezas. El director juridico,

15 véase la convocatoria para tres plazas de abogado/abogada publicada por la Corte en 2019, en la que se dan
algunas orientaciones sobre las expectativas en cuanto al perfil de los abogados y las abogadas:
https://www.facebook.com/notes/399759901184474/
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cargo de reciente creacion, desempefia una funcion de coordinacion de los abogados y las
abogadas, de homogeneizacién de las sentencias (por ejemplo, para evitar posibles
contradicciones entre ellas) y de intermediario con los jueces y las juezas. Los y las pasantes,
en general estudiantes de Derecho de universidades latinoamericanas, completan la plantilla
del tribunal. Son contratados durante unos meses mediante una convocatoria de
candidaturas, no perciben salario y apoyan a los abogados y las abogadas en la preparacion

de los casos.

El hecho de que no sea un tribunal permanente también confiere a los abogados y
las abogadas, que trabajan todo el afo en la Corte, un papel central en el seguimiento de los
casos, la recopilacion de pruebas y la redaccidon de las sentencias. Asi, lo ideal es que cada
sentencia se discuta entre el abogado o la abogada principal, los y las abogados/abogadas
del tribunal, el secretario y el secretario adjunto de la Corte, el juez remitente, y los y las
demas jueces. El secretario de la Corte recibe los informes, los formatea y recopila los
documentos necesarios; actia como enlace entre las partes, y entre los y las jueces y los
abogados y las abogadas; también asigna los casos a los abogados y las abogadas y organiza

su trabajo.

Comision Interamericana de Derechos Humanos

La CIDH fue creada en 1959 y tiene su sede en Washington, Estados Unidos. Nacié en
un contexto en el que la prioridad era documentar las violaciones de los derechos humanos
en regimenes dictatoriales o autoritarios. Los temas tratados por la CIDH evolucionaron
progresivamente: cuestiones indigenas, de género, laborales, medioambientales, entre
otros. Es uno de los dos érganos, junto con la Corte IDH, que se rigen por la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos. Se compone de siete comisionados/comisionadas
elegidos por cuatro afios, renovables una sola vez. Puede realizar visitas de observacion
sobre el respeto de los derechos humanos en los Estados miembros, siempre con sus

autorizaciones, y elaborar informes con recomendaciones a los Estados. Organiza audiencias
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con la participacién de ONG y miembros del gobierno sobre temas especializados (acceso a
la justicia, desplazamientos forzados, tortura, etc.). Publica numerosos informes (tematicos,
por paises) y comunicados de prensa. También ha creado relatorias, es decir, unidades
especializadas en temas considerados prioritarios: sobre los derechos de los pueblos
indigenas (la primera relatoria, creada en 1990), las mujeres, las personas migrantes, las
personas afrodescendientes (en 2005), las personas privadas de libertad, las personas

mayores, etc.

La CIDH también desempefia un papel en el proceso judicial: recibe las denuncias, las
selecciona después de haber decidido si cumplen los requisitos, las formatea y las presenta
a la Corte IDH, que no puede rechazar un caso a menos que tenga problemas formales. En
los juicios, la CIDH representa al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Entre ambas
instituciones existe, por tanto, una relacion de complementariedad y competencia. La CIDH
tiene el poder de decidir qué casos seran tratados por la Corte IDH, incluso si esta capacidad
esta fuertemente limitada por la falta de medios (financieros, de personal) de la CIDH, que

se ha fijado recientemente el objetivo de resolver su atraso procesal.'®

Una seccion de la CIDH se ocupa especificamente de los litigios ante la Corte
(secretaria adjunta de peticiones y casos). Un/a abogado/a de la CIDH prepara el expediente
del caso (informe sobre fondo) que luego es revisado por los comisionados y las
comisionadas. Las negociaciones con el Estado pueden desembocar en una solucion
amistosa, si el Estado responde a los alegatos formulados por la CIDH. Si sus respuestas se
consideran insatisfactorias, la CIDH lleva el caso ante la Corte. La CIDH también esta facultada
para solicitar medidas cautelares para las personas que se consideren amenazadas. En 2021,
la CIDH registrd 345 informes sobre admisibilidad, de los cuales 264 fueron admitidos y 81
rechazados; adoptd 75 informes de fondo y envid 40 casos a la Corte (CIDH, Informe anual,

2021, p. 124, p. 136). Estas cifras han ido aumentando considerablemente a lo largo de la

16 | 3 informacion sobre el funcionamiento de la CIDH se basa en una entrevista con Elizabeth Abi-Mershed,
miembro de la CIDH entre 1992 y 2018, donde fue secretaria ejecutiva adjunta, virtual, 15 de abril de 2021.
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década de 2010 como resultado de las medidas adoptadas para poner fin a la acumulacién

de casos. En 2016, la CIDH solo habia aprobado 16 informes de fondo.

Representantes de las victimas

La figura de los y las representantes de las victimas no aparecié hasta la reforma del
reglamento de la Corte IDH del 24 de noviembre de 2000, que entrd en vigor el 1 de junio
de 2001. Hasta entonces, las victimas estaban representadas por la CIDH. Las ONG
desempeiian aqui un papel fundamental. Algunas intervienen solo en un juicio al que estén
especialmente vinculadas. Es el caso, por ejemplo, del Centro de Asistencia Legal Popular
(Kuna y Embera, Panama, 2018), la Asociacién de Lideres de Pueblos Indigenas en Surinam
(Kalina y Lokono, Surinam, 2015) y el Movimiento Nacional de Derechos Humanos, Regional
Nordeste (Xucuru, Brasil, 2018). Otras, manteniendo un fuerte anclaje en un pais o region de
origen, han llevado varios casos ante la Corte: la Organizacion Fraternal Negra de Honduras
(OFRANEH), que representa a poblaciones garifunas en cuatro casos hondurefios (Lopez
Alvarez, Triunfo de la Cruz, Punta Piedra y San Juan); Tierraviva en la regién del Chaco
paraguayo (Yakye Axa, Sawhoyamaxa y Xakmok Kasek). Finalmente, otras se han
especializado en el litigio estratégico dentro del Sistema Interamericano de Derechos
Humanos a nivel continental: Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), a nivel
de la Corte IDH; Fundacién para el Debido Proceso (DPLF), a nivel de la CIDH. CEJIL ha
intervenido en 14 de los 38 casos con sentencia estudiados: Yatama, Lépez Alvarez, Yakye
Axa, Nifias Yean Y Bosico, Fernandez Ortega, Rosendo Cantu, Kichwa de Sarayaku, Norin
Catriman, Personas dominicanas y haitianas expulsadas, Favela Nova Brasilia, Trabajadores
de la Hacienda Brasil Verde, Lhaka Honhat, Buzos Miskitos Lemoth Morris y Masacre de la
Aldea Los Josefinos. El papel de CEJIL es facilitar el acceso a la justicia internacional, preparar

y acompafiar los juicios y dar seguimiento a las reparaciones.

CEJIL es dirigido actualmente por Viviana Krsticevic, cuya biografia profesional

encarna la trayectoria de la actual generacién de abogado/as latinoamericano/as de
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derechos humanos: estudios de derecho en su pais de origen (Universidad de Buenos Aires),
complementados con estudios en Estados Unidos (Stanford University, Harvard University),
donde actualmente es profesora en el American University Washington College of Law, que
ha visto pasar a muchos actores del mundo americano de los derechos humanos. También
fue asistente en la CIDH a principios de los anos 2000. La circulacion entre diferentes

instituciones -CIDH, Corte IDH, ONG- es también una caracteristica de este universo.

CEJIL se cred en los afios 90 como organizacion especializada para facilitar el acceso
al Sistema Interamericano de Derechos Humanos. La ONG representa a las victimas ante la
Corte y la Comisidn, difunde informacion sobre el funcionamiento de estas dos instituciones
y sobre la jurisprudencia de la Corte, y contribuye a la consolidacién del Sistema
Interamericano.'’” CEJIL colabora generalmente con ONG locales, contactadas inicialmente
por las victimas. Ademas de obtener reparaciones, pretende defender “casos
paradigmaticos” que puedan cambiar la jurisprudencia de la Corte y, posteriormente, la
legislacién nacional. Para ello, la organizacion identifica situaciones de violaciones de los
derechos humanos y, a continuacion, los casos correspondientes a los temas (defensores de
los derechos humanos, cuestiones de género, etc.) que desea llevar ante la Corte. CEJIL
acompafia los casos a la Corte, donde generalmente tienen éxito; pero la organizacion
también elige los casos que mejor corresponden a los requisitos formales de la Corte y que
le parecen tener el mayor impacto juridico y politico. El trabajo de CEJIL responde, por
consiguiente, tanto a las demandas de las victimas como a una estrategia definida
internamente. La ONG juega un papel innegable en términos de experticia “en el uso de la
Corte”: conocimiento de las reglas de procedimiento, de las normas para redactar las
demandas, de la mejor manera de presentarse para las victimas, pero también de los
abogados y las abogadas de la CIDH y de la Corte IDH, de los tipos de preguntas y de los
intereses de los jueces y las juezas. “Sabemos como hay que portarse en determinado
momento y no estd necesariamente en el reglamento”. En efecto, estamos en una légica de

“construccidn de casos” por parte de juristas que contribuyen a forjar este marco juridico, a

17 Entrevista con Gisela de Ledn, directora juridica de CEJIL, virtual, 7 de mayo de 2021.
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dar forma a las demandas, al tiempo que conducen a la “desposesion de los representados
(obligados a pasar por una experticia lejana para expresar y hacer reconocer su sufrimiento

social)” (Gaiti e Israel, 2003, p. 24. Traduccion propia).

El Estado

Los juicios de la Corte IDH producen una situacion excepcional: los Estados son
acusados directamente, en una inversidn sin precedentes de las relaciones de poder. Y
generalmente son condenados. En efecto, es muy raro que los Estados puedan revertir el
resultado del juicio y su margen de accion es limitado: estrategia politica frente a las victimas
(reconocimiento del sufrimiento o negacién de los hechos), estrategia juridica frente a la
Corte (negacidn total o limitacion de las reparaciones). Los Estados nombran representantes
(agentes principales, agentes alternos) para responder a los alegatos de la CIDH y asistir a los
juicios. Durante las audiencias pueden estar acompafiados por un agente de su embajada en
Costa Rica y funcionarios estatales. Su competencia e interés por los derechos humanos

estdn mas o menos demostrados.

Algunos Estados se han convertido en paladines de los derechos humanos y utilizan
los juicios como espacios para promover sus propias politicas. Asi Javier Salgado, director de
Contencioso Internacional en materia de Derechos Humanos de la Cancilleria de Argentina,
fue invitado al coloquio por el 40 aniversario de la Convencion Americana, organizado por la
Corte IDH (julio 2018), donde fue presentado amistosamente por los jueces cuya labor
elogié. Dos anos después, en el caso Acosta Martinez (Argentina, 2020), recuerda que

I"

Argentina ha hecho de los derechos humanos la “columna vertebral” de la republica,
reconoce la plena responsabilidad del Estado y se compromete a cumplir las reparaciones
exigidas (Alegatos finales escritos presentados por el Estado, caso Acosta Martinez, 17 de
junio de 2020). Por el contrario, Jorge Serrano, subprocurador general de la Republica de
Honduras, inicia su intervencion en la audiencia del Triunfo de la Cruz (2 de septiembre de

2014), con estas palabras: “Queremos aclarar, frente a las posturas sentadas por la Comision
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gue el Estado de Honduras nunca ha reconocido y no reconoce haber violentado el derecho
de propiedad de la Comunidad Garifuna de Punta Piedra”. Y confirma por escrito: “no hay

I”

violacion al derecho de propiedad (...). No hay violacién de la proteccion judicial” (alegatos

finales escritos presentados por el Estado, caso Triunfo de la Cruz, 2 de octubre de 2014).18

En los casos indigenas y afrodescendientes, la retdrica de la soberania nacional y el
interés colectivo frente a las reivindicaciones de las minorias marca a menudo las ldgicas de
defensa del Estado. Mostraré que revelan formas de discriminacién institucional,
perceptibles en las palabras y actitudes de los y las representantes del Estado; sin embargo,
nunca son sefialadas por los jueces y las juezas, ya que el tema del racismo rara vez se plantea
en las audiencias y en las sentencias, ni denunciadas por los y las representantes de las
victimas como un factor que explique las violaciones cometidas. También veremos que el
antagonismo entre la ideologia del Estado-nacion y la ideologia de los derechos humanos

explica, en parte, por qué algunos Estados no respetan las sentencias de la Corte.

La cuestidn principal en la relacion entre el Estado y la Corte IDH es el control de
convencionalidad, que se refiere a las condiciones de aplicacion del derecho internacional
por parte de los Estados. En el marco del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, los
Estados estan obligados a armonizar sus propias normas nacionales con la Convencién
Americana y las interpretaciones que de ella hace la Corte, particularmente en su
jurisprudencia. El control de convencionalidad “se refiere al analisis que deben realizar los
drganos y agentes estatales (particularmente los jueces y demas operadores de justicia)
sobre la compatibilidad de las normas y practicas nacionales con la Convencién Americana"

(CIDH, Informe Final 2001, p. 115).%°

Por ultimo, cabe sefalar que la base de la jurisprudencia étnica de la Corte es la

legislacién multicultural adoptada por los Estados latinoamericanos desde los afios ochenta.

18 para una reflexion sobre el “efecto democratizador” de la Corte IDH en los Estados, véase la tesis de
Genevieve Lessard (2017) sobre Colombia.
19 Sobre el origen y los desafios del control de convencionalidad véase Burgorgue-Larsen, 2014
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Como veremos en el analisis de la genealogia del derecho internacional de los pueblos
indigenas y afrodescendientes, la accién de la CIDH, y luego de la Corte IDH, es la mayoria de
las veces una solicitud de aplicacidon de la legislacién multicultural nacional, a veces muy
ambiciosa (Ecuador, Colombia, Brasil), a los Estados que son llamados al orden en cuanto al

cumplimiento de esta legislacion.

Las victimas?°

Al dejar la Corte, que presidié durante la epidemia de covid en 2020y 2021, Elizabeth
Odio recuerda que las victimas estan en la base misma del derecho internacional de los

derechos humanos:

Con el informe que hoy presentamos buscamos mostrar a través de
objetivos cumplidos, cifras, estandares desarrollados y logros que, pese a
los retos, la Corte Interamericana ha sabido adaptarse para cumplir con su
fin Ultimo que es proteger los derechos humanos de las victimas (Corte

Interamericana de Derechos Humanos, Informe Anual 2021, p. 8).

La audiencia es vista como una forma de reparacién: por primera vez, la situacion de
las victimas es tratada en un juicio justo, un tribunal imparcial las escucha. A menudo, al final
del interrogatorio, los jueces y las juezas preguntan a las victimas qué reparaciones esperan

del juicio, otorgandoles asi el papel de protagonistas principales en el proceso judicial.

La literatura sobre el estatus de las “victimas”, el sufrimiento y las emociones, en
particular en los tribunales, es ahora abundante (véase, por ejemplo, Claverie, 2006; Barbot
y Dodier, 2014; Gissinger-Bosse, 2018; Marinis y Macleod, 2020), y destaca la doble légica

de (re)revictimizaciéon y empoderamiento que caracteriza a los juicios. Annette Wieviorka

20 E] término exacto utilizado por la Corte IDH es “presuntas victimas”, ya que solo se convertirdn en “victimas”
si asi lo establece la sentencia.
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(1998), cuestionando las condiciones de produccién del testimonio, nos recuerda hasta qué
punto la palabra de las victimas es fragil y esta sujeta a instrumentalizacién al servicio de
otros objetivos: “hacer historia” en los juicios posteriores a la Segunda Guerra Mundial que

ella analiza, “hacer derecho” en el caso de la Corte IDH.

Los y las representantes de las victimas las acompanan antes de la audiencia: visita al
tribunal, informacion sobre el papel de los jueces y las juezas, formacidn sobre las preguntas
y respuestas (véanse las anécdotas en visperas de las audiencias en Melo, 2016; Price, 2012).
A pesar de esta logica de formateo a las expectativas de la Corte, el testimonio de las victimas
sigue siendo un momento disonante durante el juicio: no siempre se dominan las reglas del
juego; los relatos son personales, en lenguaje directo, contrastando con la experticia de los
otros actores; expresan sobre todo sentimientos (rabia, sufrimiento, indignacidn,
impotencia); las miradas, las voces, las posturas corporales atestiguan el impacto de la
dramaturgia de la Corte. Las victimas también son objeto de interrogatorios vy
contrainterrogatorios. El primero revela la preparacion previa al juicio y la estrategia de
denuncia de los y las representantes de las victimas; el segundo, realizado por el Estado, es

a menudo desestabilizador, doloroso y violento.

En el proceso judicial, las victimas se asocian a los hechos vividos, a la emociény ala
verdad del sufrimiento. Antes de dar la palabra a la victima, el presidente o la presidenta de
la Corte le pregunta “éjura o declara solemnemente que dira la verdad, toda la verdad y nada
mas que la verdad?” Este juramento actla como un acto performativo. Las victimas, en la
medida en que son victimas, dicen la verdad. Aunque esta excluida del sistema juridico, que
se basa en la neutralidad de la palabra escrita, la emocidn se acepta e incluso se espera, y las
victimas apelan a la sensibilidad e imaginacién de los demas actores. Este momento de
emocion esta a su vez institucionalizado: sobre la mesita detras de la cual hablan las victimas
hay una caja de pafiuelos, que forma parte del mobiliario del tribunal, del mismo modo que
las banderas de los paises o los retratos de los jueces y las juezas. En este sentido, como

preocupa a Didier Fassin (2002), retomando las palabras de Hannah Arendt, la humanizacion
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del derecho cuestiona también el estatus de los derechos humanos en una légica mas amplia
de acceso a la ciudadania.?! ¢ A quién se dirigen los jueces y las juezas? ¢A las victimas o a los

y las ciudadano/as? ¢Es la compasidén un modo de administrar justicia y regular la politica?

Testigos y peritos

Los y las testigos y peritos son escogidos por los y las representantes del Estado y de
las victimas, y mas raramente por la CIDH (solo cuando estdn en juego los principios
fundamentales del Sistema Interamericano). El objeto de su interrogatorio se especifica
antes de la audiencia y las partes implicadas pueden interrumpir un interrogatorio si las
preguntas se consideran irrelevantes. Los y las peritos disponen de un tiempo reservado para
exponer sus conocimientos. Los y las representantes del Estado y de las victimas disponen
de diez minutos para formular preguntas a los y las testigos y peritos, que son interrogado/as

a su vez por los jueces y las juezas, sin limite de tiempo.

Me interesan especialmente los peritajes de los antropdlogos y las antropdlogas
convocado/as por las partes y sus publicaciones que analizan su experiencia ante los
tribunales. Vario/as antropdlogo/as justifican su participacion en los juicios en términos de
opciones metodoldgicas y politicas: se trata de llevar a cabo una antropologia
comprometida, que contribuya a la lucha de las poblaciones minoritarias por el respeto de
sus derechos. Charles Hale (caso Awas Tingni, Nicaragua, 2001) habla de “investigaciéon
militante” (activist research) que produce conocimientos para la emancipacion, con un doble
principio de lealtad a la academia y al pueblo (Hale, 2006, p. 98). Rosalva Aida Hernandez
Castillo (casos Fernandez Ortega y Rosendo Cantu, México, 2010) también se identifica con
esta “investigacidon militante” que tiene que reconciliarse con el derecho positivo concebido
como un producto del liberalismo al tiempo que reconoce su capacidad para mejorar las

condiciones de vida de las minorias (Herndndez Castillo, 2016, p. 165). La cuestion de la

21 Obsérvese que la Declaracidn francesa de 1789 proclama los “derechos del hombre y del ciudadano”,
mientras que las Declaraciones Universal y Americana de 1948 solo afirman los “derechos del hombre”.
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instrumentalizacidén de su disciplina, o incluso la produccién de una “mala antropologia”,
estd en el centro de su enfoque experto. Stuart Kirsch (Kalifia y Lokono, Surinam, 2015)
cuestiona el valor mismo de la pericia y si puede aceptarse como una “etnografia suficiente”
(Kirsch, 2018, p. 18). Fabien Le Bonniec (Norin Catriman, Chile, 2014) toma la experticia
antropoldgica como objeto de estudio y analiza los usos de esta experticia (Berho, Castroy

Le Bonniec, 2016).

Estas reflexiones se centran en el lugar que ocupan la antropologia y los antropdlogos
y las antropdlogas en la Corte IDH; también me preguntaré: ¢Qué hacen los jueces y las
juezas con y a la antropologia? ¢Qué retienen de los informes periciales? ¢Qué figura del
indigena construyen, a partir del discurso antropoldgico, en su jurisprudencia? ¢ Vemos surgir
formas de didlogo entre el derecho y la antropologia, légicas de instrumentalizacién
reciprocas? En este sentido, me inspiro en el planteamiento de Paul Burke (2011) cuando
estudia el proceso por el cual “conocimientos, puntos de vista, argumentos y opiniones que
se originan en el campo académicamente orientado de la antropologia se reordenan en

categorias juridicas en el muy diferente campo social del derecho” (p. 3. Traduccidn propia).

Los escritos y las audiencias

Me he centrado en el procedimiento dentro de la Corte IDH, dejando de lado la
“construccidn del caso” por parte de multiples actores (victimas, abogado/as, ONG, etc.), asi
como su tramitacion inicial por parte de la CIDH. Mi investigacién comienza cuando una
situacién de conflicto se constituye como un “caso” sometido a la Corte IDH por la CIDH.
Toda una serie de filtros y mecanismos de formateo contribuyen a la produccién de un
“caso”. La CIDH desempefia un papel central en la definicion y transformaciéon de las
denuncias que pueden convertirse en “casos”. Cuando un caso llega a la Corte IDH, ya ha
sido objeto de numerosas discusiones entre CIDH, representantes de las victimas y Estado,
gue a veces desembocan en una “solucién amistosa”, y ha sido traducido a un lenguaje

experto, en particular en relacién con el cumplimiento de las normas de procedimiento

40



judicial y los articulos de la Convencion Americana que se han movilizado. Una vez que la
CIDH ha sometido un caso a la Corte IDH (sometimiento del caso), sigue un intercambio de
documentos oficiales, los “escritos principales del caso”,?? centralizados por la secretaria de

la Corte IDH segun un orden estandarizado. Estan disponibles en el sitio web de la Corte:

- solicitud de la CIDH (escrito de sometimiento del caso) a la Corte IDH con
presentacion del caso y violaciones al Sistema Interamericano (informe de fondo)

- Escrito de solicitudes, argumentos y pruebas (ESAP) presentado por los y las
representantes de las victimas

- Respuesta del Estado (escrito de contestacidn) en el que puede cuestionar la validez
juridica del procedimiento (excepciones preliminares). La CIDH y los y las
representantes de las victimas tienen la posibilidad de responder al Estado
(observaciones a las excepciones preliminares)

- Convocatoria de la Corte IDH para una audiencia publica, posiblemente acompafiada
de otros detalles (por ejemplo, para conceder la apertura del Fondo de Asistencia a
las Victimas que permite el reembolso de los gastos). La citacién anuncia los nombres
de las victimas, testigos y experto/as que seran interrogado/as durante la audiencia,
asi como los temas generales de su intervencion y/o interrogatorio

- Audiencia, que tiene lugar durante uno, dos o tres dias, en la sede de la Corte IDH en
San José, salvo las sesiones descentralizadas destinadas a dar a conocer la Corte en
el continente

- Conclusiones (alegatos finales) de las tres partes (CIDH, representantes de las
victimas y Estado)

- Sentencia, que puede ir acompafiada de votos razonados, disidentes o concurrentes
de los jueces y las juezas cuando deseen aclarar algun punto de la sentencia o

manifestar un desacuerdo.

22 https://www.corteidh.or.cr/listado escritos principales.cfm

41


https://www.corteidh.or.cr/listado_escritos_principales.cfm

Las sentencias son el documento oficial principal de cada caso y son ampliamente
analizadas en los estudios juridicos. Se dividen en varias partes: “Introduccién del caso y
objeto de la controversia”, “Procedimiento ante la Corte”, “Competencia”, “Excepciones
preliminares”, “Prueba”, “Hechos”, “Fondo”, “Reparaciones”, “Puntos resolutivos” y
“Votos”. Dan el fallo de la Corte identificando las violaciones a los derechos mencionados en

la Convencidén Americana y definen las reparaciones que el Estado deberd realizar.

Ademas, tras la sentencia, se inicia un procedimiento de “supervision de cumplimiento
de la sentencia”, cuyo objetivo es verificar la aplicacién de las reparaciones solicitadas a los
Estados. Esta fase da lugar a intercambios entre las partes sobre la eficacia de las medidas
adoptadas por el Estado, asi como a informes de la Corte sobre las reparaciones
consideradas cumplidas, en curso o no cumplidas. Dependiendo del grado de compromiso
de los Estados, esta fase puede durar varios afios o no llegar nunca a completarse. La

supervision del cumplimiento corre ahora a cargo de una unidad especifica de la Corte.

Por otra parte, muchos documentos acompafan oficialmente al juicio, sin estar a
disposicién del publico:
- amici curiae, textos redactados por ONG, abogado/as, etc., que ofrecen una opinién
para colaborar en la elaboracién de la sentencia
- pruebas utilizadas por la Corte (publicaciones, informes, articulos de prensa, mapas,
etc.)

- peritajes de experto/as, en particular de antropdlogos y antropdlogas

El acceso a estos documentos es dificil o imposible. A veces me llevd varias semanas
y numerosos recordatorios a la Corte para obtener los amici curiae solicitados. Ademas, las
pruebas en las que se basan los argumentos de los jueces y las juezas son una lista muy larga
de textos oficiales, informes, entrevistas, articulos, entre otros, a los que es dificil acceder.
En caso de debate sobre la admisibilidad o no de un documento durante el juicio, el tribunal

decide sin tener que justificarse. Alvaro Paul Diaz (2020), profesor de Derecho en la Pontificia

42



Universidad Catdlica de Chile y coanfitridn del blog Corte IDH,?3 cuestiona el valor probatorio
de los documentos utilizados por la Corte y la produccién de discursos historicos, geograficos
y sociolégicos por parte de los jueces y las juezas sin tener competencia para ello. La
admision de pruebas se basa principalmente en las reglas procesales y en el procedimiento
contradictorio, con un amplio grado de autonomia de decisién por parte de la Corte IDH
(Lopes Cerqueira, 2015). Mas alla de la politica de comunicacion y difusién ampliamente
promovida por la Corte IDH, el acceso a ciertas fuentes después del juicio y la propia
seleccidn de las fuentes utilizadas durante el juicio muestran los limites de la transparencia
de la Corte, su condicion de autoridad en el proceso, pero también la pesadez administrativa
del Poder Judicial, en particular en la gestidon de miles de documentos, y la insuficiencia de
sus recursos financieros. Entre transparencia y opacidad, esta situacion refleja el poder de la

Corte IDH para controlar su imagen y la informacion legitima.

Por ultimo, muchos escritos adicionales, no producidos por la Corte IDH, también son
fundamentales para esta investigacion:

- los textos de analisis de jurisprudencia, principalmente juridicos

- los textos redactados por los antropdlogos y las antropdlogas sobre sus peritajes y su
papel en la Corte

- los comentarios de los medios de comunicacién

- los escritos, sitios web, comunicados de prensa, etc., de algunos de los principales
actores de los juicios, en particular las victimas y los y las representantes de las

victimas

Existen numerosos estudios juridicos sobre el papel de la Corte en la produccién de
un derecho para los pueblos indigenas y afrodescendientes: analisis de la jurisprudencia,
articulos de la Convencidn Americana movilizados, derechos defendidos, eficacia de la
jurisprudencia, e innovaciones juridicas. Otros textos se centran mas especificamente en el

analisis de un caso concreto. Los estudios juridicos me han permitido comprender mejor el

23 http://corteidhblog.blogspot.com/
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significado juridico de las sentencias de la Corte y valorar su alcance e importancia para lo/as

propio/as abogado/as y magistrado/as.

Este corpus constituye una cantidad considerable de material, varios miles de paginas
para cada caso. Los documentos estan extremadamente normalizados (organizacion del
texto, estilo de redaccién y calendario de cada etapa del procedimiento) y redactados en un
lenguaje muy formal y juridico. Mi primera dificultad fue no perderme en este material tan
abundante, intentar comprender la l6gica juridica sin pretender elaborar un analisis juridico
fuera de mi competencia. En efecto, algunos textos analiticos tienden a considerar que “el
derecho habla por si solo” y son recopilaciones de parrafos de sentencias, sin ningun
comentario. Por ejemplo, la Corte IDH ha publicado un cuadernillo de jurisprudencia sobre
pueblos indigenas y tribales (2018) que contiene una sucesién de extractos de textos de la
Corte IDH (principalmente sentencias y algunas opiniones consultivas) y se organiza en torno

a los derechos vulnerados y las reparaciones adoptadas.

A diferencia de estos enfoques juridicos, a lo largo de mi investigacion he intentado
situarme “ante” la sentencia y hacer de ella una escritura entre otras. Como sefiala Leticia
Barrera (2011, p. 57) en su etnografia de la Corte Suprema de Argentina, se trata de pasar
de un analisis juridico que tiende “a centrarse en los ‘resultados’ de los actos institucionales”
a un analisis antropoldgico que se centra en “el proceso de institucionalizacién”. Los escritos
juridicos (expedientes, sentencias) son objeto de analisis, un “artefacto de conocimiento”
qgue permite desvelar el “proceso de creacion del derecho que se mantiene como un punto
ciego de los estudios socio-legales”. Asi, me he interesado por el largo procedimiento interno
en la Corte IDH que precede a la sentencia, prestando atencién a las transformaciones,
contradicciones, repeticiones, coacciones y resignificaciones que marcan los escritos de
juicios que se desarrollan a lo largo de varios afios y que arrojan luz sobre las divergencias
entre las partes enfrentadas. Estas comparaciones de un momento a otro (antes, durante y
después de la audiencia) y de una parte a otra (CIDH, representantes de las victimas,

representantes del Estado) permiten poner de relieve los puntos de convergencia y los
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escollos, los temas recurrentes y emergentes. Aunque los textos constituyen la materia
prima de mi corpus, los he abordado ante todo como objetos de analisis, con el objetivo de

entender la dindamica social “detras” de los escritos.

Por eso quise captar el estatus, los argumentos y las actuaciones de los actores
implicados. Para mantener un enfoque mas etnografico, me basé en otro recurso disponible
en el sitio web de la Corte IDH: las grabaciones, audios y videos, de las audiencias.?* Que yo
sepa, este material extraordinariamente rico nunca ha sido estudiado y no interesa a los y

las juristas que produjeron los principales andlisis sobre la Corte.

Las audiencias también siguen un orden estricto: presentacion del caso por parte de
la CIDH; interrogatorio de las victimas por parte de los y las representantes de las victimas,
del Estado y de los jueces y las juezas; presentacion de los testigos y peritos, seguida del
interrogatorio de las partes y de los jueces y las juezas; declaraciones finales de los y las
representantes de las victimas y del Estado; posibilidad de réplica y duplica por parte de los
y las representantes de las victimas y del Estado; observaciones finales de la CIDH; preguntas
de los jueces y las juezas. Mas alld de esta organizacién formal, las grabaciones también
permiten escuchar y ver las interacciones, emociones, connivencias, actitudes, expresiones,
formas de hablar, etc., de los actores presentes durante el juicio. Hacen posible una especie
de etnografia virtual: inmersién en la audiencia (largas horas de escucha, mirada vy
transcripcién de las audiencias); observacidon no participante (ciertamente limitada por la
mirada de la cdmara, pero también facilitada por numerosos planos que ofrecen una vision
simultanea de dos personas, especialmente durante las sesiones de preguntas y respuestas);

visibilidad de practicas repetitivas, ordinarias, “sin importancia”, rituales, gestos,

24 Antes de que la Corte cerrara debido al covid, asisti a dos sesiones, en enero y febrero de 2020. Este
encuentro demasiado breve con el mundo de la Corte IDH me permitio, sin embargo, descubrir el lugar, los
actores, las reglas y la temporalidad de las audiencias. Con el covid, la Corte estuvo cerrada y luego trabajé
virtualmente. Sobre el uso de las nuevas tecnologias por el Poder Judicial, véase el blog:
https://doryreiling.blogspot.com/. Véase también una primera reflexion de Héctor Ortiz Elizondo e Irene Juérez
Ortiz, Una ventana al mundo digital: usos antropoldgicos de videograbaciones de audiencias, Seminario CAJU,
Universidad de Brasilia (en linea), 16 de noviembre de 2022.
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expresiones que “revelan” a los actores; autopresentaciones y puesta en escena de los

actores; emergencia de los temas principales y construccion gradual de una interpretacion.

Trabajé especialmente sobre las grabaciones de audio (Awas Tingni) y video (Kichwa
de Sarayaku, Garifuna) de cuatro casos que consideré mas interesantes para mi propdsito
(intervencién de experto/as antropdlogo/as, cuestiones de definicion de las poblaciones, e
impacto juridico y politico de las sentencias). Completé estos datos con algunas entrevistas
cuyas condiciones virtuales de realizacion me permitieron aportar ciertas informaciones y

confirmar algunas hipodtesis, sin por ello autorizar un didlogo mas abierto y profundo.

Un momento clave de mi investigacién fue cuando pude poner personas, nombres y
trayectorias detras de las categorias de “la Corte”, “la CIDH”, “el Estado”, “las victimas”, etc.,
utilizadas en los documentos de la Corte IDH. En las grabaciones de audio y video de las
audiencias, los actores tienen un nombre, un rostro, un cuerpo; se expresan, se presentan,
se enfrentan, se escuchan y se miran en el mismo espacio. Los signos de identificacion
(vestimenta, lenguaje, vocabulario, etc.) y las marcas de subjetividad (tono de voz, actitud
corporal, observaciones personales, etc.) son especialmente visibles. Las “partes” se
convierten en actores con nombre y rostro; las emociones, los gestos de fastidio, las marcas
de desprecio, las formas de connivencia no escapan a la atencion. De este modo, mientras
que los y las juristas hacen de las sentencias su principal medio de analisis, yo he privilegiado
el estudio de todos los escritos del procedimiento y el de las audiencias, como lugar

revelador de las microlégicas de produccién del derecho.

Por ultimo, aunque ante todo queria entender “cémo se hace el derecho” dentro de
la propia institucidn juridica, mi enfoque es, de forma mas secundaria, “después” de las
sentencias, al examinar sus efectos fuera del espacio juridico. Mas alla del estudio de la
construccion del derecho en el seno de la institucién juridica, se trata de preguntarse: ¢ Cuadl
es la finalidad del derecho? ¢El formateo del procedimiento juridico, que garantiza la

equidad entre las partes, permite su apropiacion por parte de los actores sociales?
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¢Consiguen las reparaciones su objetivo de poner fin a una situacién de conflicto y
compensar a las victimas por los danos sufridos? ¢ Puede el propio derecho producir nuevas

formas de violencia?

Casos “étnico-raciales”

La bibliografia sobre la “jurisprudencia étnico-racial®®”

de la Corte es extensa, pero
también confusa en su comprensidn de las poblaciones en cuestién. Entrecomillo “étnico-
racial” porque el término generalmente utilizado es “jurisprudencia indigena”, que revela
tanto el predominio de la categoria indigena como la inclusién problematica de las
poblaciones afrodescendientes. Ademds, a veces se introduce la palabra “tribal”, en
referencia al Convenio 169 de la OIT sobre los derechos de los pueblos indigenas vy tribales
de 1989, que es un documento pioneroy seminal sobre la cuestiéon. Ambiguamente, se utiliza

como sindnimo de poblaciones afrodescendientes, un punto sobre el que volveré en este

libro.

Un rapido panorama de los trabajos que compilan o analizan la jurisprudencia de la
Corte IDH muestra los equivocos en torno a la propia denominacion de las poblaciones
(indigena, afrodescendiente, tribal) y a los casos retenidos o no en el corpus jurisprudencial.
En primer lugar, en sus titulos, la mayoria de los estudios se refieren Unicamente a
poblaciones indigenas (Antkowiak, 2014; Aylwin, 2014; CEJIL, 2014b; Berraondo, 2006;
Rodriguez-Pifiero, 2006; Madariaga Cuneo, 2005; del Toro Huerta, 2010; Salmdn, 2010;
Schettin, 2012; Murna, 2016; Elguera Alvarez, 2017; Ruiz-Chiriboga y Donoso, 2019). Solo
unos pocos mencionan “pueblos indigenas y tribales” (Estupifian-Silva, 2014; Estupifian Silva
e lbafez, 2014; Rivas Quintana Osuna y Gongora Maas, 2017). Las poblaciones
afrodescendientes no se nombran en los titulos de articulos y libros. Sin embargo, muchos

textos sobre poblaciones indigenas incluyen poblaciones de origen africano en sus estudios

% Defino “étnico-racial” de forma muy amplia en términos de organizacidn social de las diferencias (reales o
supuestas) culturales, de origen y/o bioldgicas.
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de caso. Por ejemplo, Luis Rodriguez-Pifiero (2006, p. 188), en un capitulo titulado “El
sistema interamericano de derechos humanos y los pueblos indigenas”, presenta el caso
Moiwana relativo a los y las n’djukas, descritos como “poblacién maroon, descendientes de
esclavos africanos” (véase también Toro Huerta, 2010; Salmdn, 2010; Schettini, 2012;

Antkowiak, 2014; Murua, 2016; Ruiz-Chiriboga y Donoso, 2019).

Ademads, los estudios nunca incluyen los mismos casos en sus revisiones de la
jurisprudencia de la Corte IDH y en sus analisis del derecho internacional. Algunos casos
(Awas Tingni, Plan de Sdnchez, Yakye Axa, Sawhoyamaxa, Saramaka y Kichwa de Sarayaku)
son citados en todos los estudios y se convierten en referencias en la jurisprudencia de la
Corte IDH. Otros casos (Escué Zapata, Acosta, Xucuru, Norin Catriman, etc.) son retenidos
por algunos comentaristas y descuidados por otros. Algunas ausencias también son
reveladoras. Por ejemplo, tres casos relativos a poblaciones afrodescendientes haitianas y
brasilefias cuyas reivindicaciones no son ni territoriales ni culturales (Dorzema, Personas
Dominicanas y Hacienda Verde) solo se mencionan muy raramente. Estos tres casos escapan
a la atencion de los observadores de la construccion de un derecho en el que la dimensién
étnico-racial es una de las problematicas, pero que no parece capaz de integrar las

diferencias no territoriales y no culturales.

Por otra parte, la historia de la jurisprudencia étnico-racial de la Corte es
contradictoria. Aunque la mayoria de los y las comentaristas sitlan su punto de partida en
2001, con el caso Awas Tingni en Nicaragua, fue precedida por el caso Aloeboetoe,?® en 1991,
relativo a la detencidn y ejecuciéon de los y las saramakas, una poblacién afrodescendiente
de origen cimarrén, en Surinam, y Bamaca Veldsquez, en 2000, relativo a la detencién
arbitraria de un representante de la guerrilla de origen maya en Guatemala. Aunque estas
dos sentencias se estudian en la literatura juridica, no se consideran seminales. Esta

cronologia olvidada me lleva a dos comentarios: en primer lugar, la narrativa oficial de la

26 En el caso Aloeboetoe, se dictd una primera sentencia (fondo) el 4 de diciembre de 1991 y una segunda
(reparaciones y costas) el 10 de septiembre de 1993. Utilizo la fecha de la primera sentencia.
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jurisprudencia étnico-racial se basé en la poblacién indigena y mas tarde reintroduciria la
cuestion afrodescendiente, a partir de un modelo construido como indigena; en segundo
lugar, privilegio la asociacion “indigena-tierra”, caracteristica del caso Awas Tingni, como
encarnacion de esta nueva jurisprudencia, en detrimento de otras orientaciones posibles (en
particular, la violacién de los derechos a la libertad personal, a la integridad personal y a la

vida en los casos Aloeboetoe y Bamaca Velazquez).

En otras palabras, el examen de los articulos sobre la jurisprudencia de la Corte IDH
muestra que la identificacidn de los casos dista mucho de ser obvia: el término de referencia
es “derecho internacional de los pueblos indigenas”; la fecha oficial de nacimiento de este
derecho omite dos casos anteriores; este derecho incluye a veces poblaciones de origen
africano, ya sea llamandolas tribales o incluyéndolas en la categoria de indigenas; algunos
casos son estudiados por todo/as lo/as autores y constituyen los simbolos de la
jurisprudencia de la Corte; otros son practicamente desconocidos. Este libro estudia estas

ambigliedades.

He intentado desarrollar un corpus amplio e inclusivo, no basado en una definicién a
priori de las poblaciones indigenas, tribales y afrodescendientes, ni en prejuicios no
explicitados, sino en el conjunto de términos utilizados por la propia Corte. Mi corpus ha sido
elaborado a partir del inventario de “casos contenciosos” resueltos o en tramite por la Corte
IDH.?’ Se trata de 46 casos que considero “étnicos” porque utilizan los términos “indigena”,
“afrodescendiente”, “tribal”, pero también maya, cimarrén, garifuna, n'djuka, etnia, negro,
etc., enlos textos del juicio. El periodo estudiado abarca desde 1991 hasta diciembre de 2022
(como fecha de ingreso a la Corte IDH), es decir, 40 casos resueltos (con sentencia) y 6 casos

en tramite ante la Corte IDH.

Tabla 1. Casos étnico-raciales en la Corte Interamericana de Derechos Humanos

27 Véase: https://www.corteidh.or.cr/casos_en tramite.cfmy
https://www.corteidh.or.cr/listado escritos principales.cfm
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Poblacion Caso Pais Fecha Objeto
sentencia
1 Maroon Aloeboetoe y otros | Surinam 10/9/1991 detencidn arbitraria
2 Maya Bamaca Veldsquez Guatemala 25/11/2000 | desaparicidn forzada
3 Indigena Comunidad Nicaragua 31/8/2001 propiedad colectiva de
Mayagna (Sumo) las tierras
Awas Tingni
4 | Indigena Masacre Plan de Guatemala 29/4/2004 masacre
Sanchez
5 Maroon Comunidad Surinam 15/6/2005 Masacre
Moiwana
6 | Indigena Comunidad Paraguay 17/6/2005 propiedad colectiva de
Indigena Yakye Axa las tierras
7 | Indigena Yatama a Nicaragua 23/6/2005 participacion en las
elecciones
8 Personas de Nifias Yean y Bosico | Republica 8/9/2005 negacion de registro de
ascendencia Dominicana nacimiento
haitiana
9 Garifuna Lépez Alvarez Honduras 1/2/2006 detencidn arbitraria
10 | Indigena Comunidad Paraguay 29/3/2006 propiedad colectiva de
Indigena las tierras
Sawhoyamaxa
11 | Indigena Escué Zapata Colombia 4/7/2007 asesinato
12 | Tribal Pueblo Saramaka Surinam 28/11/2007 propiedad colectiva de
las tierras
13 | Indigena Tiu Tojin Guatemala 26/11/2008 | desaparicion forzada
14 | Indigena Chitay Nech y otros | Guatemala 25/5/2010 desaparicion forzada
15 | Indigena Comunidad Paraguay 24/8/2010 propiedad colectiva de
Indigena Xakmok las tierras
Kasek
16 | Indigena Fernandez Ortegay | México 30/8/2010 violacion sexual y tortura
otros
17 | Indigena Rosendo Cantuy México 31/8/2010 violacion sexual y tortura
otra
18 | Indigena Pueblo Indigena Ecuador 27/6/2012 propiedad colectiva de
Kichwa de Sarayaku las tierras
19 | Indigena) Rio Negro Guatemala 4/9/2012 Masacres
20 | Personas de Nadege Dorzemay | Republica 24/10/2012 | detencidn arbitraria
ascendencia otros Dominicana
haitiana
21 | Afrodescendiente | Comunidades Colombia 20/11/2013 desplazamiento forzado

Afrodescendientes
desplazadas de la
Cuenca del Rio
Cacarica
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(Operacién
Génesis)

22

Indigena

Norin Catrimany
otros (Dirigentes,
Miembros y
Activista del Pueblo
Indigena Mapuche)

Chile

29/5/2014

detencidn arbitraria

23

Personas de
ascendencia
haitiana

Personas
dominicanasy
haitianas
expulsadas

Republica
Dominicana

28/8/2014

expulsion arbitraria

24

Indigena

Comunidad
Garifuna Triunfo de
la Cruzy sus
miembros

Honduras

8/10/2015

propiedad colectiva de
las tierras

25

Indigena

Comunidad
Garifuna de Punta
Piedray sus
miembros

Honduras

8/10/2015

propiedad colectiva de
las tierras

26

Indigena

Pueblos Kalifia y
Lokono

Surinam

25/11/2015

propiedad colectiva de
las tierras

27

Trabajadores
esclavos

Trabajadores de la
Hacienda Brasil
Verde

Brasil

20/10/2016

discriminacién laboral

28

Indigena

Miembros de la
Aldea Chichupacy
comunidades
vecinas del
Municipio de
Rabinal

Guatemala

30/11/2016

Masacre

29

Negros

Favela Nova Brasilia

Brasil

16/2/2017

Violencia policial

30

Indigena

Acosta y otros

Nicaragua

25/3/2017

asesinato

31

Indigena

Pueblos Indigenas
Kuna de
Madungandi'y
Emberd

de Bayano y sus
miembros

Panama

5/2/2018

propiedad colectiva de
las tierras

32

Indigena

Pueblo indigena
Xucuru y sus
miembros

Brasil

5/2/2018

propiedad colectiva de
las tierras

33

Indigena

Lhaka Honhat

Argentina

6/2/2020

propiedad colectiva de
las tierras

34

Afrodescendiente

Empleados de la
Fabrica de Fuegos
en Santo Anténio
de Jesus y sus
familiares

Brasil

17/7/2020

discriminacion laboral

35

Afrodescendiente

Acosta Martinez

Argentina

31/8/2020

detencidn arbitraria
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36 | Indigena Buzos Miskitos Honduras 31/8/2021 discriminacion laboral
Lemoth Morris y
otros
37 | Indigena Pueblos Indigenas Guatemala 6/10/2021 libertad de expresion
Maya Kaqgchikel de
Sumpango
38 | Indigena Masacre de la Guatemala 3/11/2021 Masacre
Aldea Los Josefinos
39 | Indigena Comunidad Guatemala 16/05/2023 propiedad colectiva de
indigena Maya las tierras
Q'eqchi Agua
caliente
40 | Indigena Comunidad Honduras 29/08/2023 | propiedad colectiva de
Garifuna de San las tierras
Juan y sus
miembros
41 | Indigena Pueblos Indigenas Ecuador En curso propiedad colectiva de
Tagaeriy (audiencia las tierras
Taromenane 23/8/2022)
42 | Afrodescendiente | Dos Santos Brasil En curso discriminacion laboral
Nascimento (audiencia
28-
29/6/2023)
43 | Indigena Pueblos indigenas | Colombia En curso propiedad colectiva de
U'wa y sus (audiencia las tierras
miembros 25-26/4/
2023)
44 | Indigenay Pueblos Ramay Nicaragua En curso propiedad colectiva de
afrodescendiente | Kriol, Comunidad (audiencia las tierras
de Monkey Point y 2/2/2023)
Comunidad Negra
Creole Indigena de
Bluefields, y sus
miembros
45 | Comunidad Comunidades Brasil En curso propiedad colectiva de
quilombola quilombolas de (audiencia las tierras
Alcantara 26-
27/4/2023
46 | Etnia mapuche Huilcaman Paillama | Chile En curso persecucion judicial
y otros (audiencia
10/10/2023)

Practicamente todos los paises signatarios de la Convencién Americana han tenido

casos relacionados con los derechos de los pueblos indigenas, afrodescendientes o tribales

ante la Corte IDH. Entre ellos, Guatemala es el pais con mas casos de violaciones de derechos

étnico-raciales, principalmente relacionados con la guerra civil que afecté directamente a los

pueblos indigenas. Del mismo modo, Centroamérica es la regién mas directamente afectada
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por la violencia contra las poblaciones indigenas, afrodescendientes o tribales, al mismo

tiempo es la sede de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Gréfico 1. NUumero de casos por pais

Casos por pais

9

Grafico 2. NUmero de casos por afio
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He clasificado los casos por grupo étnico-racial basdndome en la categorizacién que
figura en las sentencias y, para los casos mas recientes que aun no han sido resueltos, en el
resumen de la Corte. Por lo tanto, he considerado Lépez Alvarez como un caso garifuna, ya
gue la sentencia utiliza casi exclusivamente este término, y Triunfo de la Cruz y Punta Piedra
como casos indigenas, ya que el Tribunal se refiere a los y las garifunas como pueblos
indigenas en ambas sentencias. Del mismo modo, en los dos casos relativos a los y las
saramakas de Surinam, considero, utilizando las clasificaciones de la Corte, que Aloeboetoe
se refiere a las poblaciones “maroons” y Saramaka a una poblacion tribal. En los dos casos
chilenos, el primero (Norin Catriman, 2014) se refiere al término “pueblos indigenas”, el
segundo (Huilcaman Paillama y otros, en curso) utiliza el término “etnia mapuche” (esta por

ver si esta singularidad se confirma en la audiencia y la sentencia).

Grafico 3: NUumero de casos por pertenencia étnico-racial
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Aunque el primer caso indigena tratado por la Corte (Bamaca Veldzquez) no
menciona el término “indigena” y se refiere a los mayas, se puede observar a partir de
entonces que la categoria “indigena” se impone, independientemente de las especificidades

del grupo en cuestién (maya g'eqchi, maya kaqgchikel, embera, xucuru, etc.). La gran mayoria
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son casos relativos a poblaciones indigenas (29 ocurrencias). Al mismo tiempo, no emerge
ninguna otra categoria dominante, en particular para designar a las poblaciones de Ia
didspora africana: si bien “afrodescendiente” domina (4 casos), coexiste con otras
designaciones como “maroons” (cimarrones de Surinam), “personas de ascendencia
haitiana” (victimas de discriminacidn racial en la Republica Dominicana), “trabajadores
esclavos” (trabajadores afrodescendientes empleados en condiciones similares a la
esclavitud), “negros” (jévenes victimas de violencia policial) o “comunidades quilombolas”
(descendientes de esclavizado/as en Brasil). La categoria “tribal” es completamente marginal

(un caso).

La delimitacién del objeto de los juicios no siempre es obvia. En el lenguaje juridico
de la Corte, se hace de acuerdo con la violacion de tal o cual derecho de la Convencion
Americana (articulo 4, derecho a la vida; articulo 21, derecho a la propiedad privada; articulo
25, derecho a la proteccion judicial, etc.). He intentado presentar las causas del conflicto de
manera mas factual: falta de respeto a la propiedad de la tierra, asesinatos, detenciones
arbitrarias... Ademas, muchas de las demandas denuncian una multiplicidad de violaciones
de derechos: el no respeto de los derechos de propiedad, por ejemplo, se refiere al no
respeto del acceso a la justicia (no respuesta a las denuncias relacionadas con la falta de
demarcacién de las tierras) y al no respeto de los derechos politicos (ausencia de consulta
previa antes de conceder permisos de explotacién en el territorio en disputa). Me he
centrado en el punto de partida del conflicto (en este caso, la falta de titulacién de la tierra)

y he guardado Uunicamente este motivo principal en mi presentacion de los casos.

Hay un fuerte predominio de la cuestién territorial, que afecta a 18 casos. No es
sorprendente que la mayoria de los estudios sobre la jurisprudencia étnica de la Corte se
centren en el territorio. Sin embargo, la jurisprudencia étnica también se refiere a muchas
otras cuestiones: libertad de expresion, masacre, asesinato, detencién arbitraria, violacién,
discriminacién en el lugar de trabajo, etc. La Corte produce asi una asociacion considerada

como natural entre indigenas y territorio, que esta en el corazén de su jurisprudencia. No
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obstante, su jurisprudencia es mucho mas variada y muestra su capacidad para abordar la
multiplicidad de violencias que afectan a las poblaciones indigenas y afrodescendientes. Una
ultima observacién: la mayoria de los casos estudiados denuncian el incumplimiento de las
garantias legales y de proteccién (violacién de los arts. 8 y 15 de la Convencion Americana).
La Corte desempeiia asi un papel casi estructural como sustituto de los tribunales nacionales

y como recordatorio del acceso a la justicia y al debido proceso.

Gréfico 4: Objeto principal de los casos

Tema principal

participacion en elecciones HH 1
libertad de expresion HH 1
discriminacion laboral NN 4
asesinato N 2
violencia sexual N 2
violencia policial 1N 1
expulsion arbitraria 1l 1
detencion arbitraria N 5
persecucion judicial N 1
desplazamiento forzado N 5
masacre NN 5
propiedad de tierra I (S

Conclusiones

La literatura sobre la jurisprudencia étnico-racial de la Corte IDH es reveladora: no
existe consenso sobre los casos referenciados como “indigenas”, “afrodescendientes” y
“tribales”. Ademas, la propia Corte IDH retoma la categoria de “tribal”, heredada del
Convenio 169 de 1989 de la OIT, que tiene sentido a nivel internacional, en particular en
paises asiaticos y africanos, pero que no se usa en el continente americano. Surge asi una de

las caracteristicas centrales de la jurisprudencia construida por la Corte IDH: mientras que
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ahora podemos hablar del derecho de las poblaciones indigenas, el derecho de las
poblaciones afrodescendientes es inexistente, debido a la propia ausencia de una categoria
unificadora que englobe a todas las poblaciones en cuestion. A partir del enfoque
metodoldgico presentado, que combina etnografia de las audiencias y estudio de los textos
juridicos, actores e institucion, performance y andlisis del discurso, trayectorias personales
y procedimiento formal, los capitulos siguientes volveran sobre estas contradicciones y sus
consecuencias para el propio proceso juridico. En el préximo capitulo, me centraré en la
genealogia de estas categorias y problematicas en el seno de la Comisién IDH, desde donde

se abriran paso gradualmente hasta la Corte.
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Capitulo 2
Genealogia del derecho de los pueblos indigenas y afrodescendientes en la Comisidn

Interamericana de Derechos Humanos

La Corte Interamericana de Derechos Humanos es la institucion mas visible e
influyente del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Sin embargo, funciona en
estrecha colaboracion con la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos, ya que esta
ultima recibe, estudia y selecciona previamente todos los casos analizados por la Corte IDH.
La Comisién fue creada en 1959, es decir 20 anos antes que la Corte, de modo que empezd
mucho antes a trabajar y reflexionar sobre los derechos humanos, en particular de los

pueblos indigenas y afrodescendientes.

Tanto la CIDH como la Corte IDH dependen de la OEA, creada en 1948. La OEA tiene
una historia mas larga, vinculada a la serie de Conferencias Internacionales Americanas y a
la creacion de la Unién Panamericana. Del mismo modo, los primeros escritos de la CIDH se
inspiraron en gran medida en los trabajos del Instituto Indigenista Interamericano creado en
1940 durante el Congreso de Patzcuaro (México), que también depende de la OEA y fue el
primero en interesarse por la cuestién indigena en el continente, dando pie a las posteriores

reflexiones de la CIDH.

El propdsito de este capitulo es mostrar que los temas que se han venido planteando
en la jurisprudencia de la Corte IDH pueden relacionarse con los debates y evoluciones que
se habian generado en la CIDH desde los afios 1970-80. M4s alla de una vision lineal que
supondria una continuidad entre la CIDH y la Corte IDH, analizaremos los temas recurrentes,
las posturas adoptadas, asi como los debates pendientes, los cuestionamientos olvidados,
las opiniones cambiantes y las posibilidades no concretadas. Este capitulo comenzard
recordando la trayectoria de Shelton Davis, quien ha promovido un acercamiento innovador
entre antropologia, derecho, desarrollo y pueblos indigenas desde los afios 1980-90. Luego

se analizardn los archivos digitalizados de la CIDH (informes, notas conceptuales, proyectos)
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para entender como ha ido evolucionando el tratamiento de la cuestion indigena vy

afrodescendiente en |la Comision.

Fechas clave de las medidas relacionadas con cuestiones étnicas y raciales en las

organizaciones internacionales:

- 1940, creacion del Instituto Indigenista Interamericano (vinculado a la OEA a su creacién en
1948)

- 1947, ONU, creacion de la Subcomision de Prevencidon de la Discriminacién y Proteccién de
las Minorias. En 1999 se convirtid en la Subcomisién de Promocién y Proteccion de los
Derechos Humanos

- 1948, ONU, Declaracién Universal de los Derechos Humanos

- 1948, OEA, Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre

- 1948, OEA, Carta Internacional Americana de Garantias Sociales

- 1949, UNESCO, Primera Declaracion sobre la Raza (seguida de otras declaraciones en 1951,
1964, 1967 y 1978)

- 1950, UNESCO, creacion de la Division de Estudios Raciales

- 1957, OIT, Convenio 107

- 1959, OEA, creacion de la Comision Interamericana de Derechos Humanos

- 1965 adopcidén, 1969 entrada en vigor, ONU, Convencion Internacional sobre la Eliminacién
de todas las Formas de Discriminacion Racial y creacidn del Comité para la Eliminacion de la
Discriminacion Racial (CERD)

- 1969, OEA, Convencién Americana sobre Derechos Humanos o Pacto de San José

- 1971, ONU, José Martinez Cobo es nombrado relator especial de la Subcomisién de
Prevencion de la Discriminacion y Proteccién de las Minorias y se le encarga la elaboracién
de un informe sobre los pueblos indigenas (publicado en 1986-87 con el titulo Estudio del
problema de la discriminacidon contra las poblaciones indigenas)

- 1971, ONU, Aiio Internacional de la Lucha contra el Racismo y la Discriminacion Racial

- 1977, ONU, Conferencia Internacional de ONG sobre la Discriminacion contra los Pueblos

Indigenas de las Américas
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-1978, ONU, Conferencia de ONG sobre la Lucha contra el Racismoy la Discriminacién Racial
- 1978, ONU, Primera Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la
Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia

- 1979, OEA, creacion de la Corte Interamericana de Derechos Humanos

- 1981, ONU, Conferencia de ONG sobre los Pueblos Indigenas y la Tierra

- 1982, ONU, creacion del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas (WGIP) como
6rgano subsidiario de la Subcomisién de Promocién y Proteccién de los Derechos Humanos
- 1983, ONU, Segunda Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la
Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia

- 1989, OIT, Convenio 169

- 1990, OEA, creacion de la Relatoria sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas

- 1993, ONU, Conferencia Mundial de Derechos Humanos de Viena, Declaracién y Programa
de Accion, creacion del cargo de Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos
Humanos

- 1993, ONU, Creacién del cargo de relator especial sobre las Formas Contemporaneas de
Racismo

- 1995-2004, ONU, Decenio Internacional de las Poblaciones Indigenas del Mundo

- 2001, ONU, creacién del mandato de relator especial sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas

- 2001, ONU, Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la Xenofobia
y las Formas Conexas de Intolerancia o Conferencia de Durban

- 2002, ONU, creacién del Grupo de Trabajo de Expertos sobre los Afrodescendientes

- 2005, OEA, creacién de la Relatoria sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes
y contra la Discriminacién Racial

- 2007, ONU, Declaracién sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas

- 2007, creacién del Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
(MEDPI) que sustituye al Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas

- 2013 adopcidn, 2017 entrada en vigor, OEA, Convencién Interamericana contra el racismo,

la xenofobia y toda forma de discriminacion e intolerancia
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- 2014, ONU, Primera Conferencia Mundial sobre los Pueblos Indigenas
-2015-2024, ONU, Decenio Internacional de los Afrodescendientes

- 2016, OEA, Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas

Shelton Davis: antropologia, desarrollo y pueblos indigenas

Me detengo en la trayectoria de Shelton Davis por tres razones: desempefia un papel
central tanto en la movilizacion de ONG para la defensa de los pueblos indigenas en las
Américas como en el surgimiento de un derecho internacional especifico; aporta una
dimensidn antropoldgica a reflexiones que posteriormente se tornaran mas juridicas; su
trayectoria refleja las tensiones, transformaciones y problematicas vinculadas a la
construccion de este derecho. En 2011, un aio después de su muerte, la revista Tipiti: Journal
of the Society for the Anthropology of Lowland South America le ha dedicado un nimero
especial titulado: “Legado a la defensa antropoldgica, las cuestiones de desarrollo y los
movimientos de los pueblos indigenas” (traduccién propia). A lo largo de toda su carrera,
Davis se ha situado en el cruce entre la antropologia comprometida, la reflexién sobre el

desarrollo y la defensa de los derechos de los pueblos indigenas.

Shelton Davis realiza su tesis doctoral en antropologia en 1970 en la Universidad de
Harvard, trabajo que se publicard en 1997 con el titulo: La tierra de nuestros antepasados.
Estudio de la herencia y tenencia de la tierra en el altiplano de Guatemala. Su principal
objetivo es defender el derecho de los pueblos indigenas a poseer las tierras de sus
antepasados asi como comprender la articulacion entre los sistemas tradicionales de las
comunidades mayas y las normas legales nacionales (Davis, 1997, p. xiv). Si bien la relacién
con la tierra es un legado histérico, también depende de la integracion de los pueblos
indigenas al Estado nacional, y especialmente de la aplicacion de leyes agrarias que han
transformado las formas tradicionales de propiedad de la tierra. El autor describe esta

situacién como un sistema dual, a la vez indigena y estatal, tradicional y moderno.
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Mas de 30 ainos después de su tesis, mantiene este mismo marco analitico y observa
gue la afirmacién de las identidades étnicas, el redescubrimiento de costumbres, valores y
creencias mayas han surgido precisamente en los afios 1970-80 como un mecanismo de
defensa frente a la colonizacidn agraria y al autoritarismo del Estado (Davis 2004). M3s alla
de su valor cientifico, sus investigaciones sobre Guatemala se consideran la “labor mas
destacada en el activismo centinela” (Wright, 2011a, p.6. Traduccién propia). Shelton Davis
no duda en denunciar en publicaciones cientificas e informes de ONG las masacres del

gobierno, el papel de Estados Unidos y la influencia de las empresas multinacionales.

La guerra civil guatemalteca serd objeto de informes de la CIDH vy, sobre todo, de
varios juicios en la Corte IDH, en la continuidad de las denuncias de Shelton Davis. Sin
embargo, el modelo de indianidad descrito para Guatemala (légicas de aculturacidn,
fronteras porosas entre indigena y campesino, y leyes agrarias que rigen la forma de
propiedad de las tierras indigenas), que es el mismo que maneja el Instituto Indigenista
Interamericano, se ve progresivamente marginado en favor de una indigeneidad mas radical,
caracterizada por el aislamiento y la confrontacion brutal con megaproyectos de
infraestructura o de explotacién de recursos naturales, favoreciendo una nueva alianza entre

movimientos indigenas y conservacionistas.

En 1970, Shelton Davis funda el Indigena Inc. en Berkeley, considerado el primer
centro de documentacion estadounidense sobre las cuestiones indigenas. Unos afios mas
tarde, en 1975, crea el Anthropological Resource Center (ARC), ONG dedicada a la
“investigacion de interés publico” que procura repensar la disciplina antropolégica para
crear un puente entre ciudadania e investigacion y fortalecer el vinculo entre politicas
publicas y ciencias sociales (Davis y Mathews, 1980). EI ARC también busca poner los
conocimientos antropolégicos al servicio de los derechos humanos de los pueblos indigenas.
Inicialmente la ONG tuvo su domicilio en Boston, antes de trasladarse a Washington, sede
de la CIDH, la OEA y el Banco Mundial, con el que Shelton Davis trabajara durante muchos

anos. Al defender el derecho a la autodeterminacién de los pueblos indigenas, el ARC toma
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posicién en un contexto de implementacion de grandes proyectos de desarrollo en América
Latina (minas, represas, explotacion de recursos naturales, infraestructuras, etc.), que
afectan territorios indigenas hasta entonces relativamente aislados. Como recuerda Robin

Wright (2011b, p. 2), miembro del ARC:

La década de los 70 fue testigo de un florecimiento sin precedentes de
organizaciones indigenas y de defensa en todo el mundo, asi como de
reuniones regionales, nacionales e internacionales para definir y afinar la

nueva ideologia y la praxis del movimiento indigena (Traduccién propia).

El ARC publica regularmente informes sobre las amenazas a las que se enfrentan los
pueblos indigenas, convirtiéndose en una fuente de informacion y testimonios para el
Congreso de Estados Unidos y las instituciones internacionales (ONU, OEA). En colaboracion
con Cultural Survival y otras ONG que desempenan un papel central en la defensa de los
pueblos indigenas (International Work Group for Indigenous Affairs, Indian Law Resource
Center, Oxfam America y Tribal Sovereignty Program), el ARC lanza una campafia sobre la
situacién de los y las yanomamis en la Amazonia brasilefia, considerada la primera
movilizacion internacional en torno a la cuestion indigena. En 1977, Shelton Davis escribe un
libro sobre la otra cara del “milagro brasilefio” para los pueblos indigenas de los bosques
tropicales, en el que denuncia el modelo de desarrollo extractivista y depredador
implementado por empresas multinacionales y financiado por instituciones internacionales.
En su homenaje a Shelton Davis, Robin Wright (2011b. Véase también Albert, 1993) describe
las l6gicas de accidn de la época, especialmente en torno al “Amazon Project” del ARC, cuyo
objetivo es buscar apoyos en Estados Unidos, en relacion con ONG brasilefias, para la
defensa de los derechos indigenas en Brasil. Las publicaciones del ARC (ARC Bulletin, ARC
Newsletter y particularmente “The Yanomami Indian Park: A Call for Action” publicado por
Robin Wright y Shelton Davis en 1981) buscan sensibilizar a un amplio publico; el
conocimiento antropoldgico se pone al servicio de las luchas indigenas, con los tratados

internacionales en el centro de las reivindicaciones. Asi es como se forma una red de ONG
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en Brasil, Estados Unidos y Europa en torno a la situacion de los y las yanomamis y a la
creacion de una reserva, con una movilizacion que durara varios afios (de finales de los 60 a

principios de los 90), a fin de presionar al gobierno brasilefio.

La movilizacién en torno a los y las yanomamis simboliza la convergencia entre
organizaciones medioambientales e identitarias, “en un movimiento simétrico de
naturalizacion de las poblaciones indigenas y de humanizacién de la selva por parte de los
grupos ambientalistas” (Foyer, 2011, p. 380. Traduccion propia). Refleja la ambigliedad de la
asociacion entre pueblos indigenas y conservacién de los recursos naturales
(particularmente en las tierras bajas de la Amazonia) basada en un estereotipo heredado del

mito del “buen salvaje”, de los pueblos indigenas como conservadores de la naturaleza.

Argumentamos que la inestabilidad de este nuevo punto medio politico-
ideoldgico tiene sus raices en las contradicciones entre las realidades de las
sociedades indigenas amazonicas y las ideas sobre los indigenas que han
inspirado el apoyo de un amplio publico mas alla de la Amazonia (...). El
punto medio de la ecopolitica amazdnica se basé en la afirmacion de que la
vision de los pueblos nativos sobre la naturaleza y las formas de utilizar los
recursos naturales son coherentes con los principios conservacionistas

occidentales (Conklin y Graham, 1995, p. 696. Traduccién propia).

Finalmente, esta movilizacién dard lugar al Caso Yanomami resuelto por la CIDH en
1985 (CIDH, n? 7615, Brasil), considerado el primer caso de denuncia de violacién de
derechos colectivos de un pueblo indigena y la primera solicitud de demarcacién de tierras
por parte de un organismo intergubernamental (CIDH, 2020, Capitulo Ill, 2. Derecho a la

propiedad).

Por otra parte, en las décadas de 1970-80 se presentan ante la CIDH las primeras

escasas denuncias por parte de pueblos indigenas. Se trata de comunidades que viven en
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regiones poco integradas a las sociedades nacionales (bajas tierras amazonicas, Chaco
paraguayo y costa caribefia de Centroamérica), ricas en recursos naturales y amenazadas por
proyectos de desarrollo que buscan explotar dichos recursos (bosques, minas, petrdleo)
mediante la construccién de nuevas infraestructuras, en un contexto de expansion de la

colonizacidn agraria y demografica.

Shelton Davis es el autor del primer estudio sobre la cuestion indigena en el Sistema
Interamericano, iniciado en 1984 y publicado en 1988, que se convertird en una referencia:
Derecho a la tierra y pueblos indigenas. El papel de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos,?® publicado por la ONG Cultural Survival. Creada en 1972 en la Universidad de
Harvard, esta ONG ha dado a conocer la situacién de los grupos étnicos en el mundo,
especialmente en América Latina. Las publicaciones de Cultural Survival en los afios 80 dan
cuenta de los casos estudiados por la CIDH en aquel entonces: pueblos indigenas del
Paraguay en 1980, Amazonia ecuatoriana en 1981, yanomamis del Brasil en 1983, masacres

en Guatemala en 1983, pueblos indigenas y selvas tropicales en 1988.

Shelton Davis (1988) hace especial hincapié en la cuestion territorial:

Un argumento central del informe es que las graves violaciones de los
derechos a la vida, a la libertad y a la seguridad personal de las personasy
grupos indigenas sefialadas a la atencién de la CIDH en estos casos
(masacres, tortura, reasentamiento forzado, secuestro de nifos,
enfermedades inducidas, etc.) tienen su base en, y son inseparables de, las
violaciones de los derechos a la tierra y a la propiedad de los indigenas (p.

v. Traduccién propia).

Ya desde entonces sugiere que el articulo 21 de la Convencién Americana sobre

Derechos Humanos sobre el derecho a la propiedad privada es suficientemente “amplio”

28 “| and Rights and Indigenous Peoples. The Role of the Inter-American Commission on Human Rights”.
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como para incluir el derecho de propiedad colectiva de los pueblos indigenas, mas de 10
anos antes del caso Awas Tingni, que se considera el primero en recurrir al mencionado
articulo. Para Shelton Davis, el reconocimiento del derecho de propiedad es “primordial”, ya
gue permitird garantizar los demas derechos. Existe una “relacion inseparable entre los
derechos sobre la tierra y otros derechos fundamentales de las poblaciones indigenas, como
los derechos a la identidad étnica, la cultura, la autonomia politica y la supervivencia” (Davis,
1988, p. 6. Traduccién propia). Como vemos, se privilegia el derecho de propiedad,
considerado garante del acceso a los demads derechos, que estan supeditados a él, una

retérica que volveremos a encontrar en la jurisprudencia de la Corte.

De hecho, Davis tiende a interpretar en términos territoriales los primeros casos
presentados ante la CIDH (Guahibo de Colombia y Aché de Paraguay) a pesar de que, como
veremos mas adelante, el territorio no es el motivo central de las denuncias ante la CIDH de
estos dos grupos. Los estudios posteriores mantendran este enfoque (por ejemplo,
Berraondo, 2004, p. 56; Castrillon Orrego, 2006), contribuyendo asi a la superposicidén entre
derechos de los pueblos indigenas y derechos de propiedad colectiva de las tierras. Sin
embargo, para Davis (1998, p. 14), la CIDH no tiene alin competencia suficiente para tratar
situaciones sociales complejas, en particular las relacionadas con el derecho a la propiedad

colectiva de la tierra.

El trabajo de Shelton Davis prefigura las litigaciones estratégicas y la asesoria legal a
los pueblos indigenas que se generalizardn en los aflos 1990-2000. También se le ha asociado
con la nocién de “desarrollo con identidad” y con politicas de desarrollo atentas a las
caracteristicas culturales de los grupos étnicos (sobre Shelton Davis, véase Chernela, 2011;
y para una reflexion mds general, Jaulin, 1984). Esta nocion serd retomada por grandes
instituciones internacionales como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de
Desarrollo para adaptar sus politicas neoliberales a las particularidades de los grupos étnicos.
De hecho, en un giro original pero arriesgado, Shelton Davis traslada su campo de accién al

Banco Mundial, cuyo papel es muy cuestionado, en particular por los y las antropdlogo/as.
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Trabaja para esta instituciéon de 1987 a 2004, ocupando varios cargos: Sector Manager in the
Social Development Unit, Environmentally and Socially Sustainable Development, Latin
America and Caribbean Region (LCSES); Principal Sociologist in the Social Development
Department; Principal Sociologist in the Environment Department. En los afios 1980-90, el
Banco Mundial pone en marcha numerosos programas relacionados con los pueblos

indigenas y la proteccion de sus tierras y recursos.

El hilo conductor del trabajo de Shelton Davis en el Banco Mundial es el impacto del
desarrollo sobre las comunidades indigenas. Como defensor de la causa indigena, lucha para
gue se tome en cuenta a los pueblos indigenas en las politicas del Banco Mundial, en

I”

particular en los programas de “evaluacion del impacto social”, “inclusidn socia

I”, “ y “consulta
publica” (Davis y Rukuba-Ngaiza, 1998). Es muy consciente de cierta tendencia del Banco
Mundial a favorecer los programas destinados a comunidades indigenas aisladas, que viven
en pequenios grupos, principalmente en las tierras bajas de Sudamérica, antes que a
poblaciones mas aculturadas (Davis, 1993). Segun él no se trata de proteger a los pueblos
indigenas del desarrollo, sino de permitirles participar en él. De modo que su aporte se situa
en el centro de las relaciones conflictivas entre politicas de desarrollo, empresas
multinacionales y pueblos indigenas, y en el cruce entre derechos indigenas y conservacién
de la naturaleza. “Es necesaria una nueva relacion entre los pueblos indigenas, los cientificos,
los gobiernos nacionales y las organizaciones internacionales para la conservacién y el uso

sostenible de los bosques tropicales del mundo” (Davis y Wali, 1993, p. 24. Traduccién

propia).

Shelton Davis ha desempefiado un papel crucial en el nacimiento de un derecho de
los pueblos indigenas a nivel internacional. Sus ideas influirdan en las posteriores
orientaciones de la CIDH y de la Corte IDH: articulacion entre derecho y saber antropoldgico;
insistencia en el territorio como un derecho fundamental condicionante de los demas
derechos. No obstante, otros andlisis de Davis no serdn retomados por la CIDH y la Corte

IDH, y muestran orientaciones divergentes en la lenta construccién de un derecho de los
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pueblos indigenas: indigeneidad plural que incluye tanto a pequefnos grupos aislados que
viven en armonia con la naturaleza (Brasil) como a las poblaciones campesinas mas
vinculadas al Estado (Guatemala); principio de autonomia de las comunidades indigenas en

pos de una participaciéon en el desarrollo econdmico, mas que un rechazo a dicho desarrollo.

Informes sobre paises y primeros casos resueltos por la CIDH: en busca de nuevas

herramientas en contextos nacionales multiculturales

A partir de los afios 60, la CIDH se centra en tres tipos de informes: anuales, de paisy
tematicos; también recibe las primeras denuncias de violaciones a derechos humanos
presentadas por comunidades indigenas. Esta literatura rica y variada muestra las dudas de
la CIDH en cuanto a la definicidén de una cuestion indigena y la construccién progresiva de un
marco interpretativo en el que se podra apoyar la Corte IDH. A continuacion, analizaré dichos
informes, centrandome en los documentos relativos a los pueblos indigenas, cuestionando
de paso su referencia ambigua a las poblaciones afrodescendientes. Mi analisis abarcara un
periodo que va desde los afios 70, cuando surge la cuestion indigena, hasta principios de los
afios 2000, a partir de entonces mi atencién se centrara en la Corte IDH (véase también

Castrillén Orrego, 2006).

Los primeros informes de pais de la CIDH se centran en Cuba, tras la revolucidn
castrista (1962, 1963, luego 1967, 1970, 1976, 1979). La prioridad de la CIDH, desde su
fundacion y a lo largo de las décadas del 60 y 70, es el respeto a las instituciones
democraticas, como lo muestran los siguientes informes sobre regimenes autoritarios: la
Republica Dominicana de Joaquin Balaguer (1965, 1966), el Haiti de Frangois Duvalier (1969),
el Chile de Pinochet (1974, 1976, 1977), etc. En los afios 1970-80 aparece la cuestién indigena
en algunos informes sobre paises como Paraguay, Colombia, Guatemala y Nicaragua. De
modo que las primeras referencias a la cuestién indigena deben entenderse en el contexto
de preocupaciones mdas amplias en torno a ciertos regimenes politicos como la dictadura de

Alfredo Stroessner en Paraguay, los conflictos armados internos en Colombia y Guatemala,
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la dictadura de Somoza y la Revolucidn sandinista en Nicaragua. Analizaré a continuacion los
informes sobre estos cuatro paises, incluyendo las dos primeras denuncias de violaciones a

derechos humanos presentadas ante la CIDH por pueblos indigenas de Colombia y Paraguay.

Colombia: Consolidacion de la cuestion indigena y surgimiento de la cuestion

afrodescendiente

Durante el 272 periodo de sesiones que tiene lugar del 28 de febrero al 8 de marzo
de 1972, la CIDH se pronuncia por primera vez sobre un tema indigena. Se trata del caso
Guahibo, N2 1690, que debe su nombre a un grupo indigena de la regiéon amazénica del
Orinoco, en la frontera con Venezuela. La CIDH denuncia “actos de persecucion y tortura a
poblaciones indigenas de la regién de Planas, Departamento del Meta, presuntamente
cometidos por fuerzas del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) y las fuerzas
armadas”. Acorde con sus preocupaciones del momento, la CIDH se centra en las violaciones
de los derechos politicos por parte de las autoridades en una situacién de conflicto calificada
de “estado de guerra irregular”. Sus recomendaciones al Estado colombiano son muy
generales y poco exigentes (envio de informacién sobre la situacion y las medidas tomadas).
Unos anos después, Shelton Davis (1998) y la propia CIDH (CIDH, 2020, parte Ill, 2. Derecho
a la propiedad) presentan la situacién de los y las guahibos como el primer caso tratado por
la Comisién, y también como un caso relacionado con la propiedad de la tierra,
contribuyendo asi a fomentar una asociaciéon recurrente entre derecho indigena y derecho
territorial. No obstante, aunque la tierra es sin duda una problematica subyacente, la
denuncia no menciona este aspecto, enfocandose mas bien en la dimensidn politica del

conflicto y el abuso por parte de las instituciones estatales.
En 1981, el primer informe sobre Colombia (OEA/Ser.L/V/II.53, doc. 22, 30 junio

1981), en un contexto de conflicto violento, se refiere a los pueblos indigenas con el mismo

enfoque: las consecuencias de las operaciones militares en zonas rurales. El caso Guahibo de
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1972 no se menciona ni aparece como referencia. Ademads, la CIDH se referird a dichos

resultados de la actuacion militar, limitando su propia competencia:

(...) sin que con ello la Comision pretenda hacer un analisis de fondo de un
problema tan complejo como lo es el concerniente a la situacion de los
indigenas que conlleva, como en cualquier otro Estado del continente
americano, implicaciones de diversa indole, entre ellas, antropoldgicas,

socioldgicas, juridicas, econdmicas, culturales y religiosas.

El principal objetivo es responder a la situacion de conflicto en Colombia. Abordar la cuestion

indigena como tal todavia no estd a la orden del dia.

Una parte de este informe trata de “los sectores campesinos y comunidades
indigenas”, integrando en una misma reflexion las problematicas de ambas poblaciones. Las
organizaciones campesinas e indigenas denuncian principalmente los impactos de la
militarizacion (asesinatos, violencias, estado de sitio, exclusion de las organizaciones locales,
imposibilidad de cultivar, entre otros). La defensa del estatus especifico de los resguardos
indigenas, tierras de propiedad comunal establecida por la Ley 89 de 1890, asi como la
expulsion de las comunidades indigenas plantean el problema de la tierra. La ultima parte
del informe se centra mas directamente en los pueblos indigenas (“Acciones del Gobierno
en relaciéon con el problema indigena”), aludiendo a un proyecto de ley del gobierno
colombiano que busca implementar politicas en favor de los pueblos indigenas a través de

un Plan de Desarrollo Indigena.

Habra que esperar hasta 1993 para que se publique un segundo informe sobre
Colombia (OEA/Ser.L/V/11.84, Doc. 39 rev., 14 octubre 1993), todavia enmarcado en un
contexto recurrente de violencia, asesinatos, masacres, expulsiones y confiscaciones de
tierras. Sin embargo, mientras tanto hubo dos cambios fundamentales: Colombia ha

adoptado una Constitucidon multicultural (en 1991) y la OIT ha aprobado el Convenio 169 de
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1989 (ratificado por Colombia en 1991). De modo que la CIDH ya puede apoyarse en
herramientas legales a nivel nacional e internacional. De hecho, el informe hace hincapié en
la Constitucion de 1991 y sus impactos en la participacién politica, los derechos de propiedad
colectiva de la tierra, el respeto de las caracteristicas culturales y la creacion de organismos
estatales para implementar politicas en favor de los pueblos indigenas. El informe también

hace referencia al Convenio 169 de la OIT.

El siguiente informe, publicado en 1999 (OEA/Ser.L/V/11.102, Doc. 9 rev. 1, 26 febrero
1999), también incluye un capitulo sobre los pueblos indigenas. Reconoce los esfuerzos del
gobierno colombiano, especialmente en materia de derechos a la identidad, la propiedad de
la tierra, la autonomia y la participacion. La CIDH dedica la mayor parte de este capitulo al
proceso de titulacion de tierras y sus limitaciones (tramites administrativos, invasién de
colonos, megaproyectos, conflictos). Introduce una novedad: un capitulo sobre los
“derechos de las comunidades negras”. De modo que se abordan las problematicas de las
poblaciones indigenas y negras por separado. En este capitulo, la CIDH recuerda la historia
de la esclavitud y destaca la persistencia de “condiciones de desigualdad y discriminacion
juridica y econdmica”. Defiende el derecho a la no discriminacion apoyandose en textos
internacionales (Convencion y Declaracion Americana sobre Derechos Humanos, Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Politicos de Naciones Unidas) y nacionales (Constitucion
de 1991). Examina la Ley 70 de 1993, o “Ley de las Comunidades Negras”, que contempla la
creacion de una circunscripcidn electoral especial y el acceso a la propiedad colectiva de las
tierras. La CIDH recomienda la implementacion de un Plan de Desarrollo Afrocolombiano
para supervisar la demarcacion de tierras y luchar contra las discriminaciones con una serie
de medidas: adopcién de una ley especial, capacitacién de los agentes del Estado, mejor
acceso a los empleos publicos, y aumento del gasto publico en regiones con mayor poblacién
afrodescendiente. La CIDH también menciona el informe de 1997 de Maurice Glele-
Ahanhanzo, relator especial de Naciones Unidas sobre las Formas Contemporaneas de
Racismo, Discriminacién Racial, Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia. En su defensa

de los derechos de las poblaciones afrodescendientes, la CIDH destaca la cuestion del
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racismo, denunciando una discriminacién sistematica contra estas comunidades marginadas

y relegadas a zonas periféricas conflictivas con escasas infraestructuras publicas.

Paraguay: las dudas de la CIDH

El 27 de mayo de 1977, la CIDH se pronuncia sobre el segundo caso indigena tratado
en el marco del Sistema Interamericano de Derechos Humanos: el caso No. 1802, Tribu Aché.
El gobierno de Alfred Stroessner es acusado de genocidio por la ONG International Work

Group for Indigenous Affairs (IWGIA). La CIDH recibe una denuncia:

La persecucion de la tribu Aché del Paraguay, incluyendo el asesinato de
numerosos indios y la venta de nifnos; la negacion de atencion médica y
medicinas durante epidemias; malos tratos y tortura; condiciones de
trabajo inhumanas; asi como hechos tendientes a destruir su cultura (Caso

1802, Tribu Aché, Paraguay, 27 mayo 1977).

Se denuncia una violacién del derecho a la vida, la libertad, la seguridad, la integridad
personal, el derecho a la familia, la preservacion de la salud y el bienestar, el derecho al
trabajo y al descanso, y se recomienda al gobierno de Paraguay “adoptar enérgicas medidas
para proteger de una manera efectiva los derechos de la tribu Aché”. Es de notar que este
segundo caso indigena tratado por la CIDH tampoco alude a la cuestion de la propiedad de
las tierras como tal. Ademas las recomendaciones son muy generales. Otro aspecto
interesante es la utilizacidn del término “tribu” para referirse a un grupo indigena, como lo

veremos mas adelante.

El primer informe sobre Paraguay, publicado en 1978 (OEA/Ser.L/V/11.43, Doc. 13
corr. 1, 31 enero 1978), apenas alude al caso Aché, que no parece llamar la atencién
entonces. Solamente se menciona en una ocasion, en una nota a pie de pagina (introduccion,

parr. 22), sobre las amenazas a la supervivencia de “los indigenas de la tribu Aché”. El
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segundo informe sobre Paraguay, publicado en 1987 (OEA/Ser.L/V/11.71, Doc. 19 rev. 1, 28
septiembre 1987), ni siquiera menciona la cuestién indigena. De modo que no hay
continuidad en la consideracion de los derechos de los pueblos indigenas, sino mas bien
vaivenes: una denuncia que sienta un precedente en 1977, pero que los posteriores informes

de pais no toman en cuenta.

En el tercer informe, ya en 2001, (OEA/Ser./L/VI1.110, doc. 52, 9 marzo 2001), se
observa la misma evolucién que con Colombia. Este texto se publica después de la adopcidn
de politicas multiculturales por parte de los Estados miembros de la OEA y de la aplicacion
de herramientas internacionales por parte de la OIT (Convenio 169 de 1989), y dedica un
capitulo especifico a “los derechos de los pueblos indigenas”; cita ampliamente la
Constitucion de Paraguay de 1992, que adopta medidas especificas para los pueblos
indigenas, especialmente en materia de reconocimiento de identidad étnica y de propiedad
colectiva de las tierras. También hace referencia al Convenio 169 de la OIT, firmado por

Paraguay en 1994.

Guatemala: entre “campesinos indigenas” e identidad maya

En los afos 80, debido a la terrible guerra civil que azota Guatemala, se publican
varios informes?® sobre este pais que denuncian masacres, expulsiones, migraciones
forzadas y desapariciones. Los informes de 1981 y 1983 utilizan los términos “campesinos e
indigenas”: se refieren sucesivamente a “campesinos”, “indigenas”, “campesinos e
indigenas”, “campesinos indigenas”, “comunidades indigenas y campesinas”, pasando de

una categoria a otra y equiparandolas.

Si bien el informe de 1985 dedica un capitulo entero a los efectos de la guerra sobre

la “poblaciéon campesina e indigena” (capitulo 3), solo un parrafo alude al impacto cultural,

29 OEA/Ser.L/V/I1.53, Doc. 21 rev. 2, 13 octubre 1981; OEA/Ser.L/V/Il.61, Doc. 47, 3 octubre 1983;
OEA/Ser.L/V/Il.66, Doc. 16, 3 octubre 1985; OEA/Ser.L/V/11.83, Doc. 16 rev., 1 junio 1993; OEA/Ser.L/V/II.86,
Doc. 5rev. 1., 16 junio 1994; OEA/Ser.L/V/11.118, Doc. 5 rev. 1, 29 diciembre 2003.
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econdmico y social del conflicto en las poblaciones indigenas (parr. 34). En él se sefala que
imposibilita el cultivo tradicional de alimentos y que no se respetan a las autoridades
indigenas; habla de “territorio indigena” (parr. 37) e “identidad propia” (parr. 56), sin mas
detalles. En sus recomendaciones finales, la CIDH pide que se realicen estudios socioldgicos
y antropoldgicos sobre las poblaciones indigenas y se reconozca la personalidad juridica de
las organizaciones indigenas. Se habla de “poblaciones indigenas”y no de “pueblos
indigenas”. La indigeneidad es genérica (el término “maya” solo aparece dos veces) y no se

caracteriza mas alla de la referencia a una cultura, una identidad, unas tierras tradicionales.

En el informe de 1993, la cuestién indigena se vuelve central, se distinguen las
categorias “indigenas” y “campesinos”, el término “maya” se hace muy presente, y aparece
el de “pueblos indigenas”. El tercer capitulo trata de la “poblacion guatemalteca Maya-
Quiché y sus derechos humanos” y aborda temas como la discriminacion, las tierras, los

efectos sociales, econdmicos, politicos y culturales del conflicto.

Entre los tres primeros informes (1981, 1983, 1985) y el de 1993, Guatemala ha
adoptado una nueva Constitucion en 1986, que reconoce a los “grupos indigenas de
ascendencia maya”, aunque de forma extremadamente limitada. No se menciona el
Convenio 169 de la OIT de 1989. Un afio después, en 1994, se publica un informe especial
sobre las “comunidades de poblacion en resistencia” en el cual se sefiala que los pueblos
indigenas son las primeras victimas del conflicto y que pertenecen a esas comunidades en

resistencia, pero la cuestién indigena ya no parece merecer una reflexion especifica.

En 2003, esta vez en un contexto de retorno a la democracia, se redacta un nuevo
informe que dedica un capitulo entero a “la situacién de los pueblos indigenas”; se debaten
diversos temas como la inclusién de los pueblos indigenas en los acuerdos de paz, la
persistencia de una discriminacion histérica (“cultura racista y discriminatoria”, parr. 241), el
acceso a la justicia y la impunidad del Estado. El convenio 169 de la OIT, firmado por

Guatemala en 1997, apenas se menciona, y no hay ninguna referencia al caso Bamaca
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Veldsquez, resuelto por la Corte IDH en 2000. La cuestién indigena se hace cada vez mas

presente, aunque sigue siendo incierta e imprecisa.

Nicaragua: el lento establecimiento de un precedente juridico

Los dos primeros informes sobre Nicaragua publicados en 1979 y 1981
(OEA/Ser.L/V/I1.45, doc. 16 rev. 1, 17 noviembre 1979; OEA/Ser.L/V/I1.53, doc. 25, 30 junio
1981) en el contexto de la revolucidon sandinista no mencionan la cuestion indigena. Dos afos
mas tarde, un nuevo informe trata mas especificamente la “Situacién de los derechos
humanos de un sector de la poblacién nicaraguense de origen miskito” (OEA/Ser.L/V/11.62,
doc. 10 rev. 3, 29 noviembre 1983). Este documento es el primer informe de la CIDH
dedicado exclusivamente a un grupo indigena. Ya anuncia el caso Awas Tingni, considerado
como la primera sentencia de la Corte sobre el derecho de los pueblos indigenas. Hace
hincapié en los actos de violencia cometidos en la Regidén Atlantica de Nicaragua y los
desplazamientos forzados de poblaciones indigenas hacia Honduras. La CIDH también
recuerda la importancia que se le ha otorgado a esta situacién, tema central de sus ultimos
seis periodos de sesiones: dos visitas sobre el terreno, recopilacién de decenas de entrevistas

y reuniones con autoridades gubernamentales.

La Regién Atlantica ha tenido una historia peculiar: colonizaciéon britanica,
reconocimiento de un reino miskito, fuerte presencia de pueblos indigenas (miskito, sumo y
rama) y afrodescendientes, papel central de la Iglesia morava, y tensiones en torno al
estatuto de autonomia de la regién. Todos estos factores la han mantenido politica,
econdémica y culturalmente al margen del Estado nacidén. Los movimientos de colonizacién
interna y desplazamiento de la frontera agricola, el interés de las empresas multinacionales
por los recursos naturales y los efectos de la revolucidn sandinista conllevan a una doble
reafirmacién de la autonomia politica regional y de la identidad étnica indigena,

principalmente bajo el impulso de la organizacién Misurasata.
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En 1982, la mencionada organizacion envia a la CIDH una denuncia formal contra el
gobierno de Nicaragua, destacando cuatro violaciones a los derechos humanos: el derecho
a la vida; el derecho a la libertad, la integridad personal y el debido proceso; el derecho de
residencia; y el derecho a la propiedad. En ese entonces, el hecho de enfocarse
especificamente en la situacidon de los pueblos indigenas no se consideraba legitimo:
“asimismo, la Comision estudio extensamente en ese Informe si correspondia a los indigenas
miskitos invocar un derecho especial, en su cardcter de grupo étnico”3. Los debates se
centran en la libertad de asociacidon, el regreso de los refugiados, las acusaciones de

actividades contrarrevolucionarias, la participacion politica y la cuestion de las tierras.

Dos actores desempenan un papel central en estos primeros reclamos ante la CIDH:
Brooklyn Rivera y Armstrong Wiggins. Ambos son indigenas miskitos originarios de la regién
caribefia de Nicaragua, coordinadores de Misurasata, “Miskito, Sumo, Rama, Sandinista
Todos Juntos”.3! Tras la revolucidn sandinista, Armstrong Wiggins ha tenido que exiliarse a
los Estados Unidos, donde coordina la oficina para Centro y Sudamérica del Indian Law
Resource Center en Washington (véase su entrevista en Braconnier-Moreno y Cahier, 2021).
Wiggins y Rivera insisten en la necesidad de reconocer la autonomia territorial y politica de

los miskitos, indispensable para preservar su identidad cultural.

Por su parte, la CIDH busca las herramientas internacionales apropiadas. La
Convencion Americana sobre Derechos Humanos, que solo garantiza derechos individuales
y se basa en el principio de no discriminacién, no es la mas indicada en esta época. El articulo
21 sobre la propiedad de la tierra, que sera el meollo del caso Awas Tingni, aun no se
menciona. La CIDH recurre mas bien al Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos de
la ONU de 1966, que menciona a las “minorias étnicas” en su articulo 27, y reflexiona sobre
la diferencia entre “prevencién de la discriminaciéon” y “proteccién de las minorias”,

apoyandose en textos de la ONU. Sin embargo, lamenta no encontrar referencias especificas

30 |nforme sobre la situacién de los derechos humanos de un sector de la poblacidn nicaragiiense de origen
miskito, OEA/Ser.L/V/II.62, 29 noviembre 1983, sin paginacion.
31 “Miskitu, Sumo, Rama, Sandinista All Together”.
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a los pueblos indigenas en los debates de la ONU que involucren a las minorias y grupos
étnicos. En una nota a pie de pagina se menciona la aparicidon de debates sobre cuestiones
indigenas en la Subcomision de Prevencién de Discriminaciones y de Proteccion de las
Minorias de la Comisidn de Derechos Humanos de Naciones Unidas. Del mismo modo, a nivel
de la OIT, se hace referencia al Convenio 107 de 1957, también en una nota a pie de pagina,
por su recomendacion de adoptar “medidas especiales” para los pueblos indigenas. La CIDH
también considera que la nocién de “libre determinacion”, reivindicada por los miembros de
Misurasata, es unanimemente rechazada por los Estados y solo aplica para los “paises y
pueblos coloniales” que se han independizado, en referencia a la Resolucion 1514 (XV) de la

ONU de 1960.

Este informe amerita dos observaciones. La primera es que a principios de los afios
80, la CIDH anda buscando herramientas apropiadas, con titubeos y mas cuestionamientos
gue certezas. Los textos de referencia son antiguos (finales de los anos 50, principios de los
60) y provienen de instituciones internacionales (ONU, OIT), mas que americanas. El estatus
de los pueblos indigenas no esta bien definido por esta terminologia internacional que habla
de “minorias raciales” y de “grupos étnicos”, oscilando entre lucha contra la discriminacién

y promocion de una identidad especifica.

Por otra parte, las conclusiones y recomendaciones de la CIDH no dejan de ser
limitadas. Aunque considera la propiedad de las tierras como uno de los “problemas mds
graves” que afectan a los pueblos indigenas, estima que “no esta en condiciones de
pronunciarse sobre la validez estrictamente legal del reclamo de las comunidades indigenas
sobre sus tierras ancestrales” (Informe Situacion de los derechos humanos de un sector de la
poblacion nicaragliiense de origen miskito, Derecho de propiedad). Ademas, afirma que no
esta en condiciones de defender el derecho a la autonomia reivindicado por la organizacién
Misurasata, y se atiene a una légica de defensa de los derechos vinculados con la identidad

(cultura, lengua vy religion):
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Con respecto al reclamo de Misurasata y de otras organizaciones
indigenas, segun el cual le corresponden a los grupos étnicos de Nicaragua
una serie de derechos que van mas alld de los que se otorgan a todos los
ciudadanos nicaraglienses, los que especialmente comprenden el derecho
de libre determinacién (autonomia politica), su identidad cultural y al uso
de su propio idioma y religion, la Comision entiende que en el estado actual
del Derecho Internacional se ampara solamente el reclamo en cuanto a la
preservacion de su cultura, la practica de su religidon y el uso de su propio
idioma, pero ello no se extiende al derecho a la libre determinacién o

autonomia politica®?.

No es hasta 2001 cuando la Corte IDH aborda la cuestion de los pueblos indigenas de
la region caribena de Nicaragua, con el caso Awas Tingni, desplazando el foco de atencidn
desde los indigenas miskitos hacia los y las mayagnas de Awas Tingni. De modo que entre la
CIDH —y luego la Corte IDH — y Nicaragua, existe una larga historia de tensiones en torno a
la Regidn Atlantica. Algunos actores (Armstrong Wiggins, Brooklyn Rivera) y organizaciones
(Indian Law Resource Center) que habian recurrido a la CIDH desde principios de los afios 80
participan de nuevo en el caso Awas Tingni resuelto por la Corte IDH en 2001 (Brooklyn
Rivera en calidad de testigo, Armstrong Wiggins como miembro del Indian Law Resource
Center que presentd la denuncia, y a través de sus escritos). Las vacilaciones de la CIDH sobre
la estrategia a seguir y las herramientas en las que apoyarse revelan también, como ya lo
hemos visto con Paraguay, Guatemala y Colombia, la influencia de los cambios ocurridos a
nivel nacional (Nicaragua adopta una constitucion multicultural en 1987) e internacional

(Convenio 169 de la OIT en 1989).

Afinales de los afios 90 se publican los primeros informes sobre Brasil (1997), Ecuador

(1997) y México (1998). Estos también contienen partes dedicadas a las poblaciones

32 Informe sobre la situacion de los derechos humanos de un sector de la poblacién nicaragiiense de origen
miskito, OEA/Ser.L/V/I1.62, 29 noviembre 1983, conclusiones, sin paginacion.
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indigenas y afrodescendientes (para Brasil y Ecuador) que confirman mis observaciones: el
papel central de los cambios constitucionales (Constitucion de 1988 en Brasil, reforma
constitucional de 1995 en Ecuador), el surgimiento de una cuestién indigena auténoma
tomando en cuenta la problematica de la tierra, y la asociacion entre afrodescendencia y

racismo.

Informes anuales: entre integracion y no discriminacion, los escasos avances de la CIDH

El tema indigena esta presente en los primeros informes anuales de la CIDH, entre
1970y 1975. Luego desaparece, para reaparecer a principios de los afios 80-90. Entonces se
institucionaliza, se vuelve cada vez mas auténomo y empieza a tomar en cuenta a las
poblaciones afrodescendientes (publicaciones de informes especificos sobre poblaciones
indigenas y afrodescendientes, creacion de dos Relatorias, una sobre los Derechos de los

Pueblos Indigenas y otra sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes).

Los informes de la primera mitad de los afios 70 confirman la principal preocupacion
de la CIDH: los regimenes autoritarios y el incumplimiento de los principios democraticos.
Ademas de la libertad individual y el acceso a la justicia, la CIDH establece la no
discriminaciéon como principio general y objetivo principal. La ONU designa a 1971 “Afio

|”

Internacional de la Lucha contra el Racismo y la Discriminacién Racial”. En la resoluciéon 1589-
L, titulada “El problema de las poblaciones indigenas”, el Consejo Econdmico y Social de la
ONU invita a la OEA, y en particular a la CIDH vy al Instituto Indigenista Interamericano, “a
prestar ayuda en la erradicacion de toda discriminacién contra las poblaciones indigenas”
(Informe anual 1971). A peticién de la ONU, la CIDH aborda la cuestién de las
discriminaciones, pero solo durante cinco afios (Informes anuales 1971-1975), y de forma
limitada. También pide a los Estados miembros que respeten las resoluciones adoptadas en
las Conferencias Interamericanas y los Congresos del Instituto Indigenista Interamericano,

asi como el articulo 39 de la Carta Internacional Americana de Garantias Sociales, adoptada

en 1948. De modo que los textos de referencia son antiguos; responden a una légica general
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de integraciény proteccion de los pueblos indigenas, justamente cuando esta ldgica empieza

a ser cuestionada.

Vale la pena citar integramente el articulo 39 de la Carta Internacional Americana de
Garantias Sociales, pues desde 1948 es el Unico texto de referencia en términos de
normatividad internacional en el continente americano que incluye un parrafo sobre los
pueblos indigenas. El vocabulario, el lenguaje vy la filosofia son caracteristicos de los anos 40,
marcados tanto por la adopcién de las primeras medidas dirigidas a los pueblos indigenas

como por un discurso paternalista y jerarquico:

En los paises en donde exista el problema de la poblacién aborigen se
adoptaran las medidas necesarias para prestar al indio proteccidén y
asistencia, amparandole la vida, la libertad y la propiedad, defendiéndolo del
exterminio, resguardandolo de la opresion y la explotacion, protegiéndolo
de la miseria y suministrandole adecuada educacion. El Estado ejercera su
tutela para preservar, mantener y desarrollar el patrimonio de los indios o
de sus tribus, y promovera la explotacién de las riquezas naturales,
industriales, extractivas o cualesquiera otras fuentes de rendimiento,
procedentes de dicho patrimonio o relacionadas con este, en el sentido de
asegurar, cuando sea oportuna, la emancipacién econdmica de las
agrupaciones autéctonas. Deben crearse instituciones o servicios para la
proteccién de los indios, y en particular para hacer respetar sus tierras,
legalizar su posesién por los mismos y evitar la invasién de tales tierras por
parte de extrafios (OEA, Carta Internacional Americana de Garantias

Sociales, 1948, parr. 49).

El otro texto de referencia para la CIDH es el de la Convencidn Internacional sobre la
Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion Racial de la ONU (1965). Cada ario, los

informes de la CIDH destacan los paises que han adoptado esta Convencidn. En su informe
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de 1971, la CIDH incluye una seccién sobre la “Proteccién de las poblaciones indigenas”. Al
ano siguiente, la misma seccidn pasa a denominarse “Proteccidn especial de las poblaciones
indigenas. Lucha contra el racismo y la discriminacion”. La légica imperante es la de la
integracion y proteccidon de los pueblos indigenas, tomando como referencia los tratados

internacionales sobre la discriminacién racial.

La cuestién indigena se vincula con la del racismo; su incipiente tratamiento busca
responder a las peticiones de la ONU. Las poblaciones indigenas son consideradas minorias

II'

raciales, conformando los “sectores mas débiles de la poblacién continental” (Informe anual
1972, parte 2, parr. 6). En respuesta a la resolucién 1589 (L) del Consejo Econédmico y Social
de Naciones Unidas, que pide a la CIDH y al Instituto Indigenista Interamericano combatir la
discriminacién contra los pueblos indigenas, la CIDH se compromete a adoptar tres medidas:
recopilar los casos de violaciones a los derechos humanos de los pueblos indigenas
denunciados ante la CIDH; recopilar la legislacién nacional existente sobre la cuestidon
indigena; y elaborar un informe en colaboracién con el Instituto Indigenista Interamericano.

Sin embargo, los informes de 1974 y 1975 Unicamente mencionan algunas medidas

adoptadas por los Estados miembros, y luego el tema desaparece.

La cuestion indigena reaparece entre 1989y 1991 por dos razones: la preparacién de
las celebraciones de los “500 afos del encuentro de dos mundos” en 1992 y la voluntad de
crear un instrumento juridico interamericano sobre los derechos de los pueblos indigenas.
Ya solo se alude indirectamente al tema de la discriminacién racial, como un principio
general de respeto a los derechos humanos. La mayor parte del debate en torno a los
pueblos indigenas se centra en la elaboracidn de este instrumento juridico, que se convertira
en la Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas adoptada en 2016,
es decir 27 aios después de que se contemplara por primera vez en 1989. En colaboracién
con el Instituto Indigenista Interamericano, la CIDH organiza reuniones de trabajo con
representantes estatales y lideres indigenas, y encarga dos estudios sobre la situacion de los

pueblos indigenas: uno realizado por Rodolfo Stavenhagen (quien se convertira en el primer
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relator especial de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas de 2001 a
2008, y fungird como experto ante la Corte IDH) y el otro, por Augusto Willemsen Diaz, uno
de los principales artifices de la Declaracién Universal sobre los Derechos de los Pueblos

Indigenas de la ONU adoptada en 2007.

Inicialmente, los informes anuales reproducen las opiniones de Estados vy
organizaciones sobre los primeros borradores de la Declaracion Americana sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas. Los debates se centran en la especificidad de los
derechos indigenas con respecto a los derechos humanos en general, los tipos de derechos
involucrados, la distinciéon entre derechos individuales y colectivos, la posicién que debe
adoptarse respecto al Convenio 169 de la OIT de 1989 y la elaboracién en curso de una
declaracion en la ONU, la distincién entre poblaciones y pueblos indigenas, la definicion

apropiada de los pueblos indigenas, asi como el reconocimiento de su personalidad juridica.

A lo largo de la década del 90, los informes anuales mencionan los debates en torno
a la Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y los llamados a los
Estados miembros para que la ratifiquen. Al mismo tiempo, dedican cada vez mas espacio a
la presentacion de los casos tratados por la CIDH, algunos de los cuales implican a pueblos
indigenas y llegaran a la Corte IDH. Paralelamente, se destacan otras formas de
discriminacion (género, discapacidad, migracion, etc.) en el contexto del acceso a los
derechos econdmicos, sociales y culturales. Los grupos titulares de derechos especificos se
multiplican y ya se habla de “derechos de los pueblos indigenas, comunidades
afrodescendientes, grupos mas vulnerables, incluyendo los millones de migrantes,

desplazados y de personas viviendo con VIH-Sida” (CIDH, Informe 2005).
Los informes anuales nos muestran una vez mas las vacilaciones de la CIDH:

referencia a textos internacionales que conllevan una representacién inferiorizante y cada

vez mas cuestionada de los pueblos indigenas, referencia general a un principio de no
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discriminacion poco exigente, y escollos en la elaboraciéon de una Declaracién Americana

sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.

La Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas: reflexion sobre las

» u

categorias “indigena”, “afrodescendiente” y “tribal”

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos no aborda directamente la cuestién
de los pueblos indigenas y afrodescendientes. Sus principales herramientas, que son la
Declaraciéon y la Convencion Americanas, se basan en un concepto estrictamente individual
de ciudadania. En este sentido, la CIDH considera que la elaboracion de una Declaracién que
se aplique directamente a los pueblos indigenas seria un gran avance para su reconocimiento
como sujeto juridico y la atribucién de derechos especificos. Paralelamente, la ONU estd
reflexionando sobre una Declaracion Universal de Derechos de los Pueblos Indigenas, que se
habra de aprobar en 2007 (véase Charters y Stavenhagen, 2013; Bellier, Cloud y Lacroix,
2017).

A partir de 1989, los informes de la CIDH mencionan en varias ocasiones los debates
en torno a la elaboracién de la Declaracion Americana sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas. Se crea un Grupo de Trabajo3? que produce numerosos documentos (método de
trabajo, avance de los trabajos, opiniones de Estados, organizaciones indigenas y expertos,
comparacion con la Declaracion de la ONU, entre otros.). Mds alla de la lentitud con la que
este texto ha sido adoptado por los Estados miembros de la OEA (es validado en 2016), varios
cuestionamientos reflejan las incertidumbres caracteristicas de la construccién de un
derecho de los pueblos indigenas: é Debe traducirse cada derecho humano de la Convencién
y la Declaracién Americanas en un derecho especifico para los pueblos indigenas? ¢Debe
distinguirse entre derechos individuales y colectivos? i Debe hablarse de “poblaciones” o de

“pueblos indigenas”? ¢Cuales deberian ser los papeles respectivos del Estado, las

33 Se le ha dedicado un espacio en el sitio web de la OEA:
http://www.oas.org/consejo/sp/CAJP/Indigenas%20documentos.asp#1999
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organizaciones indigenas y los organismos internacionales en la elaboraciéon de esta

Declaracion?

No me extenderé en los detalles de los debates en torno a la Declaracién,?* y me
limitaré a comparar tres versiones de la Declaracion (dos versiones temporales difundidas
en 1995 y 1997, y la versidén final de 2016) en cuanto a la definicion de las poblaciones
implicadas, que inicialmente incluia a las poblaciones afrodescendientes, antes de

descartarlas.

Primer proyecto de Declaracion, 1995 (Seccion primera, Pueblos indigenas, Articulo |,

Definicion):

1. En esta Declaracién, pueblos indigenas son aquellos que poseen una
continuidad histérica con sociedades preexistentes a la conquista y
colonizacién europea de sus territorios,

(ALTERNATIVA 1. [... asi como a los pueblos traidos contra su voluntad a las
Américas, que se liberaron y restablecieron las culturas de las que habian
sido desarraigados.]

(ALTERNATIVA 2. [... asi como a los pueblos tribales cuyas condiciones
sociales, culturales y econdmicas los distinguen de otras secciones de la
comunidad nacional, y cuyo status juridico es regulado en todo o en parte
por sus propias costumbres o tradiciones o por regulaciones o leyes
especiales.]

2. La autoidentificacion como indigena o tribal deberd considerarse como
criterio fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las

disposiciones de la presente Declaracidn

34 Acerca del papel de las organizaciones indigenas en la elaboracion de la Declaracién, véase Hernandez Sanic,
2005. Para una comparacién entre las Declaraciones de la ONU y la OEA, véase Clavero, 2016. Sobre el
contenido juridico de la Declaracién, véase Nieto Espinosa, 2003-2004.
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El primer proyecto de Declaracién, elaborado en 1995, define a los pueblos indigenas
por su anterioridad. Aflade un segundo nivel de definicién a esta primera caracterizacion,
proponiendo otras alternativas: los pueblos traidos contra su voluntad a las Américas, lo que
parece referirse a descendientes de esclavos, y los pueblos tribales diferenciados del resto
de la sociedad nacional. De modo que se distinguen tres tipos de alteridad: la ancestralidad
en el territorio, la didspora y la diferenciacién social interna. Ademas, parece contemplarse
la inclusion de las poblaciones afrodescendientes entre los pueblos indigenas, sin referencia
alguna a los términos “esclavitud” o “afrodescendiente”. Por otra parte, se incluye la
categoria “tribal” integrandola a la de los pueblos indigenas. Finalmente, mas alla de estas

definiciones, la Declaracidn se basa en el principio de autoidentificacién.

Segundo proyecto de Declaracion, 1997 (Seccion primera, Pueblos indigenas, Articulo I.

Ampbito de aplicacidn y definiciones):

1. Esta Declaracion se aplica a los pueblos indigenas, asi como a los pueblos
cuyas condiciones sociales, culturales y econdmicas los distinguen de otras
secciones de la comunidad nacional, y cuyo status juridico es regulado en
todo o en parte por sus propias costumbres o tradiciones o por
regulaciones o leyes especiales.

2. La autoidentificacion como indigena debera considerarse como criterio
fundamental para determinar los pueblos a los que se aplican las

disposiciones de la presente Declaracién.

Esta versién ya no define a los pueblos indigenas. Ha desaparecido la referencia a la
didspora e — implicitamente — a las poblaciones afrodescendientes. Se ha eliminado el
término “tribal” (solo queda “pueblos”), pero se conserva la caracterizaciéon de este grupo
con la misma definicidn que en el proyecto de 1995. También se mantiene el principio de
autoidentificacién, pero se aplica a “pueblos” y ya no a “grupos”, y a la categoria “indigena”

en vez de “indigena o tribal”.

85



Declaracidn final, 2016 (Seccién primera, Pueblos Indigenas. Ambito de aplicacidn y alcances,

Articulo 1):

1. La Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
se aplica a los pueblos indigenas de las Américas.

2. La autoidentificacion como pueblos indigenas serd un criterio
fundamental para determinar a quienes se aplica la presente Declaracién.
Los Estados respetaran el derecho a dicha autoidentificacion como
indigena en forma individual o colectiva, conforme a las practicas e

instituciones propias de cada pueblo indigena.

No se define a los pueblos indigenas, pero se les asocia explicitamente al continente
americano. Ya no se utiliza el término “tribal”. También ha desaparecido la referencia a una
didspora, asi como la logica de caracterizacion multiple de la alteridad. Se le da mayor
importancia a la autoidentificacion (“sera un criterio fundamental” en vez de “deberd
considerarse”) como reconocimiento “del pueblo indigena” y ya no solo “del indigena”; los
Estados se comprometen a respetar este derecho a la autoidentificacion, de forma individual

o colectiva.

Ahora bien, destacaré dos elementos en el analisis de los titubeos de la CIDH
revelados por la comparacién entre las tres versiones de la Declaracion. En primer lugar,
aunque se elimine cualquier definicidn explicita, la identificacién de los pueblos indigenas no
deja de remitir a una dimensién histérica, basada en la ancestralidad. Veremos que la Corte
IDH adoptarad, por su parte, un enfoque basado tanto en el territorio como en la cultura. Por
otra parte, los sucesivos borradores de la Declaracién Americana muestran como la CIDH ha
ido eliminando las referencias a la categoria “tribal” y a una diaspora forzada, y descartando

los términos “afrodescendientes” o “descendientes de esclavos”.
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Sin embargo, por mas que la CIDH haya excluido las referencias al término “tribal” en
la Declaracién, la Corte IDH lo reintroduce, en particular para designar a poblaciones
afrodescendientes o que son a la vez indigenas y afrodescendientes (saramakas y n’djukas
de Surinam, garifunas de Honduras). Como lo veremos, los define en funciéon de
caracteristicas asociadas a la categoria “tribal” (cultura diferenciada, pequefio grupo aislado
y relacién con la naturaleza), pero también de acuerdo con caracteristicas hasta entonces

reservadas a los pueblos indigenas (ancestralidad y territorio).

“Pueblos tribales”: una categoria que no tiene sentido en América Latina

Si bien los términos “indigenas” y “autdctonos” han sido utilizados y reivindicados
por los Estados y las organizaciones indigenas en las Ameéricas, ni las organizaciones
afrodescendientes ni las legislaciones multiculturales nacionales recurren al término
“tribal”3>. Ademads, hemos visto que la palabra “tribu” resulta algo confusa porque la CIDH
también la usa para designar a un pueblo indigena en el caso tribu Aché de Paraguay en
1977. Su utilizacién por parte de la Corte IDH ha tendido a dificultar el acceso de las
poblaciones afrodescendientes al Sistema Interamericano de Derechos Humanos.

|H

La ambigiedad del término “tribal” me obliga a detenerme un momento para
intentar comprender su origen y su definicion. Lo encontramos en la Carta Internacional
Americana de Garantias Sociales de la OEA de 1948, un texto de caracter jerarquizante y
racializante, como ya lo hemos sefialado, donde se habla de “los indios o de sus tribus” (parr.

49); de modo que se refiere a los pueblos indigenas.

35 Sin embargo, aparecen actualmente iniciativas que se refieren a la categoria “tribal” en una estrategia de
movilizacién del Convenio 169 de la OIT. Es el caso de la Asociacion Tribal Afrodescendiente del Caribe Sur, del
Foro del Pueblo Tribal Afrodescendiente y del Proyecto de Ley No. 23-903 sobre el “Reconocimiento de la
poblacién afrocostarricense como pueblo tribal” en Costa Rica; o de la Ley 21.151 de 2019 que otorga un
“reconocimiento legal al pueblo tribal afrodescendiente chileno”.
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También estd presente en el Convenio 107 de la OIT de 1957, que utiliza “tribual”3®
(y no “tribal”) y habla de “poblaciones indigenas y poblaciones tribuales y semi tribuales en
paises independientes” (es particularmente importante el término “paises independientes”
en pleno periodo de descolonizacion). Las “poblaciones tribuales y semi tribuales” se
caracterizan por sus “condiciones sociales y econdmicas [que] correspondan a una etapa
menos avanzada que la alcanzada por los otros sectores de la colectividad nacional y que
estén regidas total o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una

IH

legislacién especial” (Parte |, Principios generales. Articulo 1). Una vez mds encontramos aqui
una caracterizacion de la diferencia basada en una visidn evolucionista de la sociedad. Por

su parte, las “poblaciones indigenas” se definen por su ancestralidad y su diferencia:

[Descienden] de poblaciones que habitaban en el pais, o en una regién
geografica a la que pertenece el pais, en la época de la conquista o la
colonizacion y que, cualquiera que sea su situacion juridica, viven mas de
acuerdo con las instituciones sociales, econémicas y culturales de dicha
época que con las instituciones de la nacidon a que pertenecen (Parte |,

Principios generales. Articulo 1).

El Convenio 169 de la OIT de 1989, si bien sustituye “poblaciones” por “pueblos”,
introduciendo ademas un principio de autodeterminacién, mantiene esta distincidon entre
“indigenas” y “tribales”. Los pueblos tribales siguen definiéndose por su diferencia (y ya no
por su “rezago” con respecto al resto de la sociedad), y los pueblos indigenas por su

ancestralidad y su diferencia:

El presente Convenio se aplica: a) a los pueblos tribales en paises
independientes, cuyas condiciones sociales, culturales y econdmicas les

distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos

36 Los términos en francés son “populations tribales et semi-tribales” y en inglés “tribal and semi-tribal
populations”.
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total o parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una
legislaciéon especial; b) a los pueblos en paises independientes,
considerados indigenas por el hecho de descender de poblaciones que
habitaban en el pais o en una regién geografica a la que pertenece el pais
en la época de la conquista o la colonizacién o del establecimiento de las
actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situacidn juridica,
conservan todas sus propias instituciones sociales, econdmicas, culturales
y politicas, o parte de ellas (Convenio 169 de 1989, OIT, Parte I. Politica

General Articulo 1, 1).

El uso del término “tribal” no deja de sorprender en un texto de la OIT de 1989, y aun
mas por parte de la CIDH y luego la Corte IDH. En un documento de trabajo de la OIT sobre
los pueblos indigenas y tribales, “tribal” parece mas bien asociado a Africa y Asia y se refiere
a grupos “considerados como relativamente aislados y culturalmente menos evolucionados”
(Plant, 1991, p. 41), en una categorizacion impregnada de una vision evolucionista y colonial
heredada del siglo 19. Charles de Lespinay (2016) lo situa en el mismo plano que el de “raza”,
es decir, carente de todo fundamento cientifico o juridico. Karine Rinaldi (2012, p. 18)
recuerda que el término fue adoptado por paises africanos y asiaticos hostiles al uso de las
categorias “indigena” y “autéctono”, localmente insignificantes y con mayor carga politica.
Philippe Karpe habla de una “denominacién abusiva y perjudicable” (2002, p. 414 vy
siguientes), denuncia su caracter artificial y considera que la referencia a la autoctonia no
siempre permite diferenciar entre pueblos indigenas y pueblos tribales. También sefiala que
el termino fue impuesto en los afios 1950 por los nuevos paises asidticos independientes
(India, Bangladesh, Pakistan) que rechazaban la categoria indigena por considerarla una

amenaza para su unidad nacional e integridad territorial.

Mientras que la OIT y los organismos internacionales han desarrollado una reflexién
en torno al término “indigena”, bajo el impulso de las propias organizaciones indigenas,

“tribal” no parece haber sido objeto de un analisis o apropiacién similar por parte de los
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actores sociales, por lo menos en América latina. De hecho, esta totalmente ausente del
vocabulario de las numerosas asociaciones latinoamericanas, que se reivindican como
“negras”, “afrodescendientes”, “afrocolombianas”, “afromexicanas”, “afromestizas”,

“marrones”, etc., pero nunca “tribales”.

Por su parte, la Declaracién de Naciones Unidas de 2007 descarta el término “tribal”
y solo conserva el de “pueblos indigenas”, al tiempo que renuncia voluntariamente a
definirlo. Ademads, la ONU considera a los pueblos indigenas como una categoria de
identificacién planetaria, a diferencia de la CIDH y la Corte IDH que destacan su especificidad
americana. Por otra parte, cabe sefalar que la Declaracién de Naciones Unidas no toma en
cuenta la cuestion de las poblaciones afrodescendientes, que se asignan a otro espacio
institucional dentro del sistema de la ONU: el Grupo de Trabajo de Expertos sobre las

Personas de Ascendencia Africana, creado en 2002.

Finalmente, en el lenguaje de la CIDH, los “pueblos tribales” de América parecen
corresponder a las poblaciones afrodescendientes que viven en territorios aislados, es decir,
como lo veremos mds adelante, aquellas que mas se asemejan al modelo de indianidad que
la CIDH ha ido construyendo progresivamente en los afos 90, seguida por la Corte IDH con
el caso Awas Tingni. José Luis Nieto Espinosa (2003-2004, nota 1) hace referencia a una
reunion de expertos celebrada en Washington en febrero de 1999, en la que se definieron
los pueblos tribales como “los marrones en las Guyanas y Jamaica, los afroecuatorianos, los
quilombos en Brasil y los cimarrones en Colombia”. De modo que la categoria “tribal” parece
sinédnima de afrodescendiente, pero una afrodescendencia limitada a caracteristicas muy
especificas: unas poblaciones que se liberaron de la esclavitud (cimarrones) y viven en zonas

rurales de manera relativamente auténoma.

Creacion de dos espacios institucionales distintos para los pueblos indigenas y

afrodescendientes
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Mientras la Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
renuncia a definir dichos pueblos y excluye de facto a los afrodescendientes de su nueva
normativa internacional, la CIDH crea dos nuevas instancias: la Relatoria sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas y la Relatoria sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes
y contra la Discriminacién Racial®’. La creacion de estas dos Relatorias refleja las
contradicciones internas en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos: la eliminacion
de la categoria “afrodescendiente” en la Declaracién Americana y la creacién simultanea de
una Relatoria sobre las poblaciones afrodescendientes; un enfoque étnico (origen, territorio)
en la definicion del término “tribal” y un enfoque racial en la Relatoria. También pone de
relieve el deseo de tratar de forma diferenciada los derechos indigenas y afrodescendientes,
los cuales llegan a formar parte de una gama mas amplia de derechos atribuidos a grupos
especificos, ya que paralelamente se crean otras Relatorias sobre los Derechos de la Muijer,

de la Nifiez y de las Personas Privadas de Libertad.

La Relatoria sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas: de la no discriminacion a la

diferencia, de las minorias a los indigenas

La Relatoria sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas es creada en 1990. Patrick
Lipton Robinson, su primer titular (1991-1995), ha desempeifiado varios cargos en Jamaica
(Ministerio de Relaciones Exteriores, Procuraduria General), de donde es originario, y en la
ONU (asesor juridico de Jamaica). Ha sido miembro de la CIDH (1988-1995), de la Comisién
de Verdad y Justicia de Haiti (1995-1996), y del Comité sobre Bioética Internacional de la
UNESCO (1996-2005), asi como presidente del Tribunal Criminal Internacional para la Ex

Yugoslavia (2008-2011). Es miembro de la Corte Internacional de Justicia desde 2015.

37 Es significativo el uso diferenciado, por parte de la CIDH, de “pueblos indigenas” y “personas
afrodescendientes” que asocia los y las indigenas con una idea de comunidad, y los y las afrodescendientes con
una representacion mas individual. En varios casos de la Corte que asimilan los y las afrodescendientes a un
pueblo indigena, se enfatiza su identidad colectiva.
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En 1995, la Relatoria resumid sus actividades en el informe anual de la CIDH:
preparacion de la Declaracion Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
atencién a denuncias, conferencias, reuniones de expertos y encuentros con los Estados.
Desde 2005, los informes anuales de la CIDH dedican sistematicamente una secciéon al
balance de actividades de todas las Relatorias, en la que se puede leer que |la Relatoria sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas tiene como objetivo “brindar atencién a los pueblos
indigenas de América que se encuentran especialmente expuestos a violaciones de derechos
humanos por su situacién de vulnerabilidad” (CIDH, informe anual 2005). El estatus de los

pueblos indigenas esta vinculado a su relacion con la tierra:

La Comision Interamericana ha expresado la necesidad de exigir una
especial proteccion al derecho de los pueblos indigenas sobre sus
territorios, porque su goce efectivo implica, no solo la proteccién de una
unidad econdémica, sino la proteccion de los derechos humanos de una
colectividad que basa su desarrollo econémico, social y cultural en la
relacion con la tierra (Informe anual 2005 de la Relatoria sobre los

Derechos de los Pueblos Indigenas, parr. 39).

Ademas, se hace referencia a una identidad y cosmovisién indigenas que dependen

de esta relacidn con la tierra:

La Relatoria hace un especial lamado a los Estados miembros de la OEA a
reconocer y respetar el derecho de los pueblos indigenas a su identidad
cultural, constituida a partir de su estrecha relacidn con sus territorios
ancestrales y los recursos que alli se encuentran, no solo por ser estos su
principal medio de subsistencia, sino ademas porque constituyen un
elemento integrante de su cosmovision (Informe anual 2006 de la Relatoria

sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, parr. 52).
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Los siguientes informes (2007, 2008, 2009, 2010) repiten palabra por palabra el texto de los

anteriores.

En el ano 2000, la Relatoria publica el primer informe tematico sobre indigenas,
titulado La situacion de los Derechos Humanos de los Indigenas en las Américas (CIDH, 2000).
Al aio siguiente, publica un segundo informe sobre la redaccion de la Declaracion: Fuentes
en el Derecho Internacional y Nacional del Proyecto de Declaracion Americana sobre los

Derechos de los Pueblos indigenas (CIDH, 2001).

El primero nos permite volver a analizar la postura de la CIDH a finales de los afios 90
y principios de los 2000, justo en el momento en que la Corte IDH empieza a tratar la cuestion
indigena, con los casos Bamaca Veldzquez y sobre todo Awas Tingni. De hecho, uno de los
dos coordinadores de este informe, Claudio Grossman, representa a la CIDH en ambos juicios
(en el proximo capitulo volveré sobre su papel en el caso Awas Tingni). El otro coordinador
y prologuista es Julio Prado Vallejo. Ambos son miembros de la CIDH y relatores sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas. La introduccidn estd escrita por Carlos M. Ayala Corao,
quien también ha sido relator sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (1996-1999), asi
como presidente de la CIDH (1997-1998). Este texto expresa una voluntad manifiesta de
cambiar de enfoque en dos niveles: pasar de la no discriminacién y el derecho a la igualdad,
a la afirmacidn de la diferencia y la defensa de los derechos de los pueblos indigenas; pasar
de las minorias (étnicas o raciales) a los pueblos indigenas definidos por su ancestralidad,

fundamentada en la referencia a la tierra.

Este informe responde a una carencia: las normas internacionales sobre asuntos
indigenas emanan del sistema de Naciones Unidas, principalmente de la OIT con sus
Convenios 107 de 1957 y 169 de 1989.3% La OEA vy el Sistema Interamericano de Derechos

Humanos no cuentan con un texto de alcance regional, ya que el proyecto de Declaracion

38 E| proyecto de Declaracion sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas de la ONU, iniciado en 1982, no se
concretara sino hasta 2007.

93



iniciado en 1989 aun no se ha finalizado. Se trata, por tanto, de favorecer el surgimiento de
un derecho americano para los pueblos indigenas. En el ambito interamericano, solamente
existe una legislacién sobre el derecho a la igualdad sin discriminacidon por motivos de raza,
color, idioma, religidn, etc., tal y como estipulan la Declaracién (art. 2) y la Convencién (art.

1) Americanas.

Pero este dispositivo juridico se considera inapropiado:

Esta aproximacion a los derechos de los pueblos indigenas por la via de los
conceptos de “minorias” o de la “prohibicion de discriminacion”, si bien ha
sido en algunas ocasiones el Unico mecanismo existente, constituye un
enfoque incompleto, reduccionista y por tanto inadecuado (CIDH, 2000,

Presentacion de Carlos Ayala).

Los pueblos indigenas ya deben ser reconocidos como tales y no como una “minoria”,

un “grupo étnico” o una “raza”:

El tratamiento tradicional de sus derechos como minorias, o por la via de
la prohibicién de discriminaciones, no es suficiente, pues desconoce la
naturaleza y complejidad de los pueblos indigenas. Se trata en efecto de
un hecho mds complejo y completo que el de las minorias, o incluso el de
un grupo étnico. En efecto, los pueblos indigenas configuran una historia,
y unas culturas, lenguas, diversidades étnicas, cultos o religiones, técnicas
ancestrales, tradiciones artisticas, instituciones propias, regimenes
juridicos y de administracién de justicia, territorios y habitat. En fin, dicha
realidad rica y compleja es mucho mdas que una minoria o una raza.
Ademads, los derechos de los indigenas tienen una doble dinamica
simultanea consistente en la interconexidn entre los derechos individuales

y los colectivos (CIDH, 2000, Presentacién de Carlos Ayala).
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Partiendo del enfoque de Nuestra América de José Marti, el documento hace
hincapié en la “especificidad americana” de la cuestion indigena, vinculada “a la tenencia de
la tierra, al respeto a sus instituciones, al reconocimiento de su igualdad dentro de un

I”

contexto de autonomia cultural”, e insiste en la necesidad de distinguir “entre minorias y
pueblos indigenas, distincion de importancia en nuestra regién” (CIDH, 2000, Capitulo II).
Luego el informe ofrece un extenso analisis del “derecho colectivo” para los pueblos
indigenas (CIDH, 2000, Capitulo Ill, 6. El concepto de derecho colectivo en relacidn con los

derechos humanos).

Charles de Lespinay (2016) recuerda tres caracteristicas de la nocién de “minoria”: se
basa en una idea de especificidad cultural, sugiere un menor acceso a los derechos (remite
a las nociones de “menor” y “minoritario”), y no implica la pertenencia a un territorio como
caracteristica necesaria. Por el contrario, el término “indigena” se refiere por definicion a la
ancestralidad y a la relacion con el territorio, por lo que su identidad se vuelve “americana”
mas que colonial (tribal) o global (autéctona), asumiendo la afirmacién de su diferencia

cultural.

Relatoria sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la Discriminacion

Racial: entre lucha contra el racismo y reconocimiento de la diferencia

La Relatoria sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la
Discriminacién Racial se crea en 2005, es decir, 15 afios después de la Relatoria sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas. Clare K. Roberts, su primer titular (2005-2009), ha sido
senador, ministro de justicia y procurador general de Antigua y Barbuda. Ha sido miembro
de la CIDH de 2002 a 2009, y su presidente en 2005. El perfil de los relatores es revelador:
de las cuatro personas (un hombre y tres mujeres) que han ocupado este cargo, tres son del
Caribe (Antigua y Barbuda, doble nacionalidad de Santa Luciay Trinidad y Tobago, y Jamaica)

y una de El Salvador, paises mds bien marginales en el Sistema Interamericano de Derechos
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Humanos, y ninguna de ellas parece ser especialista en poblaciones afrodescendientes ni en

el tema de la discriminacion racial.

Ademads, los objetivos de la Relatoria son muy generales y poco exigentes:

Los principales objetivos de la Relatoria Especial incluyen trabajar con los
paises miembros de la OEA para crear una conciencia entre los Estados de
su obligacién de respetar los derechos humanos de las personas Afro-
Descendientes y de eliminar todas las formas de discriminacién racial,
analizar los retos actuales que confrontan los paises de la region en esta
area, formular recomendaciones dirigidas a superar los obstaculos, e
identificar y compartir las lecciones aprendidas en la regién con respecto a
esta materia, y proveer la asistencia técnica solicitada por los estados
miembros para la implementacion de las recomendaciones tanto en la
legislacién como en la practica nacional (Informe anual 2005, Relatoria
sobre los Derechos de las Personas Afrodescendientes y contra la

Discriminacién Racial, parr. 81).

La principal referencia normativa internacional proviene de otro contexto, ya que se
trata del Plan de Accion de Durban, resultante de la Conferencia Mundial contra el Racismo,
la Discriminacidn Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia organizada por la
ONU en 2001. Ante esto, la Relatoria tiene como objetivo contar con herramientas propias
mediante la elaboracién de una Convencién Interamericana contra la Discriminacion
Racial.?® Dos paises desempefian un papel central en las primeras iniciativas de la Relatoria:
Brasil y Colombia. Se organizan visitas a estos dos paises: la primera destaca las numerosas
acciones en favor de la igualdad racial en el Brasil de Lula, y la segunda desemboca en la

presentacion en 2009 de un primer informe tematico sobre las poblaciones

39 Esta Convencion se adopté en 2013. En abril de 2022, solo la habian firmado 6 de los 35 paises miembros de
la OEA (Antigua y Barbuda, Brasil, Costa Rica, Ecuador, México y Uruguay).
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afrodescendientes en Colombia, titulado Observaciones de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos sobre los derechos de los afrodescendientes y la discriminacidn racial en
Colombia. Este informe ilustra perfectamente las ambigliedades de la CIDH con respecto a
las poblaciones afrodescendientes. Por una parte, se les considera un grupo aparte, igual
gue a los indigenas, y no se trata aqui de asimilarlos a los “pueblos indigenas y tribales” como
lo estd haciendo entonces la jurisprudencia de la Corte IDH. Por otra parte, el enfoque
escogido para tratar la cuestion de las poblaciones afrodescendientes oscila entre la
problematica del racismo y el reconocimiento de la diferencia. De modo que una parte del
informe esta dedicada a las “obligaciones internacionales del Estado en materia de igualdad

III

y no discriminacion, y de eliminacién del racismo y la discriminacién racial”, y otra, a las

“medidas adoptadas a favor del reconocimiento de los derechos de los afrocolombianos”.

Conclusiones

Los afios 80-90 muestran cédmo la CIDH ha empezado a prestar atencidn al tema
indigena, definiendo el marco en el que surgiran los primeros casos indigenas presentados
ante la Corte IDH. También permiten entender hasta qué punto estos casos (Nicaragua,
Guatemala) son el resultado de una larga historia que ha comenzado en los afios 80 con los
informes de la CIDH y la accidn militante de las ONG. Ademas, si la CIDH se ha ido implicando
progresivamente en la denuncia del incumplimiento de los derechos de los pueblos
indigenas se debe, por una parte, a la adopcién de legislaciones multiculturales por los
Estados que le ha proporcionado medios de presion de los que no disponia hasta entonces
y, por otra, a que otras organizaciones internacionales (OIT, ONU) han puesto el tema

indigena en el centro de sus agendas.

Esta mirada al pasado también nos permite observar una doble tendencia que
caracteriza las premisas de la construccién de un derecho de los pueblos indigenas vy
afrodescendientes. Por un lado, vemos claramente cémo se ha ido estableciendo

progresivamente un marco normativo para la accién de la CIDH: afirmacidn de las diferencias
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mas que lucha contra la discriminacién, sustitucidon de la categoria “minoria” por la de
“indigena”, vinculacidon de los pueblos indigenas con la tierra y el medioambiente, y
vinculacion de las poblaciones afrodescendientes con el racismo. Por otro lado, los archivos
también muestran las dudas, vacilaciones y dilaciones en los textos de la CIDH: demora en la
redaccion de la Declaracién Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
ambigliedades de la categoria “tribal”, antropologia de la conservacion versus antropologia
del desarrollo, indigeneidad relacionada con aislamiento versus indigeneidad relacionada
con la aculturacion. Los titubeos de la CIDH son particularmente visibles en el caso de las
poblaciones afrodescendientes: mientras la Comisién las descarta en su elaboracion de un
derecho exclusivamente indigena, crea dos espacios institucionales distintos para los
pueblos indigenas y afrodescendientes (Relatorias). Frente a esta indecisién en cuanto a la
inclusion/exclusion de las poblaciones afrodescendientes, la Corte IDH optara por recuperar
la categoria “tribal”, abandonada por la CIDH, al calificar el derecho que construye de

“Derecho de los Pueblos Indigenas y Tribales”.

En el siguiente capitulo estudiare el caso Awas Tingni (Nicaragua, 2001), considerado
el primer caso indigena resuelto por la Corte IDH. Veremos confirmarse algunas tendencias
observadas en mi estudio de la CIDH y no es de extrafar que esta haya desempenado un
papel central en el caso, tratdndose de poblaciones indigenas relativamente aisladas que se
enfrentan a proyectos de explotacion de recursos naturales, y de denuncias de
incumplimiento de la legislacion nacional multicultural. El paso por la Corte IDH convierte los
multiples informes publicados por la CIDH desde los afios 80 en una sola y Unica sentencia.
De este modo, el derecho de los pueblos indigenas adquiere un alcance mucho mayor,
aunque esto implique cierta simplificacidn y fijacion de las reflexiones y debates. Las dudas

de la CIDH se reifican en un veredicto de la Corte IDH.
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Capitulo 3

El caso Awas Tingni: invencion de la categoria “indigena de la Corte”

El caso Awas Tingni, en 2001 se refiere a la responsabilidad del Estado nicaragliense
por no haber garantizado la propiedad colectiva de la tierra a la comunidad mayagna
localizada en la aldea Awas Tingniy por haber otorgado una concesién de parte de esta tierra
para la explotaciéon comercial de los recursos forestales. El caso Awas Tingni debe situarse
en la particular situacion histdrica de la regién caribeiia de Nicaragua y en el contexto de la
revolucion sandinista, que desembocd en un conflicto armado entre el nuevo régimen en el
poder y las regiones auténomas del Caribe. También se refiere a la larga historia de la
emergencia de la cuestion indigena en el seno de la CIDH, que ha dado un amplio lugar a la
region caribena de Nicaragua. Igualmente esta en consonancia con el interés de proyectos
de investigacion estadounidenses, en particular en antropologia, por este pais revolucionario

y las movilizaciones de las poblaciones indigenas y afrodescendientes del Caribe.

Este caso es considerado el punto de partida de la jurisprudencia étnico-racial de la
Corte IDH: es reiteradamente citado por el tribunal como referencia original en sentencias
posteriores; ha sido objeto de numerosos analisis por parte de especialistas del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos, quienes destacan su caracter pionero y su
trascendencia. Aparece como un “leading case” (Toro Huerta, 2010, p. 59), un caso que ha
tenido un efecto estructurante en toda la jurisprudencia (Saavedra, 2017, p. 486), una
revolucion juridica (Gémez Isa, 2003, p. 9), un hito importante (Alvarado, 2007, p. 609;
Berraondo, 2004, p. 55). En efecto, la Corte IDH utiliza el articulo 21 de la Convencién
Americana, que trata del derecho a la propiedad en una ldgica individual (“Toda persona
tiene derecho al uso y goce de sus bienes”), para convertirlo en garante de una forma de
propiedad colectiva de la tierra, que se considera especifica de los pueblos indigenas. Se
preserva el principio de universalidad de la Convencién Americana, al tiempo que se
incorpora una ldgica diferencialista de reconocimiento y proteccién de la propiedad indigena

(Estupifian Silva e Ibafez Rivas, 2014, pp. 304-305, 308). Ademds, la sentencia se convierte
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en un precedente, aplicable a todos los paises americanos que han firmado la Convencién
Americana sobre Derechos Humanos. La Corte IDH se basa en textos internacionales, en
particular de la OIT, asi como en la legislacién multicultural nacional, para justificar su
interpretacion de la Convencidn Americana, que califica de evolutiva (sentencia Awas Tingni,

Nicaragua, 2001, parr. 148) o de “interpretacion progresiva” del derecho (Nash, 2004, p. 34).

De hecho, el caso Awas Tingni reune todas las condiciones de una “primicia”:
culminacion de muchos afios de intervenciones de la CIDH sobre la situacidon en Nicaragua;
capacidad de innovacién juridica que contribuye a la reputacion de la Corte IDH; papel
decisivo de abogados comprometidos con la causa indigena; presencia de antropélogos y
socidlogos especializados en cuestiones indigenas; acusacidon a empresas extractivistas
extranjeras y preservacion de los recursos naturales (véase Gomez Isa, 2003, y Wiggins,
2002, para una presentacion del acceso del caso Awas Tingni a la Corte y una descripcion del
juicio; Gdénzalez, 2012, sobre propiedad colectiva en la region Caribe). Varios amici curiae,
textos analiticos destinados a arrojar luz a los jueces y las juezas, a menudo escritos por
abogado/as y ONG, también precedieron al juicio, confirmando el interés suscitado entre los

actores de los derechos humanos.

Sin embargo, el caso Awas Tingni se basa en una situacién paraddjica: mientras se
celebra como un avance en el derecho internacional de los pueblos indigenas, los y las
indigenas estan en gran parte ausentes del mismo. En efecto, hasta el afio 2000, los juicios
de la Corte se desarrollaban entre dos partes, la CIDH y el Estado. La reforma del 24 de
noviembre de 2000, que entrd en vigor el 1°° de junio de 2001, permite a los y las
demandantes defenderse y/o ser representado/as directamente, abriendo la via a una
confrontacion tripartita igualitaria entre la CIDH, el Estado, y las y los representantes de las
victimas, que estructurara posteriormente el funcionamiento mismo de la Corte IDH.
Durante el juicio Awas Tingni, a las poblaciones indigenas no se les permitié defenderse:
fueron representadas por la CIDH o consideradas como “testigos” interrogados por la CIDH,

el Estado y los jueces (apenas se utilizé el término “victima”).
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¢Como se construye este derecho internacional de los pueblos indigenas, cuyo
nacimiento se asocia al caso Awas Tingni? ¢Qué papel han desempeiiado los actores
implicados (jueces, abogados, antropdlogos y poblaciones indigenas)? ¢Encarna una forma
de pluralismo juridico internacional basado en la hibridacidn entre el derecho internacional
de la Corte IDH y el derecho consuetudinario de los pueblos indigenas? Intentaré responder
a estas preguntas centrandome en los documentos del proceso judicial, los actores del juicio
y la audiencia en la Corte IDH. Demostraré que los jueces inventaron una ficcidn juridica que
denomino el “indigena de la Corte”, que se basa en la enumeracion de una serie de rasgos

culturales, en particular el vinculo consustancial con la tierra.

La CIDH: el derecho internacional al servicio de los pueblos indigenas

En el caso Awas Tingni, la CIDH tiene el doble papel de defensora del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos y portavoz de los denunciantes. Este doble papel es
desempefiado principalmente por James Anaya, representante legal de las victimas vy
participante en el juicio como asistente de la CIDH; ha tenido una influencia significativa en

el caso.

Cuando la CIDH transmitio el caso Awas Tingni a la Corte IDH (el 4 de junio de 1998),
insistid en tres puntos: el Estado no garantizé los derechos de los y las mayagnas a la tierra
y a los recursos naturales, en violacién del articulo 21 de la Convencion Americana; el Estado
no respetd el derecho a la propiedad al otorgar una concesidn forestal a la empresa
surcoreana Solcarsa en tierras de los y las mayagnas, también en violacion del articulo 21; el
Estado no garantizd a los y las mayagnas el derecho a un recurso judicial sencillo y rapido, en
violacion del articulo 25 de la Convencién (Solicitud de la CIDH a la Corte IDH, 4 de junio de
1998). Asi pues, la solicitud de la CIDH se centra fuertemente en la cuestidn territorial y se
refiere a los procedimientos administrativos y judiciales (no demarcacion de las tierras,

otorgamiento de una concesion y falta de acceso a la justicia). El principio de reconocer
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derechos de propiedad de las poblaciones indigenas, la naturaleza y la extension de las
“tierras ancestrales”, y el estatus de las poblaciones indigenas no son objetos de debate. De
hecho, la CIDH hace referencia a la Constitucidon de Nicaragua (1987), una de las primeras en
adoptar un enfoque multicultural, y cita in extenso sus articulos 5, 89 y 180, que reconocen
la existencia de poblaciones indigenas y formas de propiedad “comunal”®® de la tierra. A
continuacion, la CIDH moviliza un principio de no discriminacién, que implica el respeto de
la propiedad tradicional de la tierra, y hace referencia a varios documentos de la ONU, de la
OEAy del CERD sobre las formas de discriminacidn que sufren las poblaciones indigenas. Nos
encontramos en un punto de inflexion: la referencia a la discriminacién sigue siendo
predominante frente al reconocimiento de la diferencia; los Estados latinoamericanos estan
en proceso de adoptar constituciones multiculturales; el objetivo es aplicar el derecho

internacional sobre la propiedad privada de la tierra a una forma colectiva de propiedad.

En la audiencia (16, 17 y 18 de noviembre de 2000), la delegacién de la CIDH estd
compuesta por Helio Bicudo, expresidente de la CIDH; Bertha Santoscoy, abogada de la CIDH;
Claudio Grossman, entonces presidente de la CIDH; James Anaya, asistente de la CIDH vy
representante de los y las mayagnas. A continuacion, me centraré en estos dos actores, que

fueron centrales en este caso.

También se menciona a otros actores como representantes de la CIDH, pero no
participaron en la audiencia. Hernando Valencia es secretario ejecutivo adjunto de la CIDH
desde 1998. David Padilla también ha sido secretario adjunto desde 1980 y es profesor en el
American University Washington College of Law, donde trabajé con Claudio Grossman.
También participé en los casos Aloeboetoe (Surinam, 1991) y Bdmaca Veldzquez (Guatemala,
2000), que hicieron la primera referencia a la etnicidad. Ha contribuido significativamente a
la estructuracion del Sistema Interamericano de Derechos Humanos y a la organizacion de la

CIDH y la Corte IDH (véase, por ejemplo, Padilla, 1995a).

40 E| término utilizado es “comunal”, que se refiere a la propiedad de la “comunidad Awas Tingni”. Se utiliza
durante el juicio como sinénimo de “colectivo”.
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Todd Crider también forma parte de la delegacién de la CIDH, pero no esta presente
en San José. Es abogado corporativo de Simpson Tacher & Bartlett, miembro del Colegio de
Abogados de Nueva York. Reconocido como uno de los mejores abogados de Estados Unidos
y América Latina (Chambers Latin America, Chambers USA, Latin Lawyer rankings), vinculado
avarias ONG (en particular la Rainforest Foundation), es uno de los artifices de la Declaracién
Pro bono de las Américas (2008), cuyo objetivo es proporcionar asistencia juridica gratuita a
las poblaciones desfavorecidas. En 1996, escribioé un articulo con James Anaya en el marco
de un proyecto financiado por el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF), en colaboracién
con la Facultad de Derecho de la Universidad de lowa (University of lowa’s Awas Tingni
Resource Project o “el proyecto de lowa”, coordinado por James Anaya), para proporcionar
conocimientos juridicos y técnicos a los y las mayagnas y como parte de una reflexion mas
amplia sobre los pueblos indigenas, el medioambiente y la silvicultura (Anaya y Crider, 1996).
El objetivo era promover un nuevo modelo de desarrollo forestal basado en una asociacién
sin precedentes entre las poblaciones indigenas, las empresas forestales, el Estado y las
organizaciones internacionales, en una légica idéntica a la defendida por Shelton Davis en la

misma época desde el Banco Mundial.

Maria Luisa Acosta Castellén es la ultima representante de la CIDH. Abogada
nicaragliense, es entonces asesora legal de la comunidad mayagna de Awas Tingni. Realizé
un doctorado en la Universidad de lowa a principios de los 90 y se involucré con los y las
mayagnas a su regreso a Nicaragua, participando en el Awas Tingni Ressource Project de la
Universidad de lowa, junto a James Anaya y Todd Crider. Volverd a estar vinculada a la Corte
IDH, como perita en el caso Yatama (Nicaragua, 2005), como victima, tras el asesinato de su
marido, Francisco Garcia Valle (caso Acosta, Nicaragua, 2017), y después como
representante de las victimas en el caso Pueblos Rama y Kriol, Comunidad de Monkey Point
y Comunidad Negra Creole Indigena de Bluefields (Nicaragua, en curso). Actualmente es
directora del Centro de asistencia legal a pueblos indigenas (CALPI) en las regiones

autonomas de la Costa Caribe.
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Claudio Grossman y James Anaya juegan un papel fundamental en la audiencia y
contribuyen fuertemente al nacimiento, orientacidon y promocién de la sentencia. Son
abogados, profesores de Derecho en universidades de Estados Unidos; el primero, es muy
involucrado en la CIDH; el segundo, responsable de programas de investigacién, educacién
y difusién sobre los derechos de los pueblos indigenas en las Américas. Ocupan una posicion
intermedia entre los mundos académicos, juridicos y del activismo, lo que les confiere un

peso considerable en el juicio.

Claudio Grossman es presidente y delegado principal de la CIDH en el caso Awas
Tingni. También estuvo presente en los casos Aloeboetoe (Surinam, 1991) y Bamaca
Veldzquez (Guatemala, 2000), como asesor juridico de la CIDH. Fue miembro de la CIDH entre
1993 y 2001, asi como su vicepresidente y presidente en varias ocasiones, relator especial
sobre los Derechos de la Mujer (1994-2000) y relator especial sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas (2000-2001, en el momento de la audiencia de Awas Tingni). También
desempeii6 diversas responsabilidades en el sistema de las Naciones Unidas (Comité contra
la Tortura, Organos de Tratados de Derechos Humanos) y como consultor internacional.
Claudio Grossman cuenta también con una larga carrera académica en Chile, Paises Bajos y
Estados Unidos, principalmente en el American University Washington College of Law, del
que fue decano entre 1995 y 2016. Esta universidad, ubicada a pocos kilémetros de la CIDH
en Washington, es uno de los principales lugares donde se forman abogado/as de derechos

humanos en el continente.

James Anaya es profesor de Derecho en la Universidad de Arizona (1999-2016),
donde coordina el “Indigenous Peoples Law and Policy Program” para la proteccién vy
promocién de los derechos de los pueblos indigenas. Trabaja con el pueblo mayagna desde
principios de la década de 1990 y ha participado en las primeras solicitudes de tenencia de
tierras. También fue profesor de Derecho en la Facultad de Derecho de la Universidad de

lowa (1992-1999), donde dirigid el “University of lowa’s Awas Tingni Resource Project”, y
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miembro del Indian Law Resource Center, que lleva el caso Awas Tingni ante la CIDH y la
Corte IDH. Creado en 1978, el Indian Law Resource Center contribuyd, al ano siguiente, a la
presentacion del caso Yanomami, mencionado anteriormente, ante la CIDH. Es un actor clave
de la movilizacion juridica en el continente y ha intervenido o intervendra en numerosos
casos presentados ante la CIDH y la Corte IDH. Al mismo tiempo que Awas Tingni, James
Anaya es protagonista de dos otros casos relativos a pueblos indigenas en la CIDH: Mary y
Carrie Dann, Estados Unidos, 2002; Comunidades indigenas mayas y sus miembros, Belice,
2004. Posteriormente, Anaya fue nombrado relator especial sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas de las Naciones Unidas (2008-2014). Es a la vez representante legal de los
y las mayagnas y miembro asesor de la CIDH, dos funciones que luego se separaran en el
reglamento de la Corte IDH. Realiza las entrevistas durante la audiencia a nombre de la
defensa del Sistema Interamericano de Derechos Humanos, al tiempo que es autor de varios
documentos de apoyo a los y las mayagnas y de textos analiticos sobre el derecho a la tierra
de las poblaciones indigenas, recogidos como pruebas por la CIDH*! (sentencia Awas Tingni,
2001, nota 1). De hecho, los tres asesores juridicos de la CIDH (James Anaya asi como Maria
Luisa Acosta y Todd Crider, quienes no estuvieron presentes en el juicio) acompanaron a los

y las mayagnas en sus gestiones para iniciar el proceso ante la CIDH.

41 |3 presentacidn de James Anaya en la solicitud inicial de Awas Tingni ilustra perfectamente su compromiso
personal extremo, la multiplicidad de sus funciones, pero también su control sobre “todas” las fases del
proceso. El mismo es el autor de esta solicitud y de su presentacién personal. “El Profesor James Anaya,
catedratico de la Facultad de Derecho de la Universidad de Arizona, ha sido el abogado principal de la
Comunidad durante todas las fases del caso dentro de los procesos nacionales e internacionales. Ha sido el
investigador y autor principal de todos los escritos y recursos que fueron presentados a los tribunales
nacionales y otras autoridades estatales y a la Comision Interamericana a nombre de la Comunidad. Ademas,
ha sido el autor principal de todos los escritos sustantivos entregados a nombre de la Comisién a la Corte en el
caso, y es quien ha dirigido la presentacién de pruebas documentales y orales ante la Corte. Graduado de la
Facultad de Derecho de la Universidad Harvard, es un experto de varios afios en la materia de derecho
internacional, derechos humanos, y los derechos de los pueblos indigenas, y ha publicado varios libros y
articulos sobre estos temas. Ha dedicado mas de 2.500 horas al caso desde que se inicid en 1995, lo que viene
reflejado en parte en los expedientes del caso ante la Comision y la Corte. Se estima que el valor de su trabajo
es de por lo menos US$170,000” (Solicitud y declaracién preliminar de la Comunidad Mayagna de Awas Tingni

sobre Reparaciones y Costas, 22 agosto 2001, parr. 36).
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Como muestra la grabacion de audio?® de la audiencia, James Anaya y Claudio
Grossman son muy activos en el juicio, interrumpiendo regularmente a los representantes
del Estado, a los testigos e incluso a los jueces, a menudo interviniendo sobre cuestiones
técnicas de procedimiento o interrogando abruptamente al Unico testigo no propuesto por
la CIDH. Ademas, son los principales relatores del caso Awas Tingni. Sus articulos (ver, por
ejemplo, Anaya y Grossman, 2002) discuten el origen, los actores, el procedimiento ante la
Corte IDH, las cuestiones juridicas de la sentencia. Son citados recurrentemente por los y las
juristas en sus estudios sobre la jurisprudencia indigena. Sus escritos se convierten asi en una
verdadera palabra de autoridad, que sirve de referencia, estableciendo un consenso sobre

el significado del caso Awas Tingni.

Los textos de James Anaya permiten comprender mejor su posicionamiento
intelectual y su compromiso politico. Las primeras lineas de su prélogo a la edicidn espafiola
de sulibro de referencia Indigenous Peoples in International Law marcan la pauta: su objetivo

es poner el derecho internacional al servicio de los pueblos indigenas.

La presente edicion, traduccion de la segunda edicién [2004] del original
en inglés, defiende el mismo argumento que la edicién original de 1996:
que el derecho internacional, antafio un instrumento del colonialismo, ha
evolucionado durante las Ultimas décadas hasta convertirse en un aliado
de la lucha de grupos indigenas de todo el mundo por sobrevivir y
desenvolverse como pueblos diferenciados dentro de sus tierras

ancestrales o tradicionales (Anaya, 2005, p. 11).

El autor entiende la cuestidon indigena en términos de colonialismo y dominacién
(Anaya, 2005, p. 23), define la indigeneidad desde el punto de vista de su relacidon ancestral
con el territorio y habla de “pueblos” para enfatizar el estatus de “comunidades

diferenciadas” y la continuidad de la identidad (Anaya, 2005, p. 24).

42 No habia grabaciones videos en este momento.
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La superposicion de estatus entre profesores universitarios, abogados de la CIDH y
asesores de organizaciones indigenas se justifica implicitamente en una légica de defensa de
la causa comun de los derechos de los pueblos indigenas, que situa sus palabras en un
término medio entre la imparcialidad juridica y el compromiso moral. Como representantes
de la CIDH y de los y las mayagnas, simbolizando el derecho y el conocimiento, James Anaya
y Claudio Grossman han promovido la transformacidon de una reivindicacién local en un
precedente juridico internacional, que resalta el derecho colectivo a la tierra y a los pueblos

indigenas como sujetos autdénomos.

El Estado: un juicio mal preparado

El Estado estd representado por Edmundo Castillo Salazar, quien encabeza la
delegacion. Es asesor financiero de varios bancos internacionales y también ha representado
al Estado nicaragliense ante diversos organismos internacionales (Corte IDH, Corte
Internacional de Justicia). Lo acompanan Rosenaldo Castro, asesor técnico general de la
Oficina de Titulacion Rural, Betsy Baltodano que, tras su paso por el Ministerio de Asuntos
Exteriores y la ONU, es principalmente abogada de negocios en Nicaragua y luego en EE.UU.,

y Ligia Margarita Guevara, asesora.

Las solicitudes de excepciones preliminares del Estado son impugnadas por la CIDHy
luego rechazadas por la Corte. Se reprocha al Estado no haber respetado las normas del
Sistema Interamericano de Derechos Humanos, en particular en cuanto a los plazos. El 19 de
agosto de 1998, el Estado nicaragliense presentd una “objecidn preliminar” al procedimiento
iniciado por la CIDH: acusaba a los representantes de los y las mayagnas de no haber agotado
las posibilidades de recurso a nivel nacional (como exige el reglamento de la Corte IDH). De
hecho, la primera accién judicial a nivel nacional (solicitud de amparo) en nombre de los y
las mayagnas esta fechada el 11 de septiembre de 1995; sin embargo, la CIDH recibi6 la

denuncia de este grupo contra el Estado de Nicaragua el 2 de octubre de 1995, es decir,
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menos de un mes después. Las demds acciones judiciales de los y las mayagnas fueron
posteriores a la denuncia ante la CIDH. Sin embargo, la CIDH y luego la Corte IDH rechazaron
el recurso del Estado: el Estado deberia haberse referido a este problema de agenda en sus
intercambios iniciales con la CIDH para encontrar una solucidn amistosa o en su respuesta
escrita a la solicitud de la CIDH ante la Corte IDH (sentencia de excepcidn preliminar, lero de
febrero de 2000, parrs. 50, 54 y 55). Se trata del principio juridico del estoppel, segun el cual
una parte no puede adoptar una posicién contraria a la que ha adoptado anteriormente. Por
lo tanto, el Estado no pudo movilizar las normas del Sistema Interamericano a su favor (no

agotamiento de los recursos juridicos internos) porque no respeto el procedimiento.

En su solicitud de excepcion preliminar, el representante del Estado adoptd una
postura que mantuvo durante toda la audiencia: entre admitir su debilidad y afirmar una
soberania cuestionada, se defendid y ataco a las demas partes. La situacion local es compleja,
el Estado estd elaborando un proyecto de ley para encontrar una solucién, ha retirado la
concesion a la empresa Solcarsa, la administracion de justicia es lenta, los y las mayagnas no
han solicitado la tenencia de tierra de acuerdo con el procedimiento nacional, los alegatos
de la CIDH son excesivos. Es interesante observar que, al igual que en la demanda de la CIDH
ante la Corte IDH, los argumentos del Estado previos a la audiencia no versan sobre la
legitimidad de la propiedad indigena de las tierras, sino sobre la eficacia de la tenencia y de

la justicia.

La convocatoria de testigos y experto/as para la audiencia confirma una comprensién
muy desigual del funcionamiento del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. Por un
lado, la CIDH anuncié una lista muy larga de participantes (42 testigos, 6 experto/as) que
finalmente se redujo a 8 testigos y 4 experto/as. Por otro lado, el Estado queria llamar a 4
testigos y experto/as, todo/as funcionario/as del gobierno en temas de tierra y
medioambiente. Sin embargo, su solicitud fue denegada porque el Estado no respeté el
calendario fijado por la Corte IDH (sentencia Awas Tingni, 2001, parrs. 47-55). Como tenia la

posibilidad de hacerlo, la Corte IDH llamd a uno de los testigos propuestos por el Estado,
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Marco Antonio Centeno Caffarena, director de la Oficina de Titulacion Rural. Por indiferencia
o desconocimiento de los procedimientos, el Estado fue asi en gran medida incapaz de

defenderse durante el juicio.

Ademads, las partes determinan los temas sobre los que los y las testigos y peritos que
proponen serdn interrogado/as en la audiencia. Unicamente la CIDH cuenta con esta ventaja
(ya que el Estado no tiene testigos ni peritos) y puede asi influir en la orientacién y el
contenido del juicio, reduciendo al Estado a un papel pasivo y reactivo. Prevé tres series de
preguntas a los y las testigos (Resolucidon del presidente de la Corte IDH, 2 de marzo de 2000)
qgue abordan: el uso, la ocupacién, la identificacién y la tenencia de la tierra desde la
perspectiva de los y las mayagnas;*? la tenencia de la tierra en opinidn de los funcionarios
del Estado nicaragiiense;** y la tenencia de la tierray el uso de los recursos naturales.* Estas
numerosas y especificas preguntas demuestran el nivel de preparacion y competencia de la
CIDH. También nos recuerdan que el interés de la CIDH se centra principalmente en el

proceso de titulacidn de tierras, en un sentido estrictamente juridico y en la aplicacién de

43 El objeto de la declaracion es : “Sus patrones de uso y ocupacidn territorial y los de la Comunidad en general;
la documentacion sobre estos patrones y su tierra comunal ancestral; los procesos que llevaron a la elaboracién
de un estudio etnografico y mapas sobre su tierra comunal; la falta de demarcacién o titulacién oficial de sus
tierras comunales, sus esfuerzos de conseguir tal demarcacion o titulacion y de parar la concesidon a SOLCARSA,;
las respuestas de agentes del Estado a sus demandas de les tierras; la invasiéon de sus tierras por madereros;
los dafios que ha sufrido la Comunidad por los actos y omisiones del Estado respecto a sus tierras comunales;
y hechos sobre otros asuntos que afectan las tierras comunales de Awas Tingni” (Resolucion del presidente de
la Corte IDH, 2 de marzo de 2000).

44 “as actividades y posiciones de instituciones y agentes del Estado sobre el reclamo territorial de la
Comunidad Awas Tingni y el tema de las tierras indigenas en general; la capacidad judicial de tratarse con los
reclamos de Awas Tingni y otras comunidades indigenas sobre derechos a la tierra; la Comision para la
Demarcacién de las Tierras de las Comunidades indigenas de la Costa Atlantica; la elaboracién de propuestas o
proyectos de ley al respecto: el otorgamiento de concesiones en la RAAN. incluyendo la concesion a SOLCARSA;
las actividades forestales bajo la concesién a SOLCARSA; planes e iniciativas de desarrollo que puedan afectar
las tierras comunales indigenas; otros asuntos relativos al aprovechamiento de recursos naturales y la tenencia
de tierra de las comunidades indigenas” (Resolucién del Presidente de la Corte IDH, 20 de marzo de 2000).

4 “Los esfuerzos no fructiferos de lograr medidas oficiales que lleven a la demarcacidn y reconocimiento
especifico de tierras comunales indigenas; el otorgamiento de concesiones en la RAAN, inclusive la concesion
a SOLCARSA,; las actividades forestales bajo la concesion a SOLCARSA; los impactos ambientales de dichas
operacionesy de otras actividades de explotacion de recursos naturales: patrones de migracion y asentamiento
no indigena que afectan a las tierras comunales indigenas; la falta de controles estatales suficientes sobre la
explotacidn de recursos naturales en la Costa Atlantica; otros asuntos relativos al aprovechamiento de recursos
naturales y la tenencia de tierra de las comunidades indigenas” (Resolucion del Presidente de la Corte IDH, 20
de marzo de 2000).
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una ley nacional existente. No se trata tanto de la creacidn de un nuevo derecho como de la
aplicacion de una legislacidén nacional multicultural ya existente. Ademads, las preguntas de
la CIDH a lo/as experto/as van en la misma linea (falta de recursos juridicos efectivos,
legislacién indigena en América Latina). Solo dos preguntas abren la via a una discusion
antropoldgica sobre las poblaciones indigenas, permaneciendo ancladas en cuestiones
territoriales (“sobre los pueblos indigenas de la costa Atlantica de Nicaragua y sus patrones
sobre el uso y ocupacion de tierras”, para Charles Hale; “sobre los pueblos indigenas y sus
vinculos con sus tierras ancestrales”, para Rodolfo Stavenhagen). Esta dimensidn
antropoldgica, poco presente en los textos preliminares, ocupara sin embargo un lugar

central durante la audiencia.

Aunque no se mantuvieran (por falta de un testigo o experto al que llamar), las
preguntas previstas por el Estado son indicativas de su intento de establecer un marco de
confrontacion diferente: ya no se trata de la ineficacia administrativa del Estado, sino de su
deseo de situarse al nivel del interés general del conjunto de la poblacién indigena y de
aplicar politicas equitativas.*® También reflejan una cierta torpeza (dos preguntas se refieren
practicamente al mismo problema) y la preocupacién del Estado por hacer frente a

numerosas demandas territoriales.

La audiencia: la CIDH contra el Estado

En ausencia de representantes de las victimas, la audiencia se convierte en un

tormentoso enfrentamiento entre la CIDH y el Estado. El interrogatorio refuerza este

contraste entre las dos partes: mientras que los representantes de la CIDH formulan

46 | as cuestiones consideradas se referian a “el perjuicio resultante para los derechos de propiedad de las
comunidades indigenas vecinas a la Comunidad Mayagna de Awas Tingni, de proceder la titulacion en la
superficie desproporcionada pretendida por dicha Comunidad; el perjuicio que resultara para los reclamos de
tierras del resto de las comunidades indigenas existentes en la Costa Atlantica de Nicaragua, de asignarse a la
Comunidad Indigena de Awas Tingni la superficie desproporcionada que pretende; el interés del Estado en
conducir un proceso de titulacion ecuanime y objetivo de las tierras de las Comunidades Indigenas que
salvaguarde los derechos de cada una de las Comunidades” (Resolucién del presidente de la Corte IDH, 14 de
septiembre de 2000).
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preguntas precisas, suscitando respuestas ricas e informadas, los representantes del
Estado*” provocan a menudo malentendidos por parte de lo/as entrevistado/as, que no
responden, y tienen que reformular sus preguntas. Mientras que la CIDH no duda en exceder
con frecuencia su tiempo de uso de la palabra, el Estado se abstiene repetidamente de
interrogar a testigos y experto/as. El interrogatorio del primer testigo, Jaime Castillo, que
presentd la demanda de los y las mayagnas ante la CIDH, ilustra esta discrepancia. Hablo en
lengua indigena, con un traductor. Si esta situacidn parece ser una garantia de autenticidad
y respeto a las diferencias culturales durante la entrevista con la CIDH, se convierte en una

fuente de malentendidos, repeticiones y tensiones con el Estado.

Edmundo Castillo Salazar, representante del Estado, inicia su primer interrogatorio
en una postura de autoridad y soberania ultrajadas (“Comparecemos para refutar cada una
de las infundadas violaciones que la CIDH le ha atribuido a la Republica de Nicaragua”), que
ilustra sobre todo su impotencia frente a la CIDH. A lo largo de la audiencia, el Estado
denuncia el excesivo poder de la CIDH e incluso tiende a invertir los roles, posicionandose
como victima y no como culpable. En sus alegatos finales, el Estado rechaza todas las
acusaciones formuladas en su contra, que atribuye a la injerencia y omnipotencia de la CIDH.
Se dice que la CIDH ha sido generosa financieramente (convocando a un gran numero de
testigos y expertos, con una delegacién que tiene personal ajeno a la CIDH), gastando en
exceso un presupuesto que proviene (en parte) de las contribuciones financieras de los
Estados miembros. Nicaragua, “uno de los Estados mds empobrecidos del hemisferio” no
tiene los medios para “financiar los ‘derroches’ de la Comisién y sus asesores” y no tiene la
“capacidad para ‘competir’ con la Comisién contratando docenas de expertos y exhibiendo
docenas de testigos” (alegatos finales de la Republica de Nicaragua sobre el fondo del
asunto, punto V, sin fecha). En ultima instancia, el Estado cuestiona el propio funcionamiento

y legitimidad del Sistema Interamericano de Derechos Humanos: “Porque el Sistema

47 En el caso Awas Tingni, solo dispongo de la grabacién de audio de la audiencia. Los y las representantes del
Estado no suelen identificarse cuando hablan (a diferencia de los demds oradores), por lo que es dificil darles
un nombre. No obstante, una voz domina ampliamente las intervenciones del Estado, y supongo que es la de
Edmundo Castillo Salazar, el agente principal de la delegacién nicaragiiense.
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Interamericano de Derechos Humanos no fue designado y aceptado por los Estados para
sujetarse a una contraparte, ‘todopoderosa’, la Comisidn Interamericana”, con recursos
materiales y humanos “muy por encima de las capacidades del Estado acusado” (alegatos
finales de la Republica de Nicaragua sobre el fondo del asunto, punto V, sin fecha). Estas
palabras atestiguan la inversion de las relaciones de poder que encarna la Corte IDH: colocar
a los Estados en la condicién de acusados y desafiar directamente su soberania. Ademas
anuncian las dificultades que se avecinan en la aplicacion de la sentencia y el respeto de la

titularizacién de las tierras indigenas.

Durante los interrogatorios, James Anaya y Claudio Grossman interrumpieron
sistematicamente los intercambios: impugnaron el tipo de preguntas formuladas por los
representantes del Estado, los reprocharon sus preguntas sesgadas, se quejaron de la
imprecisidon de sus preguntas, cuestionaron sus conocimientos, etc. El presidente de la Corte
IDH, Antonio Cancado Trindade, tuvo que intervenir varias veces para poner fin a las
incesantes discusiones, pedir la opinién de todos los jueces y recordar el reglamento de la
Corte IDH. Las declaraciones del presidente revelan un clima tenso; también muestran que
los jueces no se dejan engafiar por estos intentos de intimidacién de la CIDH.*® Los
representantes del Estado entran poco a poco en este juego, interrumpiendo a su vez a los
representantes de la CIDH: “el dia de ayer recibimos toda clase de insinuaciones de
mentiroso de parte del sefior Anaya, hoy el sefior Grossman comienza otra suerte de epitetos
calificdandonos de imberbes, quisiéramos mas respeto de la Comisién porque somos un
Estado soberano” (audiencia). Las tensiones son especialmente fuertes en el tema de la
ancestralidad. Los representantes del Estado reprocharon a la CIDH formular una pregunta
sobre la ancestralidad de las tierras que no se habia anunciado en el marco preliminar del
interrogatorio, que solo se referia a la propiedad actual de las tierras. Estas discusiones
formales contribuyen a hacer énfasis en la ancestralidad y la identidad mayagna en un giro

antropoldgico ocurrido durante la audiencia.

8 por ejemplo, cuando la CIDH pide alos jueces que les recuerden el reglamento de las audiencias, el presidente
Cangado Trindade responde, entre divertido y molesto, que la CIDH conoce perfectamente el reglamento.
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Movilizacién del conocimiento antropolégico

Berta Santoscoy, la tercera delegada de la CIDH, muy discreta en comparacion con
Claudio Grossman y James Anaya, abre el interrogatorio con los testigos (recordemos que
para esta época no habia ni victimas ni representantes de las victimas). De los ocho testigos
propuestos por la CIDH, solo tres son mayagnas (Jaime Castillo Felipe, Charly Webster
Mclean Cornelio y Wilfredo Mclean Salvado). Santoscoy comienza preguntandoles por su
lugar de residencia, su lengua, el grupo étnico al que pertenecen, sus raices ancestrales y sus
funciones dentro de la comunidad. Le siguen preguntas muy prdcticas que revelan la vida
cotidiana, las actividades ordinarias (caza, pesca, uso de la tierra, etc.) y las interacciones
infructuosas con el Estado. Aunque estos tres testigos encarnan la alteridad indigena y
afirman el caracter ancestral de su vinculo con el territorio, sus palabras no son identitarias

y hacen muy poca referencia a su propia cultura o espiritualidad.

Los demas testigos no son miembros de la comunidad: Guillermo Castilleja, director
de proyectos del Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF); Brooklyn Rivera Bryan, miskito,
lider de la resistencia indigena al régimen sandinista y artifice de la autonomia regional en
los afios 80, luego funcionario del Instituto Nicaragliense de la Regiones Auténomas;
Humberto Thompson Sang, miskito, miembro del partido Yatama, consejero regional que
interpuso el recurso de amparo contra el gobierno nicaragliiense en 1996. Las entrevistas
estdn perfectamente realizadas, revelando un dominio del tema hasta el punto de
escenificar ciertos efectos de suspenso en las preguntas y respuestas o de corregir a los

interlocutores en sus respuestas.

Ademas, dos testigos se presentaron como antropdlogos: en primer lugar, Galio
Gurdian, licenciado en Antropologia y Estudios del Desarrollo. Participd, junto con Charles
Hale y Edmund Gordon, en el Diagndstico de la tenencia de la tierra de las comunidades

indigenas de la Costa Atldntica (1998), citado ampliamente durante la audiencia y en la
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sentencia. Este texto fue elaborado en el marco del Central American and Caribbean
Research Council, una ONG de académicos y activistas, cofundada con Charles Hale y
Edmund Gordon (entonces profesores de la Universidad de Texas), cuyo objetivo era la
igualdad racial, cultural y econdmica, especialmente en la costa caribefia de
Centroamérica.*® Protagonista de la Ley de Autonomia para los Pueblos Indigenas y
Afrodescendientes de la Costa Atlantica en los afios 80, Galio Gurdian es también fundador
del Centro de Investigacion y Documentacién de la Costa Atlantica (CIDCA) y doctor en

Antropologia por la Universidad de Texas.

En segundo lugar, Theodore Macdonald, profesor de Antropologia en la Universidad
de Harvard, en el David Rockefeller Center for Latin American Studies, y miembro asociado
del Comité de Estudios de Derechos Humanos de dicha universidad. Entre 1979 y 1994, fue
director de proyectos y luego director de la ONG Cultural Survival, con sede en Harvard, que
contribuyd, como lo vimos, en la aparicion de la cuestion indigena en la CIDH en la década
del 80. También fue observador en las negociaciones durante el conflicto armado entre las
organizaciones indigenas miskitas y el gobierno sandinista (1983-1987). En la década de
1980, colabord en varias publicaciones de Cultural Survival, en particular sobre la Amazonia

ecuatoriana en 1981 y sobre las poblaciones indigenas y el desarrollo econémico en 1984.

En 1995, escribid, junto a James Anaya, un articulo sobre la demarcacién de las tierras
indigenas en Nicaragua para la revista de la ONG, Cultural Survival Quarterly (Anaya y
Macdonald, 1995). Defienden el principio de los territorios indigenas, que pueden adoptar
muchas formas (uso exclusivo o compartido, zonas de explotacion comercial o de
conservacion, etc.), adaptadas a las practicas y los contextos. Por iniciativa de la Universidad
de lowa y con financiacién del WWF, se establecié una asociacién con la Universidad de
Harvard para elaborar un documento que proporcionara informacidn geografica, etnografica
e histérica sobre la reivindicacion de la tenencia de la tierra de Awas Tingni. El resultado fue

el informe Awas Tingni un Estudio Etnogrdfico de la Comunidad y su Territorio (Macdonald,

49 http://ccarcresearch.org/
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1999), que fue ampliamente comentado durante la audiencia. Tanto Galio Gurdidn como
Theodore Macdonald podrian haber comparecido como expertos (y hubo discusiones sobre

su estatus) y encarnan el giro antropolégico dado por la Corte IDH.

Con los y las expertxs, el conocimiento cientifico, en particular la geografia y sobre
todo la antropologia, se convierte rapidamente en uno de los temas en juego en la audiencia,
por la informacién que transmite, pero también por su valoracion o el cuestionamiento de
su validez. Varixs autores insisten en la originalidad del enfoque de la Corte IDH en su
utilizacidon de datos etnograficos (Berraondo, 2006, p. 56). El estatus de los y las expertxs
convocados por la CIDH es indicativo de su doble papel como cientificxs reconocidxs y
funcionarixs en instituciones nacionales e internacionales o activistas en ONG. Otra
caracteristica de Ixs antropdlogxs invitadxs, como expertxs (Charles Hale) o testigxs
(Theodore Macdonald, Galio Gurdian): tienen un fuerte compromiso con la historia
revolucionaria de Nicaragua, en particular en la Costa Caribe (ver por ejemplo el relato de

este “acompafiamiento” en Macdonald y Wetterslev, 2020).

Rodolfo Stavenhagen, socidlogo y antropdlogo, es un reconocido académico
mexicano que ha trabajado sobre sociedades agrarias, cuestiones étnicas, colonialismo
interno y culturas populares. Ha ocupado u ocupara diversos cargos en la UNESCO, la OIT y
la ONU (incluido el de relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas entre
2002 y 2008, ocupado después de él por James Anaya). Charles Hale, profesor de
antropologia en la Universidad de Texas, es especialista en cuestiones indigenas, sobre todo
en Nicaragua. Roque Rolddn Ortega fue una figura central de la legislacion multicultural
colombiana desde la administracion publica y es un experto reconocido internacionalmente
en cuestiones indigenas. Lottie Cunningham, por ultimo, es defensora de los derechos
humanos de las poblaciones indigenas de la costa caribefia de Nicaragua, de donde es
originaria (miskita). En 2003, cred el Centro por la Justicia y los Derechos Humanos de la

Costa Atlantica de Nicaragua (CEJUDHCAN) vy recibié el premio de la Fundaciéon Right
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Livelihood, considerado un Nobel alternativo, por su compromiso con los derechos de las

poblaciones indigenas y afrodescendientes del Caribe nicaragliense.

Mientras que los testigos mayagnas tuvieron que demostrar su indigeneidad (lengua,
etnia y lugar de residencia), a los antropélogos se les pididé que demostraran su competencia
cientifica. Rodolfo Stavenhagen hizo una larga presentacion de su carrera como investigador
y experto internacional. Charles Hale y Theodore Macdonald recordaron sus titulos
académicos, sus funciones actualesy sus principales investigaciones. Ya se trate de un testigo
o de un experto, su estatus (indigena, cientifico) determina en parte el valor y la legitimidad
de su discurso. A este respecto, la CIDH se ha esforzado en cuestionar el estatus del Unico
testigo que no llamd a declarar (Marco Antonio Centeno Caffarena, inicialmente propuesto
por el Estado y luego “recuperado” por la Corte IDH): todo su interrogatorio se centrd en su

condicion de funcionario y su falta de autonomia en relacién con el Estado.

La lista de documentos presentados por ambas partes como prueba es
impresionante: 58 documentos por parte de la CIDH y 16 por parte del Estado en la primera
fase del procedimiento; 27 documentos por parte de la CIDH y 26 por parte del Estado en la
fase de excepciones preliminares (sentencia Awas Tingni, 2001, parrs. 75-78). Dos informes,
mencionados anteriormente, son particularmente comentados durante la audiencia. Uno es
el Diagndstico de la tenencia de la tierra de las comunidades indigenas de la Costa Atldntica,
elaborado por el Central American and Caribbean Research Council (1998). Aunque sus
nombres no aparecen en este documento, cabe destacar que fue coordinado por Galio
Gurdian, testigo convocado por la CIDH, Charles Hale, profesor de Antropologia de la
Universidad de Texas, experto convocado por la CIDH, y Edmund Gordon, profesor de
Antropologia de la Universidad de Texas. Esta investigacién fue iniciada por el gobierno
nicaragliense, a través del Instituto Nicaragiiense de Reforma Agraria (INRA), con
financiacion del Banco Mundial, para realizar un trabajo etnografico y cartografico entre 128
comunidades indigenas. Con un enfoque econdmico, politico y cultural, y en una légica

participativa, “el objetivo central del proyecto fue proporcionar una mejor comprension de
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las demandas de las comunidades indigenas en relacion con sus territorios comunitarios, a

III

partir de sus antecedentes historicos y del contexto nicaragiiense actual” (Central American

and Caribbean Research Council, 1998, Informe Final, p. 5).

El segundo informe, titulado Awas Tingni un Estudio Etnogrdfico de la Comunidad y
su Territorio, fue iniciado por la Universidad de lowa, donde ensefia James Anaya, que
encargé la investigacién a Theodore Macdonald, quien fue oido como testigo de la CIDH. Una
vez mas, este estudio se basa tanto en un enfoque etnografico como cartogréfico. Cabe
recordar que dicho documento se elabord para aportar pruebas en apoyo de la solicitud de
reconocimiento de las tierras de Awas Tingni, en particular ante el Sistema Interamericano.
Su conclusidn no es sorprendente: “Este informe demuestra que los Mayagna de Awas Tingni
han establecido y siguen manteniendo un sistema de uso de la tierra y un esquema de
asentamiento relacionado con el mismo. Lo reconocen como su territorio tradicional”
(Macdonald, 1999, p. 67). Esta observacion se basa en tres factores, que combinan usos,
creencias y una légica de diferenciacion. De hecho, el estudio pretende ofrecer una visidon
histdrica y contemporanea, basada en la historia, la geografia y la antropologia, utilizando

un enfoque integral que es a la vez social, econémico, politico y cultural.

Estos dos informes forman parte de las pruebas y se citan con mucha frecuencia
durante la audiencia. Los representantes de la CIDH los utilizan como base de sus
argumentos, debido a su caracter cientifico. En sus escritos posteriores a la audiencia
(alegatos finales), la CIDH tiende incluso a un cierto cientificismo. Los términos
“conocimiento”, “punto de vista cientifico”, “sin duda”, “ha demostrado”, “evidencia” son
numerosos y contrastan con las declaraciones mas matizadas de los expertos durante la

audiencia o incluso con los dos informes utilizados.

El Estado, por su parte, refuta la legitimidad de los informes y de las declaraciones de
los peritos. La investigacién dirigida por Theodore Macdonald fue objeto de un

contraperitaje de Ramiro Garcia Vasquez, arquedlogo nicaragliense, que el Estado pidid que
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se afadiera a los documentos oficiales del juicio. Por otra parte, el informe difundido por la
CIDH es un documento provisional, de 1996, que dara lugar a un informe final en 1999. Este
ultimo no figura en los documentos oficiales. El informe final subraya, pues, el caracter

provisional, y por tanto necesariamente incompleto y parcial, del primer informe.

También el Estado cuestiona la validez de los mapas del territorio Awas Tingni, ya
gue estos fueron elaborados por un estudiante de Derecho (y no por un cartégrafo
profesional, segun el Estado) a partir de datos GPS recogidos por miembros de la comunidad
(que no son expertos en el uso de GPS, también segun el Estado).>® Del mismo modo, los
representantes del Estado cuestionan el uso de la historia oral, argumentando que
Unicamente prevalece una historia basada en documentos escritos, la mayoria de las veces
elaborados por el propio Estado. Los desacuerdos entre las partes sobre la legitimidad del

conocimiento reflejan una lucha de poder sobre la fuente autorizada de este conocimiento.

Sin embargo, las criticas del Estado no son del todo infundadas. Los expertos y los dos
informes movilizados durante la audiencia no ocultaron su apoyo a la causa Awas Tingniy a
la causa indigena en general. Como veremos, Charles Hale hizo del juicio un simbolo de la
antropologia comprometida que defiende. Theodore Macdonald, autor del informe Awas
Tingni un Estudio Etnogrdfico de la Comunidad y su Territorio, y James Anaya afirman que la
antropologia estd al servicio de la causa legal: “El trabajo antropoldgico y la cartografia del
proyecto, aunque guiados por parametros definidos objetivamente, forman parte de la
defensa que se hace en nombre de la comunidad” (Anaya y Macdonald, 1995, sin paginar).
Sin embargo, el apoyo mostrado por muchos actores del juicio al caso Awas Tingni, su

contribucién a la elaboracién de documentos movilizados como pruebas durante el juicio y

50 Sobre el desarrollo de mapas participativos como herramientas para el litigio estratégico y su redefinicién de
las relaciones de poder/conocimiento con el Estado, véase Wainwright y Bryan (2009) sobre los casos de Awas
Tingni y Toledo District (Belice).
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sus multiples papeles en el caso no fueron considerados por los jueces de la Corte IDH como

posibles indicios de parcialidad, sesgo personal o invalidacion de las pruebas.>!

Irrupcion de la cuestion de la ancestralidad y decisiones juridicas

Durante la audiencia, el Estado retomé repetidamente la nocion de ancestralidad en
sus preguntas a los y las peritxs y testigos, contribuyendo asi a convertirla en un tema
recurrente y controvertido de la audiencia. La posicién del representante del Estado es
doble: la imposibilidad de demostrar la ancestralidad de los y las mayagnas por la ausencia
de fuentes (“éa partir de qué estudios?”, “écudles son las fuentes de informacion?”, “é puede
dar fe de la autenticidad?”); y la insistencia en el afio 1945 como Unica fecha atestiguada de
la presencia de los y las mayagnas. Para el Estado, la ancestralidad no esta probada porque
no existen documentos oficiales que la certifiquen ni censos de poblacién que confirmen la
presencia de esta poblacidon, mientras que la historia oral movilizada por el informe de

Theodore Macdonald solo puede ser subjetiva.

Sin embargo, Ixs representantes del Estado no van mas alld en su ldgica de
contestacion cientifica. De hecho, comienzan su entrevista con Theodore Macdonald
situdndose fuera del campo de la pericia antropolégica (“honestamente no sé nada de
antropologia”) y luego rinden homenaje al “doctor” y al “profesor” Stavenhagen. Su critica
se desplaza a continuacion: los trabajos cientificos movilizados no conciernen a la poblacion
de Awas Tingni. El diagndstico coordinado por Charles Hale, Galio Gurdidan y Edmund Gordon
(Diagndstico de la tenencia de la tierra de las comunidades indigenas de la Costa Atldntica)
no incluye a la poblacidon Awas Tingni. En cuanto a Rodolfo Stavenhagen, como afirma al
principio de su entrevista, no tiene conocimiento directo de la situacion nicaragliense. Asi,
para el Estado, Rodolfo Stavenhagen “habla desde el indigenismo internacional, desde las

comunidades de todo el mundo, pero no tiene informacion especifica sobre nuestro caso”.

51 Alvaro Paul Diaz (2015) considera que la Corte IDH establece pocas reglas para admitir pruebas y las somete
a muchas excepciones, lo que puede dar lugar a cuestionamientos sobre su objetividad (p. 304-305), y se refiere
a “un sistema probatorio que, por su falta de coherencia, puede levantar dudas sobre su rigor juridico” (p. 298).
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Por ultimo, el Estado se niega a interrogar a Charles Hale y a Rodolfo Stavenhagen, poniendo
asi de manifiesto la irrelevancia de sus peritajes descontextualizados. De nuevo, los jueces
de la Corte, en la sentencia, no han tomado en cuenta estas criticas del Estado sobre el valor

de las pruebas.

La cuestion de la ancestralidad se vuelve central con la entrevista de Theodore
Macdonald, antropdlogo y autor del informe Awas Tingni un Estudio Etnogrdfico de la
Comunidad y su Territorio. Interrogado como testigo y no como experto, se supone que
transmite hechos y no una opinidn, sobre la actualidad y no sobre el pasado, segin explicd
el presidente de la Corte IDH durante la audiencia. James Anaya, que conduce la entrevista,
pregunta a Theodore Macdonald sobre los resultados de su investigacion, incluidos el uso
del suelo y la definicion de comunidad. Cuando se le pregunta por “los antecedentes de la
comunidad, la historia, esta comunidad ha existido por mucho tiempo o es reciente”, el
testigo es interrumpido por el Estado que considera que la pregunta queda fuera de los
términos de referencia fijados por la propia CIDH, que no se relacionan con la ancestralidad,
sino con la propiedad actual de la tierra. James Anaya se defiende expresando que “no se
puede hablar de lo actual en el caso de los indigenas sin hablar de sus antecedentes por la
propia naturaleza de la comunidad indigena”. No obstante, el presidente de la Corte IDH le
pidié que reformulara su pregunta. Anaya continud entonces sobre “la tenencia de la tierra
en los ultimos afios, el tiempo que usted considera pertinente” y luego, remitiéndose a la
presencia de las comunidades miskitas, preguntd si “estaban con prioridad a Awas”. El
Estado volvid a interrumpir la entrevista para recordarle que debia limitarse a la propiedad
actual y no a la ancestral. Como James Anaya vuelve a insistir en la dimension
necesariamente histérica de la propiedad de la tierra, el presidente pide al Tribunal que
delibere. En una opinidn unanime, el Tribunal considera que la entrevista debe
“concentrarse en los hechos y marcas de referencia de la declaracién. La cuestiéon de la

ancestralidad [es] para declaraciones de los peritos”.
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La Corte IDH distingue asi entre peritos, que pueden abordar el tema de la
ancestralidad, y testigos, que deben limitarse a hablar de cuestiones contemporaneas. Esto
muestra tanto la emergencia de temas antropoldgicos centrados en la ancestralidad como
su subordinacién al procedimiento de la Corte IDH. La antropologia entra en la Corte, pero
es formateada por el marco juridico. La discusidén sobre la conexién de la comunidad Awas
Tingni con la tierra esta condicionada por su adecuacion a las normas de la Corte IDH. El
procedimiento (la distincion entre testigo y perito aqui, el principio de estoppel antes)
constrine el contenido de los argumentos de las partes, que ante todo deben encajar en el

marco juridico definido por la Corte IDH.

Cosmovision: dialogo entre el derecho tradicional y el derecho internacional

La cuestion de la ancestralidad y, por consiguiente, la relacion de las poblaciones
indigenas con la tierra, se volvid central durante la audiencia, mientras que no estaba muy
presente en los textos anteriores (demanda de la CIDH y excepciones preliminares del
Estado), que se centraban mas en el respeto de la propiedad de la tierra considerada como
reconocida en la legislacién nacional. Este tema serd apropiado por los jueces en una
reflexion sobre la relacidon con la muerte, la espiritualidad y la cosmovisién. Paraddjicamente,
la insistencia del Estado en la ancestralidad hace de ella un tema central de la audiencia y,
sobre todo, un argumento clave en el nacimiento del derecho internacional de los pueblos
indigenas. Ademds, la filosofia universalista y el enfoque humanista (derecho de gentes,
humanizacion del derecho internacional) y espiritual (relacién entre vivos y muertos) de
Antonio A. Cangado Trindade, presidente de la Corte IDH, encontraran eco en la referencia

a una cosmovision indigena.

Un afio antes de la publicacidn de la sentencia Awas Tingni, Anténio A. Cang¢ado

Trindade fue el autor de un importante voto razonado en el caso Badmaca Veldzquez

(Guatemala, 2000, sobre la desaparicion, tortura y ejecuciéon de un antiguo guerrillero),
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donde insiste en la especificidad de la cultura maya (que le parecia que faltaba en la

sentencia) y hace una larga exposicion sobre las siguientes cuestiones:

a) el respeto a los muertos en las personas de los vivos; b) la unidad del
género humano en los vinculos entre los vivos y los muertos; c) los lazos de
solidaridad entre los muertos y los vivos; y d) la prevalencia del derecho a
la verdad, en respeto a los muertos y a los vivos (voto razonado, Cancado

Trindade, sentencia Bdmaca Veldzquez, 2000, parr. 6).

En diez paginas muy eruditas, sin ningun vinculo explicito con el caso Bamaca
Veldzquez, el juez cita una abundante literatura filosdfica y juridica, en espafiol, inglés,
francés e italiano, sobre la muerte. La primera referencia a una especificidad cultural
indigena en una sentencia de la Corte se sitla en el ambito de la teoria del derecho vy la

filosofia moral y se centra en la muerte y los ritos funerarios.

Unos afios mas tarde, su voto razonado sobre el caso Moiwana (Surinam, 2005)
confirma la posicion del juez Antonio Cangado Trindade (vinculo entre religién, cosmovision
y derecho tradicional) y su influencia en el nacimiento de la jurisprudencia indigena. Justifica
su intervencion por la necesidad de hacer avanzar el derecho internacional y vuelve sobre la
relacidon entre la vida y la muerte, los deberes de los vivos para con los muertos y su
consideracion por el derecho internacional. También desarrolla sus reflexiones sobre el
“dafio espiritual” que debe distinguirse del dafio moral (sentencia Moiwana, 2005, Voto
razonado, parrs. 2 y 77). Lamentando el olvido en el que las sociedades modernas vy
posmodernas han abandonado a sus muertos, nos recuerda hasta qué punto las
civilizaciones antiguas, en particular las indigenas, se basaban en un vinculo de continuidad

entre la vida y la muerte (sentencia Moiwana, 2005, Voto razonado, parrs. 38, 46y 52).

El caso Awas Tingni permite al juez Cancado Trindade aplicar de nuevo sus reflexiones

sobre la muerte y la espiritualidad a las poblaciones indigenas, establecer el vinculo entre
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cosmovision, derecho tradicional y derecho internacional, y fundar asi una jurisprudencia

indigena que se derivaria de un derecho consuetudinario indigena.

Veamos algunos extractos de la entrevista de Theodore Macdonald durante la

audiencia. Primero lo interroga la CIDH, luego el Estado y finalmente los jueces.

ESTADO: la primera pregunta que me viene a la mente cuando veo un
mapa que supuestamente evidencia una presencia ancestral, es ¢si puede
construirse una historia y una posesiéon ancestral con indigenas de
diferentes etnias?

THEODORE MACDONALD: en este entonces, no era necesario. No habia
amenaza. La cuestion de fronteras, o mas bien el sentido de fronteras de
la comunidad se va fortaleciendo poco a poco con mas interaccion vecinal
(...)

ANTONIO AUGUSTO CANCADO TRINDADE: ¢[nos puede] explicar en qué
consiste en la cosmovisidn de la comunidad este sentido de frontera?
THEODORE MACDONALD: al principio no habia muchos conflictos, ellos
tenian una idea de su territorio. La idea surgié como mencioné en la
cosmovision. (Muestra un mapa) Estos cerros son los principales, segun
ellos, dentro de los cerros viven los espiritus del monte, ellos controlan los
animales alrededor de esta regidn, para aprovechar estos animales hay que
tener una relacion con los espiritus, el cacique era como una especie de
chaman, que puede mantener esta relacidn con los espiritus. Entonces la
presencia de animales y la posibilidad de aprovechar los animales, a basa
de la caceria, se basa en la cosmovision (...). Entonces hay un vinculo muy
fuerte dentro de la cosmovisién con estos sitios sagrados, relaciones
espirituales con los animales del monte. Este es el sentido de ser del

territorio
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El representante del Estado interrogé en primer lugar a Theodore Macdonald sobre
la existencia de un territorio perteneciente a los y las mayagnas, mientras que en un mismo
territorio coexisten poblaciones indigenas de distintos grupos étnicos. Theodore Macdonald
se refiere a la nocidn de “sentido de fronteras” en un enfoque heredado de los escritos de
Fredrick Barth sobre identidad: la proximidad entre grupos diferentes produce la distincion
entre comunidades y la identificacidn territorial. Los jueces interrogaron a su vez al testigo.
El presidente Cancado Trindade tomé finalmente la palabra para una ultima pregunta en la
gue retomé la expresidn “sentido de fronteras” e introdujo por primera vez el término
“cosmovision”. La definicion de Theodore Macdonald es ahora muy diferente. La palabra
“cosmovision” se utiliza tres veces; concluye con la expresion “sentido de ser del territorio”
gue sustituye al término “sentido de fronteras”. Tras la pregunta de Antonio Cancado
Trindade y la introduccién de la cosmovisién, el andlisis de Theodore Macdonald pasé de una
Iégica de frontera definida en las interacciones entre diferentes grupos que producen
identidad y territorio (enfoque constructivisto), a una nocién de ser aprehendida a partir de

las propias caracteristicas espirituales del grupo (enfoque esencialista).

Un cambio semantico similar puede observarse en la intervencion de Rodolfo
Stavenhagen. Con un discurso muy profesoral, trazé la historia de la dominacién de las
poblaciones indigenas desde la colonizacién hasta nuestros dias, en torno a nociones como
“discriminacién estructural”, “ciudadania de segunda clase”, “subordinacion”, etc. En este
panorama muy politico, nos recuerda que la tierra “no es solo un instrumento de produccién,
sino que también forma parte de un espacio geografico, social, simbdlico y religioso en el

gue se conjugan la historia y la actualidad de los pueblos indigenas”.

Cuando el juez Antbnio Cancado Trindade retomé la palabra, volvié a la cuestién de

la tierra:

Profesor, usted se refirid a la tierra no solo como factor de produccion pero

como espacio social de origen religioso, me podria decir si esta concepcion
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ha sido recogida por el derecho consuetudinario indigena y, en caso
positivo, adecuadamente recogida por el derecho publico interno del

Estado y los instrumentos internacionales de derechos humanos.

También en esta ocasidn, el presidente del tribunal interpreté a su manera las palabras del
perito, reduciendo la referencia a un espacio geografico, social, simbdlico y religioso
Unicamente a la dimensiodn religiosa. La respuesta de Stavenhagen se inscribié en el marco
abierto por Anténio Cancado Trindade: evocé el vinculo entre tierra y religion, los espiritus,
los muertos enterrados, la Pachamama y terminé concluyendo “todo esto hace parte de la
cosmovision indigena”. Ademas, el interés recurrente de Anténio Cancado Trindade por la
religion y la cosmovision indigenas se traducen en términos juridicos: la religion y la
cosmovision estan en la base del derecho consuetudinario de las poblaciones indigenas, que
la Corte IDH tiene la oportunidad Unica de reconocer en el derecho internacional de los

derechos humanos.

Enlasentencia, el término “cosmovision” aparece en los resimenes de las entrevistas
de Theodore Macdonald y Rodolfo Stavenhagen, lo que sugiere que fueron ellos mismos
quienes lo introdujeron. Asi, en el caso del testimonio de T. Macdonald: “Entonces, la
presencia de animales y la posibilidad de aprovecharlos mediante la caceria, se basa en la
cosmovision...” (sentencia Awas Tingni, 2001, parr. 83, c). Sin embargo, en la audiencia el
término es utilizado primero por el juez Anténio Cangado Trindade en sus preguntas a
Theodore Macdonald, y después en una respuesta de Rodolfo Stavenhagen a una pregunta

sobre religién formulada por el mismo juez.

Ademas de observarse en el resumen de los interrogatorios de Theodore Macdonald
y Rodolfo Stavenhagen, “cosmovision” aparece dos veces mas en la sentencia, en el voto
razonado firmado por tres de los siete jueces de la CIDH: su presidente Anténio A. Cancado
Trindade, su vicepresidente Maximo Pacheco Gémez, y el juez Alirio Abreu Burelli. Este texto

recuerda la importancia histdrica de la sentencia e insiste en la dimensiéon intemporal de la
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propiedad colectiva indigena de la tierra. El territorio se considera sagrado, un lugar donde
las costumbres se conservan y se transmiten de generacién en generacion. Los tres jueces
transforman a las poblaciones indigenas en guardianes eternos de una naturaleza inviolada,
y rechazan cualquier légica de comercializacién o explotacién de los recursos naturales
(sentencia Awas Tingni, 2001, voto razonado, parr. 6). Refiriéendose al derecho

consuetudinario, el voto razonado considera:

En esta Sentencia sobre el fondo en el caso de la Comunidad Mayagna
(Sumo) Awas Tingni, la Corte, por primera vez, profundiza en el analisis de
la materia, en una aproximacién a una interpretacion integral de la
cosmovision indigena, como punto central de la presente Sentencia

(sentencia Awas Tingni, 2001, voto razonado, parr. 13).

Se establece la equivalencia entre cosmovision y derecho consuetudinario. La ultima linea
de este texto aclara la nocion de “cosmovision”: la forma colectiva de propiedad de la tierra
se basa en “una cosmovision propia, y una importante dimensién intertemporal, al poner
de manifiesto los lazos de solidaridad humana que vinculan a los vivos con sus muertos y

con los que estan por venir” (sentencia Awas Tingni, 2001, voto razonado, parr. 15).

El juez Antonio A. Cancado Trindade: derecho universal de la humanidad e identidad

cultural

De origen brasilefio, Antonio A. Cancado Trindade fue elegido dos veces miembro de
la Corte IDH (1994 y 2000) y ocupd los cargos de vicepresidente (1997-1999) y presidente
(1999-2001 y 2002-2004). Posteriormente, pasd a ser juez de la Corte Internacional de
Justicia de La Haya (desde 2009), al tiempo que mantenia una amplia actividad académica
en América y Europa. Su muerte, en mayo de 2022, dio lugar a varios homenajes

internacionales que muestran su influencia y prestigio.
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Las numerosas publicaciones y estudios criticos sobre su doctrina, pero también sus
famosas opiniones personales en las sentencias de la Corte IDH y de la Corte Internacional
de Justicia (que han sido recopiladas: Spielmann, 2014; Drzemczewski, 2014; Tigroudja,
2018), nos permiten comprender mejor el pensamiento de Cangado Trindade. Sus escritos
se centran en el derecho internacional, el Sistema Interamericano de Derechos Humanos,
pero también en la humanizacion del derecho y la persona humana en la justicia
internacional (véase en particular Cancado Trindade, 2008; Burgorgue-Larsen, 2012). La
consideracién de la persona y su sufrimiento y el retorno a un derecho de gentes (jus
gentium) son sus principales aportaciones doctrinales. Cancado Trindade cree que el
derecho internacional ha sido confiscado por los Estados y transformado en un derecho
interestatal, en detrimento de la persona humana. Las Declaraciones Universal y Americana
de Derechos Humanos, en 1948, marcaron un punto de inflexién en esta deriva interestatal
del derecho internacional, al convertir a la persona en el sujeto principal del derecho. Esta
voluntad de humanizacion del derecho internacional contemporaneo llevé a Antonio A.
Cancado Trindade a insistir con fuerza en el acceso a la justicia, en su aspecto formal y
también en su ejecucion. Asi, en el caso Awas Tingni, los jueces denunciaron, en primer lugar,
una violacién del derecho de acceso a la justicia (art. 25 de la Convencién Americana) antes

de pasar al derecho de propiedad (art. 21 de la Convencién Americana).

Los términos utilizados para designar a los sujetos de derecho son “la persona
humana”, “las personas”, “los seres humanos”. Al dar ejemplos de “las personas mas
vulnerables”, Antonio A. Can¢ado Trindade (2008, p.143) menciona a los inmigrantes
indocumentados, los nifos de la calle, las personas que viven en la pobreza, las personas
privadas de libertad, las victimas de conflictos, las personas desplazadas y los “miembros de
comunidades indigenas marginadas”, a quienes no se presta especial atencién ni se
comprende colectivamente. Se trata, pues, de defender a los individuos frente a los Estados;
la cuestion de un derecho colectivo no entra en las preocupaciones del juez. En este sentido,
Cancado Trindade se interesa especialmente por las masacres, en la medida en que

atestiguan la violencia de los Estados contra los individuos. De hecho, la mayoria de los
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primeros casos étnicos tratados por la Corte IDH, en la época en que él era juez, tenian que

ver con masacres (Aloeboetoe, Masacre Plan de Sanchez, Moiwana).

Anténio A. Cancado Trindade (2012) volvié en uno de sus articulos sobre la
jurisprudencia étnica de la Corte o, mas precisamente, lo que él califica de “derecho a la
identidad cultural”. En él analiza las sentencias a las que ha contribuido y que se refieren a
poblaciones indigenas y afrodescendientes, pero también a nifios de la calle (Aloeboetoe,
Villagran Morales o “nifios de la calle”, Awas Tingni, Badmaca Veldzquez, Yakye Axa,
Sawhoyamaxa y Moiwana). El punto en comun de todas ellas es que tienen en cuenta los
“valores, tradiciones y creencias imperantes en el entorno social donde se produjeron las
violaciones de los derechos humanos” (Cancado Trindade, 2012, p. 241. Traduccion propia).
Destaca situaciones de masacre o desapariciones en las que los muertos no fueron
enterrados segun las costumbres y creencias religiosas de las familias. Citando su propia
opinion separada en “Los nifios de la calle”, considera que la ausencia de sepultura significa
una ruptura intergeneracional entre los antepasados y sus descendientes, una
“desintegracion espiritual total”, un “mundo que se ha deshumanizado” (Cancado Trindade,

2012, p. 243. Traduccion propia).

Asi pues, el derecho a una vida digna debe incluir el respeto de las practicas culturales
y las creencias religiosas. Distinguiéndose de cualquier forma de relativismo cultural, el juez
recuerda que estd del lado de los derechos universales que no son la expresién de una
cultura particular, sino de una “conciencia juridica universal” (Cancado Trindade, 2012, p.
245. Traduccidn propia). En este sentido, las culturas y las religiones no contradicen los
derechos humanos, sino que los apoyan; tampoco necesitan la creacién de derechos
diferenciales. “La universalidad de los derechos humanos se construye sobre la base de la

III

diversidad cultural” (Cangado Trindade, 2012, p. 257. Traduccién propia). La supervivencia
de la identidad cultural, como derecho fundamental a la vida, exige la defensa de los
derechos humanos; esta identidad cultural se encarna en el territorio, pero sobre todo en la

espiritualidad y en la relacion entre los vivos y los muertos. El caso Awas Tingni es recordado
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como un gran avance en materia de acceso colectivo a la tierra; pero para Cancado Trindade,
constituye sobre todo “la sentencia de principio sobre la cuestién especifica de la identidad

III

cultural” (Cancado Trindade, 2012, p. 247. Traduccién propia). Cancado Trindade llega asi a
las nociones de dafio espiritual, que aplica a todas las religiones y civilizaciones, y de derecho

universal de la humanidad.

Para Antonio A. Cancado Trindade, “el ser humano es Uno a pesar de las diferencias
de origen, cultura, religién, moral, nacionalidad, que lo abrazan. Es en torno a este
presupuesto existencial que gira toda su vision del derecho internacional" (Burgorgue-
Larsen, 2012, p. 31. Traduccién propia; subrayado por la autora). Si Awas Tingni se considera
el punto de partida del derecho internacional de los pueblos indigenas, el presidente de la
Corte IDH piensa al contrario en un “nosotros” que incluye a todos los “otros”, se interesa
mas por la unidad del género humano que por las diferencias entre las personas, que se
perciben en términos estrictamente culturales y a menudo se reducen a una dimension, la
relacion entre los vivos y los muertos. Si bien se reconoce y valora la alteridad, también se
estandariza y simplifica. En efecto, la indigeneidad de Antonio A. Cancado Trindade no se
basa en los datos empiricos de los expertos, cuya presencia también constituye una de las
especificidades del juicio, sino en un discurso universalista, abstracto y normativo. De este
modo, al aplicar sus principios universales de humanidad y espiritualidad al caso particular
de los y las mayagnas, Anténio A. Cangado Trindade legitima el derecho a la tierra, pero este
derecho hunde sus raices en la intemporalidad y la religidn. Se trata ante todo de defender
la espiritualidad, y ello implica la defensa del territorio (sobre esta dimensidn religiosa del

caso Awas Tingni, véase Neihart, 2013).

Asi, la posicion del juez Anténio A. Cangado Trindade (cultural, incluso espiritual) es
bastante distinta de la de James Anaya y Claudio Grossman (territorial y politica, en relacion
con la dominacién colonial); ademas, el primero defiende una concepcion universal del
derecho, los segundos, un enfoque diferencial. Sin embargo, estas divergencias coinciden en

el precedente juridico del caso Awas Tingni.
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La invencién de la categoria “indigena de la Corte”

Las intervenciones de testigos y peritxs, los amici curiae y los documentos citados
(cientificos, administrativos) aportan elementos empiricos de informaciéon y muestran una
situacién compleja y cambiante. Se hace referencia a la ancestralidad, a practicas culturales
especificas y a una organizacién auténoma. Pero también se habla de superposiciones
(traslapes) y conflictos territoriales, de la presencia de otros grupos étnicos en el territorio
reivindicado por los y las mayagnas, de la dindmica migratoria de las poblaciones indigenas
de la regidn, se refieren a la cogestion de los recursos naturales con las empresas privadas,
en acuerdo con el Estado, en una ldgica de explotacién sostenible y de economia de

mercado.

Las preguntas formuladas por los jueces a Ixs testigos y peritos reflejan su voluntad
de comprender la complejidad de la situacion en la region: caracteristicas de la comunidad
de Awas Tingni (nUmero de personas, tipo de pertenencia, posibles exclusiones) y de la tierra
(propiedad individual o colectiva, modo de transmision, usos), tipo de asentamiento (aldeas
o disperso), uso de los recursos naturales, existencia de un derecho ancestral, dinamica
migratoria, presencia de otros grupos étnicos, traslapes entre territorios, grado de aplicacion
de la Constitucion multicultural de Nicaragua, y funcionamiento de la administracion para la

titulacion de las tierras indigenas.

Sin embargo, la sentencia Awas Tingni, aunque refleja en parte la riqueza de los
debates de la audiencia, también introduce una representacion esencializada y
desencarnada del “indigena” en el centro de la argumentacién de la Corte IDH y en la base
de su jurisprudencia. Es lo que yo llamo la categoria de “indigena de la Corte”. Los jueces
pasaran asi de los datos empiricos matizados y contradictorios, de los que son plenamente

conscientes, a lainvencién de un tipo ideal de indigeneidad.
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Los datos empiricos esbozan una situacion sociohistdrica dindmica e inestable con
multiples actores (mayagnas, otros grupos indigenas, poblaciones afrodescendientes y
mestizas, Estado y sus administraciones regionales, empresas extranjeras), al tiempo que
destacan la originalidad del contexto nicaragliense (revolucion, autonomia de la regién del
Caribe, adopcidn reciente y pionera de una légica multicultural). Los y las mayagnas estdn
apegadxs a su tierra, cuyos recursos naturales conservan y constituyen la base de su
identidad cultural; también son migrantes, a veces interactian en conflicto con otros grupos,

en tierras que también explotan comercialmente.

Mas alla de estos ricos datos empiricos, la Corte IDH inventa su propia ficcién juridica
del indigena, que luego se encuentra en su jurisprudencia étnica, en relacién directa con la
propiedad de la tierra. En sus “Consideraciones”, se basa mucho mds en una representacion
general y abstracta del “indigena” que en los datos sociohistdricos relativos a la situacion de

los y las mayagnas:

Entre los indigenas existe una tradicion comunitaria sobre una forma
comunal de la propiedad colectiva de la tierra, en el sentido de que la
pertenencia de esta no se centra en un individuo sino en el grupo y su
comunidad. Los indigenas por el hecho de su propia existencia tienen
derecho a vivir libremente en sus propios territorios; la estrecha relacién
que los indigenas mantienen con la tierra debe de ser reconocida y
comprendida como la base fundamental de sus culturas, su vida espiritual,
suintegridad y su supervivencia econémica. Para las comunidades indigenas
la relacidén con la tierra no es meramente una cuestién de posesiéon y
produccién sino un elemento material y espiritual del que deben gozar
plenamente, inclusive para preservar su legado cultural y transmitirlo a las

generaciones futuras (sentencia Awas Tingni, 2001, parr. 149).
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Como sefiala Tom Antkowiak (2013) citando el mismo parrafo, “todo empezd con

o

Awas Tingni” cuando la Corte inventd “idealizados’ pueblos indigenas que se sostienen
persiguiendo solo relaciones ‘tradicionales’ con las tierras ancestrales” (pp. 160 y 162,
Traduccidn propia). La ancestralidad, la equivalencia identidad-territorio, la espiritualidad de
la relacidon con la tierra, la desaparicion de los individuos en la comunidad: estas
caracteristicas son el fundamento de la jurisprudencia de la Corte sobre pueblos indigenas

e, incluso, poblaciones afrodescendientes.

“La ficcidn juridica es una técnica que consiste en distorsionar la realidad juridica, o
incluso contradecirla, para hacer que una situacidon produzca efectos juridicos” (Arrighi,
2016, p. 19. Traduccion propia). Este artificio juridico permite autorizar un matrimonio
postumo, atribuir la condicion de “hombre libre por nacimiento” a un liberto (Thomas, 2005),
acusar a individuos de brujeria (Lavocat, 2007), producir una filiacion sin vinculos de sangre
(Savard, 2006), dotar a la naturaleza de personalidad moral para concederle derechos
(Stone, 2022). Es un “decir falso” para permitir cambios reales, en una difuminacién entre
realidad y ficcién. Una ficcion juridica no es una fantasia, sino un “artificio eficaz que genera
creencias y, por tanto, practicas” (Pinto, 2013, p. 19. Traduccién propia). Se trata, pues, de

saber qué produce en la realidad ese artificio que el derecho reconoce como legitimo.

El peritaje antropoldgico valorado por la Corte se transforma en una representacion
idealizada de un otro exdtico sin ninguna consideracidon real de datos etnograficos
contextualizados. Los jueces no nos dicen nada sobre la “tradicién comunitaria”, la “forma
comunal de propiedad colectiva de la tierra”, la “comunidad”, los “territorios propios” de los
indigenas, su “estrecha relacién” con la tierra, “sus culturas, su vida espiritual, su integridad
y Su supervivencia econémica”, y su “legado cultural”, todo lo cual estd en la base de su

jurisprudencia.

La Corte IDH se situa en una posicidn de autoridad en la que es la Unica en decidir

sobre el valor de la informacién aportada. Resume las palabras de Ixs testigos y expertxs en
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la sentencia; la seleccidn de los documentos analizados queda a la “discrecion” de los jueces
(sentencia Awas Tingni, 2001, parr. 102); estos documentos se citan en notas de pie de
pagina sin especificar su accesibilidad; la mayoria de ellos proceden de ONG e investigadorxs
gue defienden a las poblaciones indigenas. De hecho, durante la audiencia, los
representantes del Estado nicaragliense cuestionaron la legitimidad de los peritajes sobre la
situacion especifica de los y las mayagnas: la encuesta coordinada entre otros por Charles
Hale no incluye a este grupo; el trabajo de Roque Roldan Ortega sobre la legislacion en la
Costa Atlantica, tampoco. La Corte no acepta estas criticas y solo ella decide de la
competencia de un.a expertx, de la validez cientifica de su pericia y de los elementos que se

agregaran o no al expediente.

Aunque la Corte recurre de forma innovadora al asesoramiento de antropdlogxs que
han trabajado sobre la cuestidn indigena, su propia categoria de “indigena de la Corte” no
tiene en cuenta los resultados de la investigacion antropoldgica. Se trata de una retorica
circular, basada en un sentido comun obvio que no necesita ser discutido: el “indigena”,
como categoria genérica abstracta, se define por su relacion especifica con la naturaleza,
gue a su vez estd vinculada a su cultura diferente; por lo tanto, hay que defender su derecho
alatierra. O, como dice la Corte, Ixs indigenas tienen derecho a la tierra por el hecho mismo

de su propia existencia (sentencia Awas Tingni, 2001, parr. 149).

Entre 2001 y 2022, el parrafo 149 de la sentencia Awas Tingni se repite, de manera
casi idéntica, en 13 sentencias relativas a la relacidn con la tierra de poblaciones indigenas,
y también tribales para utilizar el término empleado por la Corte IDH: Yakye Axa (Paraguay,
2005), Moiwana (Surinam, 2005), Sawhoyamaxa (Paraguay, 2006), Saramaka (Surinam,
2007), Xakmok Kdasek (Paraguay, 2010), Kichwa de Sarayaku (Ecuador, 2012), Cacarica
(Colombia, 2013), Kalifia y Lokono (Surinam, 2015), Triunfo de la Cruz (Honduras, 2015),
Punta Piedra (Honduras, 2015), Kuna (Panama, 2018), Xucuru (Brasil, 2018), y Lhaka Honhat
(Argentina, 2020). Este mismo parrafo se cita numerosas veces en la literatura que analiza el

caso Awas Tingniy la jurisprudencia indigena (por ejemplo, Berraondo, 2004; Wiggins, 2002;
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III

Olivares Alanis, 2013). La “relacion especial” entre Ixs indigenas y la tierra, las caracteristicas
culturales y espirituales inmemoriales de las poblaciones indigenas, la correspondencia entre

el derecho tradicional y el derecho internacional estan ya establecidas.

¢Hacia una antropologia de/en/para la Corte?

Awas Tingni suscita numerosas reflexiones de antropdlogxs sobre su papel como
expertxs en la Corte IDH. En las respuestas de Stavenhagen y Macdonald, asi como en los
casos analizados a continuacién, observo una cierta tendencia a adoptar la légica de
esencializacién de las poblaciones indigenas producida por la propia Corte en Awas Tingni.
Al mismo tiempo, esta “mentira antropoldgica” justifica este enfoque en nombre de la causa

indigena.

Charles Hale, en su dictamen pericial sobre el caso Awas Tingni, destaca cuestiones
metodolodgicas, describe las formas de propiedad y uso de la tierra, la combinacion de
economias de subsistencia y comerciales, las relaciones con el Estado y las administraciones
publicas, la ancestralidad, la dimensién espiritual de ciertos espacios, la movilidad, etc. Sus
comentarios contrastan fuertemente con el reduccionismo cultural y territorial de la
categoria de “indigena de la Corte” construida por los jueces. Ha publicado tres articulos

sobre el juicio y sus dudas sobre el peritaje antropoldgico.

Dos afios después de la sentencia, Edmund Gordon, Galio Gurdian y Charles Hale,
autores de Diagndstico general sobre la tenencia de la tierra en las comunidades indigenas
de la Costa Atldntica de Nicaragua (Central American and Caribbean Research Council,
1998), que se utilizé como prueba durante el juicio, afirmaron la necesidad de encontrar un
equilibrio entre la esencializacion de las identidades, que podria limitar las movilizaciones
politicas, y la deconstruccion de las identidades, que no se corresponderia con las

expectativas de los jueces:
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éComo defender un régimen especial de derechos sin recurrir a un
“esencialismo” que limita las opciones politicas y acarrea consecuencias
negativas (a veces involuntarias) para las personas en cuestiéon? Y a la
inversa, écomo podemos afirmar el caracter dinamico y cambiante de las
identidades indigenas y negras sin respaldar un “constructivismo” que
socave sus reivindicaciones de derechos? (Gordon, Gurdian y Hale, 2003,

p. 378. Traduccién propia).

Si las identidades se construyen y las tradiciones se inventan, los antropdlogos
consideran que se corre el riesgo de hacer el juego del Estado en su posicién de dominio
sobre las poblaciones indigenas. Para ellos, la solucién reside en la elaboracion de un relato
colectivo sobre la continuidad histérica del vinculo con la tierra, una alternativa entre la
busqueda de caracteristicas culturales transmitidas de generacidon en generacion y el

enfoque constructivista de la etnicidad.

Las reflexiones de Charles Hale sobre su implicacion en el caso Awas Tingni contintdan
con dos articulos en 2006 y 2020. En el primero, utiliza Awas Tingni como ilustracién de su
enfoque sobre antropologia comprometida, que afirma “un alineamiento politico con un
grupo organizado de personas en lucha”, con el fin de producir conocimiento para la
emancipacién, con una doble lealtad a la academia y al pueblo (Hale, 2006, p. 112.
Traduccidn propia). El autor pide “impresionar a la corte” y proporcionar “un apoyo crucial
a las reivindicaciones de la comunidad, envolviendo esas reivindicaciones en un manto de
autoridad académica” (Hale, 2006, p. 97. Traduccion propia). No se trata de discutir la cultura
en términos académicos (lo que Charles Hale denomina “critica cultural”), sino de lograr una
victoria juridica que pueda legitimar reivindicaciones similares de otras poblaciones
indigenas y afrodescendientes. Cabe preguntarse, la antropologia, ése esta convirtiendo a su
vez en una “antropologia en la Corte”, es decir, en la produccion de un discurso
antropoldgico adaptado a las supuestas expectativas de los jueces y las juezas y destinado a

ganar un caso?
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En 2020, Hale repasa el papel de Ixs antropdlogxs en las movilizaciones juridicas. El
tono es menos optimista. Ya no se trata de defender una antropologia comprometida, sino
de situarse en la alternativa entre aceptar la ley (“use” o “struggle from within”) y rechazarla
(“refuse” o “active imagining of an alternative political horizon”) (p. 619). Este pensamiento
sefala el fin de la era multicultural neoliberal y el comienzo de una era de cuestionamiento
del didlogo con el Estado. Mas alld de esta oposicién un tanto esquematica, lo que me
interesa aqui es la forma en que Hale revisa su papel en el caso Awas Tingni y se pregunta si
hizo bien en intentar promover la causa indigena “desde dentro”, y si Ixs antropélogxs tienen

gue ajustarse al marco impuesto por la Corte IDH:

Observé que ya habia quedado claro que los abogados de la comunidad
desplegarian premisas sobre la cultura indigena que podrian considerarse
esencialistas y que la estrategia legal implicaria aprovechar al maximo la
postura ligeramente exotizante y paternalista de los jueces hacia los pueblos

indigenas (Hale, 2020, p. 621. Traduccidn propia).

El caso Awas Tingni contribuye a la reflexién mas amplia sobre la antropologia en los
tribunales. ¢éIntervenir como antropdlogx en la Corte IDH implica necesariamente adoptar el
lenguaje dominante del exotismo cultural, aceptar las reglas del juego juridico, convertirse
en experto en conocimientos indigenas y, en ultima instancia, hablar en nombre de los

pueblos indigenas y al servicio de la causa indigena?

El periodo posterior a la sentencia: entre la ficcion juridica y la “brecha de implementacion”

En febrero de 2006, Rodolfo Stavenhagen, experto durante la audiencia Awas Tingni
y ahora relator especial de la ONU sobre Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas,
publicd un informe sobre Derechos humanos y cuestiones indigenas. En él analiza el caso

Awas Tingni y el incumplimiento de la sentencia por parte del gobierno nicaragliense:
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Como resultado de este incumplimiento, la situacién de la comunidad ha
empeorado drasticamente a tal punto que esta se encuentra en una
situacidon mucho mas delicada en cuanto al disfrute de sus derechos
humanos que cuando empezé el caso ante el sistema internacional,
poniendo serias dudas sobre la eficacia de este sistema para generar
cambios en las normas y politicas de los Estados en relacién con los pueblos

indigenas (Stavenhagen, 2006, parr. 68).

En sus conclusiones se refiere a una “brecha de implementacion”, es decir, la brecha
entre la legislacién nacional e internacional y su aplicacién, el “hueco entre el nivel formal y
el nivel real [que] constituye una violaciéon de los derechos humanos de los indigenas”

(Stavenhagen, 2006, parr. 83).

Las tierras de Awas Tingni fueron finalmente demarcadas en 2008, tal y como exigia
la sentencia. El 3 de abril de 2009, la Corte determind que el Estado de Nicaragua habia
implementado plenamente las reparaciones solicitadas (Supervisién de Cumplimiento de
Sentencia, 2009). Sin embargo, como atestigua la CIDH, la situaciéon no ha mejorado. El 18
de marzo de 2021, dicha institucién organizé una audiencia sobre la “colonizacién de tierras
indigenas” en Nicaragua, en la que participaron el Centro por la Justicia y los Derechos
Humanos de la Costa Atlantica de Nicaragua (CEJUDHCAN), coordinado por Lottie
Cunningham, experta en el caso, y el Centro de Asistencia Legal a Pueblos Indigenas (CALPI),
coordinado por Maria Luisa Acosta, delegada de la CIDH en el caso. Veinte afios después de
la sentencia Awas Tingni, la CIDH recordd al Estado la necesidad de “tomar medidas
concretas contra la invasidn de las tierras indigenas y afrodescendientes en la costa Caribe”
(CIDH, audiencia, 18 de marzo de 2021) y de respetar las medidas cautelares y provisionales

otorgadas por la CIDH y la Corte IDH a defensores de derechos humanos en la regidn.
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Un afio después, la CIDH recuerda que las poblaciones indigenas “son objeto de
amenazas, intimidaciones y eventos de violencia en la Costa Caribe en un contexto donde
gueda pendientes procesos de saneamientos frente a la presencia de colonos en territorios
indigenas” (CIDH, Resolucion 9/2022, Medida Cautelar No. 505-15, 13 feb. 2022, parr. 1).
Cita varios ejemplos de amenazas, violencia, asesinatos e incluso la masacre de 11 personas.
También afirma que los “pueblos indigenas tienen una relacién especial e intrinseca con el
territorio en el (que) viven” y cita el parrafo 149 de la sentencia Awas Tingni que define el

“indigena de la Corte”. La CIDH afirmé:

[L]os indigenas por el hecho de su propia existencia tienen derecho a vivir
libremente en sus propios territorios; [siendo que] la estrecha relacion que
los indigenas mantienen con la tierra debe de ser reconocida y comprendida
como la base fundamental de sus culturas, su vida espiritual, su integridad
y su supervivencia econdmica (CIDH, Resolucion 9/2022, Medida Cautelar

No. 505-15, 13 de febrero de 2022, parr. 34).

¢Coémo interpretar esta discrepancia entre la ficcidn juridica construida por la Corte
IDH (y reafirmada en las numerosas referencias al parrafo 149 de la sentencia Awas Tingni)
y la dramdtica realidad denunciada por la CIDH? ¢ilLa “brecha de implementacién”
denunciada por Rodolfo Stavenhagen no esta también vinculada a esta vision encantada de
la indigeneidad, en la que se basan las sentencias de la Corte IDH, y que hace imposible su

aplicacidn practica, mas alld de la buena o mala voluntad de los Estados?

De hecho, el regreso al ambito nacional también permite al Estado recuperar un
equilibrio de poder que le es favorable: el alcance de la sentencia se desplaza entonces a su
nivel de aplicaciéon. Como sefialan Wainwright y Bryan (2009) en los casos de Nicaragua y
Belice, “cada paso adelante en relacién con el derecho internacional de los derechos
indigenas no ha hecho sino intensificar la tarea de negociar con el Estado-nacién o de

transformarlo politicamente” (p. 168. Traduccion propia). La Corte IDH no interviene en el
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proceso de demarcacion de las tierras que reclama al Estado, dejando de nuevo un
enfrentamiento entre las poblaciones indigenas y el gobierno.>?> Wainwright y Bryan citan el
comentario de Will Kymlicka en su reseia de Indigenous peoples in international law, de
James Anaya: “Los pueblos indigenas pueden obtener victorias morales del derecho
internacional, pero el poder real sigue estando en manos de los Estados soberanos, que
pueden ignorar (y de hecho ignoran) las normas internacionales con impunidad” (Kymlicka

citado en Wainwright y Bryan, 2009, p. 166. Traduccién propia).

En el contexto actual de Nicaragua (dictadura de Daniel Ortega y Rosario Murillo), es
dificil distinguir entre la ineficacia del derecho internacional y una situacién de crisis mas
amplia. Segun Maria Luisa Acosta (entrevista virtual, 20 de abril de 2021), representante de
la CIDH en el juicio Awas Tingni, la situacién actual en la costa caribefia de Nicaragua es la
misma que a principios de la década de 2000: discriminacién histdrica, explotacion de los
recursos naturales, violencia y autoritarismo, colonizacién y avance de la frontera agricola, y
falta de respeto a los derechos de la poblacion indigena. Sin embargo, la sentencia no ha sido
en vano: ha creado una nueva normatividad internacional y ha animado a los Estados a

aplicar sus propias leyes.

Asi, la sentencia Awas Tingni favorecié la elaboracién, en 2003, de la Ley 445 o Ley
del Régimen de la Propiedad Comunal de los Pueblos Indigenas y Comunidades Etnicas de la
Costa Atlantica, Rio Coco e Indigena Maiz. La ley crea la Comisién Nacional de Demarcacion
y Titulacion (CONADETI) y da lugar al proceso de titulacidon y demarcacion de 23 territorios
indigenas y afrodescendientes. El 14 de diciembre de 2008, los y las mayagnas recibieron la
titulacién colectiva de 73.394 hectareas. La sentencia permite que la ley exista, aunque el
Estado no la respete: ineficacia del CONADETI, numerosas violaciones de territorios
indigenas, lentitud en la demarcacidn de tierras, etc. Por un lado, el Estado nicaragliense

mantiene una postura ambigua al adoptar nuevas normas legales a favor de las poblaciones

52 Cara a cara, que la Corte IDH sigue no obstante a través del procedimiento de “supervisiéon” de la aplicacién
de las reparaciones.
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indigenas, al tiempo que actla para recuperar las mismas tierras y sus recursos naturales en
beneficio de otros actores. Por otro lado, las poblaciones locales siguen movilizandose, junto
con académicos, abogados y ONG, “y mantienen un proceso politico y juridico de resistencia,
exigiendo el pleno ejercicio de sus derechos de propiedad frente al Estado” (Acosta, 2006, p.

6).

Conclusiones

El caso Awas Tingi se considera el punto de partida de la jurisprudencia indigena. Sin
embargo, se basa en varios malentendidos: escasa participacion de las poblaciones indigenas
afectadas; derecho a la tierra arraigado en una retdrica cultural y religiosa; expectativas
contradictorias de los principales actores (James Anaya y Claudio Grossman, por un lado,
Antonio A. Cancado Trindade, por otro); construccion de una ficcidn juridica de “indigena de
la Corte” totalmente desfasada con respecto a los datos empiricos movilizados durante la
audiencia (explotacién comercial del bosque, traslapes territoriales, coexistencia de varios
grupos en el mismo territorio, migraciones); y aplicacién de las leyes multiculturales
nacionales mas que invencidon de un nuevo derecho internacional. Ademas, los jueces
resuelven cuestiones antropolégicas (sobre la ancestralidad) mediante procedimientos
juridicos (Ixs peritxs pueden hablar sobre la ancestralidad, pero Ixs testigos no). También
tienden a ignorar la complejidad y los matices de los discursos antropoldgicos, e incluso a
sobreinterpretarlos y orientarlos (cosmovisidn). El tema de la ancestralidad, ausente en los
escritos preliminares, se vuelve un argumento juridico fundamental y una prueba
antropoldgica problematica. Awas Tingni es un caso liderado por abogados y jueces, que se
centran principalmente en la dimensién juridica de su resoluciéon. Pero sus efectos en
términos de movilizacién politica y de empoderamiento de actores indigenas han sido

limitados.

En total contraste con la ficcidn del “indigena de la Corte” que inventa el juicio, los

antropdlogos presentes en la audiencia pusieron de relieve la dinamica, las contradicciones
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y los cambios de las sociedades indigenas; también cuestionaron su practica (busqueda de
un equilibrio entre esencialismo y constructivismo). La critica a la politica de indigeneidad,
“que a menudo postula una conexion intrinseca entre la cosmologia indigena y la naturaleza
y luego hace de esta conexion el fundamento central de los derechos indigenas a la tierra”
(Gordon, Gurdidn y Hale, 2003, p. 379. Traduccién propia), se aplica sin duda a la
jurisprudencia indigena que surge con el caso Awas Tingni. Paraddjicamente, esta misma
jurisprudencia pretende basarse en el trabajo de antropdlogos que, sin embargo, contestan

su fundamento esencialista. Es lo que llamo la mentira antropoldgica del proceso juridico.

La audiencia también nos muestra las interacciones entre abogados universitarios en
el corazdn del proceso de globalizacion de un derecho para las poblaciones indigenas, jueces
en busca de innovaciones juridicas y representantes del Estado abrumados por su propia
legislacién nacional multicultural y por las herramientas juridicas internacionales. El caso
Awas Tingni fue imaginado y llevado por unos pocos actores como James Anaya y Claudio
Grossman, en la encrucijada de varios campos de competencia (derecho, conocimiento y
activismo). Fue transformado por un prestigioso juez, Antonio A. Cancado Trindade, que
expreso su filosofia del derecho e hizo coincidir sus concepciones del derecho tradicional y
del derecho internacional mediante la referencia a la cosmovision. El Estado, al tiempo que
recuerda que sigue siendo la autoridad competente en su territorio, denuncia una relacién
de poder desigual con la CIDH. Contrasta asi un Estado pobre, enfrentado a un complejo
proceso de titularizacién, con una Comisién todopoderosa, capaz de movilizar recursos que
los Estados no tienen, aunque estos la financien. Mas alla de las cuestiones juridicas y de la
legitimidad de los conocimientos, el caso Awas Tingni muestra también hasta qué punto estd
en juego la soberania de los Estados. El regreso al contexto nacional es precisamente la

oportunidad para el Estado nicaragliense de reafirmar su poder eludiendo la sentencia.

Otra leccion del caso Awas Tingni es la débil participacion de la poblacién indigena,
cuyo papel en este caso parece secundario frente al de abogados, jueces y expertos. El caso

Awas Tingni no es el resultado de la movilizacién del derecho internacional por parte de las

141



poblaciones indigenas, sino de la intervencién de abogados y jueces en el seno del Sistema
Interamericano de Derechos Humanos. Felipe Gomez Isa relata el viaje de James Anaya y
Maria Luisa Acosta al territorio de Awas Tingni en 1993 y su ofrecimiento de asistencia, como
parte del Proyecto lowa, durante una asamblea comunitaria, cuando la poblacién desconocia
los conceptos de derechos y mds aun el Sistema Interamericano de Derechos Humanos
(Gémez Isa, 2012, pp. 92 y 98). Mas que de pluralismo juridico, Awas Tingni es un ejemplo

de imposicién de un derecho construido “desde arriba” en nombre del pueblo indigena.

Esta situacidon es muy diferente diez anos mas tarde, con el caso Kichwa de Sarayaku,
en 2012, que ve a los actores indigenas hacerse cargo de su propio juicio. En este sentido, el
paso por la Corte IDH, sindnimo de esencializacién y victimizacion, también va acompafiado
de una mayor agentividad, como veremos. La narracion de las tradiciones, que presupone la
posesion de los recursos simbdlicos y materiales necesarios para construir y promover esta
narrativa frente a la Corte, estd en el centro del planteamiento juridico y politico de Ixs
representantes de los y las kichwas de Sarayaku. Uno de los efectos mas palpables de la
jurisprudencia indigena, diez afios después de Awas Tingni, es su apropiacion por parte de
Ixs lideres indigenas en una légica de vernacularizacién de los derechos humanos descrita
por Sally Engle Merry (2006), de aplicacion de normas internacionales cada vez mas
hegemodnicas en prdcticas politicas contextuales y particulares. El siguiente capitulo me
permitira analizar los efectos de la invencion de la categoria “indigena de la Corte” durante
uno de los juicios mas famosos (cobertura medidtica, jurisprudencia y analisis juridico) de la

Corte IDH.
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Capitulo 4

Kichwa de Sarayaku: ¢hacerse “indigena de la Corte” o afirmar una alteridad radical?

Diez afios después de Awas Tingni, el caso Kichwa de Sarayaku (2012), en Ecuador, se
considerd un avance especialmente significativo en la jurisprudencia relativa a los pueblos
indigenas. Al igual que en el caso Awas Tingni, el litigio no versa sobre la propiedad indigena
de la tierra (que es adquirida), sino sobre el respeto de ese derecho de propiedad; ademas,
la consulta previa es una cuestién importante. La sentencia fue la primera en introducir
reparaciones colectivas, consideradas mas acordes con la ldgica de los derechos de los
pueblos indigenas. También es la primera que fue precedida de una visita de la Corte a la
comunidad kichwa de Sarayaku. Este caso se sitUa en un contexto mas general de
marginacion histérica de la Amazonia ecuatoriana, de donde son originarios los y las kichwas,

y de controversias en torno a la explotacion petrolera.

La movilizaciéon de los y las kichwas de Sarayaku es muy anterior al caso en la Corte
IDH; y es todavia hoy un ejemplo de resistencia y autonomia reconocido a nivel nacional e
internacional (ver entre otros Oikonomakis, 2024). Se inscribe en el doble marco identitario
y conservacionista presentado anteriormente en relacién con las poblaciones indigenas
aisladas amenazadas por proyectos de desarrollo. Desde los afios 90, los y las kichwas de
Sarayaku ocupan un lugar central en las reivindicaciones de las organizaciones indigenas para
denunciar la inaccién del Estado. El detonante de la resistencia de este grupo fue la
concesion otorgada por el Estado a la empresa petrolera argentina CGC en 1996, parte de la
cual cubria las tierras asignadas a los y las kichwas de Sarayaku (asi como otras poblaciones
indigenas de la region). Otro punto clave es que la empresa CGC ha enterrado cargas de
dinamita en el territorio Sarayaku, lo que plantea serias dudas técnicas sobre su retirada. La
audiencia es un buen ejemplo de las tensiones asociadas a la obligacién de desempenar el
papel de indigena ecolégico y cultural asignado por la Corte IDH. Muestra cdmo los y las
kichwas de Sarayaku se han apropiado de las normas y herramientas del derecho

internacional para hacer oir su propia voz. También cuestiona su asignacion a un papel de
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“indios permitidos” y la capacidad de la Corte a tomar en cuenta normas radicalmente

diferentes.

Al final de la audiencia, dos presidentes posan juntos: Diego Garcia-Sayan, presidente
de la Corte IDH, y José Maria Gualinga Montalvo, presidente de Sarayaku. José Maria
Gualinga esta vestido con el traje ceremonial de los y las kichwas de Sarayaku. El juez Garcia-
Sayan también luce las sefas de identidad indigena (corona de plumas). También tiene su
propio traje tradicional: la toga de los jueces de la Corte IDH. Si ya son familiares las imagenes
de lideres indigenas en instituciones internacionales, testimonio de nuevas relaciones
globales, esta va aun mas lejos en el doble movimiento de afirmacién y superacion de
fronteras identitarias. O de revelacion de un “proceso de adaptacion creativa cuyo trabajo
simbdlico y politico plantea las condiciones mismas de posibilidad de un espacio de
interlocucién y negociacién interétnica” (Albert, 1993, p. 351. Traduccion propia). Mientras
José Maria Gualinga lleva la voz de los y las kichwas de Sarayaku respetando las normas del
derecho internacional, Diego Garcia-Sayan cruza simbdlicamente la frontera étnica mientras
mantiene los signos de su propia pertenencia al mundo del derecho internacional. ¢Esta
imagen encarna el encuentro de las normas internacionales e indigenas, fundamento del
derecho internacional de los pueblos indigenas? ¢Como se presentan los pueblos indigenas
ante la Corte IDH para ser escuchados, legitimados, reconocidos? ¢ Codmo producen los jueces
y las juezas una cierta identidad indigena que les permite construir y valorar el derecho de
los pueblos indigenas? ¢ Qué papel juega la antropologia en estos debates? En otras palabras,
écomo la categoria de “indigena de la Corte” tiene efectos performativos, no solo en

términos juridicos, sino en las practicas de los propios actores?

Conviene recordar dos elementos contextuales. En primer lugar, Ecuador adopté en
2008 una Constitucidon considerada innovadora, que define un Estado intercultural y
plurinacional y rinde homenaje a la Pachamama y al sumak kawsay, la filosofia del “buen
vivir” promovida por los pueblos indigenas. La Constitucién introduce derechos colectivos

para los pueblos indigenas, en particular la propiedad de sus tierras comunitarias o
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ancestrales (art. 57) y derechos de la naturaleza o Pacha Mama (art. 71). El caso Kichwa de
Sarayaku es por tanto paraddjico: se trata de un Estado pionero del multiculturalismo en
América Latina, en un momento en que Rafael Correa, elegido presidente en 2007, se
presenta como portavoz de una “Revolucién ciudadana”, del socialismo del siglo 21 que se
inspira del pensamiento indigena, en particular en una légica de alternativa al capitalismoy
de respeto de la naturaleza. Por otra parte, la Amazonia ecuatoriana es paradigmatica del
“giro ontolégico” analizado por varios antropélogos que han realizado investigaciones de
campo en la region (Philippe Descola, Eduardo Kohn, por citar solo los mas conocidos). En
una légica de salida del antropocentrismo y de superacién de la distincién naturaleza-cultura,
se destacan dos caracteristicas: la relaciéon entre humanos y no humanos; la alteridad radical
de los pueblos indigenas (Blaser, 2014, p. 50). El caso Kichwa de Sarayaku parece entonces
confirmar la categoria de “indigena de la Corte”, particularmente en una ldgica de
reconocimiento de una cosmovision indigena, al tiempo que cuestiona las consecuencias de
esta reafirmaciéon de la frontera entre “ellxs” y “nosotrxs” en la elaboracién de marcos
normativos comunes. Los espiritus del bosque no solamente remiten a creencias distintas e
introducen cierta diversidad en el antropocentrismo como lo afirmaba Antonio Cancado
Trindade; también conllevan al reconocimiento de seres no humanos, en una légica de salida

del antropocentrismo.

Antes de la audiencia: interpretaciones contradictorias del conflicto

La solicitud de la CIDH a la Corte IDH se refiere principalmente a dos puntos: el no
respeto del territorio ancestral de los y las kichwas de Sarayaku, reconocido como tal por el
Estado ecuatoriano desde 1992; y la no aplicacion del principio de consulta previa. La CIDH
insiste particularmente en este segundo asunto, que deberia contribuir a hacer avanzar la
jurisprudencia de la Corte IDH relativa a las poblaciones indigenas (la cuestion de la tierra ya
ha sido abordada por dicha institucién). La denuncia presentada conjuntamente por la

Asociacién del Pueblo Kichwa de Sarayaku, el Centro de Derechos Econdmicos y Sociales
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(CDES)*®y el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL) es recibida por la CIDH
el 19 de diciembre de 2003. Tras infructuosos intercambios con miembros del Estado
ecuatoriano, que desembocaron en la adopcién de medidas de proteccidn a favor de los y
las kichwas de Sarayaku (medidas cautelares por la CIDH en 2003, medidas provisionales por
la Corte IDH en 2004), la CIDH eleva el caso a la Corte el 26 de abril de 2010, siete afios

después del inicio del procedimiento.

La solicitud de la CIDH dedica unos parrafos a la presentacién de los y las kichwas de
Sarayaku basandose en dos publicaciones, una del Consejo de Desarrollo de Nacionalidades
y Pueblos de Ecuador y otra de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) de
Ecuador (Chavez, Rommel y Moreno, 2005). Los y las kichwas comparten un origen
lingliistico y cultural comun en la Amazonia ecuatoriana. Sarayaku es uno de los principales
pueblos kichwas, con una poblacion de 1235 habitantes, y esta aislado del resto del pais (tres
dias en canoa hasta la ciudad mas cercana, Puyo). Lxs kichwas de Sarayaku viven de la
agricultura, la pesca, la caza y la recoleccidén “de acuerdo con sus tradiciones y costumbres
ancestrales”, en un territorio donde “todos los elementos de |la naturaleza tienen espiritu”
con el que interactuan los yachaks o chamanes (comunicacién de la CIDH a la Corte IDH, 26

de abril de 2010, parrs. 51y 52).

En su argumentacion, la CIDH hace referencia a la jurisprudencia de la Corte IDH
sobre los derechos de propiedad de las poblaciones indigenas y moviliza la categoria de
“indigena de la Corte” citando el parrafo 149 de la sentencia Awas Tingni (Solicitud de la
CIDH a la Corte IDH, 26 de abril de 2010, parrs. 102 y 103). Lo que estd en juego aqui no es
la titulacion de tierras indigenas, sino el incumplimiento de esta titulacidn por la atribucién
de concesiones, en el territorio kichwa, a una empresa petrolera. También es una
oportunidad para que la Corte IDH dé mayor relieve a la cuestidon de la consulta previa en el

Sistema interamericano de Derechos Humanos. Se establece explicitamente un paralelismo

53 EI CDES es una organizacidn ecuatoriana de derechos humanos. Fue coordinada entre 1999 y 2005 por
Patricio Pazmifio Freire, que se convirtié en juez de la Corte IDH en 2016.
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entre el derecho internacional y la cosmovisién indigena: “La Corte debe tener presente al
momento de su decisidn la cosmovision del Pueblo indigena Kichwa de Sarayaku” (solicitud

de la CIDH a la Corte IDH, 26 de abril de 2010, parr. 250).

El Escrito auténomo de solicitudes, argumentos y pruebas (10 de septiembre de
2010) de los y las representantes de las victimas esta firmado por el Pueblo Originario Kichwa
de Sarayaku, Mario Melo>* y CEJIL. Este documento, muy extenso (152 péginas), tiene un
perfecto dominio del lenguaje y de las herramientas juridicas. A su vez, retoma una
presentacion de los y las kichwas de Sarayaku basada en el mismo informe antropolégico-
juridico de la FLACSO, publicado en 2005 (Chavez, Rommel y Moreno, 2005) mencionado por
la CIDH, pero también en un documento elaborado por el Pueblo Originario Kichwa de
Sarayaku. Esta presentacion de 7 paginas repasa el origen y la historia de los y las kichwas de
Sarayaku, sus caracteristicas culturales y espirituales, su organizacion politica y sus recursos
econoémicos. Destaca el Kawsak Sacha o “selva viviente” como cosmovision que hace de la
naturaleza (arboles, montafias, animales, etc.) un conjunto de espiritus que se comunican
entre si y con los chamanes (yachaks), y que los y las kichwas habitan, protegen y de la que

dependen.

El texto también narra con gran detalle la historia de la explotacion petrolifera en
Ecuador y sus consecuencias sobre las poblaciones indigenas, basandose en particular en las
publicaciones de Mario Melo, o en la historia del lugar de las poblaciones indigenas en los
textos constitucionales ecuatorianos. Asi, se destaca el reconocimiento de los derechos
colectivos de Ixs indigenas, el “buen vivir” o sumak kawsay, y el derecho a la consulta previa
en la Constitucion de 2008. La mayor parte del documento esta dedicada a los
acontecimientos provocados por la llegada de la petrolera CGC, especificamente la légica del

chantaje, la destruccién del medioambiente, pero también las formas de movilizacién y

54 Mario Melo se presenta como abogado de Sarayaku. Fue miembro del Centro de Derechos Econdmicos y
Sociales (2003 a 2007) y de la Fundacion Pachamama desde 2007. Actualmente es profesor y coordinador del
Centro de Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador. Acompafiia a los y las kichwas
de Sarayaku desde 2002 y ha escrito numerosos textos basados en su experiencia del caso Sarayaku.
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resistencia, a nivel local, nacional e internacional (UNESCO, ONU), de los y las kichwas de
Sarayaku. En definitiva, la denuncia de los y las representantes de las victimas ofrece una
imagen matizada y contrastada de este grupo, marcada por la valorizacién de una cultura
tradicional y un vinculo particular con la tierra, y también por légicas de transformacion
(programa de piscicultura) y de integracion respetando las diferencias (escuelas bilinglies),
la busqueda de autonomia y la capacidad de apropiacion del derecho internacional de los

derechos humanos.

El Estado ecuatoriano, representado por la Procuraduria General de la Nacion, tiene
una lectura diferente de la situacion. En sus Excepciones preliminares (12 de marzo de 2011),
insiste en su deseo de lograr una sociedad mas igualitaria, describe la region de Sarayaku en
términos de ruralidad y no de indigeneidad, insiste en los procesos de urbanizacién y
migracion a la ciudad, y en el interés estratégico de la explotacion petrolera para el desarrollo
economico del pais. La referencia a las poblaciones indigenas solo viene después de este
encuadre general y se las presenta como perturbadoras de la aplicacion de estas politicas
nacionales destinadas al bien comun. Sin embargo, el Estado no deja de destacar la
Constitucion de 2008 y su cardcter intercultural y plurinacional, en particular en lo que se
refiere a la titulacidn de las tierras colectivas indigenas. También recuerda que los recursos
naturales del subsuelo siguen siendo de su propiedad (art. 1 de la Constitucién de 2008).
Lejos de ser una comunidad aislada, los y las kichwas de Sarayaku se han beneficiado, para
el Estado, de numerosas ayudas sociales y econémicas (aeropuerto, escuelas), pero también
de la reforestacion y del apoyo al ecoturismo. Asi pues, la cuestion indigena no es la prioridad
del Estado y la figura del “indigena ecoldgico”, preservador de una naturaleza virgen, esta

siendo cuestionada.

Si el Estado se situa en el plano juridico, acusando a los y las representantes de las
victimas de no haber agotado todos los recursos juridicos nacionales (principio del
agotamiento de los recursos internos), también desarrolla un argumento antropoldgico

reprochando la esencializacion de las poblaciones indigenas por parte de sus dirigentes. Este
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argumento se inspira en las criticas de los y las antropdlogxs sobre su papel en los tribunales.
Acusadxs de etnocentrismo, los y las kichwas de Sarayaku actuarian en contra de los
intereses de otras poblaciones indigenas y de la sociedad ecuatoriana en su conjunto. El
Estado impugna el valor antropolégico del informe de FLACSO Sarayaku: el Pueblo del Cenit
(Chavez, Rommel y Moreno, 2005), que ha sido utilizado por la CIDH y los y las
representantes de las victimas, que definen las nociones de cosmovisién, cultura, tradicion,
en una légica esencializante que muestra “un escenario de cultura pura e intocada, cuando
la mayoria de investigaciones antropoldgicas niegan esta posibilidad, y mas bien se refieren
a la existencia de hibridaciones, mezclas, contacto y préstamo intercultural” (Excepciones
preliminares, 2011, p. 61). Citando a James Clifford y Arjun Appadurai, el Estado denuncia un
proceso de “congelamiento metonimico” que reduce una poblacién al territorio en el que

Ill

vive. Estd en linea con los debates antropolégicos sobre la figura naturalizada del “nativo” y
es partidario de un enfoque dinamico, adaptativo y relacional de la cultura. El Estado se

apropia el lenguaje antropoldgico y lo vuelve contra los pueblos indigenas.

Es util recordar que el informe Sarayaku: el Pueblo del Cenit fue explicitamente
redactado con el objetivo de dar un valor antropolégico a la denuncia de los y las kichwas de
Sarayaku ante el Sistema Interamericano de Derechos Humanos: “El presente informe
intenta proporcionar a los magistrados, los suficientes elementos de juicio de orden cultural
sobre el asunto en disputa” (Chavez, Rommel y Moreno, 2005, p. v, presentacion de
Fernando Garcia, coordinador del Programa de Antropologia de FLACSO). Ademas, esta
publicacidon estd coeditada por el Centro de Derechos Econdmicos y Sociales (CDES),
organizaciéon que representa a los y las kichwas de Sarayaku en el juicio ante la Comisiény la
Corte, y prologada por Mario Melo, coordinador amazénico del CDES y abogado de Ixs

kichwas de Sarayaku.

Este informe se ha convertido en una obra antropoldgica de referencia tanto en la
demanda ante la CIDH como, posteriormente, en la sentencia de la Corte IDH, y posiciona

una vez mas a la antropologia como un saber al servicio de las poblaciones indigenas. La

149



disciplina antropoldgica es menos una ciencia auténoma que un instrumento de activismo
juridico. Mientras que el Estado, en su defensa, se lanza en grandes discusiones
antropoldgicas, no cuestiona en ningiin momento el estatus de este informe y de sus autores
y, mas alla, de la antropologia. Del mismo modo, los jueces y las juezas, asi como Ixs
abogadxs, aceptan como prueba un documento elaborado por una de las partes implicadas

en el proceso y explicitamente a favor de los y las kichwas de Sarayaku.

La audiencia: fronteras identitarias miiltiples y cambiantes

La CIDH es representada por Luz Patricia Mejia, comisionada, Santiago A. Canton,
secretario ejecutivo, Elizabeth Abi-Mershed, secretaria ejecutiva adjunta, Isabel Madariaga
(ex relatora sobre Derechos de los Pueblos Indigenas) y Karla Quintana Osuna, abogadas.
Solo Luz Patricia Mejia®® y Karla Quintana Osuna® estuvieron presentes en la audiencia. En
dos ocasiones durante la audiencia, el presidente de la Corte, Diego Garcia-Sayan, envid un
mensaje personal a Luz Patricia Mejia para desearle un feliz cumpleafios. Lejos del
formalismo habitual de la Corte, este guifio muestra el nivel de interconocimiento entre los
miembros de la CIDH y la Corte IDH. Del mismo modo, Karla Quintana Osuna fue abogada de

la Corte IDH (2004-2007) antes de incorporarse a la CIDH (2009-2013).>’

55 Luz Patricia Mejia es una abogada venezolana que ha trabajado como directora de la Consultoria Juridica del
Ministerio Publico de Venezuela y en la Defensoria del Pueblo. En la CIDH ha ocupado los cargos de
comisionada, relatora sobre los Derechos de las Mujeres, vicepresidenta (2008) y presidenta (2009).
Posteriormente fue nombrada secretaria técnica del Mecanismo de Implementacién de la Convencion de
Belém do Para (MESECVI), 6rgano de la OEA que es el principal instrumento juridico hemisférico para combatir
la violencia contra las mujeres.

6 Karla Quintana Osuna es doctora en Derecho por la Universidad Nacional Auténoma de México, y
posteriormente comisionada Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas en Meéxico y jurista
internacional de la Jurisdiccién Especial para la Paz en Colombia, tras haber desempefado cargos de
responsabilidad en México (Comisidn Ejecutiva de Atencion a Victimas, secretaria de Estudio y Cuenta en la
Suprema Corte de Justicia de México). Es profesora en varias universidades (FLACSO, ITAM y UNAM en México)
y ha escrito textos académicos sobre los derechos de las poblaciones indigenas, algunos de los cuales estan
directamente inspirados en el caso Kichwa de Sarayaku (Brunner y Quintana, 2012; Quintana Osuna y Géngora
Maas, 2017).

57 Asimismo, Margarette May Macaulay, jueza de la Corte IDH en el juicio de Sarayaku, serd posteriormente
comisionada de la CIDH (2016-2019).
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Luz Patricia Mejia tomo la palabra en primer lugar, en nombre de la CIDH, para
presentar el caso Kichwa de Sarayaku. Insistié mucho en la indigenanidad de los y las kichwas
y en la consolidacién de la jurisprudencia indigena. Se trata tanto de “preservar su cultura 'y
su existencia como pueblo indigena” como de apoyar la resistencia de otras poblaciones

indigenas de América Latina.

La audiencia continud con la comparecencia de la primera victima, Patricia Gualinga,
vestida con ropas tradicionales como la mayoria de los y las kichwas de Sarayaku en la sala.
Ella es presentada en la convocatoria de la Corte IDH como “dirigenta de mujeres y familia
de Sarayaku”. Al igual que las otras tres victimas solicitadas por los y las representantes de
las victimas (Sabino Gualinga, Marlon Santi y Ena Santi), el marco del interrogatorio se centrd
en los y las kichwas de Sarayaku desde una perspectiva muy culturalista, pero también de

movilizacion politica:

(las victimas) declararan sobre las tradiciones y cosmovision del Pueblo, asi
como los hechos que originaron las violaciones alegadas en el caso desde el
afio 1996, cuando el Estado y la compaiiia CGC firmaron el contrato de
concesion petrolera, incluyendo los eventos posteriores; sobre las acciones
emprendidas por el Pueblo Kichwa de Sarayaku para proteger su territorio;
y sobre la afectacién que los hechos alegados habrian tenido para el

territorio, para ellos y para el Pueblo.

El interrogatorio fue dirigido en primer lugar por los y las representantes de las
victimas. Mario Melo y Viviana Kristicevic hablaron por turnos; José Maria Gualinga
Montalvo, presidente de Sarayaku, se sentd en la mesa de representantes de las victimas

durante toda la audiencia, pero solo intervino para concluir. Gisela de Ledn,>® también por

58 Tras estudiar en Panamd y Estados Unidos, hizo carrera en Panama (Defensoria del Pueblo, Departamento
Legal de la Comision de la Verdad de Panama, asesora de la ministra de Gobierno de la Republica de Panama
en materia de derechos humanos) antes de incorporarse a CEJIL. Ha participado en varios casos relacionados
con poblaciones indigenas: Yatama, Lépez Alvarez, Norin Catriman, Rosendo Canttl y Fernandez Ortega.
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CEJIL, permanecidé en un segundo plano. Las primeras preguntas de Viviana Kristicevic se
centraron en elementos culturales: ¢ Qué significa Sarayaku? ¢Cudl es la relacion entre Ixs
habitantes de Sarayakuy la selva viviente? ¢ Quiénes son los seres que habitan la selva? ¢ Cual
es su importancia para la supervivencia de la cultura sarayaku? ¢{Qué consecuencias ha
tenido la explotacién petrolera en el mundo espiritual de Sarayaku y en la realizacidn de las
fiestas tradicionales? Solo se plantean algunas preguntas sobre la relacién de los y las
kichwas de Sarayaku con la empresa petroleray el Estado, o sobre las acciones de resistencia
de este grupo. Patricia Gualinga se presta a esta ldgica de alterizacidn y habla en nombre de
“nosotros”, “nuestro pueblo”, “nuestra cosmovision”, que traza una linea con la sociedad
ecuatoriana, pero también con Ixs participantes en la audiencia. La “selva viviente” es la
tierra de los espiritus y los ancestros, con la que los y las kichwas de Sarayaku viven en

armonia, segun su propia cosmovision:

El Kawsak Sacha o selva viviente para nosotros es la selva que es viva, con
todos sus seres, con toda su cosmovision, con toda su cultura, en la cual
nosotros estamos inmiscuidos. Es aquel lugar donde nos regimos por
normas, disciplinarias, dentro de nuestro pueblo, para poder convivir
armonicamente. Nosotros sabemos lo que tenemos que hacer y sabemos lo

que no tenemos que hacer.

Se recuerda la normatividad indigena, la cual estd anclada en una relacién de autonomia

frente al Estado y en una legitimidad propia, independiente de la accién estatal.

Lxs representantes estatales tomaron la palabra. La delegacion estad encabezada por
Erick Roberts Garcés, agente principal.>® El resto de la delegacién estd integrada por Alonso

Fonseca Garcés, agente alterno, Dolores Mifio Buitrén, Maria del Cisne Ojeda y el Coronel

59 Doctor en Jurisprudencia por la Universidad Central del Ecuador, Erick Roberts es director Nacional de
Derechos Humanos de la Procuraduria General del Estado del Ecuador (2007-2013) y representante de Ecuador
ante la CIDH y la Corte IDH. Un afio después de la sentencia del caso Kichwa de Sarayaku, es candidato (no
elegido) a la CIDH en representacion de Ecuador.
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Rodrigo Braganza, asesores. Alonso Fonseca® es el primero en hablar. Su cuestionamiento
es mas un alegato a favor de las acciones realizadas por el Estado (la calidad de la
Constitucion, la expulsién de la petrolera CGC) y una deslegitimacion de la acusacion:
actividades ecoturisticas realizadas por los y las kichwas de Sarayaku y un marco de
cuestionamiento demasiado amplio por parte de los y las representantes de las victimas.
Patricia Gualinga respondié de manera muy distante, por su parte los y las representantes
de las victimas interrumpieron el interrogatorio para pedir al Estado que hiciera preguntas
mdas precisas. Los jueces y las juezas®, a su vez, tomaron la palabra sin mostrar mucho
interés. Unicamente se formularon dos preguntas sobre el grado de aislamiento de Ixs

kichwas de Sarayaku.

Luegovino el interrogatorio de David Gualinga, testigo propuesto por el Estado, quien
fue llamado a declarar sobre “las supuestas relaciones conflictivas interétnicas entre la
comunidad de Sarayaku y otras comunidades indigenas”. Mientras los y las representantes
de las victimas habian orientado su interrogatorio hacia una ldégica autocéntrica vy
culturalista, el Estado cambié inmediatamente el enfoque hacia las relaciones entre las
poblaciones indigenas de la region. El interrogatorio es muy breve. Una vez mas, el Estado
pretende potenciar sus acciones (asignacion de tierras, politicas de desarrollo) en lugar de
plantear preguntas. David Gualinga, también vestido con el traje tradicional, reivindica su
indigeneidad, pero dice ser victima, no del Estado, sino de otros indigenas, los y las kichwas
de Sarayaku. En su interrogatorio, Ixs representantes de las victimas se centraron
exclusivamente en la relacidn entre las poblaciones indigenas y la empresa petrolera CGC.

Los jueces y las juezas no formularon ninguna pregunta.

50 Alonso Fonseca es ademds doctor en Jurisprudencia por la Universidad Central del Ecuador y magister en
Antropologia por FLACSO Ecuador (su tesis fue sobre migrantes ecuatorianos en Espafia), lo que probablemente
explica en parte el tono tan antropoldgico de sus intervenciones. Es abogado en varios tribunales de la
Republica y representante de Ecuador ante la Corte IDH.

61 E| tribunal esta integrado por: Diego Garcia-Sayan, presidente (Perd); Manuel E. Ventura Robles (Costa Rica);
Leonardo A. Franco (Argentina); Margarette May Macaulay (Jamaica); Rhadys Abreu Blondet (Republica
Dominicana); Alberto Pérez Pérez (Uruguay); Eduardo Vio Grossi (Chile).
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A continuacion, Sabino Gualinga, presentado como “lider espiritual del Pueblo
Kichwa de Sarayaku”, fue entrevistado por los y las representantes de las victimas. Sabino
Gualinga es el padre de Patricia Gualinga, victima que hablé anteriormente, y de José Maria
Gualinga, representante de las victimas; estos vinculos familiares nunca fueron
mencionados. También esta vestido con ropa tradicional y habla en kichwa. La eleccién del
idioma plantea interrogantes: ¢ Forma parte de la estrategia de los y las kichwas de Sarayaku
para afirmar y realzar su indigeneidad? ¢O se trata de una dificultad para expresarse en
espafiol en un espacio como la Corte IDH? En cualquier caso, es reveladora de la doble
condicidn de Ixs kichwas de Sarayaku, que son a la vez actores que controlan su propia

identidad y grupo minoritario marginado.

Patricia Gualinga fue llamada de nuevo al estrado: de ser una victima que enfatizaba
un “nosotros indigena”, cambid su estatus al de traductora, ahora en el papel de
intermediaria; incluso el presidente del tribunal se refirio a ella como “nuestra
colaboradora”, en un cruce de las fronteras entre “ellxs” y “nosotrxs”. Traduciendo palabras
sobre antepasados y seres espirituales, se dirige a los jueces y a las juezas para aclarar: “no
se refiere al hombre como nosotros”, sugiriendo que ahora forma parte de un “nosotros”
circunstancial con la Corte. El encuadre tematico del interrogatorio es el mismo que para
todas las victimas. La estrategia no cambia: Mario Melo toma la palabra esta vez para un
interrogatorio centrado en la comunidad, la relacién con el territorio, la destruccién de un
arbol sagrado que provocé la muerte de un chaman, su mujer e hijos, las consecuencias de
la explotacién petrolifera en los espiritus que habitan el territorio y en la suspensién de las
ceremonias tradicionales. Sabino Gualinga responde con la misma légica y concluye sobre su
papel de intermediario entre la naturaleza y la Corte IDH: “se acabaron los arboles, no
sabemos cuando volverdan a crecer, por eso he venido aca, para contar a la Corte”. Para Mario
Melo (2016), este testimonio fue un momento crucial de la audiencia, por la sensibilidad de

sus palabras, su condicion de lider espiritual y su capacidad de movilizacidn politica.
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Por su parte, el Estado entra en una especie de exageracidn alterizante, que le priva
de su capacidad de interpelar a la victima y, paraddjicamente, reintroduce una frontera
identitaria que antes habia intentado minimizar: “En honor a su calidad de lider espiritual de
la comunidad Sarayaku y como reconocimiento a sus conocimientos y honorabilidad, el
Estado no tiene preguntas que hacer”. Los y las kichwas de Sarayaku, que fueron criticados
por su negativa a integrarse en la sociedad ecuatoriana, son aqui apartados seglin un
principio de interculturalidad radical, en un didlogo imposible entre el representante del
Estado y el lider espiritual indigena. Los jueces y las juezas, por su parte, no son muy prolijxs
(cuatro preguntas); vuelven sobre las caracteristicas de la selva viviente: el enterramiento

de los muertos, la presencia de espiritus y el caracter sagrado.

La Corte llamo entonces a Ena Santi, presentada como “miembro de Sarayaku” y
solicitada por los y las representantes de las victimas. La entrevista siguié el mismo patrén
gue para las victimas anteriores: vestimenta tradicional, traduccién del kichwa al espafiol,
preguntas sobre rasgos culturales y Kawsak Sacha. Sin embargo, hubo una diferencia
notable: Ena Santi llevaba en brazos a un bebé de pocos meses, y la entrevista se centrd
también en el papel de la mujer, las condiciones de vida de los nifios y la légica de actuacién
de los y las kichwas de Sarayaku en su lucha contra la petrolera. Una de las escenas mas
conmovedoras de la audiencia tiene lugar durante el interrogatorio, cuando el bebé empieza
a llorar y Ena Santi informa de que su marido acaba de morir y se echa a llorar. Sin embargo,
los argumentos de las partes implicadas (alegatos finales) y también la sentencia de la Corte
IDH no entran en la cuestion de género ni en el lugar de Ixs nifixs dentro de la poblacién
indigena y se quedan apegados (para defenderla o impugnarla) a una representacion cultural
y territorial de la indigeneidad que no presta mucha atencién a las distinciones de género y

generacion.

Tras un periodo de silencio embarazoso, el Estado cuestiona a su vez a Ena Santi,
siguiendo su ldgica de desacreditar las declaraciones de las victimas (poniendo en duda la

participacién de ella en las acciones de resistencia), de valorizar sus propias acciones
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(construccion de un aeropuerto y apoyo alimentario), pero también de exacerbar los
antagonismos entre los y las kichwas de Sarayaku y dos grupos: las poblaciones indigenas de
la regidon y la sociedad ecuatoriana. Por ejemplo, esta pregunta se refiere a las
contradicciones de la cosmovisién de Sarayaku en términos de desarrollo: “quisiéramos
entender cudl es la diferencia entre un proyecto de desarrollo como es una pista de aterrizaje
y otro proyecto de desarrollo como es la explotacién petrolera, dentro de la cosmovisidon del
pueblo de Sarayaku”. La actitud de Ena Santi muestra cierto fastidio ante las preguntas del
Estado, pero también un tono firme y decidido. Las preguntas de los jueces y las juezas
vuelven a ser escasas y sobre hechos; solo la jueza Margarette May Macaulay se extiende
sobre el bebé y los hijos de Ena Santi, en un tono mas personal, sin que el tema del lugar de

Ixs nifixs surja después.

Marlon Santi, presentado como “ex presidente de la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador - CONAIE - y antiguo presidente de Sarayaku”, es la
ultima victima en ser entrevistada. También esta vestido con ropa tradicional; habla en
espafiol. La entrevista, realizada por Mario Melo, se detiene mucho menos en la
caracterizacion de la indigeneidad de los y las kichwas de Sarayaku y se centra mas
directamente en el tema de la consulta previa y la organizacién de la resistencia, los tipos de
acciones realizadas y los mecanismos de toma de decisiones. Al final de la entrevista, en un
largo discurso entre sollozos y silencios, Marlon Santi evoca la dignidad de los y las kichwas
de Sarayaku como “seres humanos, que tenemos sangre. Queremos vivir en paz”. Guarda
silencio, inclina la cabeza, llora, en un tribunal totalmente silencioso. Antes de concluir: “solo
pido que nos devuelvan la paz”. El interrogatorio del Estado fue poco convincente y se centré
en cuestiones técnicas (el efecto de una explosidon de dinamita enterrada a 20 metros de
profundidad), que pretendian sobre todo servir de plataforma para que el Estado
respondiera a sus propias preguntas. Los y las representantes de las victimas intervinieron
varias veces para intentar replantear las preguntas sobre los dafios sufridos por los y las
kichwas de Sarayaku; el presidente de la Corte también pidié al representante del Estado

qgue reformulara sus preguntas y que reservara sus declaraciones para los alegatos finales.
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En cuanto a Marlon Santi, no respondié. Una vez mas, los jueces y las juezas solo formularon

dos preguntas, que se referian a los hechos.

Los expertos: entre el derecho y la antropologia

La participacion de los jueces y las juezas cambia radicalmente con la intervencién
del primer experto, James Anaya, presentado como “relator especial de Naciones Unidas
sobre Pueblos Indigenas” y cuyo papel fundamental en el caso Awas Tingni ya ha sido
destacado. James Anaya es invitado a hacer una declaracion sobre “el derecho de consulta
previa de los pueblos indigenas, asi como los instrumentos internacionales en la materia y
su coherencia con las legislaciones internas”. A continuacién, los debates son
exclusivamente juridicos. James Anaya centrd su exposicion en la consulta previa y explicé
su légica, mecanismos, expectativas y dificultades. Promueve un “nuevo modelo de
relaciones entre los Estados y los pueblos indigenas” que otorgue a las poblaciones indigenas
la capacidad de participar en las decisiones que les conciernen. Lejos de una presentacién
cultural de las poblaciones indigenas, las sitla en una historia de opresion y exclusion.
Finalmente, apela al compromiso de los jueces y las juezas en la promocién de los derechos
de las poblaciones indigenas: “Sefiores jueces de la honorable Corte, esta Corte ha sido un
actor principal a nivel internacional en el impulso de esta vertiente moderna de promocién
de los derechos de los pueblos indigenas”. Ferviente promotor del derecho colectivo a la
tierra en Awas Tingni, James Anaya defiende ahora el derecho a la consulta previa, en un

doble papel de experto y activista.

Como para enfatizar el estatus de los actores en la audiencia, Luz Patricia Mejia,
hablando en nombre de la CIDH, situa la intervencién de James Anaya en un didlogo entre el
conocimiento tradicional y juridico. “El dia de ayer hemos tenido un dia de mucha sabiduria
ancestral en esta sala, y creo que las palabras del relator Anaya complementan también esta
importante audiencia”. Los intercambios que siguieron se centraron nuevamente en la

consulta previa, su origen, sus fundamentos, la definicién de las nociones de
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“consentimiento” y “libre determinacién”, y los mecanismos para incluir la consulta en las
decisiones gubernamentales. Mario Melo prosiguid este intercambio juridico insistiendo en
un punto que ha sido objeto de gran controversia: el caracter retroactivo del Convenio 169
de la OIT, texto fundador de la consulta previa, para los hechos ocurridos antes de la firma
del Convenio por los Estados. En contraste con estos intercambios muy rigurosos entre
pares, la intervencion de los representantes del Estado parece mucho mas desordenada. Por
su parte, James Anaya respondio con la misma seguridad y precisidn, pero también con una
sonrisa condescendiente y reformulando repetidamente las preguntas de los representantes
del Estado. Estos ultimos, sin embargo, se mantuvieron coherentes con su ldgica inicial de
defensa, interpretando la consulta como un derecho de veto de las poblaciones indigenas,

gue obstaculiza tanto las politicas de desarrollo como la soberania del Estado.

Los debates se prolongaron con las preguntas de los jueces y las juezas (dieciséis),
mucho mas numerosas que en los interrogatorios anteriores. Entre los términos “doctor
Anaya” o “profesor Anaya”, por una parte, y “honorable Corte”, por otra, hay muchos signos
de una cierta complicidad respetuosa, cultural y profesional, en el plano del lenguaje, del
vocabulario juridico y de las referencias comunes. Los intercambios se refieren a las
diferencias entre tratados y convenios, la relacién entre el derecho nacional y el derecho
internacional, las modalidades de aplicacion de la consulta previa, el contenido de la
Constitucidn ecuatoriana, el Convenio 169 de la OIT y la nocién de “buena fe” como norma
de actuacién. Los testimonios de los y las kichwas de Sarayaku sobre la selva viviente parecen
lejanos y la audiencia se convierte en un coloquio juridico de alto nivel sobre el derecho a la
consulta previa. El interrogatorio termina con un largo didlogo entre James Anaya y el
presidente de la Corte IDH, Diego Garcia-Sayan,®? que revela las dudas del propio tribunal

sobre el derecho que esta construyendo.

52 Diego Garcia-Sayan fue ministro de Justicia y luego de Asuntos Exteriores en Peru. Es magistrado de la Corte
IDH (2004-2013) de la que también fue presidente en dos ocasiones. Realizé una tesis de maestria en Derecho
(Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 2012) sobre el tema: “Derecho de los pueblos indigenas vy justicia
interamericana”. Fue, entre otras cosas, representante de la ONU para los acuerdos de paz en El Salvador y
presidente del Grupo de Trabajo de la ONU sobre Desapariciones Forzadas. Desde 2016, es relator especial de
la ONU sobre la independencia de los magistrados y abogados.
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Para Diego Garcia-Sayan, la consulta previa se refiere a una situaciéon de conflicto

entre derechos. Por un lado,

[existe una] concepcidn que puede ser la del derecho indigena, del derecho
consuetudinario en donde las autoridades tradicionales y los mecanismos
tradicionales de adopcién de decisiones varian segun cada pueblo y cada
comunidad indigena. Puede ser por ancianos, asambleas, lo que fuera. Y
otra concepcién que podriamos llamar la concepcién occidental en donde
la expresién de la gente se hace a través de un voto secreto, individual, en
una urna o un voto escrito. No le pregunto a Usted cual es el modelo ideal,
eso es una pregunta imposible de responder, pero si, en la experiencia suya,
écomo se han compatibilizado estos enfoques? En aquellas circunstancias
en donde si, existe mecanismos efectivos de consulta, como se ha
incorporado no solamente el fondo sino la forma a través de la cual la gente
expresa sus decisiones. O si por el contrario, lo que hay es una tendencia a
que prevalezca el enfoque Ilamemos mas bien occidental, de que la
autoridad nacional, electoral por ejemplo sea la que supervisa a través de
un mecanismo muy occidental de votacién y no a través de un consejo de

ancianos. Y tal vez si usted nos podria ilustrar con algunos ejemplos.

James Anaya resume la cuestion en términos de interculturalidad y de
reconocimiento de las tradiciones, usos y costumbres de las poblaciones indigenas en
cuestion, tal y como las define su derecho consuetudinario. Diego Garcia-Sayan retoma la
segunda parte de su pregunta e insiste en su peticién de ejemplos nacionales de consulta
previa que muestren la “compatibilizacién” y la “sintesis de normas consuetudinarias con
normas formales del Estado”. La respuesta de Anaya es mas evasiva (“la verdad es que no
tenemos muchos ejemplos”) y remite la Corte a sus propias sentencias (en particular el caso

Saramaka sobre las formas tradicionales de organizacién y toma de decisiones). Aunque la
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Corte IDH defiende los derechos de las poblaciones indigenas desde el caso Awas Tingni,
cuestiona la “compatibilidad” del derecho consuetudinario y el derecho internacional:
¢Como pueden dialogar? ¢Cudl es el resultado de este didlogo? ¢Se trata de un ajuste? ¢ De
la integracion del primero en el segundo? ¢ De la creacién de un nuevo derecho que sintetice

el derecho consuetudinario y el derecho internacional?

Con el segundo experto invitado,®® Rodrigo Villagra Carron, los intercambios vuelven
a la caracterizacion de los y las kichwas de Sarayaku; las discusiones entre juristas dan paso
a un debate antropolégico conceptual. Rodrigo Villagra Carron se presenta como
antropodlogo y abogado, una doble condicién significativa que lo sitia en una doble
mediacién entre los y las kichwas de Sarayaku y el tribunal. Tras formarse como abogado en
Paraguay, realizd una tesis en Antropologia en la Universidad de Saint Andrews, Escocia,
titulada The Two Shamans and the Owner of the Cattle: Alterity, storytelling and Shamanism
amongst the Angaite of the Paraguayan Chaco. Es especialista en chamanismoy en la region
del Chaco; nunca ha realizado investigaciones de campo en la Amazonia y no habia conocido
a losy las kichwas de Sarayaku antes de |la audiencia de la Corte IDH. Cabe sefialar que varixs
antropdlogxs han escrito sobre la Amazonia ecuatoriana y habrian tenido mayor legitimidad
como expertxs. La eleccion de Villagra Carron parece basarse en su doble perfil, su
compromiso militante y su especializaciéon en el tema del chamanismo, mds que en su
competencia especifica. También es consultor de numerosas organizaciones internacionales
y de derechos humanos: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, Amnistia
Internacional, PNUD, Coordinadora de Derechos Humanos del Paraguay, OIT, etc. Es
miembro de la junta directiva de la ONG Tierraviva a los pueblos indigenas del Chaco, muy
activa en el apoyo y acompafamiento juridico de las organizaciones indigenas del Chaco, en
particular en lo relativo al derecho a la tierra. Por otra parte, no es un desconocido para la
Corte IDH: ha realizado peritajes antropolégicos para otros dos casos relativos a poblaciones

indigenas, Yakye Axa (Paraguay, 2005) y Xakmok Kasek (Paraguay, 2010).

63 También se enviaron por escrito otros seis dictdmenes periciales: Rodolfo Stavenhagen, Alberto Acosta
Espinosa, Victor Julio Lépez Acevedo, Bill Powers, Shashi Kanth y Suzana Sawyer.
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Esta invitado a hablar sobre “aspectos antropolégicos del Pueblo Kichwa de Sarayaku
en el contexto del presente caso, asi como sobre posibles medidas de reparacidn
adecuadas”. Rodrigo Villagra Carron recuerda en varias ocasiones que interviene en nombre
de su conocimiento como antropdlogo y de sus conocimientos etnograficos: “yo quisiera en
un principio hablar desde mi expertis como antropdlogo”, “mi conocimiento etnografico”.
Luego, durante unos diez minutos, pronuncia un discurso erudito sobre la interconexién
entre tierra, cultura y cosmologia, sobre las creencias, el papel de los chamanes, los
conocimientos ancestrales, etc., distinguiendo varias veces entre un “ellos” indigena y

“nuestra epistemologia”.

Al tomar la palabra para interrogar al perito, Viviana Kristicevic, representante de las
victimas, vuelve a desplazar las fronteras de la identidad: en el universo juridico de la Corte,
el propio antropdlogo se convierte en un misterioso “otro” por su proximidad al mundo
indigena. Se trata de entrar “en la profundidad de la antropologia que no es parte de nuestra

experticia” y un poco mas adelante:

Entonces para aclarar el tema de los distintos mundos de la cosmologia,
que no es nuestra drea de experticia, preguntarle a usted como
antropdlogo équé implica la entrada de personas que pueden cortar

arboles o matar animales para la cosmologia indigena?

Todas estas son preguntas que Rodrigo Villagra Carron ya habia respondido en su
presentacion y a las que vuelve a contestar con el mismo discurso erudito, jugando
perfectamente su papel de antropdlogo y reforzando su presentacion cultural de los y las

kichwas de Sarayaku.
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Por su parte, Alonso Fonseca, representante del Estado, inicia una discusion tedrica
sobre antropologia con el perito y se sitla en la frontera del conocimiento antropolégico y

juridico:

Ya que estamos en los linderos de la antropologia y del derecho, y esa
mezcla puede ser virtuosa para intentar encontrar caminos concordantes
para este caso. Mi primera pregunta tiene que ver justamente con esa doble

percepcidn. Sefior perito, ¢como define usted el etnocentrismo?

Y luego: écdmo distinguir entre violencia ritual y violencia comun? ¢Cuales son los
mecanismos de revitalizacion de una cultura que ha desaparecido en parte? ¢Podemos
hablar de la desapariciéon de una cultura en una légica apocaliptica?®* Estos intercambios
terminan con un debate sobre las cualidades respectivas de James Clifford y su critica del
“congelamiento metonimico” de la cultura, ya presente en las Excepciones preliminares del

Estado antes de la audiencia, y de Claude Lévi-Strauss, en sus investigaciones sobre los mitos.

ALONSO FONSECA (representante del Estado): Clifford criticé radicalmente
las estrategias de invencidn antropoldgica en las que todos los pueblos no
occidentales son vistos como nativos.

RODRIGO VILLAGRA CARRON (perito): Claude Levi-Strauss, es el mayor
antropélogo mundial, tuve el gusto de conocerlo personalmente (...)
Cuando nosotros antropdélogos perdemos la perspectiva etnografica del
trabajo de campo y nos ponemos a discutir teorias con James Clifford y el
momento postmoderno, si, podemos desconstruir todo, la constitucién, la
democracia, la filosofia... Post Foucault, post feminismo. Pero no, no

podemos desconstruir todo, porque hay cosas que estan ligadas a la vida

64 Asimismo, en su peritaje escrito, Victor Julio Lépez Acevedo (antropdlogo de la Pontificia Universidad
Catodlica del Ecuador y profesor de FLACSO) debe responder a las preguntas del Estado sobre la diferencia entre
etnocentrismo y relativismo cultural, la visién antropoldgica del desarrollo para los y las kichwas de Sarayaku,
y la posibilidad de recuperar y revitalizar las practicas culturales.
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real de gente real como Sarayaku. Yo pondria a un costado de mi mesa de
dormir a James Clifford y leeria un poco mas a Levi-Strauss.

ALONSO FONSECA: desde luego uno tiene la posibilidad axiolégicamente de
tener unos autores favoritos y otros, ¢no? ¢Cudl seria su percepcion sobre
el esencialismo indigena?

RODRIGO VILLAGRA CARRON: el esencialismo, es también un producto de
la exigencia de sociedades que no pueden entender la diferencia y las

contradicciones.

Por ultimo, los jueces y las juezas vuelven a trazar la frontera entre el derecho y la
antropologia, al tiempo que reabren los debates antropolégicos. Eduardo Vio Grossi: “la
pregunta no es tanto juridica sino por mi ignorancia en la materia, soy parte de la judicatura
humana no mas, no puedo saberlo todo”. Luego retoma la relacién de los y las kichwas de
Sarayaku con la naturaleza, la sacralidad del territorio, sus propias formas de conocimiento,
su “identidad fundamental” y los mecanismos de reconstruccion cultural. Rhadys Abreu
Blondet evoca a su vez la “cosmologia del medioambiente” de los y las kichwas de Sarayaku
y Margarette May Macaulay concluye la entrevista con un comentario mas personal,
revelando una vision encantada y sagrada de las poblaciones indigenas: “Me fascina
escucharlo. Hay tantas cosas en este mundo que los humanos nunca entenderemos, yo

desde luego no. Aprecio y respeto las creencias de la gente” (traduccidén propia).

Para Rodrigo Villagra Carron, su papel dentro de la Corte IDH esta claro (entrevista
virtual, 10 de marzo de 2021). Asume perfectamente una ldgica de instrumentalizacion de la
antropologia, que debe estar al servicio del litigio estratégico y de los pueblos indigenas.
Mientras tiende a esencializar su estatus de antropdlogo durante la audiencia (como
poseedor de su propio saber cientificoy como traductor de un universo indigena auténomo),
sus comentarios durante nuestra entrevista son mucho mas matizados y se rie de sus
intercambios tedricos con Alonso Fonseca, el representante del Estado. Del mismo modo, es

perfectamente consciente de que su discurso esencializador sobre los y las kichwas de
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Sarayaku no corresponde a una realidad mds compleja y a pertenencias identitarias mas
flexibles. Mas alla de sus competencias antropoldgicas, hace hincapié en su condicién de
abogado: conoce las reglas de la Corte IDH, pertenece al mundo de Ixs abogadxs (estudié en
las mismas universidades, frecuentd a las mismas personas, participa en las mismas redes)
y, por lo tanto, sabe adaptar su discurso para responder a las expectativas del tribunal y a su

propia concepcion de la cultura indigena:

Uno tiene que expresar argumentos que sean no digo dogmaticos, pero
muy categodricos. Cuando en realidad nosotros podriamos decir, y decimos,
claro existen pueblos indigenas y personas indigenas que viven en la urbe.
Que contenido le ponemos a la cuestion indigena, depende mucho de cada
contexto (...). Yo entiendo que los jueces, si les doy un argumento relativo,
van a decir: “ah, en realidad, no hay afectacién cultural” (...). Hay que
ponerlo en un enunciado mds coherente, de manera a que sea garantizado
el derecho. Usar el argumento cultural como una cuestion coherente,
creible, también irrenunciable. Claro, es ganar el caso. Sin duda. Pero es
ganar el caso, y como abogado también que uno tiene truco con truco,

dentro de ciertas convenciones.

Los limites de la interculturalidad de un Estado plurinacional

Oscar Troya es el ultimo testigo citado. Fue invitado por el Estado a declarar sobre
“procedimientos de proteccion a las comunidades indigenas y sobre libre circulacion en el
territorio del Pueblo Kichwa de Sarayaku”. Su testimonio no es conservado por la Corte IDH
y no figura en la sentencia. De hecho, estuvo presente en la sala antes de su interrogatorio,
lo que esta prohibido por las normas de la Corte IDH. Los y las representantes de las victimas
denunciaron esta situacién, que no habia preocupado a Ixs representantes del Estado ni a
Ixs abogadxs de la Corte. Una vez mas, la discrepancia entre las partes es flagrante: perfecto

dominio de las normas, interrogatorios bien preparados y bien ejecutados, por un lado;
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sensacion de improvisacion, interrogatorios tensos e improductivos, por otro. Si bien todos
los interrogatorios se organizan con antelacién y siguen una estrategia definida por las
partes,®® es innegable que esta preparacidn es mucho mas sutil y eficaz para la CIDHy los y

las representantes de las victimas.

Aunque ausente de la argumentacion juridica final, el interrogatorio de Oscar Troya
es, sin embargo, revelador de la posicién del Estado, claramente visible durante |la audiencia
y menos perceptible en el texto formal de la sentencia. Los intercambios en torno a la
consulta previa muestran asi los limites de la interculturalidad en accién y los malentendidos

entre los actores.

MARIO MELO (representante de las victimas): cuando el ejército realiza un
control de armas, éingresan a propiedad privad sin autorizacién o sin tener
una orden legitima del juez competente?

OSCAR TROYA (testigo del Estado): no jamas. El control de armas no lo
hacemos allanando domicilios o propiedades privadas como usted dice. Se
lo hace en la via publica

MARIO MELO: pero si son indigenas o si es un territorio de un pueblo
indigena, si, éentran sin autorizacion de los duefios del territorio?

OSCAR TROYA: No sefior, no se puede entrar sin autorizacion, siempre es
con autorizacién del juez competente

MARIO MELO: y cuando realizaron control de armas en el interior del
territorio del pueblo de Sarayaku, que esta legalmente titulado, ¢éustedes
obtuvieron una autorizacion de la autoridad legitima del pueblo Sarayaku?

OSCAR TROYA: no conozco de lo que me esta preguntando...

(...)

65 Véase, por ejemplo, el relato de la preparacién de la audiencia entre representantes de las victimas y
miembros de los y las kichwas de Sarayaku o con el antropdlogo llamado como perito Rodrigo Villagra Carrén
(Melo, 2016).
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VIVIANA KRISTICEVIC (representante de las victimas): quisiera hacerle una
pregunta adicional sobre las actividades del ejército en la zona indigena de
Pastaza. Usted dijo que el ejército no entra a ningun territorio indigena sin
la autorizacidn de las autoridades tradicionales de la comunidad, éeso es
cierto?

OSCAR TROYA: ide la qué?

VIVIANA KRISTICEVIC: de la comunidad, del pueblo

OSCAR TROYA: jidel pueblo!? {O de las autoridades de la fiscalia, de las
cortes?

VIVIANA KRISTICEVIC: no, no, no, autoridades del pueblo. No sé si lo
entendi bien, por eso queria aclaracion

Intervencion de ERICK ROBERTS (representante del Estado): sefior
presidente, quisiera hacer una pregunta: nos parece que esta considerando
una induccion al testigo, y desbordando del objeto de conocimiento de su
declaracion

PRESIDENTE DE LA CORTE: si pudiera hacer una pregunta factual, que si se
necesita o no una autorizacion. Si puede reformular la pregunta

VIVIANA KRISTICEVIC: claro, claro. Usted dijo, no sé si le entendi bien, por
eso le pido que me aclare, cuando el ejército entra a un territorio indigena,
antes de entrar al territorio, ¢ pide autorizacidn a los lideres de este pueblo?
OSCAR TROYA: no sé qué tenga que ver esta pregunta con la libre
circulacién que es el motivo por el cual me han llamado. Cuando ingresamos
a un determinado sector, tiene que ser con autorizacion del juez
competente, ya lo dije

VIVIANA KRISTICEVIC: esta bien. Si el testigo no quiere contestar, esta bien.
Muchas gracias

(-..)

MARGARETTE MAY MACAULAY (jueza): debe perdonarme que le haga esta

pregunta, porque todos los dias aprendo sobre sus sistemas juridicos. Usted
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ha dicho que el ejército no entraria en el territorio sin la autoridad de un
juez. Supongo que eso significa que ustedes presentarian una solicitud al
juez. ¢Hay informes de las solicitudes que han hecho? (traduccidn propia)
OSCAR TROYA: |a ley es para todo el territorio nacional, dentro del territorio
nacional esta el drea de Sarayaku, éno? Cuando se requiere ingresar en la
propiedad privada, ahi necesitamos la autorizacién de un juez
MARGARETTE MAY MACAULAY: estamos hablando del ejército... Vengo de
un sistema diferente, asi que estoy aprendiendo. Entonces, el ejército
puede solicitar a un juez y entrar en una propiedad privada. No la policia,

éel ejército? (traduccién propia)

Estos intercambios ponen de manifiesto la incomprension fundamental de Oscar
Troya de los mecanismos de consulta previa y su incapacidad para reconocer el lugar de las
autoridades indigenas en esta consulta. Viviana Kristicevic subraya con fuerza, en un tono
ironico y enganosamente ingenuo, el sesgo cognitivo que impide reconocer a las poblaciones
indigenas como interlocutores. En una audiencia de la Corte IDH, en la que participé como
testigo invitado por el Estado ecuatoriano, Troya reveld el abismo existente entre la
Constitucion de 2008 y su aplicacidn. Para él, no existen autoridades ni leyes indigenas, en
una ceguera en gran medida inconsciente que constituye una forma de discriminacion
institucional. Por otra parte, la jueza Margarette May Macaulay reproduce esta misma vision
estadocéntrica. Sus preguntas no versan sobre el reconocimiento de las autoridades
indigenas antes de entrar en territorio indigena, sino que se refieren exclusivamente a las
practicas de la policia y los militares frente a los jueces. Aunque lo que esta en juego son las
negociaciones entre el Estado y la poblacién indigena, ambos parecen estar atrapados en

una reflexion reducida al derecho estatal.

La audiencia concluyé con la presentacién de los alegatos finales de las partes. En
continuidad con sus intervenciones anteriores, Mario Melo, en representaciéon de las

victimas, calificé el caso Kichwa de Sarayaku como una “lucha por la dignidad” y se negd a
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entrar en el supuesto antagonismo entre el Estado y las poblaciones indigenas: “este no es
el caso de Sarayaku contra Ecuador, este es el caso de Sarayaku en favor del Ecuador”. Por
su parte, Viviana Kristicevic continta su argumentacién sobre la especificidad étnica de los y

las kichwas de Sarayaku:

Esta Corte tiene numerosas declaraciones, testimonios, peritajes que dan
cuenta de la importancia que tiene el territorio de Sarayaku para la
sobrevivencia misma del pueblo, tanto por los aspectos materiales como
espirituales de reproduccién de la cultura y del sustento de la vida del

pueblo Sarayaku.

Frente a la tendencia del Estado de dirigirse a Ixs ecuatorianxs en general, se trata de
reafirmar la existencia de “garantias adicionales” para las poblaciones indigenas de acuerdo
con el derecho internacional y la jurisprudencia de la propia Corte. José Gualinga, que habia
permanecido en silencio hasta entonces, toma la palabra para concluir. Presentado como el
“presidente del pueblo Sarayaku”, esta vestido con ropas ceremoniales tradicionales que

denotan su condicién de autoridad (corona de plumas, pintura corporal y cerbatana).

Hemos venido desde lejanas tierras de Sarayaku, del rio de maiz, nosotros
somos descendientes del jaguar, hijos del pueblo del mediodia. El petréleo
es la sangre de nuestros antepasados, de nuestros ancestros. Es la vena que
corre en nuestra alma. La ruptura de eso significa para nosotros, sefiores

jueces, la desaparicion total.

Entre las banderas de los Estados miembros de la OEA y los retratos de los jueces de la Corte
IDH, mientras el atuendo dominante es el traje, la corbata y la toga, José Gualinga destaca
como cacique indigena, representante de un mundo “otro”, dando al petréleo su propio

significado. Su condicién de representante de las victimas, mas que de victima, confirma aln
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mas la capacidad de accidon y de palabra de los y las kichwas de Sarayaku, y su dominio de

las normas de la Corte IDH.

Contestando a la cosmovisidon indigena con la soberania y el saber del Estado, Erick
Roberts, representante del Estado, expone ante la Corte la “verdadera trascendencia del
caso”. Lejos de las cuestiones de derecho internacional de los derechos humanos planteadas

por los y las representantes de las victimas, quiso captar lo siguiente:

[la] oportunidad histérica para que [la Corte] se pronuncie sobre las
obligaciones que tiene el Estado con las otras comunidades del Rio
Bobonaza (...), para esclarecer los limites existentes entre los derechos
intrinsecos de los pueblos indigenas, presuntas victimas en este caso, los
derechos de las comunidades del rio Bobonaza y el derecho al desarrollo de

todo el pueblo ecuatoriano.

Su argumento no ha cambiado: mas alla del derecho de las poblaciones indigenas, se
trata de respetar el derecho al desarrollo y al bienestar de Ixs ecuatorianxs. Por su parte,
Alonso Fonseca recordd que el Estado ecuatoriano se ha transformado, que su Constitucién
acoge todas las diferencias culturales y pretende abrir un futuro comun con las poblaciones

indigenas.

En su derecho de réplica al Estado, Mario Melo reafirma que no existe contradiccién
entre los derechos de los y las kichwas de Sarayaku y los derechos de Ixs ecuatorianxs.
También adopta una posicién mas explicita sobre la especificidad de Ixs primerxs y destaca

una especie de grado de indigeneidad superior a los demas habitantes de la regién:

Sarayaku no es una comunidad mas del rio Bobonaza. El Estado
ecuatoriano, desde el afio 2004 lo reconoce como el pueblo originario

Kichwa de Sarayaku, y es la manera en que el Estado debe referirse a
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Sarayaku. No es una comunidad del rio Bobonaza, es el pueblo originario
Kichwa de Sarayaku, titular de derechos colectivos reconocidos por la

Constitucion y los instrumentos internacionales.

Erick Roberts, en su respuesta, aclara que el hecho de ser un “pueblo originario” no
da a los y las kichwas de Sarayaku mas derechos que a las demds comunidades del rio

Bobonaza, que también son propietarias de sus tierras.

En sus observaciones finales, Luz Patricia Mejia, en nombre de la CIDH, insiste en la
brecha existente entre el reconocimiento de los derechos y su aplicacién. En un discurso mas
global sobre la historia colonial del continente americano, vuelve a movilizar la frontera
entre “ellxs” y “nosotrxs” preguntando qué habriamos hecho “nosotrxs” si “nuestra casa”
hubiera sido dinamitada como la de los y las kichwas de Sarayaku. Sin duda, dice, habriamos

hecho lo mismo (resistir), con una diferencia: la ley habria estado de “nuestro” lado:

Nosotros, tenemos 500 afios y mas de colonialismo y construir nuevas
instituciones juridicas, que respondan al desafio de entender que los
pueblos indigenas tienen, en pie de igualdad, los propios derechos que

nosotros hemos tenido, blancos y mestizos, que vivimos en Latinoamérica.

La audiencia concluye con las preguntas finales de los jueces y las juezas, que no
pretenden tanto obtener respuestas inmediatas como orientar los alegatos finales de las
partes sobre determinados puntos problematicos: la atribucién de nuevas concesiones
petroliferas, las diferencias entre las comunidades de la regidn, las soluciones previstas para

retirar los explosivos del subsuelo, y la cuestidn central de la consulta previa.

De la audiencia a la sentencia: de la riqueza de las dinamicas identitarias al “indigena de la

Corte”
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¢Coémo se reflejan los debates de la audiencia en los textos que cierran el juicio: las
observaciones finales escritas de la CIDH, los alegatos finales del Estado y de las y los
representantes de las victimas y, sobre todo, la sentencia? La comparacién entre los escritos
antes de la audiencia, los debates durante la audiencia y los escritos después de la audiencia
permite comprender mejor las continuidades e inflexiones de las posiciones y los
argumentos clave de las partes. Mientras que la audiencia mostré multiples légicas de
afirmacion, cruce y redefinicidon de las fronteras identitarias, la sentencia da lugar a una
representacion simplificada de la etnicidad, que retoma, casi término por término, la

definicion del “indigena de la Corte” ya presente en la sentencia Awas Tingni.

En sus observaciones finales, la CIDH se sitia inmediatamente en el plano del derecho
y del Sistema Interamericano de Derechos Humanos: lo que estd en juego es el derecho de
propiedad y el derecho de consulta. Las palabras y la obra de James Anaya se citan
ampliamente (19 referencias); por el contrario, las de Rodrigo Villagra Carron estan ausentes.
La discusion se centra en las herramientas juridicas, no en las poblaciones indigenas, cuya

cultura y territorio son considerados evidentes y deben garantizarse en términos juridicos.

En un texto bien argumentado y con numerosas referencias, Erik Roberts, por el
Estado, continta su retorica sobre el derecho al desarrollo de la sociedad ecuatoriana.
Empieza por el derecho nacional (la Constitucién de 2008) y el derecho internacional (textos
de la CIDH, jurisprudencia de la Corte IDH y Convenio 169 de la OIT). La ultima parte del
documento retoma las cuestiones antropoldgicas en juego en el caso Kichwa de Sarayaku y
repite, a veces palabra por palabra, las observaciones formuladas durante la audiencia sobre
el “congelamiento metonimico”, el riesgo de esencializacién de la etnicidad transmitido por
la posicién de las y los representantes de las victimas y el peritaje antropolégico, y la ilusién

de una “cultura puray fija” que niega los procesos de transformacién y adaptacién cultural.

En sus alegatos finales, los y las representantes de las victimas repitieron lo dicho al

final de la audiencia y cuestionaron el intento del Estado de deslegitimar a los y las kichwas
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de Sarayaku: estos ultimos no deben ser presentados como una comunidad del rio
Bobonaza, sino como un pueblo indigena. Todo el texto, perfectamente construido y
argumentado, refleja el doble posicionamiento adoptado durante la audiencia: la insistencia
en la especificidad de los y las kichwas de Sarayaku como indigenas (cultura, tierra,
cosmovision y supervivencia) y en su capacidad de accién y movilizacidon para resistir la

ocupacion ilegal de su territorio.

Finalmente, é¢qué dice la sentencia (fechada el 7 de junio de 2012) sobre estas
discusiones en la audiencia? El Estado ecuatoriano es declarado culpable de violar los
derechos a la consulta previa, a la propiedad colectiva, a la identidad cultural, a la vida e
integridad personal, y a las garantias y protecciones judiciales. La sentencia vuelve a

|Il

movilizar la figura del “indigena de la Corte” en la parte principal de su argumentacién sobre
los derechos de propiedad y reproduce casi idénticamente el parrafo identificado en la

sentencia Awas Tingni y en otras sentencias.

El articulo 21 de la Convencidon Americana protege la vinculacién estrecha
que los pueblos indigenas guardan con sus tierras, asi como con los recursos
naturales de los territorios ancestrales y los elementos incorporales que se
desprendan de ellos. Entre los pueblos indigenas existe una tradicién
comunitaria sobre una forma comunal de la propiedad colectiva de la tierra,
en el sentido de que la pertenencia de esta no se centra en un individuo sino
en el grupo y su comunidad. Estas nociones del dominio y de la posesidn
sobre las tierras no necesariamente corresponden a la concepcién clasica
de propiedad, pero merecen igual proteccién del articulo 21 de la
Convencidon Americana. Desconocer las versiones especificas del derecho al
uso y goce de los bienes, dadas por la cultura, usos, costumbres y creencias
de cada pueblo, equivaldria a sostener que solo existe una forma de usary

disponer de los bienes, lo que a su vez significaria hacer ilusoria la

172



proteccion de tal disposicidon para millones de personas (Kichwa de

Sarayaku, 2012, parr. 145).

La sentencia también estd marcada por un exceso de marcadores identitarios, con
numerosas referencias a las declaraciones de las victimas sobre la “cosmovisién”, los
“espacios sagrados” de la naturaleza, las “expresiones culturales y rituales”, los “usos
tradicionales”, la “celebracion de ritos”, la “tradicidon comunitaria”, la “conexion intrinseca”

III

con el territorio, el “modo de vida tradicional”, la “identidad cultural, estructura social,
sistema econdmico, costumbres, creencias y tradiciones distintivas”, la “profunda y especial
relacion con su territorio ancestral”, la “tradicién comunitaria”, las “particularidades propias
de su identidad indigena”, la “situacion de especial vulnerabilidad, su derecho
consuetudinario, valores, usos y costumbres”, etc. Los términos en lengua kichwa para
designar a los espiritus del bosque se utilizan con frecuencia. No se citan las palabras de
Rodrigo Villagra Carron, pero su presentaciéon de una indigeneidad cultural y territorial
domina. La cuestion de género, que podria haber surgido durante la audiencia con el
interrogatorio de Ena Santi, pero también por el perfil de Luz Patricia Mejia (relatora sobre

los Derechos de la Mujeres en la CIDH), que se centra en la cuestién de los derechos de las

mujeres, estd ausente.

La visita in situ: un precedente politico entre ficcion y realidad

Excepcionalmente, la redaccidn de la sentencia fue precedida por la visita de una
delegacion de la Corte IDH al pueblo kichwa de Sarayaku. La delegacidn estuvo integrada por
el presidente de la Corte, Diego Garcia-Sayan, la jueza Rhadys Abreu Blondet, el secretario
de la Corte, Pablo Saavedra Alessandri, y los abogados de la Corte Olger |. Gonzalez Espinosa
y Jorge Errandonea. Isabel Madariaga y Karla I. Quintana participan en la visita en
representacion de la CIDH, asi como Mario Melo y Viviana Kristicevic, como representantes
de las victimas. Por primera vez, los jueces y las juezas se enfrentaran a la realidad: “aterrizar

en la realidad, la realidad es otra, la realidad estd allda”, como dijo Erick Roberts,
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representante del Estado, cuando invité a la Corte a visitar el lugar durante la audiencia. El
efecto inmediato de esta visita fue un cambio radical en la postura del Estado: ahora
reconocia su responsabilidad. Alexis Mera, representante del presidente ecuatoriano Rafael
Correa, culpa a los gobiernos anteriores y a las empresas petroleras y se declara dispuesto a
aplicar las medidas de reparacién definidas por la Corte IDH.%¢ La dimensién simbdlica de tal
acto publico de reconocimiento de responsabilidad por parte del Estado, en el pueblo de

Sarayaku, ante la Corte IDH, es sin duda el elemento mas llamativo de este juicio:

Un momento trascendental en la historia de la defensa de los derechos
colectivos de los pueblos indigenas de las Américas. Por primera vez una
delegacion estatal de tan alto nivel llegé hasta un territorio indigena para

pedir disculpas a todo un pueblo (Melo, 2016, p. 55).

Mas ampliamente, ¢como interpretar la voluntad de la Corte de acercarse a lo “real”,
iniciativa que se renovara en lo sucesivo? Si la categoria “indigena de la Corte” funciona
como una ficcion juridica heuristica, éno tiende la Corte, al visitar el lugar, a transformarla
en una categoria practica, empirica, que haria pasar la indigeneidad cultural y territorial de
la ficcion a la realidad? ¢ Puede la mentira antropoldgica, que es la base del razonamiento de
la Corte, convertirse en una verdad antropolégica? ¢Qué significa esta necesidad de
abandonar el tribunal para ir “sobre el terreno”, conocer a los actores de la situacién e
incluso compartir sus vidas? La Corte IDH justifica esta visita por la necesidad de obtener
“informacién adicional” (sentencia Kichwa de Sarayaku, 2012, parr. 20), “declaraciones de
miembros de Sarayaku (...) quienes compartieron sus experiencias, percepciones vy
expectativas acerca de sus modos de vida, cosmovisién y lo que han vivido en relacién con

n  u

los hechos del caso”, “puntos de vista” y realizar “un recorrido a pie por el Pueblo (...) cuyos

56 En el poder de 2007 a 2017, Rafael Correa no decidié otorgar una concesion a la petrolera CGC en el territorio
de los y las kichwas de Sarayaku. Durante la audiencia (7 y 8 de julio de 2011), que tuvo lugar bajo el mandato
de Rafael Correa, los representantes del Estado negaron, sin embargo, la denuncia de violacién de los derechos
territoriales.
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miembros compartieron varias expresiones y rituales culturales” (sentencia Kichwa de

Sarayaku, 2012, parr. 21).

Contrariamente a la invitacién del Estado a conocer las comunidades del rio
Bobonaza, la visita de la Corte se centrd Unicamente en los y las kichwas de Sarayaku. Esta
eleccién es significativa: por un lado, el Estado sigue su estrategia de relativizar la
idiosincrasia de este grupo e insertarlo en un contexto mas amplio; por otro lado, la Corte
privilegia un enfoque autocéntrico que presta poca atencion a las relaciones interétnicas. La
légica juridica prima sobre la ldgica social: los y las kichwas de Sarayaku tienen el estatus de
victima ante el Sistema Interamericano, no las otras comunidades, y por lo tanto el
procedimiento juridico concierne exclusivamente a ellxs, aunque su situacién solo pueda

entenderse en relacion con los otros actores de la region.

Patricia Gualingua (2022) reflexiona sobre esta experiencia:

Lo que no nos esperabamos era que la Corte nos fuera a visitar en Sarayaku.
Cuando nos anunciaron que llegaria, nos preparamos para recibirla con
tambores y todo, para que conozca realmente cd6mo somos, cOmMo vivimos,
quiénes somos, hacerles entender como pensamos, cual es nuestro derecho,
aparte del derecho judicial que discuten, cdmo nos sentimos nosotros dentro
del contexto territorial, completamente ajeno al de acd, y cdmo se sienten

ellos también al lado de nosotros (p. 413).

La visita se percibe como un encuentro entre “ellxs” y “nosotrxs”. Para los y las
kichwas de Sarayaku, recibir a la Corte en su pueblo es una forma de “mostrar que ellos si,
son lo que dicen que son” (Olger Gonzalez,%” abogado de la Corte IDH, intervencion en el
seminario “Usos sociales y politicos del derecho”, LMI Meso, 28 de abril de 2021). La ficcion

del “indigena de Corte” se hace realidad.

57 Olger Gonzalez realizé un reportaje en video de la visita del Tribunal: https://vimeo.com/50106601
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Avances y limites juridicos

Me centraré aqui en los comentarios, principalmente de abogadxs, académicxs o
activistas, sobre el caso Sarayaku, que ayudan a comprender lo que se esperaba de la
sentencia y lo que se retuvo. Antes de la audiencia, los amici curiae®® se centraron en la
cuestion de la consulta previa, que es de hecho una de las principales aportaciones de la
sentencia Kichwa de Sarayaku. Sin embargo, los amici curiae hacen hincapié en el derecho a
la consulta y al consentimiento, siendo ambas dimensiones inseparables. En su sentencia, la
Corte IDH habla exclusivamente del derecho a la consulta, dejando de lado la cuestién mas
controvertida del consentimiento de las poblaciones indigenas. De hecho, el tema de la
presentacion solicitada a James Anaya durante la audiencia versd exclusivamente sobre el
derecho a la consulta. Aunque el papel de las poblaciones indigenas en los mecanismos de
toma de decisiones fue mencionado en los debates y en la sentencia, la Corte IDH estd por
detras de las recomendaciones de los amici curiae y de los debates juridicos del momento,

pero también del caso Saramaka (Olivares Alanis, 2013).

Otro punto de divergencia es la cultura. Dos amici curiae (Santiago Medina Villareal
y Sophie Simon; Luz Angela Patifio Palacios, Gloria Amparo Rodriguez y Julio Cesar Estrada
Cordero) invitan a la Corte IDH a movilizar el articulo 26 de la Convencion Americana sobre
el derecho a la cultura. Se unen a la solicitud de los y las representantes de las victimas
(Escrito autonomo de solicitudes, argumentos y pruebas, 10 de septiembre de 2009) para
gue se reconozca la violacién del articulo 26. Su observacién es idéntica a la de la Corte IDH

(cosmovisidn particular, relacién especifica con la tierra, e identidad étnica), pero el enfoque

58 Como prueba del interés en el caso Kichwa de Sarayaku, se enviaron a la Corte nueve amici curiae: de la
Clinica de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Seattle; de la Clinica Juridica de
la Universidad de San Francisco de Quito; del Centro de Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Catdlica
del Ecuador; de Amnistia Internacional; de la Alianza Regional por la Libre Expresién e Informacién; de Luz
Angela Patifio Palacios, Gloria Amparo Rodriguez y Julio Cesar Estrada Cordero; de Santiago Medina Villareal y
Sophie Simon; de la Clinica Internacional de Derechos Humanos Allard K. Lowenstein de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Yale; y del Forest Peoples Programme.

176



juridico difiere: la Corte IDH utiliza la cultura como justificacién para defender el derecho
colectivo a la tierra, pero no moviliza el derecho a la cultura como tal. Los amici curiae
disocian la cultura de la tierra o, mas exactamente, piden que la cultura no se reduzca a la
tierra. Aunque son interdependientes, el derecho debe protegerlos de forma independiente.
Estas reflexiones son indicativas de las ambigiliedades de la jurisprudencia de la Corte IDH: la
definicion cultural y territorial de los “indigenas de la Corte” se basa exclusivamente en el
derecho a la propiedad y deja de lado el derecho a la cultura. Asier Martinez de Bringas
(2021, p. 94) hace una critica similar: la insistencia de la Corte en el derecho a la propiedad
tiende a invisibilizar otros derechos (a la libertad de circulacién, a la libertad de pensamiento,
derechos econdémicos, sociales y culturales, derechos del nifo, etc.) que no son

suficientemente defendidos por la Corte.

Maria Gracia Cobo Encalada y Fernando José Delgado Guerrero (2022), en su tesis de
licenciatura, cuestionan la naturaleza del derecho de los pueblos indigenas producido por la
Corte: “El proposito del siguiente apartado es analizar si la cosmovision del Pueblo Kichwa
de Sarayaku y su concepcion territorial es tomada en cuenta por la sentencia emitida por la
Corte IDH en el caso Pueblo Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador” (p. 113. Traduccidn propia). Su
respuesta cuestiona la capacidad de la Corte para integrar otros sistemas normativos, mas
alla del reconocimiento de su existencia: “En otras palabras, los derechos humanos, tomados
en cuenta solo en el dmbito de la modernidad hegemodnica, podrian ser un instrumento que
contribuya a la universalizacion y fortalecimiento de este Unico sistema hegemdnico que
desconoce otras realidades y saberes” (Cobo Encalada y Delgado Guerrero, 2022, p. 114.
Traduccién propia). Aunque la Corte si tuvo en cuenta la cosmovision sarayaku en su
sentencia, no fue capaz de integrarla del todo a su jurisprudencia. De un lado, las demandas
de reparacion se dirigen por primera vez a un actor colectivo y no a individuos: la “parte
lesionada” es el “Pueblo indigena Kichwa de Sarayaku” (Sentencia Kichwa de Sarayaku, 2012,

parr. 284). En este sentido, el derecho internacional incorpora las reivindicaciones indigenas.
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Sin embargo, de otro lado, las palabras de los y las kichwas de Sarayaku
(representantes y victimas) en el juicio nos recuerdan que, si bien es cierto que se ven
afectadxs colectivamente por la explotacion petrolera, la victima principal es la selva, a la
que el tribunal nunca se refiere como sujeto de derecho.®® Ademds, la Corte ordena
reparaciones econémicas para compensar los daios causados por los explosivos, mientras
qgue los y las kichwas de Sarayaku denuncian la destruccion de los espiritus del bosque, que
ninguna légica contable podrd compensar. Al utilizar los términos “su territorio”, “sus
recursos naturales”, la Corte contribuye a la correcta aplicacion de las normas
internacionales a los pueblos indigenas, pero no cambia su marco de referencia. Se confirma
la extension del articulo 21 de la Convencidon Americana sobre el derecho de propiedad del
individuo a la comunidad; pero este logro juridico contradice al mismo tiempo el discurso de
los y las kichwas de Sarayaku sobre la naturaleza: el territorio es un ser vivo del que este

grupo no es propietario.

Ejecucion de la sentencia. Entre el didalogo y la ruptura

En contradiccidn con el reconocimiento de responsabilidad del Estado ecuatoriano,
su falta de voluntad para aplicar las medidas de reparacion previstas en la sentencia dio lugar
a una llamada al orden por parte de la Corte IDH durante una audiencia de supervisién
(diciembre de 2016), en relacidn con la retirada de explosivos, la consulta a los y las kichwas
de Sarayaku ligada a nuevas concesiones petroleras y la aplicacion de medidas legales y
administrativas para respetar el derecho a la consulta previa. Se considera que se han
logrado algunas reparaciones: el reconocimiento publico de responsabilidad, la difusién de
la sentencia y la compensacion econdmica a las victimas. Sin embargo, la Corte considera
gue otras reparaciones solo se han implementado parcialmente o no se han implementado

en absoluto: la capacitacién de funcionarios publicos sobre los derechos de los pueblos

59 Hay muchas reflexiones sobre el derecho de la naturaleza, véase la sintesis de Matthias Petel (2018). La Corte
IDH se ha referido repetidamente en sus sentencias al “derecho al ambiente sano” y a la protecciéon del
medioambiente, pero no al dafio a la naturaleza como tal (Cabral Brea, 2020). El caso Lhaka Honhat (Argentina,
2020) aborda por primera vez la nocién de proteccion de la naturaleza.
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indigenas, la desactivacion de las cargas de dinamita y la organizacién de consultas previas

(Resolucién, supervisién de cumplimiento de sentencia, 22 de junio de 2016).

Numerosas ONG denuncian también esta situacion.’® A finales de 2013, el presidente
Correa ordendé autoritariamente el cierre de la Fundacion Pachamama, una ONG que
defiende los territorios indigenas amazdnicos y lucha contra la explotacion petrolera,
implicada en el caso Kichwa de Sarayaku por intermediaciéon de Mario Melo.” El Gobierno
ecuatoriano denuncia asi la injerencia de ONG ecologistas extranjeras que asesoran a los y

las kichwas de Sarayaku y recuerda la necesidad de explotar los recursos petroliferos.

La logica juridica, si bien ha hecho avanzar la jurisprudencia sobre las poblaciones
indigenas, dista mucho de ser completamente exitosa. La movilizacién politica, por su parte,
gue estaba presente antes y durante el recurso a los tribunales, parece ganar ahora mas
peso. Esta se expresa a través de varios medios: la visibilidad de los y las kichwas de Sarayaku
en los medios de comunicacién; el activismo en espacios internacionales (Foyer y Dumoulin,
2020); la produccién de una narrativa histérica e identitaria sobre si mismos;’? el desarrollo
de un autoanalisis cientifico (Gualinga, 2017; Santi y Ghirotto Santos, 2019); una agencia de
ecoturismo cultural (https://papangutours.com.ec/). Esta dinamica, a su vez, provoca
tensiones con otras poblaciones indigenas de la regidn, que reprochan a los y las kichwas de
Sarayaku su protagonismo en la defensa de su propia comunidad y el abandono de una
estrategia politica mas amplia llevada a cabo por todos los grupos indigenas de la regién
(Ortiz, 2021, p. 455). La propia légica de la Corte de enfatizar su argumentacion en un Unico
grupo (las victimas) y excluir a los demas actores del conflicto (los terceros) es una ilustracién

de los efectos del formateo juridico sobre las dindmicas sociales.

70 VVéanse, por ejemplo, dos amici curiae posteriores a la sentencia: el amicus curiae conjunto de EarthRights
Internacional, Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad - Dejusticia, Fundacién para el Debido Proceso
- DPLF, del 16 de febrero de 2017; y el amicus curiae “Académicos Internacionales Expertos sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas en favor de la demanda presentada por el Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku” del
13 de noviembre de 2019.

71 véase “Ecuador cierra una ONG que respaldaba la lucha antipetrolera en el Amazonas”, El Pais, 11 de
diciembre de 2013.

72 \Jéase el sitio web https://sarayaku.org/
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En el sexto aniversario de la sentencia de la Corte IDH, los y las kichwas de Sarayaku
emitieron una Declaracion (julio de 2018) titulada Declaracion Kawsak Sacha - Selva Viviente,
ser vivo y consiente, sujeto de derecho.”® Fue adoptada por la Asamblea General del Pueblo
Originario Kichwa de Sarayaku en diciembre de 2012, pocos meses después de la sentencia
de la Corte IDH, y posteriormente modificada. La definicidon del Kawsak Sacha, no difiere de
lo dicho en la audiencia: “preservar y conservar de manera sostenible los espacios
territoriales, la relacién material y espiritual que alli establecen los pueblos originarios con

III

la Selva Viviente y los seres que la habitan”. El texto vuelve a insistir en el “nosotrxs”
indigena: “proponemos un modelo de vida basado en criterios de riqueza de nuestra cultura,
por ejemplo la existencia en nuestro territorio de rios no contaminados y con abundantes

peces, la vida en el allyu y la fortaleza de nuestra organizacién”.

Eduardo Khon, célebre por su “antropologia mas alld de lo humano” que muestra
como piensan los bosques, hace de esta declaracidén un “ejemplo esperanzador de cémo el
pensamiento silvicola se hace politico en estos tiempos de crisis ecoldgica”

(https://culanth.org/fieldsights/ecopolitics. Traduccidén propia). Para Asier Martinez de

Bringas (2021), esta declaracion marca el fortalecimiento de la l6gica de empoderamiento
de los y las kichwas de Sarayaku, una muestra del fracaso del didlogo entre las aspiraciones
politicas indigenas y las propuestas estatales.’* Se trata de afirmar una “autonomia propia”,
al margen del sistema estatal, “una autonomia sin permiso, haciendo de esta un derecho
indigena propio que se construye por la fuerza de los hechos a partir de la centralidad que
ocupa la Selva Viviente como nucleo dinamizador de todo el proceso autonémico” (Martinez
de Bringas, 2021, p. 96. Enfasis afiadido por el autor). Si, como nos recuerda este autor, la
nocion de Sumak Kawsay (buen vivir) nacié en la década de 1990 como reaccién a los

programas de las agencias internacionales en la Amazonia, y en particular a su concepto de

73 https://sarayaku.org/kawsak-sacha-selva-viviente/

74 E| andlisis de Asier Martinez de Bringas se sitla en una reflexién mas general sobre la cuestién de la
autonomia en un marco postmulticultural (véase Gonzalez, Burguete Cal y Mayor, Mariman, Ortiz-T. y Funaki,
2021).
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desarrollo sostenible, ahora se presenta como una cosmovisidon propia, que escapa a
cualquier construccion dialdgica y funda una voluntad de autogobierno. Ya no se trata de
una cuestién de “compatibilidad” entre el derecho consuetudinario y el derecho estatal o
internacional, como mencioné el juez Diego Garcia-Sayan durante la audiencia, sino de la
afirmacion de un “derecho indigena propio”. El recurso al marco juridico nacional e
internacional ha producido asi un derecho indigena, que ahora se afirma en oposicion a este

marco y en una relacion de exterioridad.

Sin embargo, la posiciéon de los y las kichwas de Sarayaku no parece ser tan
inequivoca, como muestra un examen de su declaracion. En una versién abreviada’
reivindica tanto el Kawsak Sacha como “ser vivo, consciente, constituido por todos los seres
de la Selva” y el articulo 21 de la Constitucidén ecuatoriana o los articulos 25, 26 y 29 de la
Declaracion de Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indigenas. Una version
mas larga’® dedica varias paginas a un “predmbulo filoséfico sobre los sistemas de vida,
nuestros conocimientos y sabiduria heredados de nuestros ancestros” y luego cita articulos
de la Constitucion, del Convenio 169 de la OIT y de las Naciones Unidas, hace referencia a las
Conferencias de las Partes sobre el cambio climatico (COP) y al Congreso Mundial de la Unién
Internacional para la Conservacién de la naturaleza. Este documento se asemeja en su forma
a un texto juridico nacional o internacional: preambulo, consideraciones, declaraciéon
dividida en articulos, firma de los miembros de la Asamblea del Pueblo Originario Kichwa de
Sarayaku. Como indica su titulo (Declaracion Kawsak Sacha - Selva Viviente, ser vivo y
consciente, sujeto de derecho), esta declaracién pide el reconocimiento de la selva como “ser
vivo y consciente” y como “sujeto de derechos”. La hibridez esta del lado de los y las
sarayakus, que se apoyan tanto en el Plan de Vida Sarayaku como en resoluciones
internacionales, en la cosmovisidn y en el derecho. Al mismo tiempo, estdn buscando

cambiar las normas para hacer de la naturaleza un sujeto de derecho y no un recurso.

7> https://sarayaku.org/declaracion-kawsak-sacha-selva-viviente-ser-vivo-y-consiente-sujeto-de-derecho/
76 https://sarayaku.org/wp-content/uploads/2017/01/1.Declaraci%C3%B3n-Kawsak-Sacha-26.07.2018.pdf
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Conclusiones

En el momento de la publicacién de la sentencia (2012), la pelicula Los hijos del
jaguar’” muestra hasta qué punto los y las kichwas son los actores y narradores de su
historia. Producida por el Pueblo originario Kichwa de Sarayaku y Amnistia Internacional, la
pelicula recorre la lucha de los y las kichwas desde su aldea amazdnica hasta la Corte
Interamericana y la reivindicaciéon de sus derechos (“sabemos cudles son nuestros
derechos”). Termina con la frase: “esperamos que nuestra historia te sirva de inspiracion”,

convirtiendo el juicio en un ejemplo a seguir para otros pueblos indigenas.

La pelicula también nos permite ver el “backstage” de la audiencia. Muestra tanto el
encuentro de Ixs representantes de Sarayaku con Ixs abogadxs de CEJIL como su minucioso
trabajo de aplicacion de pintura tradicional en el rostro. Frente al edificio del tribunal, la
delegacion kichwa de Sarayaku, compuesta por 17 personas, inicia una ceremonia con trajes
tradicionales, musica y danza, y luego ocupa la sala del tribunal; mientras tanto, Ixs
habitantes del pueblo en Sarayaku siguen la audiencia por Internet, vestidos con pantalones
cortos y camisetas. Esta pelicula es un testimonio de la capacidad de los y las kichwas de
Sarayaku para hacer y contar su propia historia, y también un documento etnografico que
nos permite comprender mejor el poder simbdlico de la Corte IDH, y también el aprendizaje

y la interpretacion de los roles por sus propios actores.

De hecho, el contexto mismo de la audiencia en la Corte tiende a fijar las pertenencias
y a excluir otras: las victimas indigenas son reducidas a su alteridad y se conforman con este
papel ante la Corte; el antropdlogo es un traductor entre el mundo de Ixs indigenas y el de
los jueces y las juezas. Ser beneficiario del derecho de los pueblos indigenas implica aqui
plantear una indigeneidad determinada. La ficcidn juridica del “indigena de la Corte” tiende
asi a convertirse en un prerrequisito antropolégico para acceder a la Corte IDH y da forma a

las representaciones de las poblaciones indigenas. Sin embargo, la audiencia también

77 https://www.youtube.com/watch?v=Mal1QSmtuiLQ

182


https://www.youtube.com/watch?v=Ma1QSmtuiLQ

muestra los limites de estas asignaciones identitarias. Patricia Gualinga fue escuchada
primero como victima y cumplié perfectamente con las preguntas y respuestas sobre los
rasgos culturales de los y las kichwas de Sarayaku. Mas tarde, cambia de estatus y se
convierte en traductora, en la frontera entre “ellxs” y “nosotrxs”, durante las intervenciones
de dos testigos que hablan en kichwa. Las fronteras de la identidad revelan entonces su

permeabilidad.

En sus traducciones al kichwa aparecen regularmente dos palabras en espafiol:
“Corte” y “cosmovision”, que parecen ajenas al vocabulario kichwa. Aunque los y las kichwas
de Sarayaku aceptan y se apropian de las reglas del juego de la Corte IDH, la nocién misma
de tribunal no existe en su lengua. Mientras que la jurisprudencia en materia de derechos
de los pueblos indigenas implica un didlogo entre el derecho internacional y el derecho
consuetudinario simbolizado por la referencia a la cosmovision, los y las kichwas de Sarayaku
ignoran este término. Ademas, cuando las preguntas se alejan de las preocupaciones
culturales y se vuelven mas factuales, permiten a Ixs testigos dar cuenta de sus formas de
movilizacion contra la companfia petrolera, sus relaciones conflictivas con la policia y el
ejército, la ausencia de dialogo con el Estado, etc. Aparecen como actores muy “modernos”
movilizados en defensa de su autonomia y de sus derechos. En su libro publicado por la ONG
de litigio estratégico Delusticia, Mario Melo Cevallos (2016), representante de los y las
kichwas de Sarayaku en el juicio, insiste, precisamente, como lo hizo durante la audiencia,
en los aspectos organizativos y politicos, recordando la estrategia implementada por los
actores indigenas y sus representantes. En resumen, el caso Kichwa de Sarayaku es a la vez
una ilustracion de los efectos performativos y hegemaénicos de la categoria “indigena de la
Corte” (alterizacidn, exotizacidon y esencializacion de las poblaciones indigenas) y una
revelacidn de la notable capacidad de accidn de Ixs lideres kichwas de Sarayaku que continua

hasta el dia de hoy, utilizando entre otros las herramientas producidas por la Corte.

El estudio etnografico de la audiencia revela también el poder del Tribunal y del

formalismo juridico, las decisiones invisibles de los jueces vy las juezas. El informe Sarayaku:
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el Pueblo del Cenit (Chavez, Rommel y Moreno, 2005), publicado por FLACSO, ha sido
elaborado para apoyar la denuncia de los y las kichwas de Sarayaku; esta coeditado por el
Centro de Derechos Econdmicos y Sociales (CDES), organizacion que representa a los y las
kichwas de Sarayaku en el juicio; y prologado por Mario Melo, coordinador amazdnico del
CDES y abogado de Ixs kichwas de Sarayaku. Sin embargo, es parte de las pruebas oficiales
del juicio (ver nota de pie de pagina 50, sentencia Kichwa de Sarayaku, 2012). El perito
antropologo, Rodrigo Villagra Carron, nunca ha trabajado en la Amazonia ecuatoriana y
descubre a los y las kichwas de Sarayaku durante el juicio. Sin embargo, fue aceptado como
experto y adapta e incluso inventa su peritaje para reproducir la categoria de “indigena de
la Corte”. Sabino Gualinga, victima, es el padre de Patricia Gualinga, victima, y de José Maria
Gualinga, representante de las victimas; si la Corte se refiere al “Pueblo” Kichwa de Sarayaku,
nunca cuestiona la posible brecha entre “el pueblo” y su representacion por tres personas

de la misma familia.

Por otra parte, el testimonio de Oscar Troya, agente del Estado, excluido de los
documentos escritos finales, nos muestra las contradicciones de un Estado que se proclama
intercultural y plurinacional. Es incapaz de reconocer la existencia de autoridades indigenas
como interlocutoras del Estado y expresa un racismo estructural incorporado. De su lado, los
jueces y las juezas siguen siendo timidxs frente a las normas (nacionales internacionales) ya
existentes: piden el respecto de las leyes de propiedad colectiva de los pueblos indigenas y
no abordan el tema del derecho de la naturaleza, ya presente en la Constitucién del Ecuador

de 2008.

Finalmente, ées la actuacion de los y las kichwas de Sarayaku en la Corte una
estrategia de esencialismo estratégico? ¢O la expresiéon de un giro ontoldgico, con la
afirmaciéon de una alteridad radical y la confrontacién entre marcos normativos
incompatibles? ¢Es el caso Kichwa de Sarayaku un ejemplo de didlogo entre derecho
internacional y derecho consuetudinario? ¢éla afirmacién de un derecho indigena

autéonomo? Lo que estd en juego, ées la igualdad de reconocimiento o el rechazo del dialogo
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a nombre de una nueva ontologia politica? En un didlogo de saberes entre un estudiante de
antropologia kichwa de Sarayaku (en FLACSO) y una estudiante de antropologia brasileia
gue realiza su tesis sobre los y las kichwas de Sarayaku, Daniel Santi y Marina Ghirotto Santos
proponen combinar estos enfoques y “pensar las politicas indigenas como contra-estado y
como contra-poder centralizado (incluyendo sus instituciones de gestién local, nacional y
global), al mismo tiempo que establecen un didlogo con ese mismo Estado, pero yendo mas
alld”, no solo para que los pueblos indigenas entren en las politicas estatales, sino también
para que cambien conceptos y mundos no indigenas (Santi y Ghirotto Santos, 2019, p. 160.
Enfasis afiadido por los autores). Del mismo modo, Juliane Rodrigues Teixeira (2020)
considera que los y las kichwas de Sarayaku producen sus propias categorias para inscribirlas
en el corazén de las instituciones nacionales e internacionales. O Leonidas Oikonomakis
(2024) considera que la cosmopolitica del Kawsak Sacha es demasiado radicalmente

diferente para ser aceptada por el Estado ecuatoriano.

Mientras que la jurisprudencia Awas Tingni fue elaborada en nombre de Ixs indigenas
por abogados y jueces, la jurisprudencia Kichwa de Sarayaku es fruto del protagonismo del
propio pueblo indigena. Al mismo tiempo, sus reivindicaciones afirman una relacién con el
mundo que se considera especificamente indigena, y ya no derivada de la Convencidn
Americana sobre Derechos Humanos. El derecho internacional de los pueblos indigenas es
elaborado por la Corte y, mas alla, por la OEA y los Estados; el Kawsak Sacha es definido por
los y las kichwas de Sarayaku. La Corte defiende los derechos de propiedad de los pueblos
indigenas sobre un territorio que puede ser definido y delimitado; los y las kichwas de
Sarayaku recuerdan que no son propietarios del bosque, entendido como un ser vivo. De un
lado, los y las kichwas de Sarayaku afirman la cosmovision valorada por la Corte IDH en sus
argumentos juridicos; de otro lado, los jueces y las juezas son incapaces de traducirla en un
derecho internacional de la naturaleza o de movilizar la propia Constitucién ecuatoriana

sobre el derecho de la naturaleza.
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Mario Blaser (2019) destaca la actual aparicién de “conflictos ontoldgicos” que no
son solo sobre el acceso y el control de los recursos, sino sobre lo que son los recursos. “Es
un conflicto acerca de lo que hay”, que va mas alla de un conflicto epistemoldgico “sobre lo
gue ya se ha establecido que hay” (Blaser, 2019, p. 70). Me parece, sin embargo, que los
jueces y las juezas de la Corte IDH estdn bastante dispuestxs a reconocer una alteridad
indigena radical e incluso a convertirla en el nlcleo de su argumentacién juridica. En este
sentido, lo que estd en juego en la elaboracion de un derecho de los pueblos indigenas sigue
siendo epistemoldgico mas que ontolégico; se trata mas de una relacién de poder que de
una aceptacién de la alteridad. La cosmovisidn indigena, en la categoria “indigena de la
Corte” o bajo la forma del Kawsak Sacha, es aceptada y valorada como un elemento de la
identidad indigena, pero no como una referencia normativa internacional, como la
Convencion Americana sobre Derechos Humanos o el Convenio 169 de la OIT. De su lado, el
Estado ecuatoriano afirma la alteridad indigena (buen vivir, Pachamama) en sus textos
normativos sin modificar practicas marcadas por la ausencia de dialogo intercultural y el
racismo estructural, como lo demuestra la audiencia (entrevista a Oscar Troya) o el
mantenimiento de la explotacidn petrolera en la Amazonia. La alteridad es aceptada, incluso
magnificada, pero las reglas de convivencia siguen siendo impuestas por la Corte IDH y el
Estado en términos de derecho de propiedad y acceso a los recursos, y no de relacion con la

naturaleza. Es decir, en el lenguaje internacional y estatal, no en el lenguaje indigena.
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Capitulo 5

Pensar la alteridad en su multiplicidad

El caso Awas Tingni allana el camino para el reconocimiento internacional de un
derecho de los pueblos indigenas, basado en una ficcién juridica que he denominado el
“indigena de la Corte”, que combina una reivindicacion fundamental del derecho a la
propiedad colectiva de la tierra con una representacién culturalizada y esencializadora de
los pueblos indigenas. La categoria de “indigena de la Corte”, tal y como se construyd en la
sentencia Awas Tingni, se moviliza de forma casi inmutable en todas las sentencias
relacionadas con la tierra. De hecho, en el derecho indigena, lo que interesa a la Corte IDH
no son Ixs indigenas, sino el derecho. Aunque problematico desde el punto de vista
antropoldgico, este enfoque es bastante heuristico desde el punto de vista juridico. En este
sentido, los y las juristas sefialan los fenomenales avances de la jurisprudencia étnica de la
Corte IDH desde 2001: propiedad colectiva de la tierra, introduccion de la nocion de “vida
digna”, respecto al derecho a la vida, evolucién hacia reparaciones colectivas y no solo

individuales, y defensa del principio de consulta previa (Gajardo Falcon, 2014, p. 45).

Sin embargo, aunque la Corte IDH pretende basarse en los conocimientos
antropoldgicos, construye una indigeneidad muy criticada por muchos estudios
antropolégicos contemporaneos. La afirmacion de una relacion privilegiada entre las
poblaciones indigenas y la naturaleza remite a la figura del “buen salvaje” (Redford, 1991)
gue, en esencia, viviria en armonia con su entorno. Como nos recuerda Kent Redford, las
investigaciones actuales demuestran que las poblaciones indigenas también han contribuido
histéricamente a la alteracidn ecoldgica de los bosques y ahora participan en actividades de
tala o en la comercializacion de la naturaleza para el turismo. Del mismo modo, Beth Conklin
(1997) advierte que la construccion de una imagen del indigena basada en las nociones
occidentales de primitivismo y autenticidad obliga a los y las lideres indigenas a aceptar este

papel asignado como representantes de lo exético. Para ser considerado (suficientemente)
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indigena, es necesario entonces presentarse como culturalmente distintivo y como guardian

del medioambiente.

Los activistas nativos se enfrentan a un dilema: solo pueden forjar alianzas
con forasteros enmarcando su causa en términos que apelen a los valores e
ideas occidentales sobre los indigenas, pero este marco fordneo no coincide
necesariamente con las propias visiones de los pueblos indigenas sobre si

mismos y su futuro (Conklin, 1997, p. 726. Traduccidn propia).”®

El reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas se ha basado
principalmente en la propiedad colectiva de la tierra y, mas all3, en la relacion especifica de
los pueblos indigenas con la naturaleza. Muchos articulos juridicos insisten en esta
asociacion (Nash Rojas, 2004; Rinaldi, 2009; Lépez Escarcena, 2017; Diaz Pérez, Aguirre y
Luna, 2018). Sin embargo, muchas de las sentencias no estan relacionadas con el tema de |a
tierra, sino con otros temas: participacion politica, masacres de la poblacién, violencia
sexual, detenciones arbitrarias,” etc. En todos estos casos, la naturalizacidn del indigena ya
no es posible; por el contrario, ahora se trata de calificar o no la indigeneidad de las
violaciones denunciadas. ¢En qué medida son especificas de la condicion de indigena de las
victimas? ¢Por qué construir un derecho destinado especificamente a las poblaciones
indigenas? ¢Como definir a estas poblaciones si ya no estd en juego su condicion de
ancestralidad? ¢Qué sentido tiene la referencia a los “pueblos” o las “comunidades”

indigenas en casos individuales?

78 \Véase también Thuen, 2004.

72 He identificado 16 casos indigenas no relacionados directamente con la tierra: Bamaca Veldsquez
(Guatemala, 2000), Plan de Sanchez (Guatemala, 2004), Yatama (Nicaragua, 2005), Escué Zapata (Colombia,
2007), Tiu Tojin (Guatemala, 2008), Chitay Nech (Guatemala, 2009), Fernandez Ortega (México, 2010), Rosendo
Cantu (México, 2010), Rio Negro (Guatemala, 2012), Norin Catriman (Chile, 2014), Chichupac (Guatemala,
2016), Acosta (Nicaragua, 2017), Buzos Miskitos Lemoth Morris (Honduras, 2021), Pueblos Indigenas Maya
Kagchikel de Sumpango (Guatemala, 201), Masacre de la Aldea Los Josefinos (Guatemala, 2021), Huilcaman
Paillama y otros (Chile, en curso).
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Sin embargo, la Corte parece no poder avanzar en la jurisprudencia indigena sin hacer
referencia a la propiedad colectiva de la tierra. “La Corte destaca que en este caso contra
Chile no se ha sometido a su consideracién ninguna alegada violacion del derecho a la
propiedad comunal en relaciéon con el articulo 21 de la Convencién Americana” (Norin
Catriman, Chile, 2014, parr. 155). La Corte se ve abocada a salir del marco que ella misma ha
construido, desde el caso Awas Tingni, basado en la relacion privilegiada entre indigena y
territorio. Por lo tanto, si pierde, en parte, en términos de avance de la jurisprudencia étnico-
racial, la Corte IDH parece al mismo tiempo adoptar un enfoque mas cercano a la
antropologia, haciendo de la etnicidad una construccién social mas que una identidad

atemporal y no contextual.

Volveré sobre el uso de la categoria “indigena de la Corte” en este capitulo. ¢Qué
significa en términos de identificacion de las poblaciones indigenas? ¢ Garantiza la inclusidon
de poblaciones caracterizadas por su diversidad histérica, cultural, social y econdmica? ¢O
significa, por el contrario, la exclusidon de poblaciones que no son capaces de mostrar los
signos de una indigeneidad entendida a través de una relacién ancestral con el territorio y
con la naturaleza? ¢El acceso al Sistema Interamericano de Derechos Humanos implica una
representacién radicalmente exotizante y alterizante de la etnicidad, planteada como

evidente y no sujeta a discusion alguna?

Fetichismo legal y mentira consentida: tres casos paraguayos

Tres casos paraguayos muy similares (Yakye Axa, 2005; Sawhoyamaxa, 2006; y
Xakmok Kasek, 2010), relativos a las poblaciones indigenas del Chaco, nos permiten retomar
la relacién entre los pueblos indigenas y la tierra en una situacion paraddjica: las poblaciones
indigenas ya no tienen tierra. Al no corresponder a la categoria de “indigena de la Corte”,
éestan excluidas de la jurisprudencia de la Corte IDH? Este fue el caso de Ixs indigenas
mashpee estudiados por James Clifford (1988), para quienes la Corte Federal de

Massachusetts considerd, en 1976, que no eran “suficientemente indigenas” (sin lengua,
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religion u organizacion social especificas) para obtener un derecho a la tierra. Sin embargo,
en los tres casos paraguayos tratados por la Corte IDH, se observa la légica opuesta: los
hechos, apoyados por los trabajos antropoldgicos, demuestran que las poblaciones
indigenas ya no tienen tierras y estan muy aculturadas, pero el tribunal, movilizando su
ficcidn juridica de “indigenas de la Corte”, aplica su jurisprudencia sobre el derecho de
propiedad. Y va aun mas lejos en su ambicion: el derecho de propiedad incluye ahora las
tierras que las poblaciones indigenas ya no habitan. Al tiempo que recuerda el vinculo intimo
con el territorio que permite la supervivencia de los pueblos indigenas, la Corte abre incluso
la puerta a la atribucién de “tierras alternativas” (Sentencia Sawhoyamaxa, 2006, parr. 212;
Sentencia Xdkmok Kések, 2010, parr. 286) si la restitucion de las tierras tradicionales es

imposible.

Los tres casos han sido presentados por la misma organizacién local, Tierraviva a los
Pueblos Indigenas del Chaco paraguayo, que ya conocimos en el caso Kichwa de Sarayaku.
Para Yakye Axa cuenta con el apoyo del Centro por la Justicia y el Derecho Internacional,
CEJIL, la ONG lider en litigio estratégico en América Latina. Rodolfo Stavenhagen y Rodrigo
Villagra Carron actian como expertos para Xakmok Kdasek. En sus articulos sobre estos tres
casos (Antkowiak, 2013; Ramirez, 2005; Estupifian Silva e Ibafiez Rivas, 2014), los estudios
juridicos destacan nuevos avances jurisprudenciales sobre el derecho a la vida, las
reparaciones colectivas y, sobre todo, la relacién con la tierra: el derecho de las poblaciones
indigenas a la propiedad colectiva de las tierras ancestrales ya no se refiere Unicamente a las
tierras ocupadas por indigenas, sino que se extiende a las tierras consideradas indigenas en
el pasado, abandonadas por sus habitantes originales (venta, migracion generalmente bajo
coaccion) y ocupadas por nuevos propietarios. Estos tres casos muestran como la categoria
de “indigena de la Corte” da cabida a discontinuidades territoriales e histéricas, permitiendo
gue una poblacién definida por su conexidn con la tierra tenga acceso a un territorio con el

que ya no tiene contacto.
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Los datos empiricos aportados por Ixs testigos y expertos ponen de manifiesto una
misma historia de aculturacién, deculturacién e incluso etnocidio, vinculada a la colonizacién
y la cristianizacién, y que ha conducido a la formaciéon de un subproletariado, que ha
abandonado sus tierras, empleado como mano de obra en las fincas, afectado por graves
problemas de salud y desnutricidn. Estas condiciones de miseria extrema llevan a la Corte
IDH a referirse al “derecho a la vida”. Las tres sentencias muestran procesos de asimilacién
y resistencia, desaparicion, conservacién, transformacién, reinvencién de practicas
culturales (lengua, religién), econdmicas (cazadores-recolectores), pérdida de tierras
ocupadas tradicionalmente y movilizacion para recuperarlas a través de la iglesia anglicana,

y una relacion de subalternidad con el Estado y los grandes terratenientes.

En los tres casos se recurre a la antropologia. Las sentencias nos muestran lo que la
Corte retuvo de sus testimonios: la pérdida de tierras y la marginacién socioecondmica. Los
términos “cultura”, “identidad” o “tradicion” apenas se utilizan. En el caso Yakye Axa (2005),
intervienen dos antropdlogos. Bartomeu Melia i Lliteres, jesuita, lingliista y antropdlogo,
especialista en cultura guarani y profesor de la Universidad Catdlica de Asuncion, insiste en
la dindmica histdrica de la regidn; precisa que, hasta finales del siglo 19, el Chaco estaba
habitado Unicamente por poblaciones indigenas. Ahora cree que las poblaciones indigenas
“han perdido absolutamente sus territorios” y, al mismo tiempo, los rasgos culturales ligados
a estos territorios. Por lo tanto, es necesario realizar estudios antropoldgicos para recuperar
los territorios ancestrales perdidos (sentencia Yakye Axa, 2005, parr. 39 f). Por su parte, José
Alberto Braunstein, antropdlogo argentino especializado en las poblaciones chaquefias e
investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), ofrece
una visién contrastante en su peritaje escrito (sentencia Yakye Axa, 2005, para. 38 d): el
resumen de su intervencidn en la sentencia se refiere a “grupos heterogéneos”, una
situacién “altamente dindmica”, la “desarticulacién” territorial, “la sutileza con que aparecen
los signos de la posesién” del territorio, la conciencia de una historia comun, “la asimilacién
de los indigenas a la cultura occidental”, la “incorporacion de los indigenas al mercado”, las

dindmicas migratorias, y una forma particular de “convivir con la naturaleza”.
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Se recurre de nuevo a José Alberto Braunstein en el caso Sawhoyamaxa (sentencia
Sawhoyamaxa, 2006, parr. 33 i). La Corte constato los conflictos de intereses con los actuales
ganaderos, las desigualdades socioecondmicas en Paraguay, en particular en materia de
distribucién de la tierra, las deplorables condiciones de trabajo en las explotaciones
ganaderas y la responsabilidad del Estado en la marginacién y la pobreza de la poblacién
indigena. Por ultimo, el caso de Xakmok Kasek (2010) retoma los peritajes de Bartomeu
Meliai Lliteres y José Alberto Braunstein formulados en Yakye Axa, al tiempo que afiade una
contribucién escrita de Rodolfo Stavenhagen sobre la importancia de la tierra para las
poblaciones indigenas, especialmente en el Chaco, y una intervencion oral de Rodrigo
Villagra Carron, profesor de Antropologia de la Universidad Catdlica de Asuncidn, experto en
el caso Kichwa de Sarayaku, sobre la pérdida de territorio y las dindmicas actuales de

reivindicacion del mismo.

También encontramos la influencia de Antonio A. Cancado Trindade que, en sus votos
razonados de Yakye Axa y Sawhoyamaxa, insiste en la nocion del derecho a la vida, que es
uno de los rasgos originales de las sentencias sobre Paraguay. Como recordé durante el
coloquio con motivo del 40 aniversario de la creacion de la Corte, es precisamente la
identidad cultural la que guia las reflexiones del juez, y esto se inscribe en una referencia
mas amplia al derecho a la vida, entendido como un derecho universal. La “amplia dimensidn
del derecho a la vida abarca, en el cas d’espéce, el derecho a la propia identidad cultural de

los victimados” (Cangado Trindade, 2022, p. 124).

En su argumentacién, la Corte IDH no se basa en descripciones etnograficas, sino que
moviliza su categoria de “indigena de la Corte”. También podemos ver cdmo establece una
I6gica de autorreferencia: cada nuevo caso se basa en la jurisprudencia que lo precedié. Para

Yakye Axa:
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Al analizar el contenido y alcance del articulo 21 de la Convencion en el
presente caso, la Corte tomara en cuenta, a la luz de las reglas generales
de interpretacion establecidas en el articulo 29 de la misma y como lo ha
hecho anteriormente [nota con referencia a Awas Tingni], la significacidon
especial de la propiedad comunal de las tierras ancestrales para los pueblos
indigenas, inclusive para preservar su identidad cultural y trasmitirla a las
generaciones futuras, asi como las gestiones que ha realizado el Estado
para hacer plenamente efectivo este derecho (sentencia Yakye Axa, 2005,

parr. 124).

Para Sawhoyamaxa:

Este Tribunal ha considerado que la estrecha vinculacion de los integrantes
de los pueblos indigenas con sus tierras tradicionales y los recursos
naturales ligados a su cultura que ahi se encuentren, asi como los
elementos incorporales que se desprendan de ellos, deben ser
salvaguardados por el articulo 21 de la Convencién Americana [nota con
referencia a Awas Tingni]. La cultura de los miembros de las comunidades
indigenas corresponde a una forma de vida particular de ser, ver y actuar
en el mundo, constituido a partir de su estrecha relacién con sus tierras
tradicionales y recursos naturales, no solo por ser estos su principal medio
de subsistencia, sino ademas porque constituyen un elemento integrante
de su cosmovision, religiosidad y, por ende, de su identidad cultural [nota

con referencia a Yakye Axa] (sentencia Sawhoyamaxa, 2006, parr. 118).

Y para Xakmok Kasek:

La cultura de los miembros de las comunidades indigenas corresponde a

una forma de vida particular de ser, ver y actuar en el mundo, constituido
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a partir de su estrecha relacion con sus tierras tradicionales y recursos
naturales, no solo por ser estos su principal medio de subsistencia, sino
ademas porque constituyen un elemento integrante de su cosmovision,
religiosidad y, por ende, de su identidad cultural [nota con referencia a

Yakye Axa et Sawhoyamaxa] (sentencia Xakmok Kések, 2010, parr. 174).

El andlisis en términos de “mentira consentida” (Guerrier, 2013) y “fetichismo
juridico” (Lemaitre, 2007) es esclarecedor en este caso. Los jueces y las juezas tienden a crear
un derecho ideal, magico y maravilloso, desconectado de las realidades sociales a las que se

Iﬂ

supone que debe aplicarse. La figura del “indigena de la Corte” es una ilustracion de esto,
gue amenaza con excluir a los actores de carne y hueso que no encajan en este tipo ideal
exotico y culturalista. Sin embargo, los tres casos paraguayos nos muestran que la retérica

juridica es, por el contrario, extremadamente acogedora.

Julieta Lemaitre (2007) cuestiona la encantadora categoria “nifios de la calle”
utilizada por la Corte IDH para referirse a los adolescentes socialmente excluidos (caso Nifios
de la Calle, Guatemala, 1999). El hecho de referirse a los “jévenes delincuentes” como “nifios
de la calle”, o de denunciar actos de “violacién de derechos” en lugar de “limpieza social”,
es una resignificaciéon de la realidad. No se trata solo de reparar una violacién, sino de afirmar
la dignidad humana, no solo de transformar la realidad, sino de reinventarla. “Lo que quiere
decir que el fetichismo legal sea una fantasia es que aspira a definir, incluso, a producir la
realidad social, o por lo menos una realidad alternativa” (Lemaitre, 2007, p. 89). Del mismo
modo, el derecho ofrece una identidad indigena “que deja de ser la de un campesino sin
tierra, ignorante y desposeido, y pasa a ser un miembro de una utopia antigua que aparece
como esperanza, cargado de cultura ancestral, de mensajes de paz, de un futuro ecolégico”
(Lemaitre, 2007, p. 93). En este sentido, la categoria de “indigena de la Corte” es
efectivamente una ficcidon, una fantasia, un fetiche; pero también es un intento de redefinir
la realidad y dar un nuevo impulso a las movilizaciones politicas. Dicha categoria construye

un modelo esencialista de la indigeneidad que no se corresponde con los discursos
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antropoldgicos, al tiempo que afirma que esta ficcion, encarnada en el derecho, puede

cambiar la realidad social y politica.

El mismo razonamiento puede encontrarse en el andlisis de Olivier Guerrier (2013)
sobre las “fictiones legis” del derecho romano: al fingir que un extranjero tenia los mismos
derechos que un ciudadano romano, “la ficciéon permite asi aumentar la proteccion judicial
ampliando los limites del derecho de la persona” (Guerrier, 2013, p. 136. Traduccién propia).
Al basarse en categorias perennes e inalterables, el derecho produce una “mentira
consentida” que permite una mayor eficacia de la justicia. En este sentido, y pasando del
derecho romano a la jurisprudencia de la Corte IDH, la categoria de “indigena de la Corte”
seria “un efecto deliberado de institucién, que decide producir a sabiendas una falsedad
(contre-vérité) caracterizada y objetiva, tomar lo falso por verdadero para permitir que el
derecho se adapte mejor a una nueva realidad” (Guerrier, 2013, p. 137. Traduccion propia).
Lxs indigenas del Chaco paraguayo ya no tienen tierras, pero como son consideradxs
indigenas por la Corte IDH, es necesario, para hacer justicia, atribuirles las tierras que definen

su identidad.

En otras palabras, cualquiera que sea el nivel de aculturacién y el vinculo con el
territorio de las poblaciones indigenas, la Corte IDH las aprehende a partir de su categoria
de “indigena de la Corte”. En este sentido, su logica es extremadamente inclusiva, ya que no
se basa en criterios empiricos, sino en una “mentira consentida”, en un ideal de
indigeneidad. La Corte va aun mas lejos: élas poblaciones indigenas han perdido su tierra,
gue es el elemento primordial de su definicidn como indigenas? Esto no significa que queden
excluidas de la jurisprudencia étnica; al contrario, el propio derecho se adapta y amplia las
tierras indigenas a las tierras que antes eran de Ixs indigenas y ahora son de otros. Como
sefiala Luis Rodriguez-Pifiero (2006, p. 196), la Corte atribuye derechos donde ya no los
habia. Y, se podria afiadir, afirma la indigeneidad donde ya no habia indigenas. Asi, la

categoria de “indigena de la Corte” permite una mayor eficacia y extension del derecho. No
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excluye a las poblaciones que no muestran signos exéticos y esencialistas de indigeneidad,

sino que las acoge en una ficcidn performativa.

Ritos funerarios y genocidio en Guatemala

Los casos guatemaltecos en la Corte siguen una ldgica completamente opuesta.
Entran en una especie de ensafiamiento cultural que hace que el “indigena de la Corte” ya
no sea un tipo ideal acogedor, sino un sesgo epistemoldgico que condiciona la interpretacion
de los hechos. En su defensa de una identidad cultural amenazada, a menudo reducida a
ritos funerarios (se encuentra la inspiracion de Anténio Cancado Trindade), la Corte deja de
lado las cuestiones mas histdricas y politicas de la situacion guatemalteca, en relacion con

discriminacién y genocidio.

Una serie de siete casos se refieren al periodo del conflicto armado interno en
Guatemala, entre 1962 y 1996, y a la “doctrina de seguridad nacional” del Estado contra los
movimientos disidentes, en particular en las regiones de mayoria maya (Bamaca Velasquez
en 2000, Plan de Sdnchez en 2004, Tiu Tojin en 2008, Chitay Nech en 2009, Rio Negro en
2012, Aldea Chichupac en 2016 y Masacre de la Aldea Los Josefinos en 2021). Se trata de
desapariciones, ejecuciones, masacres, violaciones, desplazamientos forzados, en
situaciones de extrema violencia. La Comision para el Esclarecimiento Histérico, creada bajo
los auspicios de la ONU, ha estimado el nimero de victimas del conflicto en mas de 40.000,

de las cuales mas del 80 % eran de origen indigena.

La cuestion de las tierras indigenas es absolutamente central en Guatemala y, en
particular, en la guerra que marcé al pais, como han sefialado Shelton Davis (1997) o los
informes sobre paises de la CIDH comentados anteriormente. Sin embargo, nunca aparece
como objeto de las numerosas sentencias de la Corte IDH sobre Guatemala (con la excepcién
del caso Comunidad indigena Maya Q'eqchi Agua caliente). Lo que estd en juego no es la

conservacion de la naturaleza, sino la agricultura indigena a pequena escala, lo que se ajusta
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menos a la representacion de la indigeneidad premoderna de la CIDH y, posteriormente, de
la Corte IDH. Ademads, Guatemala cuenta con una legislacion sobre la tierra que es
insuficiente y no se respeta, pero que se esta negociando a nivel nacional. Guatemala, y
también México, Boliviay Peru, que no han tenido ningun caso relacionado con la propiedad
de la tierra indigena llevado ante la Corte IDH, muestran asi que el paradigma
etnoconservacionista, que nacié en los afos 80 en la regién amazdnica, a partir de grupos
indigenas pequefios y relativamente aislados, esta lejos de ser aplicable a todas las

poblaciones indigenas latinoamericanas.

Los siete casos guatemaltecos ponen de manifiesto un doble proceso: por un lado,
un enfoque extremadamente cultural, que se inscribe en las reflexiones sobre la religién y la
muerte del juez Antonio Cancado Trindade y en la ficcion juridica del “indigena de Corte”;
por otro, la consideracion progresiva y timida de una dimension mas politica del lugar de las
poblaciones indigenas, con acusaciones de racismo y genocidio. Esta doble orientacion
(cultura/racismo) es claramente visible en las interpretaciones juridicas de las sentencias.
Algunas de ellas subrayan la presencia reforzada de la cuestion de la discriminacién
(Quintana Osuna y Géngora Maas, 2017, p. 38; Dulitzky, 2007, p. 29). Otras, mds numerosas,
enfatizan el lugar de la cultura y, mas concretamente, la relacién con la muerte, la religién y
la cosmovisidén (Nash, 2004, p. 38; Estupiiian Silva y Ibafiez Rivas, 2014, p. 309; Quintana
Osuna y Géngora Maas, 2017, p. 41; Madariaga Cuneo, 2005, pp. 54-56; Garrido, 2013, pp.
50- 51; Rodriguez-Pifiero, 2006, pp. 183-184).

Significativamente, los casos guatemaltecos no recurren a la pericia antropoldgica,

sino a la de abogado/as y activistas de derechos humanos.®® Por lo tanto, hay una especie de

80 por Bamaca Veldsquez (2000): Helene Mack, activista de derechos humanos. Por Masacre Plan de Sanchez
(2004): José Fernando Moscoso Moller, arquedlogo forense, que contribuyd a la excavacién arqueoldgica de
los crimenes perpetrados durante la guerra civil de Guatemala; Luis Rodolfo Ramirez Garcia, abogado, profesor
de la Universidad San Carlos; Augusto Willemsen-Diaz, abogado, que ha trabajado, entre otras cosas, en el
Centro de Derechos Humanos de las Naciones Unidas en Ginebra y fue uno de los principales artifices de la
Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas; y Nieves Gémez Dupuis,
psicologa y crimindloga. Por Tiu Tojin (2008): Javier Gurriaran Prieto, trabajador social; Helen Mack Chang,
activista de derechos humanos. Por Chitay Nech (2010): Mdnica Pinto, abogada que ha trabajado en varias
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division del trabajo pericial y una definicion implicita del lugar de la antropologia, que al
parecer tiene la legitimidad para intervenir en cuestiones de identidad y territorio, pero no
en cuestiones de violencia extrema, impunidad, reparaciones y justicia transicional. Sin
embargo, la ausencia de antropdlogo/as no impide que los y las jueces produzcan su propio
discurso sobre la cultura maya, que es particularmente revelador de su representacion del
“indigena” como un “otro” cuya integridad cultural debe ser defendida por la Corte,

especialmente cuando esta en juego su expresion mas radical (la relacién con la muerte).

En el primer caso (Bamaca Velasquez, 2000), relativo a la desaparicion, tortura y
ejecuciéon de un antiguo guerrillero, la sentencia utiliza muy poco los términos “indigena” y
“maya” (solo una vez el primero, en referencia a México, y dos veces el segundo). De hecho,
esta sentencia es anterior al nacimiento de la jurisprudencia indigena con el caso Awas Tingni
(2001). La demanda presentada por la Comisidén ante el Tribunal en 1996, redactada por
Claudio Grossman y David Padilla,®' no hace referencia alguna a la dimensidn étnica de los
hechos. La Comision insiste, entre otros elementos de violaciéon de derechos, en la
imposibilidad de encontrar el cuerpo de la victima y sus consecuencias para su familia y para
el respeto de la justicia. La Corte, por su parte, se centra en la dimensién cultural de la
desaparicion del cuerpo: “el hecho de no haber dado digna sepultura a los restos de Bdmaca
Veldsquez tiene hondas repercusiones en la cultura maya a la que este pertenecia”, debido

al fuerte vinculo entre vivos y muertos propio de esta cultura (sentencia Bamaca Velazquez,

organizaciones internacionales, profesora de la Universidad de Buenos Aires; Maria Eugenia Morales Acefia de
Sierra, magistrada, entre otros, de la Corte Suprema de Justicia de Guatemala, profesora de la Universidad
Rafael Landivar; Rosalina Tuyuc, activista de derechos humanos, diputada; Edgar Armando Gutiérrez Girdn,
analista politico, exministro; César Augusto Davila Gomez, responsable de programas gubernamentales de
reconciliacion y reparacion tras el conflicto guatemalteco, incluida la Comisién Nacional de Resarcimiento. Por
Rio Negro (2012): Rosalina Tuyuc Velasquez, activista de derechos humanos, diputada; Michael Paul Hermann
Morth, abogado, especialista en derechos humanos; Alfredo Itzep Manuel, ingeniero agronomo, Universidad
de San Carlos. Por Aldea Chichupac (2016): Luis Raul Francisco Salvado, sociélogo de la Flacso de Guatemala,
especialista en derechos humanos, teoria del Estado, democracia; Cristian Alejandro Correa Montt, abogado
chileno, especialista en justicia transicional y reparaciones a violaciones masivas de derechos humanos;
Alejandro Rodriguez Barillas, abogado penalista en diferentes instituciones publicas y asociaciones, catedratico
de la Universidad Rafael Landivar de Guatemala; Ramén Cadena Ramila, abogado de derechos humanos que
ha trabajado en diversos organismos internacionales.

81 Claudio Grossman y David Padilla intervinieron en los casos Bamaca Veldzquez y Awas Tingni; David Padilla
también participd en el caso Aloeboetoe (Surinam, 1991), de nuevo en nombre de la Comisidn.
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2000, parr. 145). Como hemos visto, el caso Bamaca Veldsquez fue una oportunidad para
gue el juez Antonio Cancado Trindade, entonces presidente de la Corte IDH, insistiera en la
especificidad de la cultura maya, la muerte y los ritos funerarios, anunciando ya su voto
razonado en la sentencia Awas Tingni. Aqui encontramos la influencia de las preocupaciones
personales de un juez en la orientacion de la sentencia, pero también la aprehensién de la

cuestion indigena a partir de una reflexion teérica mucho mas amplia sobre la muerte.

A continuacion, las sentencias dedican mucho espacio a la descripcién de la cultura
maya. Incluyen las palabras de expertos y expertas sobre las especificidades de la identidad
maya: Rosalina Tuyuc, activista de derechos humanos, diputada, sobre la relacion con la
tierra, las practicas funerarias, la pérdida de identidad de los nifios desplazados, la
desarticulacién de las familias, y la importancia de los rituales (sentencia Chitay Nech, 2010,
parrs. 145, 159 y 169; Rio Negro, 2012, parrs. 61 y 156); Alfredo Itzep Manuel, ingeniero
agrénomo, sobre la pérdida de la relacidon con la naturaleza y, como consecuencia, la
destruccion de la cultura (sentencia Rio Negro, 2012, parrs. 87 y 159); Luis Raul Francisco
Salvado, socidlogo, sobre la desestructuracién de las comunidades y la pérdida de las

practicas religiosas (sentencia Aldea Chichupac, 2016, parrs. 191y 195).

Al mismo tiempo, las sentencias se refieren recurrentemente a los ritos funerarios: la
imposibilidad de enterrar a los muertos y “practicar los rituales funerarios segun sus
costumbres” (sentencia Plan de Sdnchez, 2004, parr. 87), “para ellos los muertos siguen
existiendo, son la fuerza energética para la vida de la familia, la comunidad y sus pueblos”
(sentencia Chitay Nech, 2010, parr. 239), el “deterioro a su vida cultural y espiritual
producido por la imposibilidad de enterrar a sus muertos segun sus creencias” (sentencia Rio
Negro, 2012, parr. 153), “la falta de un entierro de acuerdo con las tradiciones de la cultura
maya achi rompié las relaciones de reciprocidad y armonia entre vivos y muertos, afectando
la unién de las familias con sus ancestros" (sentencia Aldea Chichupac, 2016, parr. 165). Este

énfasis en los vinculos entre muertos y vivos va acompafado de una evocacién mas amplia
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de las practicas culturales mayas, que se inscribe en la misma légica, la de la amenaza a la

supervivencia de una cultura en su conjunto.

De hecho, la Corte razond en términos de “efectos culturales”, de “pérdidas de
valores y practicas culturales”, de afectacion de un modelo idealizado de indigeneidad, que

sigue siendo el del “indigena de la Corte”, con o sin territorio.

Todos estos hechos tuvieron y todavia tienen importantes efectos culturales
en los pueblos mayas. Las violaciones de derechos humanos sucedidas
durante el conflicto armado interno en Guatemala también significo [sic] la
pérdida de los valores y practicas culturales y religiosas de los pueblos mayas,
asi como de sus instituciones sociales, econdmicas vy politicas.
Particularmente, las desapariciones forzadas, el uso de la tortura y las
ejecuciones arbitrarias, entre otros, afectaron las estructuras de autoridad y
liderazgo indigena, destruyendo el tejido y las relaciones sociales
tradicionales al interior de las comunidades (sentencia Aldea Chichupac,

2016, parr. 80, énfasis afiadido).®?

Lo que esta en juego, para la Corte, es el impacto negativo de la violencia en la cultura
mayay, en particular, en las practicas funerarias, como si se hubiera amenazado el tipo ideal

de etnicidad construido por la Corte.

La figura del “indigena de la Corte”, a diferencia de los tres casos paraguayos
estudiados anteriormente, no es tanto una “mentira consentida” como un sesgo en la
interpretacién de la situacidn con consecuencias para la propia orientacién de Ia
jurisprudencia. En efecto, el encuadre en términos de pérdida cultural deja de lado cualquier
reflexion sobre las relaciones de dominacién y violencia en el corazéon de las relaciones

interétnicas. La Corte se propone reparar los efectos negativos de la intervencion estatal

82 yéase también la sentencia Plan de Sdnchez, 2004, parr. 51; y la sentencia Chitay Nech, 2010, parr. 146.
200



sobre el “otro indigena”, mientras que es incapaz de pensar en la interpenetracion
fundamental de este “ello/as” y “nosotro/as”, es decir, una sociedad guatemalteca

enteramente estructurada por una relacién social de violencia.

Las vacilaciones de la Corte IDH en materia de racismo e incluso de genocidio son una
ilustracién de ello. Estas acusaciones, formuladas por la CIDH y los representantes de las
victimas, apenas son tenidas en cuenta por la Corte IDH. Ya en el caso Plan de Sanchez (2004),
la Comision pide que se denuncie un genocidio especificamente dirigido contra la poblacion
maya: “La masacre fue perpetrada en el marco de una politica genocida del Estado de
Guatemala realizada con la intencidén de destruir, total o parcialmente, al pueblo indigena
maya” (peticién de la CIDH, 31 de julio de 2002, parr. 3). Los y las representantes de las
victimas también acusaron al Estado guatemalteco de ser responsable del genocidio de la
poblacién maya y presentaron una larga reflexién sobre la nocién de genocidio. La Corte
desestima la cuestion y se ampara en su falta de competencia, ya que el genocidio no se
menciona en la Convenciéon Americana sobre Derechos Humanos. Unicamente el juez
Cancado Trindade lamenta que la sentencia no afirme suficientemente el caracter
excepcional de una masacre contra la poblacién maya, que califica de genocidio y de crimen

de Estado (sentencia Plan de Sanchez, 2004, voto razonado del juez Cangado Trindade).

Los casos Tiu Tojin (2008) y Chitay Nech (2009) se centran mas especificamente en
individuos, Maria Tiu Tojin, descrita como una “indigena maya”, y Florencio Chitay Nech, un
“lider indigena”. En las demandas de la CIDH y de los y las representantes de las victimas, la
reflexion sobre la dimensidén étnica del conflicto guatemalteco esta mucho menos presente;
las cuestiones de genocidio y racismo aparecen sobre todo como elementos del contexto
nacional. En la sentencia, la Corte se acerca timidamente a la evocacién del racismo historico:
“los rezagos de una cultura racista y discriminatoria contindan permeando amplios sectores
y dmbitos de la sociedad guatemalteca” (sentencia Tiu Tojin, 2008, parr. 92). Y denuncia “la
discriminacién y racismo de los operadores de justicia hacia la poblacion indigena y pobre”

(sentencia Tiu Tojin, 2008, parr. 93).

201



En los dos casos siguientes (Rio Negro, 2012; y Aldea Chichupac, 2016), los temas de
genocidio y racismo estan en el centro de las denuncias de la CIDH y de los y las

representantes de las victimas:

En dicho informe, la Comisidon Interamericana concluyé que las masacres
contra la comunidad de Rio Negro fueron planificadas por agentes del
Estado de Guatemala con el objetivo de exterminar la Comunidad vy
constituyeron genocidio. Las masacres se ejecutaron dentro de una politica
de “tierra arrasada” dirigida por el Estado guatemalteco contra el pueblo
maya calificado como “enemigointerno”, en un contexto de discriminacion
y racismo, en violacion de los derechos humanos fundamentales de la
persona humana, de los pueblos indigenas y de los valores compartidos por
la comunidad interamericana (Rio Negro, demanda de la CIDH, 30 de

noviembre de 2010, introduccién).®3

Los textos desarrollan la definicion de genocidio y la movilizacion de la Convencion
para la prevencion y la sancién de delito de genocidio. La Corte IDH no sigue las demandas
de la CIDH y de los representantes de las victimas. En Rio Negro, la Corte IDH acepté sus
alegatos, pero considerd que no tenia pruebas suficientes para pronunciarse sobre la
discriminacién y que no era competente para abordar la cuestién del genocidio (Sentencia

Rio Negro, 2012, parrs. 232 y 234).

No fue hasta Aldea Chichupac (2016) cuando el Tribunal abordé de lleno la cuestion
del racismo de Estado y el genocidio. Ahora se considera competente para tratar la cuestion
del genocidio (Sentencia Aldea Chichupac, 2016, parr. 35) y afirma que los actos cometidos
por el Estado “posiblemente fueron motivados por conceptos racistas y/o constituyeron

actos de genocidio” (Sentencia Aldea Chichupac, 2016, parr. 255), acusando al Estado de no

8 véase también Aldea Chichupac, demanda de la CIDH, 5 de agosto de 2014, introduccién, conclusién.

202



haber investigado las violaciones de derechos, violencia sexual, tortura, crimenes de guerra
y genocidio que se le imputan (Sentencia Aldea Chichupac, 2016, parrs. 257 y 262). A
continuacion, la Corte introduce dos medidas relacionadas con la discriminacién en las
reparaciones: el Programa educativo en materia de no discriminacidn, y el Fortalecimiento
de los mecanismos contra la discriminacion racial y étnica. En cambio, el caso de la Masacre
de la Aldea Los Josefinos (2021) retrocede y no aborda las cuestiones de discriminacién y

genocidio.

Marco étnico — o no étnico — de las violaciones de derechos

El concepto de marcos de Goffman se ha adaptado al anélisis de los movimientos
sociales (Benford y Snow, 2000), en particular al activismo por los derechos humanos, para

captar el significado de la accion colectiva.

Los marcos no son en si mismos ideas, sino formas de empaquetar y
presentar ideas que generan creencias compartidas, motivan la accion
colectiva y definen estrategias de accién apropiadas. Los marcos pueden
tener efectos poderosos en la forma en que se entienden las situaciones y

en las tacticas que despliegan sus partidarios (Engle Merry, 2006, p. 136).

Cuando la relacidén con la tierra ya no estd en juego, y los jueces y las juezas ya no
pueden movilizar su figura de “indigena de la Corte”, se plantea la cuestién del marco étnico
de los casos estudiados. La etnicidad ya no es entonces una condicién primaria, que
condiciona la jurisprudencia, sino el resultado relativo e incierto de la evaluacién de

situaciones sociales particulares.

Los articulos juridicos sobre estos casos no se centran Unicamente en los aspectos
étnicos de las sentencias y les otorgan multiples significados: los analizan como el primer

caso de violacion de derechos electorales (Bou Valverde, 2009, en el caso Yatama), un inicio
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de consideracion de los movimientos sociales en general (Contesse Singh, 2015, en el caso
Norin Catriman), el fin del fuero militar para juzgar civiles (Saavedra Alessandri, 2017), la
introduccion de la violencia sexual (Palacios Zuluaga, 2007; Clérico y Novelli, 2014), y la
desaparicion forzada (Dulitzky, 2007). Cuando se trata de la tierra, las sentencias revelan
cierta sobredeterminacién étnica en la argumentacion juridica: cualesquiera que sean los
datos empiricos de la poblacion, esta es considerada indigena y asociada a una larga serie de
caracteristicas fijas (tierra ancestral, relacion con la naturaleza, cultura especifica, formas de
organizacién, etc.). En cuanto deja de movilizarse la tierra, observo en cambio una forma de
indeterminacién étnica en el discurso de la Corte, que se refleja también en el menor avance

de la jurisprudencia.

Asi pues, el marco étnico o no étnico es objeto de debate a la hora de dictar sentencia.
El caso Escué Zapata (Colombia, 2007) lo ilustra. Se trata de la muerte del gobernador
indigena de un resguardo paez en el Cauca tras su detencién por los militares. Para la
Comision y los representantes de las victimas, es esencial analizar los hechos en términos
étnicos: insistencia en la condicién de la victima como gobernador de un Cabildo Indigena
(sentencia Escué Zapata, 2007, parr. 3), “patrén de violencia contra los pueblos indigenas
asentados en esa zona del pais, y sus lideres” (sentencia Escué Zapata, 2007, parr. 3), y papel
como representante tradicional de la comunidad (sentencia Escué Zapata, 2007, parr. 5). El
Estado colombiano reconoce su responsabilidad en la violacién de varios derechos de la
victima, pero se niega a tener en cuenta su condicién de gobernador indigena y la violencia
permanente contra las poblaciones indigenas de la regién (sentencia Escué Zapata, 2007,
parr. 16). Ademas, estd dispuesto a conceder reparaciones a la familia de la victima, pero no
a la poblacién paez del Cabildo, en una ldgica de reparaciones colectivas (Sentencia Escué
Zapata, 2007, parr. 18). Por lo tanto, existe un conflicto de interpretacién entre la Comisién
y los representantes de las victimas, por un lado, y el Estado, por el otro, sobre la dimensién
étnica de la violacién de derechos. Por su parte, Esther Sanchez Botero, antropdloga y
profesora de la Universidad Nacional de Colombia, ofrece una valoracidon extremadamente

culturalista de la situacién. En un libro en el que recoge varios de sus informes periciales,
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actividad en la que se ha convertido en especialista, su intervencién en el caso Escué Zapata
comienza recordando que su competencia pericial se basa en la aplicacién de “criterios de
diagndstico e interpretacion de las manifestaciones socioculturales de las distintas
sociedades” (Sanchez Botero, 2008, p. 155). A continuacion, hace una presentacion detallada
de la cultura pdez: “referentes cognitivos”, “categorias lingtisticas”, “mundos de creencias”,
e y o e . . .
Espiritu de la Naturaleza”, “sistema clasificatorio de la cultura paez”, etc. Como sugiere el
titulo de su libro, el peritaje antropoldgico es considerado como un “elemento de prueba”

juridico, en una visidn de la ciencia a la vez positivista e instrumentalista. La conclusion es

entonces inequivoca:

El asesinato de un lider, para el pueblo Paez, significa desmembracion y
dano a la integridad de la colectividad [e imposibilidad de] actuar en
desarrollo de su misidon como persona especial, socialmente reconocida por
encontrarse dotada de una naturaleza particular, pero ayudada por los
esfuerzos espirituales y materiales de su pueblo para crecer y ostentar su

dignidad (Sanchez Botero, 2008, p. 161).

Sin embargo, la Corte, que debe decidir entre estos diferentes puntos de vista, no
adopta una posicién univoca. Considera que el Estado colombiano viol6 el derecho a la vida
de German Escué Zapata, pero no le da ningun significado étnico particular a esta violacién
(sentencia Escué Zapata, 2007, parr. 41). Ademas, cree que no tiene pruebas suficientes para
concluir que el acto de violencia fue dirigido directamente contra un lider indigena (sentencia
Escué Zapata, 2007, parr. 64). Por razones procesales, la Corte no examina las consecuencias
en la comunidad pdez de la violacién de la integridad personal de la victima (sentencia Escué
Zapata, 2007, parr. 81). Finalmente, la violacidn de los derechos politicos de la victima no
debe verse en relacién con su condicién de gobernador indigena (sentencia Escué Zapata,
2007, parr. 123), al tiempo que tiene efectos adversos en términos de la pérdida de un lider

para la poblacidn paez (sentencia Escué Zapata, 2007, parr. 124).
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Los mismos mecanismos pueden encontrarse en los casos Yatama (Nicaragua, 2005),
Norin Catriman (Chile, 2014) y Acosta (Nicaragua, 2017). El primero®* se refiere a la
participacidén en elecciones regionales de una organizacién indigena, cuyos procedimientos
operativos no cumplen los criterios exigidos para el registro de partidos politicos. La cuestién
es, por tanto, si las especificidades étnicas deben incorporarse a los procedimientos
electorales. En el segundo,® varias personas de origen mapuche, entre ellas algunos
dirigentes, son detenidas arbitrariamente y condenadas en virtud de la legislacién nacional
antiterrorista. Lo que esta en juego es si el Estado chileno ha aplicado selectivamente la ley
antiterrorista en perjuicio de los y las mapuches y si los ha descalificado a través de
estereotipos y prejuicios étnicos. Por ultimo, el tercero se refiere al asesinato del marido de
Maria Luisa Acosta Castelldon, defensora de los derechos humanos (e interviniente como
representante de la CIDH en el caso Awas Tingni y como perita en el caso Yatama), en
particular de las poblaciones indigenas. La sentencia se centra en el acceso a la justicia y la
situacion de los y las defensores de los derechos humanos en Nicaragua, siendo secundarias

las referencias a la cuestion indigena.

En todas estas sentencias, la identificacion étnica es el resultado de la reflexion del
tribunal, no su punto de partida; esta condicionada a un examen minucioso de los hechos y
a la consideracidn de los distintos puntos de vista de las partes. En resumen, la etnicidad es
situacional y relativa, en linea con los debates antropoldgicos contemporaneos. Al
abandonar su categoria de “indigenas de la Corte”, los jueces y las juezas cuestionan la
dimensidn social de la indigeneidad y dejan de lado el discurso culturalista que se les suele

atribuir.

Introduccidn de la discriminacion y descalificacion de la antropologia

84 Basado en el peritaje de la antropdloga Maria Dolores Alvarez Arzate, profesora de la Universidad Nacional
Autonoma de Nicaragua.

85 Que recurre a los conocimientos del antropdlogo Fabien Le Bonniec, profesor de la Universidad Catdlica de
Temuco.
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En general, aunque los denuncia, la Corte se mantiene al margen cuando se trata de
cuestiones de discriminacién y racismo (véase también Dulitzky, 2007, p. 31), centrandose
principalmente en el respeto de un principio general de no discriminacién, a menudo
limitado al acceso a lajusticia. La cuestion de la discriminacion esta mas presente en los casos
en los que el foco principal ya no es la asociacién indigena/territorio.®® Se vuelve necesario,
entonces, identificar el caracter étnico-racial de la violacién de derechos; y esto se refiere
directamente a la vulneracién de la igualdad, ya sea por la aplicacion de medidas que
conducen a la exclusidn, estigmatizacion o asesinato de poblaciones indigenas, o por la no
consideracioén de esta indigeneidad en las politicas publicas. La referencia a la discriminacion
estd omnipresente en la sentencia Yatama (Nicaragua, 2005) y la Corte acompafia su
sentencia sobre la violacidon de los derechos politicos (articulo 23 de la Convencidn
Americana) y la igualdad ante la ley (articulo 24) con una denuncia de discriminacion por
parte del Estado nicaragiiense, por no haber garantizado el derecho a ser elegidos a los
candidatos de una organizacion indigena que no cumple las normas administrativas de un
partido politico (sentencia Yatama, 2005, parr. 224. Véanse también los andlisis juridicos de

Rodriguez-Pifiero, 2006, p. 197; Gonzalez Volio, 2005, p. 317).

En este caso, la discriminacién no consiste en un trato diferencial negativo por parte
del Estado, sino en la falta de medidas especificas que permitan la participacién de las

poblaciones indigenas. La Comisién critica al Estado por no haber previsto:

normas en la ley electoral, en orden a facilitar la participacién politica de las
organizaciones indigenas en los procesos electorales de la Regidn
Auténoma de la Costa Atlantica de Nicaragua, de acuerdo al derecho
consuetudinario, los valores, usos y costumbres de los pueblos indigenas
que la habitan (Comisién, alegatos finales escritos, 17 de junio de 2003, p.

26).

86 A excepcidn del caso Xdkmok Kések (Paraguay, 2010).
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En su amicus curiae, el Programa de Derechos y Politicas Indigenas de la Universidad
de Arizona, a través de James Anaya y Luis Rodriguez-Pinero, retoma el caso Yatama e insiste
en la discriminacidn de facto del Estado contra una organizacién indigena. En particular, los
dos juristas abogan por la adopcidon de “medidas afirmativas o especiales” que garanticen el
derecho a la participacién politica de las poblaciones indigenas, citando las cuotas étnicas y

las circunscripciones electorales especiales.

Las discusiones de los jueces muestran sus dudas sobre la introduccidon de derechos
diferenciados que romperian con el principio de universalidad que esta en la base de la
Convencion Americana. Mientras que el juez Sergio Garcia Ramirez, en su voto concurrente,
reafirma la necesidad de lograr una no discriminacion efectiva y no solo de principio
(Sentencia Yatama, 2005, voto concurrente, parr. 27), al juez Oliver Jackman le preocupa

condicionar la ciudadania por la diferencia cultural:

Es el derecho individual del “ciudadano” individual el que se encuentra
proclamado y debe ser protegido por la Corte. Me preocupa que al incluir
cuestiones de cultura, costumbre y formas tradicionales de organizacion
en su decision sobre este tema, la Corte estd corriendo el riesgo de
disminuir la proteccién que debe estar disponible a todo “ciudadano” bajo
la jurisdiccién de cada Estado, independientemente de la cultura, las
costumbres o formas tradicionales de asociacidon del ciudadano (sentencia

Yatama, 2005, voto separado concurrente).

Por ultimo, el magistrado Diego Garcia-Sayan resume el dilema al que se enfrenta la
Corte: por un lado, la necesidad de que el Estado adopte medidas para permitir la
participacién de una organizacidn indigena en las elecciones vy, por otro, el respeto de las
normas y condiciones comunes a todos los ciudadanos (sentencia Yatama, 2005, voto

concurrente).
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Maria Dolores Alvarez Arzate, profesora de Antropologia de la Universidad Nacional
Auténoma de Nicaragua, fue llamada como perita. Las preguntas de la Corte que guiaron su
intervencion se refieren a todos los aspectos de la vida social, politica y cultural de las

poblaciones indigenas de la Costa Atlantica de Nicaragua y remiten a:

La organizacion social de los pueblos indigenas de la Costa Atlantica de
Nicaragua, la situacion particular geografica, los medios de acceso a las
comunidades, su cultura y forma organizativa, el significado politico de
Yatama y su exclusion en las elecciones del 2000, para los indigenas de la

zona y la afectacion de sus candidatos y sus comunidades.

La presentacion de la perita, seguida de intercambios con los y las representantes de
las victimas y los delegados de la Comisidn, ofrecid una visidon general de la region, de las
poblaciones indigenas y de la organizacién Yatama. Las preguntas vuelven sobre el estatus
de los representantes indigenas en el seno de Yatama y el impacto de su exclusién de las
elecciones de 2000, asi como sobre la discrepancia entre la tradicion oral indigena en la que
se basa la organizacidn Yatama y los procedimientos administrativos formales impuestos por
la ley electoral. Alvarez Arzate evoca un “sentimiento de exclusién étnica”, sugiriendo la
imposicion de un modelo de organizacién nacional en forma de partido politico y la negacion

de las particularidades culturales de las poblaciones indigenas.

El Estado, por su parte, adopta principalmente una estrategia de descalificacién de la

experta: como antropdloga, no es competente para intervenir en asuntos legales y judiciales:

Ahora, doctora, Mmm, licenciada, usted es antropdéloga con excelente
formaciéon por supuesto, pero no es jurista, ni abogada, entonces éusted
cree que con su formacién de antropdéloga usted puede evaluar la situacion

de las elecciones y de la ley electoral de Nicaragua? (audiencia).
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El interrogatorio del Estado no versd sobre el objeto del conflicto y los derechos
vulnerados, sino que se dirigid exclusivamente a cuestionar la legitimidad de la perita. El
presidente del Tribunal lo permitié, pidiendo incluso a Maria Dolores Alvarez Arzate que se
justificara especificando su formacidn y experiencia profesional. El recordatorio constante
de la distincion entre la disciplina antropoldgica y la juridica tiende a hacer que los y las
antropdlogo/as se sientan como unos extrafios en el espacio del tribunal. Cuando no produce
un discurso erudito sobre el territorio, la tradicidén o la cultura, sino que analiza los obstaculos
a la participacion politica de los y las indigenas, la antropologia se ve cuestionada. El caso
Yatama revela asi las expectativas sobre el estatus de la antropologia, que solo podria ser
cultural, y la dificultad de abordar la cuestion de la discriminacién, problematica para los
jueces vy las juezas (derecho universal frente a derecho diferencial) y considerada ajena a la

competencia de los y las antropdlogo/as.

Inés y Valentina: cuando la antropologia se enfrenta al derecho

Los casos estrechamente relacionados de Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo
Cantu, ambos en 2010, contra el Estado de México, se refieren a la violacidon de dos mujeres
indigenas por personal militar y la ausencia de medidas por parte del Estado. Ambos han
sido presentados por una organizacion local, el Centro de Derechos Humanos de la Montafia,
Tlachinollan, y una organizacién acostumbrada a litigar en la Corte IDH, el Centro por la

Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL).%’

“La sentencia nos demostré que paso a paso la justicia internacional empieza a
integrar el contexto cultural a la hora de interpretar los derechos humanos de los pueblos

indigenas”. Estas son palabras de Rosalva Aida Hernandez Castillo (2016, p. 178. Traduccion

87 Cabe destacar la diferencia entre los casos Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Cantd, que suelen
confundirse. Inés Fernandez Ortega es una mujer indigena dirigente de la Organizacidn Independiente de los
Pueblos Mixtecos y Tlapanecos, y su familia fue victima directa de la violencia contra la poblacién indigena
(asesinato de su hermano y hermana). El planteamiento de Valentina Rosendo Cantu es mucho mas individual
e incluso provocara su distanciamiento de su comunidad de origen, dividida por las amenazas de represalias
gue provoca su demanda.

210



propia) sobre el caso Ferndandez Ortega (México, 2010). Antropdloga, investigadora del
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS, México), fue
perita en este juicio y su testimonio fue utilizado por la Corte en el caso Rosendo Cantu
(México, 2010). Héctor Ortiz Elizondo, profesor de Antropologia en la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia (México) y autor de numerosos peritajes antropolégicos en
tribunales nacionales e internacionales, intervino como perito (por escrito) en el caso

Rosendo Cantu.

La intervencion de Rosalva Aida Hernandez Castillo fue publicada en un numero
dedicado al peritaje antropoldgico en la revista Boletin Colegio de Etndlogos y Antropdlogos
Sociales (Hernandez Castillo y Ortiz Elizondo, 2012). La autora también ha analizado las
trayectorias de Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Cantu en la introduccién de un
numero de la revista Desacatos dedicado a la antropologia en los tribunales (Loperena,
Hernandez Castillo y Mora, 2018) y en el marco mas general de una reflexion sobre el uso

contrahegemonico del derecho (Hernandez Castillo, 2016).

Los comentarios de Hernandez Castillo parecen sorprendentes cuando, desde el caso
Awas Tingni, hace casi 10 afios, la Corte IDH afirma haber incorporado la opinién de los y las
antropodlogo/as, que se supone les aportan el conocimiento de las culturas indigenas. Sobre
todo, muestran la discrepancia entre la “cultura” entendida por los jueces y las juezas, y
referida a la ficcion del “indigena de la Corte”, y el “contexto cultural” estudiado por la
antropologia. Herndndez Castillo no analiza la movilizacién de Inés Fernandez Ortega y
Valentina Rosendo Cantu en términos de preservacion de las costumbres indigenas o de una
I6gica de identidad de victima impuesta por la Corte, sino ante todo como defensoras de los
derechos humanos. Desconfia de un papel de “guardianas puristas de la cultura indigena”
(Hernandez Castillo, 2016: 52. Traduccién propia). Mediante largas entrevistas con las
mujeres a las que llama Inés y Valentina, la participacién en talleres colectivos entre la
poblacién indigena y una metodologia descrita como didlogo intercultural e “investigacién

activista”, se pretende superar “las perspectivas esencialistas de la cultura incorporando la
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historia y el analisis del contexto politico en nuestras declaraciones juradas” (Hernandez

Castillo, 2016, p. 54. Traduccién propia).

En su intervencién ante la Corte, Rosalva Aida Herndndez Castillo destaca el impacto
de la violaciéon de las dos mujeres en el conjunto de la poblacién indigena, y su inclusién en
un continuum de violencia que ha marcado las relaciones entre las poblaciones indigenas y
las fuerzas armadas en la regién (Hernandez Castilloy Ortiz Elizondo, 2012, p. 72). Asimismo,
no se refiere tanto a la cultura o cosmovisién de las poblaciones indigenas como a la lucha
de dos mujeres, siendo parte de un enfoque tanto individual como colectivo, insistiendo en
las caracteristicas histdricas de la violencia que estructura las relaciones sociales en la region
(2016). Ademas, la atencion se centra tanto en el género como en la etnicidad. O, mas
precisamente, en la interseccionalidad género/etnicidad, y mas secundariamente
género/etnicidad/clase, lo que descarta cualquier representacion de un “indigena”

desencarnado.

Otro rasgo notable del lugar de la antropologia en los casos Fernandez Ortega vy
Rosendo Cantu es la inversidn, para la antropdloga, de la relacién con la Corte IDH: no se
trata Unicamente de producir un peritaje a pedido de la Corte, por definicién orientado por
las preocupaciones de los jueces y las juezas, sino de acompafar la lucha individual y
colectiva de dos mujeres indigenas, situada en un contexto social e histérico local y nacional.
En este sentido, el peritaje no es mas que una etapa de un proceso cientifico y politico mas

amplio.

Ambas sentencias afirman la responsabilidad del Estado mexicano por violar los
derechos a la integridad personal, a la dignidad, a la intimidad y a las garantias y proteccién
judiciales. Asimismo, sientan un precedente al trasladar los procesos de los militares
implicados de la justicia militar a la justicia civil. Sin embargo, no se destaca la dimensién
estructural y sistémica de la violencia estatal contra la poblacién indigena. Por ejemplo,

Rosalva Aida Hernandez Castillo y Héctor Ortiz Elizondo se refieren al racismo estructural de
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las instituciones estatales contra las mujeres indigenas (2012, p. 78) y exigen la
desmilitarizacién de la region (2012, p. 81), unica medida posible, en su opinion, para
garantizar la no repeticién de dicha violencia (véase también el analisis de Adriana Rodriguez
Caguana, 2018, sobre los efectos estructurales acumulativos de las relaciones de dominacion
de género, etnia y clase). La Corte no incluye esta propuesta en la reparacion estatal a las

victimas.

En 2021, en el diario mexicano La Jornada, Rosalva Aida Hernandez Castillo retoma
el caso de Inés Fernandez Ortega, con motivo de la inauguraciéon de la Casa de los Saberes
(Guwa Kuma), Centro Comunitario de la Mujer Mephdaay Tu'un Savi, elemento de reparacion
previsto en la sentencia de 2010. La trayectoria de Inés simboliza el empoderamiento de una
nueva generacién de mujeres indigenas activistas por los derechos humanos, “una nueva
etapa de lucha, en su larga historia de resistencias”, la dimension colectiva de la movilizaciéon
(“su voz habla siempre por los pueblos”) e incluso la reconfiguracién del poder juridico (“los
jueces de la Corte IDH se dejaron desestabilizar en sus certezas epistémicas”). A través de su
experticia antropoldgica y su andlisis critico de dos casos tratados por la Corte, Hernandez
Castillo nos muestra las multiples relaciones entre el derecho y la antropologia, que no
necesariamente implican la esencializacion de las poblaciones indigenas y la
instrumentalizaciéon de la antropologia por parte de la Corte, sino que forman parte de un
compromiso cientifico y politico con las poblaciones indigenas. El derecho escapa a su
condicién de herramienta de dominacién para convertirse en una fuerza de emancipacién

de las personas mas vulnerables y de socavamiento de la dominacién estatal.

Conclusiones

Asi, en muchas sentencias de la Corte IDH, los pueblos indigenas no son entendidos
como una ficcion juridica basada en su relacion con la tierra. Las reflexiones de la Corte
revelan otras posibles dindmicas del derecho de los pueblos indigenas: una mentira

consentida que permite extender la jurisprudencia a poblaciones que ya no lucen signos
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considerados como indigenas; sobredimension cultural de la interpretacién de los hechos
histéricos; marco étnico o no de las situaciones; introduccion de la discriminacion y
cuestionamiento del papel de la antropologia; instrumentalizacidn reciproca del derecho y
la antropologia. En estos casos intermedios en los que la etnicidad no se presupone por su
asociacion con el territorio, se debate y articula con otras cuestiones (género, participacién

politica).

Cuando las poblaciones indigenas son percibidas en una relacion de “alteridad
cercana”, como “otros desde dentro”, la Corte favorece una légica de acomodacion, o
incluso de armonizacién, de las normas entre las poblaciones indigenas y la sociedad
dominante (participacion en las elecciones en el caso Yatama, coexistencia entre autoridades
administrativas e indigenas en el caso Escué Zapata, y proteccion ciudadana de las
poblaciones indigenas en el caso Catriman). Cuando las poblaciones indigenas son
consideradas en una relacion de distincion entre “ello/as” y “nosotro/as” (casos
guatemaltecos), la Corte se inscribe entonces mucho mdés en una ldgica de reparacion del
dafio cultural, minimizando los efectos de una discriminacion estructural histérica en la base
misma de la sociedad guatemalteca. El lugar de la antropologia, por su parte, es multiple: el
peritaje puede ser visto como una etapa de un proyecto cientifico y politico mas amplio; es
considerado un elemento entre otros para identificar hechos y actores; es descalificado
cuando sale de su dominio supuestamente reservado de la cultura; es olvidado en Ia

construccion de una alteridad a preservar.

Si la superacion del vinculo entre territorio y etnicidad permite a la Corte repensar la
categoria de indigena a la que se dirige su jurisprudencia, el lugar otorgado a las poblaciones
afrodescendientes serd analizado en los dos capitulos siguientes. Me centraré en la légica de
ajustarse a un modelo indigena de etnicidad y sus consecuencias (capitulo 6), y luego en la

ausencia de una jurisprudencia que considere a los y las afrodescendientes (capitulo 7).
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Capitulo 6

El camino sin salida de la l6gica identitaria. Los casos garifunas

En 2003, la CIDH recibe una peticidon de la Organizacién Fraternal Negra Hondurefia
(OFRANEH), relativa a tres situaciones de no respeto a la propiedad de las tierras de las
poblaciones garifunas en la costa caribena de Honduras. La CIDH divide esta peticion en tres
casos distintos: Triunfo de la Cruz, Punta Piedra y Cayos Cochinos. Los dos primeros seran
mandados a la Corte (en 2013, con audiencias en 2014 y sentencias en 2015), el tercero se
guedd a nivel de la Comisién. En Triunfo de la Cruz, el Estado estd acusado de no haber
titularizado ni demarcado las tierras reconocidas como pertenencia colectiva de los y las
garifunas (ver Agudelo, 2019 y Cuisset, 2023 respecto a la construcciéon progresiva de
demandas garifunas desde los afios 90); en Punta Piedra, el Estado estd acusado de no haber
garantizado el uso de las tierras poseidas por los y las garifunas. En los dos casos, el Estado

esta acusado igualmente de no haber respetado la consulta previa.

Honduras es frecuentemente inculpado ante la Corte y tiene la reputacién de no
aplicar las sentencias (en octubre 2022, Honduras contaba con 14 casos en curso de
supervision). Ademas, los casos estudiados se inscriben en una situacién politica inestable
(golpe de Estado de 2009, fraudes y estado de emergencia después de las elecciones de Juan
Orlando Hernandez en 2017, trafico de droga que implica al gobierno y extradicién de Juan
Orlando Hernandez en 2022) y una recrudescencia de las violencias, sobre todo en contra de

lideres de movimientos sociales.

Los y las garifunas provienen de una mezcla entre poblaciones africanas e indigenas
después del naufragio de un barco esclavista en la isla de San Vicente, en el siglo 17. Ocupan
tierras que hoy son objeto de fuertes intereses respecto al desarrollo urbano, turistico, y
también ambiental. No solo la historia de los y las garifunas no se doblega a una légica
esencialista y binaria (indigena/no-indigena) de clasificacion étnica como la que utiliza la

Corte, sino que sus reivindicaciones los alejan igualmente de la imagen de los pueblos
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indigenas conservadores de la naturaleza que movilizan las organizaciones internacionales.
En efecto, en Triunfo de la Cruz, OFRANEH denuncia la creacién del Parque Nacional Punta
Izopo, como drea natural protegida, en 2000, en un territorio reclamado por los y las
garifunas. En Cayos Cochinos, OFRANEH se opone a la politica de conservacién del gobierno
llevada por organizaciones ambientalistas internacionales para transformar las islas en area
marina protegida (estan integradas en un Monumento Nacional Maritimo en 2003), dando
lugar al desplazamiento de los y las garifunas que viven ahi y prohibiéndoles llevar sus

practicas de agricultura y pesca de subsistencia. Los y las garifunas no corresponden

Ill III

entonces ni al “indigena de la Corte” ni al “indigena ecolégico”. Sin embargo, la figura del
P ” .

indigena de la Corte” se va a volver central durante la audiencia, ya sea para conformarse a
ella (representantes de las victimas, peritaje), oponerse a ella (representantes del Estado) e

incluso para cuestionar su aplicacion a los y las garifunas (jueces y juezas).

Hay que precisar también que otros dos casos tienen relacion con los y las garifunas:
Lépez Alvarez (2006) y Comunidad Garifuna de San Juan y sus miembros (2023). El primero
es poco mencionado en las obras sobre la jurisprudencia de la Corte. Introduce la cuestion
de la discriminacion en una légica mas cultural que territorial. Se centra en el arresto
arbitrario del lider garifuna Alfredo Lépez Alvarez (denuncia de tréfico de droga), y sobre la
prohibicién de hablar su lengua (garifuna) en la carcel. La Corte IDH combina defensa del
idioma y, mds alla, de la identidad cultural y principio de no-discriminacién. El juicio fue
iniciado por OFRANEH, organizacién que encontramos también en los otros tres casos
garifunas. Es llevado durante la audiencia por CEJIL, Centro por la Justicia y el Derecho
Internacional, que ya no intervendra en los siguientes casos garifunas. Es interesante
subrayar que la CIDH, CEJILy los jueces destacan la libertad personal (detencién arbitraria) y
el respeto de la diferencia cultural (utilizacién de la lengua garifuna), cuando Alfredo Lépez
Alvarez era, en el momento de su arresto, en abril 1997, presidente del Comité de Defensa
de Tierras Triunfefias (CODETT) y vicepresidente de OFRANEH. Durante la audiencia, las
entrevistas con los testigos y con Alfredo Lépez Alvarez destacan su papel central en la

defensa de las tierras garifunas y consideran que esta es la razén principal de su arresto.
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Dichas cuestiones territoriales y politicas no fueron recordadas en la sentencia. Otro
elemento significativo: la sentencia hace referencia casi exclusivamente al término garifuna
(los garifunas, el pueblo, la poblaciéon, la comunidad garifuna) y una sola vez califica a los
garifunas de “afrodescendientes mestizados con indigenas” y “minoria étnica” (Lépez
Alvarez, 2006, par. 54.1). Para esta época, no son considerados un pueblo indigena y su

identificacion no es objeto de debates.

El caso Comunidad Garifuna de San Juan y sus miembros se centra directamente en
la violacion del derecho de propiedad, como en Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. Dos
elementos adicionales muestran el deterioro de la situacion: las amenazas contra los lideres
garifunas y la muerte de dos miembros de la comunidad. La audiencia se llevé a cabo los dias
4y 5deabril de 2022 y la sentencia esta fechada el 29 de agosto de 2023 (en enero de 2024,

no se habian hecho publicos los escritos principales del caso).

Este capitulo se centra primero en la cuestion del estatus de los “pueblos indigenas y
tribales”: evacuada por la invencion de la categoria “indigena de la Corte”, se impone, sin
embargo, en los casos garifunas y condiciona las discusiones entre las partes y su estrategia.
Se interesa luego en la defensa del Estado y lo que revela en términos de concepcién del
multiculturalismo. Honduras no es seguramente campedn del multiculturalismo (no realizé
ninguna modificacién de la Constitucidon, como otros paises de América Latina); sin embargo,
adoptd ciertas medidas (educaciodn bilingle vy titularizacidn de las tierras), cred instituciones
especializadas y ratificd el Convenio 169 de 1989 de la OIT. Mostraré cémo la actitud de los
representantes del Estado durante las audiencias revela su incapacidad para pensar en una
ciudadania diferenciada y una forma de discriminacidn estructural detectable en sus
practicas y sus palabras. En fin, me detendré en el papel de los jueces, quienes al mismo
tiempo que se apoyan en su jurisprudencia respecto a los pueblos indigenas y su categoria
de “indigena de la Corte” parecen cuestionar su validez, en el caso de los y las garifunas,
incluso marcar una cierta resistencia en la construccién de un derecho internacional de los

pueblos indigenas.
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Las crispaciones identitarias surgidas del proceso juridico

Los casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra estan atravesados por un desacuerdo de
las partes sobre el estatus mismo de los y las garifunas, que se vuelve un reto central de la
audiencia. Aun cuando la cuestion de la indigeneidad habia sido evacuada por la figura del
“indigena de la Corte”, regresa aqui con fuerza en una situacion donde el estatus étnico de
las victimas es ambiguo (indigenas y afrodescendientes, autdctonos y llegados con la
colonizacidn) y vuelve dificil su adecuacién a normas internacionales que se basan en un
modelo ideal. Me detendré en esta subparte en las opiniones contradictorias de los
diferentes actores sobre el estatus de los y las garifunas y lo que nos ensefian estos
desacuerdos sobre sus estrategias. La audiencia de Triunfo de la Cruz se llevé a cabo el 20 de
mayo de 2014, en San José, en presencia de numeroso/as garifunas. Algunos meses después
(2 de septiembre de 2014) la audiencia de Punta Piedra se llevé a cabo en Asuncién

(Paraguay) durante una sesion deslocalizada de la Corte IDH.

En pocas palabras, los grupos indigenas han conseguido mas derechos
colectivos que los afrolatinos, en parte porque los nuevos regimenes de
ciudadania multicultural de América Latina son mds receptivos a las
demandas basadas en la diferencia cultural o la identidad étnica que en la
diferencia racial o la discriminacién, y este modo de justificar los derechos
colectivos determina el mayor éxito de los indigenas que de los negros

(Hooker, 2005, p. 22. Traduccién propia).

Varios analisis mostraron que era mas eficaz, en términos de movilizacién politica,
inscribirse en un modelo indigena de etnicidad definido en los marcos multiculturales
nacionales que reivindicarse de las categorias “negro” o “afrodescendiente”. Los casos
garifunas confirman esta ldgica de instrumentalizacién de la categoria “indigena” a nivel
juridico internacional. No se trata aqui de saber si los y las garifunas son indigenas o

afrodescendientes, sino de entender cdmo esta tensidn identitaria es movilizada por las
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diferentes partes durante la audiencia y cémo contribuye asi a construir el derecho
internacional, cémo el ideal de etnicidad cultural y territorial simbolizado por la figura del
“indigena de la Corte” modela las practicas y los discursos, e igualmente en qué medida la

audiencia revela los limites de esta categoria.

La CIDH: defender un derecho indigena para un pueblo indigena

En el caso Triunfo de la Cruz, la delegacién de la CIDH estd encabezada por Rose-
Marie Antoine, comisionada desde 2012 y nombrada presidenta de la Comision en 2015. Con
doble nacionalidad (Trinidad y Tobago, Santa Lucia), decana de la Facultad de Derecho de la
Universidad de las Indias Occidentales, ha sido también relatora sobre los Derechos de las
Personas Afrodescendientes y contra la Discriminacién Racial y relatora sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas en el seno de la CIDH. Los dos asesores, Silvia Serrano Guzman y
Jorge Meza Flores, tienen un perfil relativamente clasico: formacion en derecho
internacional y derechos humanos (principalmente en Georgetown University, en
Washington), profesores de Derecho en sus paises respectivos (Colombia y México),
abogados en el seno de la CIDH. En el caso Punta Piedra, James Cavallero dirige los debates;
es comisionado desde 2014, luego presidente de la CIDH en 2016, abogado estadounidense,
profesor de Derecho en la Universidad de Stanford donde cred el Centro de Derechos
Humanos, exdirector de las oficinas de Human Rights Watch y Centro para la Justicia y el
Derecho Internacional, CEJIL, en Brasil. Se convertira en relator sobre los Derechos de las
Personas Privadas de Libertad en el seno de la Comisidn. Estd acompafiado por Erick Acufia,

abogado peruano, y Silvia Serrano, igualmente presente en el caso Triunfo de la Cruz.

La CIDH adopta la misma posicidén a lo largo de los dos juicios: los y las garifunas
reivindican sus derechos como pueblo indigena, la jurisprudencia construida por la Corte
IDH, desde el caso Awas Tingni, debe entonces ser movilizada. Las primeras lineas de la
demanda de la CIDH a la Corte IDH son claras: se trata efectivamente de aplicar la categoria

de “indigena de la Corte”:
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Esta comunidad constituye un grupo étnico diferenciado cuyos miembros
comparten caracteristicas sociales, culturales y econdmicas, especialmente
su relacién especial con la tierra que han ocupado histéricamente, asi como
la concepcidn colectiva de la propiedad ancestral. La Comunidad Garifuna
Triunfo de la Cruz y sus miembros han hecho valer sus derechos en
Honduras como un pueblo indigena y dicho caracter no fue puesto en
debate ante la CIDH (Carta de Elizabeth Abi-Mershed, secretaria ejecutiva
adjunta de la CIDH, a la Corte IDH, caso Triunfo de la Cruz, 21 de febrero de
2013).

En los documentos de la CIDH a la Corte IDH, la situacion particular de los y las
garifunas esta detallada. Se hace referencia entonces a un “pueblo indigena de cultura
africana” (CIDH, Triunfo de la Cruz, informe de Fondo, No. 76-12, 7 de noviembre de 2012,
parr. 51) y a un “sincretismo entre pueblos indigenas y africanos” (CIDH, Punta Piedra,
Informe de Fondo, 1° de octubre de 2013, parr. 29), sin mas precisidon sobre esta categoria
de pertenencia. La CIDH insiste, en sus escritos, sobre los términos “uso consuetudinario”,

e n u n u

“modo tradicional de vida”, “usos y costumbres”, “cosmovisidon”, “identidad cultura

|II

, etc.,
con una argumentacién muy cercana a la de los casos indigenas respecto a la propiedad
colectiva de las tierras. Sin embargo, se introduce una especificidad propia a los y las
garifunas: la relacién particular con el mar y la costa. Se trata en efecto de hacer valer el

derecho de los pueblos indigenas para este grupo.

Durante la audiencia de Triunfo de la Cruz, las primeras palabras de Rose-Marie
Antoine confirman la ancestralidad de la posesidon de las tierras y la autoidentificacidn de los

y las garifunas como indigenas.

La comunidad garifuna en Triunfo de la Cruz soporta y sigue soportando

muchas violaciones de sus derechos de propiedad sobre la tierra, y el
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territorio que ha estado ocupando y utilizando desde la época de sus
antepasados (...). La comunidad garifuna Triunfo de la Cruz ha afirmado sus
derechos como pueblo indigena, y esta autoidentificacién no ha sido

cuestionada.

En los alegatos finales, orales y escritos, para Triunfo de la Cruz y para Punta Piedra,
la posicién de la CIDH no cambié: los y las garifunas son un pueblo indigena y caen en el
ambito del derecho internacional de los pueblos indigenas. Sin embargo, las largas
discusiones sobre el tema durante la audiencia obligan a la CIDH a abordar esta cuestion y

otorgarle mucho mas importancia que en su demanda inicial a la Corte IDH.

Los y las representantes de las victimas: indigenas contra afrodescendientes

Durante las audiencias de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra, las victimas estan
representadas por las tres mismas personas: Christian Callejas, abogado, asesor legal de la
Organizacion Fraternal Negra Hondurefia (OFRANEH), una de las principales asociaciones
garifunas de Honduras; Miriam Miranda, presidenta de OFRANEH; Alfredo Lépez Alvarez,
exdirigente de OFRANEH, de la Confederacién de los Pueblos Autdctonos de Honduras
(CONPAH) y del Comité Defensa de Tierras Triunfefias (CODETT). Alfredo Lépez Alvarez fue
igualmente el principal protagonista del caso Lépez Alvarez (Honduras, 2006. Arresto y
reclusién arbitrarios, prohibicion de hablar garifuna); y atestigua por escrito en calidad de
victima en el juicio Triunfo de la Cruz. Teresa Reyes hace las traducciones durante la
audiencia Triunfo de la Cruz; fue igualmente implicada en el caso Lépez Alvarez en su
condicién de testigo y compafiera de Alfredo Lépez Alvarez y como miembro de CODETT y

OFRANEH; declara también como victima en Triunfo de la Cruz.

En su escrito de solicitudes, los y las representantes de las victimas insisten mucho
en la indigeneidad de los y las garifunas tanto por su doble anclaje autéctono en Africay en

América como por sus rasgos identitarios. Los y las garifunas llegaron a las costas de
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Honduras en 1797 y mantuvieron, desde entonces, sus propias practicas culturales,
religiosas, econdmicas y sociales; la tierra es considerada sagrada y es objeto de un derecho

consuetudinario propio:

Como pueblo indigena, ha mantenido formas propias de cultura, forma de
vida, cosmovisidn, practicas ceremoniales y religiosas, idioma y vestuario. El
otro elemento determinante del Garifuna como pueblo indigena es su
relacion especial con la tierra y recursos ocupados ancestralmente, asi como
la dimensién colectiva de la propiedad (Presentacién auténoma de los
representantes de las victimas ante la Corte IDH, Caso Triunfo de la Cruz,

Fundamentos del Derecho, 5 de julio de 2013).

Los y las garifunas forman “un pueblo culturalmente diferenciado, con formas de
organizacién, costumbres, cosmovisiones, usos, tradiciones, lenguas e instituciones
propias”, y tienen “una relacion fundamental con la tierra y su habitat funcional, pues su
modelo econdmico y de subsistencia, desarrollo cultural, espiritual y social esta
inseparablemente ligado a la tierra” (Punta Piedra, Escrito de solicitudes, argumentos y
prueba, Representantes de las victimas, 3 de enero de 2014, parr. I.6). Estd entonces
justificado movilizar el derecho de los pueblos indigenas apoyandose en el articulo 21 de la

Convencion Americana y haciendo referencia al caso Awas Tingni.

Durante las audiencias, las cuatro victimas (Angel Castro y Clara Flores para Triunfo
de la Cruz, Lydia Palacios y Doroteo Rodriguez para Punta Piedra) propuestas por OFRANEH
fueron interrogadas sobre los procedimientos seguidos por los y las garifunas para obtener

la titularizacion de su tierra y sobre la pérdida de su territorio.® En Triunfo de la Cruz,

8 | as preguntas para José Angel Castro versan sobre los “procesos legales seguidos ante la jurisdiccion interna
para la restitucién de su territorio a la Comunidad”; para Clara Eugenia Flores, sobre “la historia del supuesto
despojo de las tierras”; para Lydia Palacios y Doroteo Rodriguez sobre “el proceso de despojo territorial en la
comunidad por parte de los colonos de Rio Miel; las actuaciones y omisiones del Estado de Honduras en el
conflicto, y los tramites juridicos realizados por la comunidad tanto en instancia nacional como internacional.
Asimismo, sobre las presuntas afectaciones a la comunidad”.
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Christian Callejas, Miriam Miranda y Alfredo Lépez Alvarez centran sus interrogatorios sobre
la cuestion de la tierra, la ancestralidad de la presencia garifuna, la relacién espiritual con la
tierra y las invasiones continuas por parte de personas exteriores a la comunidad. Poco a
poco, durante su interrogatorio, la voz de Clara Flores se vuelve inaudible y se pone a llorar.
Después de un silencio, retoma de manera virulenta, con palabras que mezclan experiencia

personal y discurso mas formateado:

Esto nos ha traido muchisimo dafio en nuestra cultura, nuestra comunidad,
nuestras costumbres (...). Yo fui llevada por mi madre a cultivar arroz, yuca,
maiz. Teniamos redes para pescar, teniamos todo lo que necesitabamos en
la casa para alimentarnos (...). No necesitdbamos ir a emigrar para trabajar
y poder conseguir oportunidades para vivir. Compartiamos con todos en la
comunidad, y esa es una parte de nuestra cultura que se ha llegado a perder,
y se esta cambiando (...). Y eso, si continUa en esta situacion vamos a perder
todo lo que es nuestra cultura, nuestra lengua, nuestras costumbres, todo
lo que somos como pueblo garifuna, y también todo lo que es toda nuestra

cosmovision.

En el caso Punta Piedra, los y las representantes de las victimas renuevan su denuncia
deinvasion de las tierras garifunas y de inacciéon del Estado. La situacién es un poco diferente,
ya que el conflicto implica igualmente a otro grupo de poblacién, calificado de “colonos” o
“comunidad” de Rio Miel. Las preguntas se inscriben en la l6gica ya observada para Triunfo
de la Cruz: insistir en el vinculo cultural y espiritual con la tierra y las pérdidas ligadas a las
invasiones (ancestralidad de la presencia garifuna, relacién con los recursos naturales, el mar
y la tierra, papel de las mujeres en la transmisidon de la cultura, efectos de las invasiones de
tierras, recursos econdmicos y conflictos). Lydia Palacios concluye: “Hemos perdido nuestra
tierra, entonces también estamos perdiendo nuestra cultura; porque un pueblo sin tierra es

también un pueblo sin cultura”. Doroteo Rodriguez termina su intervencién con la voz
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guebrada y lagrimas en los ojos, con la esperanza de que sus hijos puedan vivir en paz como

sus padres y sus abuelos.

En sus alegatos finales orales, los y las representantes de las victimas reafirman que
los y las garifunas son un “pueblo originario” y “un pueblo indigena” y que el Estado viold
sus derechos de propiedad colectiva, inscribiendo esta demanda en el marco de la categoria
de “indigena de la Corte”: “de acuerdo a su propia cultura juridica consuetudinaria, sus
valores especificos del derecho al uso y goce de los bienes, dadas por la cultura, usos,
costumbre y creencias de su pueblo” (alegatos finales orales Triunfo de la Cruz, audiencia).
El caso Kichwa de Sarayaku esta citado como ejemplo de los estandares internacionales en

materia de derecho a la tierra de los pueblos indigenas.

Los alegatos finales escritos van incluso mas lejos: los y las representantes de las
victimas llegan al punto de rechazar los términos “negro” y “afrodescendiente”, aun cuando
se encuentran en el fundamento mismo de la actividad de su asociacion, la Organizacion
Fraternal Negra Hondurefia. Rechazan, de este modo, la calificacion de los y las garifunas
como poblacién afrodescendiente, lo que equivaldria a privilegiar su asignacion racial en

detrimento de la valorizacion de su cultura.

Por otro lado [en el] censo efectuado el afio pasado 2013, el Estado
descalifica la condicién de indigenas del pueblo Garifuna y los convierte en
una simple minoria étnica, al categorizarlos simplemente como
afrodescendientes, sobreponiendo de esta forma la raza a la cultura,
desdefiando el bagaje cultural y genético que poseen de la herencia Arawak
Caribe (Triunfo de la Cruz, Alegatos finales de los representantes de las

victimas, 20 de junio de 2014).

El no reconocimiento en calidad de indigena es considerado como una imposicién

neocolonialista del Estado hondurefio que busca blanquear a los y las garifunas (Punta
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Piedra, alegatos finales orales, audiencia). Asi la categoria “indigena de la Corte” no tiene
solo un alcance juridico indiscutible, tiene un efecto performativo sobre las modalidades de
acceso de los actores sociales al Sistema Interamericano de defensa de los derechos
humanos: incita a las poblaciones indigenas a destacar su diferencia cultural (caso Kichwa de
Sarayaku estudiado anteriormente) y a las poblaciones afrodescendientes o de ascendencia

mixta a definirse como indigenas.

Los y las representantes del Estado: negacion de la autoctonia

Durante la audiencia de Triunfo de la Cruz, la delegaciéon del Estado es
particularmente grande: Jorge Serrano Villanueva, subprocurador general de la Republica;
Kelvin Fabricio Aguirre Cérdova, Procuraduria General de la Republica; Ramon Valladares
Reino, embajador; Juan Alberto Lara Bueso, embajador de Honduras en Costa Rica; Ligia
Pitsikalis Midence, Ministerio Publico; Roy Murillo Hale, Instituto Nacional Agrario. Para
Punta Piedra, reencontramos a Jorge Serrano Villanueva, asistido por Roy Murillo Hale del

Instituto Nacional Agrario y Miriam Stanley, consul honorario de Honduras en Paraguay.

La posicion del Estado se transforma radicalmente en el transcurso del juicio. En un
primer momento, antes de la audiencia, el Estado no concede importancia al estatus de los
y las garifunas. El escrito de contestacién de Triunfo de la Cruz (30 de septiembre de 2013)
busca antes que todo valorizar las politicas culturales adoptadas en favor de los “pueblos
indigenas y afro-hondureios”: instituciones dedicadas, procesos de titularizaciéon de las
tierras, implementacion de medidas de accién afirmativa, celebracidon del afio de los
afrodescendientes en 2011. Los y las representantes del Estado no dejan de recordar que
Honduras es oficialmente un pais multiétnico y pluricultural compuesto por 9 pueblos
indigenas y afrohondurefios. Precisan igualmente la posicién de Honduras en ciertos
principios legales: los conflictos territoriales deben ser resueltos por tribunales civiles
nacionales, las declaraciones internacionales (ONU, OIT) no tienen obligacién juridica de

aplicacion para los Estados. Finalmente, el Estado concluye sobre los avances de las politicas
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multiculturales, segln una doble ldgica de desarrollo y de reconocimiento de las diferencias,

al mismo tiempo que distingue entre “indigenas” y “afro-hondurefios”:

Creemos que el Estado de Honduras estd dando pasos importantes para la
creacién de un ambiente social y juridico que permita a los pueblos
indigenas y afro-hondurefios insertarse dentro de los procesos de desarrollo
del pais, siendo respetuosos de su identidad cultural mediante la adopcién
de acciones afirmativas (Escrito de contestacion, Triunfo de la Cruz, 30 de

septiembre de 2013).

A diferencia de las presentaciones de la CIDH y de las y los representantes de las
victimas, la historia especifica de los y las garifunas estd completamente ausente y su
identidad no es objeto de ningun analisis. De hecho, este texto no precisa si estan
considerado/as como indigenas o afrohondurefio/as. De una manera general, debemos de
recordar que las medidas multiculturales de Honduras identifican a siete grupos indigenas y

dos grupos afrohondurefios: los y las garifunas y los y las negro/as de habla inglesa.

Durante las audiencias, el Estado adopta un discurso totalmente diferente y se
posiciona directamente en una discusion sobre el estatus étnico de los y las garifunas. Para
Triunfo de la Cruz, les niega el estatus de “pueblo originario” y considera que los indigenas
icaques son los primeros habitantes de la region a la cual los y las garifunas llegaron solo
después de 1870. Desde el primer interrogatorio a Angel Castro (victima, Triunfo de la Cruz),
Jorge Serrano pregunta: “éTiene conocimiento usted de que la tierra que actualmente ocupa
Triunfo de la Cruz pertenecia al pueblo Icaque o Tolupan?” En una suerte de inversién de los
papeles, los y las garifunas estan de ahora en adelante acusado/as de haber ocupado las
tierras indigenas. “En 1864, el presbitero Manuel de Jesus Ubirana solicitd esa tierra para los
icaques. Eso se contrapone con lo que usted dice, que era tierra de nadie”. En el caso Punta

Piedra, el Estado sigue negando la ancestralidad de los y las garifunas en Honduras y su
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ocupacion de tierras, y afirma que estas habian pertenecido a los indigenas misquitos.® El
objeto del interrogatorio no es escuchar el testimonio de las victimas, sino transmitir el

mensaje de que no son indigenas. Lo muestra el interrogatorio de Lydia Palacios.

JORGE SERRANO (representante del Estado): iSabe de la existencia del
tratado Cruz White de 1859, mediante el cual el Reino Unido devolvid esa
zona de la Mosquitia y la zona de Islas de la Bahia, que era protectorado de
ellos, a Honduras, bajo el compromiso de que Honduras debia titularlo al
pueblo Misquito y que precisamente la comunidad de Punta Piedra estd
dentro de ese territorio?

HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): Disculpame, por la
naturaleza de las preguntas, el Estado es libre de hacerlas, pero ustedes
tienen que decir si les consta o no les consta, porque son una cantidad de
elementos que, por las condiciones de la victima o de la presunta victima,
tienen que hacerse de manera mas acorde con las preguntas. Se les exige un
nivel que dificilmente puede realizar un experto en derecho internacional.
Por favor, adelante.

LYDIA PALACIOS (victima; traduccién del garifuna por Teresa Reyes): Lo que
el sefior dice, de eso da fe él, pero yo no puedo dar fe de lo que dice porque
no entiendo ni sé de qué estd hablando. Solo sé que nosotros somos los
duefios y nuestros ancestros son los que estaban ahi cuando llegaron y que
no sabemos nada de los Misquitos que estaban ahi, lo Unico que sabemos es
de los invasores que estan ahi actualmente y lo que queremos es que el

Estado nos devuelva el territorio que nos han quitado.

8 punta Piedra esta situado mucho mas al este que Triunfo de la Cruz, sobre la costa caribefia hondurefia, a la
orilla de la Mosquitia, regidn fronteriza compartida con Nicaragua y anteriormente colonia britanica.
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En sus alegatos finales (orales y escritos), el Estado reafirma que los y las garifunas
no son un “pueblo originario”, que la tierra no fue ocupada de manera ancestral y que la

jurisprudencia de la Corte IDH no es aplicable:

Los criterios desarrollados en la misma por esa honorable Corte IDH han
tenido un enfoque y constituyen una valiosa aportacidn a la configuracién del
derecho de propiedad de los pueblos indigenas originarios sobre sus tierras y
territorios tradicionales. No obstante, el presente caso muestra un contexto
diferente y bien sui generis al pretender un pueblo no originario exigir un
derecho que no les corresponde ancestralmente (alegatos finales, Punta

Piedra, 2 de octubre de 2014).

En esta ldégica, los derechos de los y las garifunas son los mismos que los de cualquier otro

hondurefio.

El perito José Aylwin: pueblos indigenas, pueblos originarios, pueblos tribales, etnia

José Aylwin es perito en el caso Triunfo de la Cruz. Estd convocado por la CIDH y su
peritaje sera reutilizado para el caso Punta Piedra. Es un abogado chileno especialista en
derechos de los pueblos indigenas, exmiembro de la Comision Chilena de Derechos
Humanos, codirector del Observatorio de Derechos de los Pueblos Indigenas en Chile. El
perimetro de su intervencién ante la Corte IDH es amplio. Sin embargo, trata exclusivamente
de la cuestidén indigena y confirma la posicién de la CIDH: los casos garifunas son casos

indigenas.

Fue citado por el tribunal para declarar sobre: los parametros minimos que
deben ser tenidos en cuenta al momento de disefiar e implementar un
marco normativo que permite el reconocimiento completo vy

culturalmente apropiado de la propiedad ancestral de los pueblos
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indigenas asi como su relacién especial con las tierras, territorios y recursos
naturales que alli se encuentran. Sobre el reconocimiento de dichas tierras
y territorios, asi como sobre la titulacién y demarcacion de estos. Ademas,
declarara sobre las obligaciones estatales frente a actos de particulares que
amenazan la posesion y utilizacién pacificas de las tierras y territorios de
los pueblos indigenas y tribales, tanto los componentes de prevencién
como de investigacion. Adicionalmente, analizard los efectos o las
consecuencias en los pueblos indigenas de la falta de proteccién por los

Estados de esos territorios ancestrales.

En el transcurso de su presentaciéon de diez minutos, José Aylwin se centra
exclusivamente en el derecho de los pueblos indigenas, citando la jurisprudencia de la Corte,
el Convenio 169 de la OIT o la declaracién de la ONU. El término “tribal” es mencionado a

veces, sin ser asociado en ningln momento a los y las garifunas.

Las preguntas de la CIDH buscan clarificar la nocidon de “uso ancestral” de las tierras,
la inclusion de las playas y dareas maritimas en los territorios colectivos, la creacidn de areas
naturales protegidas en territorios indigenas, el papel de los pueblos indigenas en la
conservacion de la naturaleza, y la aplicacion efectiva de la legislacidon territorial. Las
preguntas de Christian Callejas, representante de las victimas, abarcan la relacién entre
derechos nacional e internacional, el respeto de los derechos territoriales colectivos por un
Estado, la inclusidon de las especificidades culturales de las poblaciones indigenas, y la
garantia de seguridad juridica de los titulos de propiedad. Las respuestas son precisas e

informadas.

Los intercambios con los representantes del Estado vuelven, de una manera mas

general esta vez, sobre la nocién misma de poblacién indigena. Cuando José Aylwin evoca el

Convenio 169 de la OIT, el representante del Estado lo interrumpe:
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JORGE SERRANO (representante del Estado): ¢Los pueblos originarios de
América son en si los pueblos indigenas?

JOSE AYLWIN (perito): “Pueblos originarios” o “pueblos indigenas” son
términos que se utilizan como sindnimo. El derecho internacional ha
utilizado, como usted sabe, el término “pueblos indigenas”, pero sin duda
“pueblos originarios” se refiere también a los pueblos indigenas. En otros
contextos se utiliza también el término “aborigen” o “nativo”, pero el
derecho internacional habla de los pueblos indigenas.

JORGE SERRANO: El convenio cita tribus y etnias.

JOSE AYLWIN: ¢Perddn?

JORGE SERRANO: ¢ El convenio 169 cita tribus y etnias también?

JOSE AYLWIN: No. Es el convenio sobre pueblos indigenas y tribales en
paises independientes y se refiere a realidades distintas. Reconoce en
primer término la realidad de los pueblos indigenas basados en este criterio
de autoidentificacién, establece que son aquellos pueblos que antecedian
los procesos de colonizacidon y que conservan todo o parte de sus
instituciones. Y establece también una puerta para los pueblos tribales y se
refiere a realidades (este es un convenio global) en continentes como Africa
o Asia donde pueblos ancestrales no se definen como indigenas y por lo
tanto abre una puerta para los pueblos tribales. No habla de etnias.

JORGE SERRANO: (...) en el caso concreto nuestro, tenemos un pueblo que
tiene 216 afios de estar en Honduras y en varios paises de Centroamérica.
é¢Debemos entender eso como que ellos tienen un derecho a propiedad al
mar o a un libre acceso al mar? Porque eso incide en el concepto de
soberania.

JOSE AYLWIN: El peritaje que se me ha solicitado trata fundamentalmente
sobre estos parametros normativos del derecho Internacional. He leido los

antecedentes del caso y si la corte me permite...
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HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): La pregunta,
siguiendo el objeto del peritaje, son los elementos del derecho internacional
que usted podria mencionar para hacer referencia a esa problematica. Por
supuesto no es la de resolver inquietudes concretas.

JOSE AYLWIN: De acuerdo, gracias. Los pueblos originarios en sus
definiciones por el convenio 169 (...) son entonces aquellos que antecedian
los procesos de ocupacién-colonizacién que conservan todo o parte de sus
instituciones tradicionales y tienen la voluntad de persistir como tales hacia

el futuro.

Estos intercambios muestran la confusidn, sin duda voluntariamente alimentada por
los y las representantes del Estado, respecto a los términos utilizados en los tratados
internacionales: pueblos originarios, pueblos indigenas, pueblos tribales, etnia, etc. Una vez
mas el Convenio 169 de la OIT queda como referencia y es el Unico en dar una definicion de
los pueblos indigenas. Sin embargo, mientras que el papel de José Aylwin, recordado por el
presidente de la Corte IDH, consiste en precisar las normas internacionales, se observa la
dificultad para aplicarlas en una situacion compleja como la de los y las garifunas para la cual

numerosas preguntas se han hecho, a veces de manera polémica.

Si bien la llegada de los y las garifunas al suelo de Honduras antecede al nacimiento
del Estado-nacidn hondurefio (1821), su historia sigue siendo ligada a la de la colonizacién
de la region. Ademas, el hecho de que los y las garifunas provengan de una mezcla entre
poblaciones de origenes africano e indigena suscita consenso. Sin embargo, el derecho
internacional parece poco compatible con estos intermedios histdricos y estas identidades
plurales. Otro elemento revelador de las palabras de José Aylwin es el de la inadaptacion del
término “tribal”. Nunca fue evocado durante la audiencia ni aparece como una categoria que
pudiera aplicarse a los y las garifunas; remite mas bien a Africa y Asia. Como dice Aylwin, el
derecho internacional “abre una puerta” a los pueblos tribales, sin que ninguna de las partes

presentes tenga ganas de abrirla.
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Amici curiae y peritaje: pueblo afroindigena y antropologia para la Corte

Triunfo de la Cruz y Punta Piedra suscitaron el interés de antropdlogos vy
antropdlogas: Keri Brondo, entonces profesora de Antropologia en la Universidad de
Memphis, Mark Anderson, profesor de Antropologia en la Universidad de California, Santa
Cruz, y Christopher Loperena, profesor de Antropologia en la Universidad de San Francisco,
mandaron un amicus curiae para Triunfo de la Cruz; Christopher Loperena fue convocado
como perito (peritaje escrito) por las y los representantes de las victimas en Punta Piedra y
su experticia fue también utilizada en Triunfo de la Cruz.*° Los tres realizan investigaciones
desde hace varios afios sobre los y las garifunas de Honduras y dedican gran parte de sus

textos para la Corte a definirlos.

Kari Brondo recuerda que “los garifunas son descendientes de una mezcla de esclavos
fugitivos africanos e indigenas de las Américas (Caribes y Arawaks), surgiendo como un grupo
racial y cultural Unico”. Califica a los y las garifunas de “pueblo indigena”, ya que responden
a cuatro criterios movilizados a nivel internacional: autodefinicion, ancestralidad,
conservaciéon de una diferencia cultural y subalternidad. Mark Anderson y Christopher
Loperena los definen como “an afro-indigenous people” (Anderson, sf) y “de ascendencia
africana y amerindia” (Loperena, 2013, p. 2). Mark Anderson no utiliza el término “tribal”;
Christopher Loperena lo usa haciendo referencia al Convenio 169 de la OIT y en la expresién
“pueblos tradicionales y tribales” que menciona solo una vez. Hablan mas especificamente
de “garifunas” o en términos generales de “pueblos indigenas y afrodescendientes”. La
categoria “tribal” estd entonces ausente en el discurso antropolégico; ademas en dos casos,
los y las garifunas estan aprehendido/as en su doble origen, africano e indigena. Mark

Anderson y Christopher Loperena insisten en la caracterizacién cultural de este grupo:

%0 |nterviene sobre: “los hechos relacionados con el proceso de reconocimiento y titulacion territorial del
pueblo de Punta Piedra, asi como del proceso de despojo, ausencia de consulta Previa Libre Informada que ha
sufrido la comunidad y los impactos que ha causado en la comunidad la falta de acceso a su territorio”.
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derecho consuetudinario, tradiciones religiosas, territorios ancestrales, practicas
espirituales y cosmovision. La propiedad colectiva de la tierra es considerada como el
fundamento de la identidad cultural garifuna. La accién del Estado, el desarrollo del turismo
y la creaciéon de una reserva natural son presentados como tantas amenazas a “las practicas

de subsistencia tradicionales del pueblo garifuna” (Loperena, 2013, p. 6).

Christopher Loperena contribuye directamente a la reflexiéon sobre el lugar de la
antropologia en los tribunales (Loperena, Herndandez Castillo y Mora, 2018). De hecho,
reivindica un posicionamiento de “activist researcher”, defendido también por Charles Hale,
su director de tesis (Loperena, 2012, pp. 6-9). Su estatus ante la Corte es multiple y cuestiona
las posibles contradicciones entre los papeles de perito y antropdlogo: en efecto, Loperena
manda un amicus curiae, es decir una opinién exterior, de un especialista que no estd
directamente ligado al asunto judicial tratado en el caso Triunfo de la Cruz; es igualmente
solicitado en calidad de perito por las y los representantes de las victimas en Punta Piedra; y
dedicd su tesis de doctorado en antropologia a Miriam Miranda y a la asociacion OFRANEH,

representantes de las victimas en Triunfo de la Cruz y Punta Piedra (Loperena, 2012, v).

¢El antropdlogo-perito comprometido transgrede las reglas del juego juridico cuando
interviene a la vez como perito imparcial (amicus curiae) y como antropdlogo “aliado” de
OFRANEH (Loperena, 2012, v, p. 20), una de las partes en conflicto? El Estado no dejé de
subrayar estas contradicciones y recusé el peritaje. Si la reaccién del Estado no es
sorprendente, la de los jueces cuestiona sus sesgos y su autoridad. En efecto, los jueces
estimaron que no habia prueba suficiente de “vinculos estrechos” entre Christopher
Loperena y las y los representantes de las victimas; ademas, la Corte afirmé que los peritos
pueden expresar opiniones, sin que sean consideradas como parciales si estan ligadas a su
“especial saber” (Punta Piedra, Resolucién del presidente de la Corte IDH, 31 de julio de
2014, parrs. 15 a 21). Esta afirmacién de neutralidad estd en contradiccion con las propias
palabras del perito, y presupone un cientificismo que coloca el saber fuera de cualquier

subjetividad. Ciertas decisiones menores de la Corte (validacion de la seleccidon de los peritos
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o de las pruebas escritas), que no son objeto de andlisis juridico, sin embargo, son
reveladoras de la posicion de dominio de la Corte. Paraddjicamente, el peritaje de
Christopher Loperena fue aceptado por la Corte en nombre de un positivismo cientificoy de

una neutralidad politica que el interesado mismo niega.

Esta situacién revela también las inflexiones dadas al discurso antropoldgico:
mientras que el amicus curiae y el peritaje subrayan ante todo la riqueza y la originalidad de
la cultura garifuna y las amenazas que pesan sobre ella; la tesis de doctorado adoptaba un
angulo de analisis mas politico. El peritaje sobre Punta Piedra insiste asi en la cultura, la
sociedad y la pertenencia étnica de los y las garifunas (Christopher Loperena, Peritaje ante

la Corte IDH, 22 de agosto de 2014, p. 1); alerta sobre las transformaciones de las practicas

I’I IH

ancestrales que provocan una “pérdida cultural” o un “genocidio cultural” segun los
términos de sus interlocutores garifunas; dedica una parte a la cosmovisién garifuna; y
subraya la oposicién entre dos grupos, garifunas y no garifunas, los segundos considerados

como invasores con practicas destructoras de la tierra y del medioambiente.

Por su lado, la tesis hace mayor hincapié en los “procesos de lucha politica” y estima
que la cultura garifuna es “mercantilizada (commodified) de acuerdo con la estructuracién
racial de la sociedad hondureiia” (Loperena, 2012, viii. Traduccidn propia). La cultura aparece
entonces como un recurso movilizable en las reivindicaciones politicas. “Dado que los
derechos culturales son un idioma entendido por el Estado, los defensores garifunas de los
derechos sobre la tierra hacen reclamaciones basdndose en la diferencia cultural” (Loperena,
2012, p. 210. Traduccidn propia). De hecho, Christopher Loperena es muy consciente de
estas contradicciones: de un lado, denuncia la tendencia de la Corte de “perpetuar la
alteridad cultural irreductible de los pueblos indigenas” (Loperena, 2020, p. 602, traduccidn
propia); y de otro lado, considera que los dos argumentos de su peritaje fueron 1. la
anterioridad de la llegada de los garifunas en relacién con la construccion del Estado-nacion,

2. la definicion de los garifunas como un pueblo culturalmente diferente (Loperena, 2020, p.
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600). Es decir, reproduce la misma retorica de ancestralidad y cultura de la Corte que ha

criticado.

Si la “activist research” busca resolver la discrepancia entre antropologia para la
academia y antropologia para la comunidad (Loperena, 2017, p. 9), podemos preguntarnos
si el peritaje antropoldgico no introduce un tercer término, el de la antropologia para la
Corte: una antropologia que deberia hacer hincapié en la cultura para responder a las
presuntas expectativas de los jueces y las juezas y apoyar la causa de las victimas. Esta
cuestion exige otra: la orientacidn cultural del peritaje es quizds la mejor estrategia para
ganar el juicio, pero ées eficaz para resolver una situacion de conflicto en los hechos? Los

casos garifunas nos muestran que la respuesta a esta pregunta no es obvia.

Los jueces: resolucion juridica de una cuestion historica y antropoldgica

Durante la audiencia, los jueces®® hicieron varias preguntas sobre el estatus de los y
las garifunas: ancestralidad, lengua, cultura, vinculo con las demas poblaciones de la regidn,
etc. La sentencia les permite tomar posicidn y rebasar los antagonismos entre las partes.
Recuerda que este grupo proviene de un sincretismo entre poblaciones indigenas vy
afrodescendientes y “han hecho valer sus derechos en Honduras como pueblo indigena”
(sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, parr. 48; sentencia Punta Piedra, 2015, parr. 84). Desde
este momento, los jueces aprehenden, a lo largo de la sentencia, a los y las garifunas como
una poblacién indigena. No solucionan los retos identitarios e histéricos, pero les aportan

una respuesta juridica.

Primero, siguiendo las recomendaciones de la CIDH y de las y los representantes de
las victimas en sus alegatos finales, los jueces movilizan el principio de estoppel segun el cual

una parte no puede adoptar una posicidén contraria a la que tomé anteriormente. El Estado

91 En ambos casos, los jueces fueron: Humberto Antonio Sierra Porto, presidente (Colombia); Roberto F. Caldas
(Brasil); Manuel E. Ventura Robles (Costa Rica); Diego Garcia-Sayan (Peru); Alberto Pérez Pérez (Uruguay);
Eduardo Vio Grossi (Chile); Eduardo Ferrer Mac-Gregor Poisot (México).
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no habia cuestionado la indigeneidad de los y las garifunas en sus primeros documentos
(intercambios con la CIDH, escrito de contestacion a la Corte IDH antes de la audiencia y
excepciones preliminares), su cambio de posicidon durante la audiencia no es entonces
aceptable. Ademas, los jueces confian en la opinion de James Anaya (ya vimos su papel
central en el caso Awas Tingni y su contribucion al caso Kichwa de Sarayaku), convocado
como perito por la CIDH en el caso Punta Piedra, pero que no pudo presentarse a la
audiencia. Su intervencidon,®® por escrito, no fue hecha publica, pero fue ampliamente
movilizada por los jueces en las sentencias de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. James Anaya

recurre a una ldgica de analogia para confirmar la indigeneidad de los y las garifunas:

El Pueblo Garifuna tiene muchas de las mismas caracteristicas que
comparten aquellos otros grupos que indudablemente son pueblos
originarios (...) En la medida en que el Pueblo Garifuna comparte las
caracteristicas de aquellos grupos generalmente reconocidos como pueblos
indigenas se les debe aplicar los mismos estandares de proteccion de
propiedad (...) que son aplicables a los pueblos indigenas dentro de la
normativa internacional (Triunfo de la Cruz, sentencia, 2015, parr. 52; Punta

Piedra, sentencia, 2015, parr. 89).

Finalmente, los jueces reintroducen en su sentencia la categoria de “tribal”, ausente
hasta ahora en los escritos y en la audiencia del juicio. Citan abundantemente el Convenio
169 de 1989 de la OIT y se refieren a su definicién de los “pueblos indigenas” y “pueblos
tribales” (Triunfo de la Cruz, 2015, parr. 49, nota 40; Punta Piedra, 2015, parr. 85, nota 50).

Ademas, vuelven caduca cualquier discusién sobre el estatus de los y las garifunas, poco

92 se centra en: “el alcance del deber de garantia del derecho a la propiedad de los pueblos indigenas sobre
sus tierras, territorios y recursos naturales, frente a la invasion de personas no indigenas y la situacion de
conflictividad derivada de tales situaciones. Asimismo, el peritaje ofrecera los pardmetros que deben tomarse
en cuenta para resolver este tipo de situaciones, con especial énfasis en el saneamiento efectivo de las tierras
y territorios indigenas a fin de que puedan ejercer de manera efectiva su derecho a la propiedad”.
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importa que sean considerados como indigenas o tribales, solo cuenta la aplicacién del

derecho:

Este Tribunal recuerda que la proteccion ofrecida respecto del derecho a la
propiedad colectiva por el articulo 21 de la Convencién y el Convenio 169
de la OIT, es la misma independientemente de la calificacion de los titulares
de dicho derecho como un pueblo o una Comunidad indigena o tribal (...)

(Triunfo de la Cruz, 2014, parr. 57; Punta Piedra, 2015, parr. 91).

Desde este momento, caracterizan “al garifuna” en la misma ldgica de esencializacién
gue “al indigena”, al mismo tiempo que introducen algunos elementos de idiosincrasia,
como las playas, el mar o la conmemoracion de su llegada a América Central (Triunfo de la
Cruz, 2015, parr. 50; Punta Piedra, 2015, parr. 86). Apoyandose directamente en su
jurisprudencia nacida con Awas Tingni, los jueces aplican su categoria de “indigena de la

Corte” alos y las garifunas, abriendo asi todavia mas su jurisprudencia étnica:

Debido a la conexidn intrinseca que los integrantes de los pueblos indigenas
y tribales tienen con su territorio, la proteccién del derecho a la propiedad,
uso y goce sobre este es necesaria para garantizar su supervivencia. Esta
conexidén entre el territorio y los recursos naturales que han usado
tradicionalmente los pueblos indigenas y tribales y que son necesarios para
su supervivencia fisica y cultural, asi como el desarrollo y continuidad de su
cosmovision, es preciso protegerla bajo el articulo 21 de la Convencién para
garantizar que puedan continuar viviendo su modo de vida tradicional y que
su identidad cultural, estructura social, sistema econémico, costumbres,
creencias y tradiciones distintivas seran respetadas, garantizadas y
protegidas por los Estados (Triunfo de la Cruz, 2015, parr. 102; Punta Piedra,
2015, parr. 167).
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¢Cuales conclusiones podemos sacar de estos enfrentamientos identitarios y de este
encierro en la categoria de “indigena de la Corte”? En sus obras sobre los y las garifunas en
Honduras, Mark Anderson (2007) habla de la “equivalencia legal” practicada por el Estado
entre las poblaciones indigenas y afrohondurefias. El debilitamiento de la frontera entre
indigena y afrodescendiente lleva entonces a recurrir a categorias étnicas multiples: etnias,
pueblos étnicos, grupos autdctonos que permiten abarcar en una misma pertenencia
poblaciones indigenas y afrodescendientes (Anderson, 2007, p. 397). Ahora bien, la
imposicion de la categoria de “indigena de la Corte” transforma esta flexibilidad identitaria
en una asignacion étnica rigida (criterios de indigeneidad, énfasis en la cultura) y tropieza asi
con la resistencia del Estado que, estratégicamente o por racismo, niega el estatus de
indigena a los y las garifunas. Logra asi declararse multicultural en el nivel nacional
reconociendo derechos a las poblaciones indigenas y afrodescendientes, al mismo tiempo

gue rechaza la aplicacion de la jurisprudencia internacional indigena a los y las garifunas.

Racismo institucional y multiculturalismo: reconocimiento y negacion de la diferencia

Las audiencias de la Corte IDH son ricas en ensefianzas sobre el lugar del Estado en el
Sistema Interamericano: el papel que se dan las y los representantes, las argumentaciones,
las actitudes y el grado de preparacion. En los tres casos estudiados, las y los representantes
de Nicaragua, Ecuador y Honduras proclaman la inocencia del Estado y buscan defender su
soberania. Valorizan igualmente las acciones llevadas en una légica multicultural, cuando los
juicios muestran, al contrario, su ineficiencia. Las palabras de las y los representantes del
Estado dan también la impresidn de que los Estados fueron rebasados por las consecuencias
de las politicas multiculturales adoptadas, que lo/as propio/as ciudadano/as invocan contra

ellos, en el escenario internacional.

Durante la audiencia, el hincapié respecto al territorio y los debates alrededor del
estatus de los y las garifunas orientaron las discusiones sobre caracteristicas culturales e

identitarias, privilegiadas en la jurisprudencia de la Corte. Sin embargo, los dos casos
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garifunas muestran en qué medida el Estado esta atravesado por practicas e ideologia
racistas cuando pretende lo contrario. Este racismo se nota en las palabras y actitudes de las
y los representantes del Estado durante la audiencia; paraddjicamente, no es un tema muy
presente en los debates y textos del juicio, y en la estrategia de las y los representes de las

victimas.

La larga marcha hacia la titularizacion de las tierras: “el problema nuestro lo miran de menos

éno?”

Como lo muestra Astghik Hairapetian (2020) con su nociéon de “brechas de
proteccién”, la inseguridad de |la propiedad de las tierras revela un “racismo profundamente
arraigado”: “La titulacion de tierras crea la ilusion de que todas las reclamaciones de tierras
gozan del mismo estatus” (p. 1246. Traduccion propia). La cronologia del proceso de
titularizacién de las tierras, tal como pude reconstruirla a partir de la sentencia Triunfo de la
Cruz, es elocuente. Pone de manifiesto las contradicciones administrativas y la inseguridad
juridica que caracterizan a las relaciones entre los y las garifunas y el Estado, a nivel local y

nacional.

Cronologia de las demandas de tierra elaborada a partir de “Hechos. El proceso de
reconocimiento y titulacién del territorio de la Comunidad Triunfo de la Cruz y sus

miembros”, Sentencia Triunfo de la cruz, 2015.

- 9 de diciembre de 1946: los y las habitantes de Triunfo de la Cruz solicitan un titulo ejidal®?
para la tierra que ocupan. Se lo atribuyen al afio siguiente para una superficie de 380

hectareas.

9 En Honduras, un ejido es una tierra administrada por las autoridades locales en beneficio de las poblaciones
que la ocupan.
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- 27 de junio de 1969: en respuesta a la Ley de reforma Agraria en 1962, los y las habitantes
de Triunfo de la Cruz piden la creacidn de un “centro de poblacién agricola” en un terreno
gue cultivan desde hace mas de 50 afios y que es considerado como “terreno nacional”.

- 6 de julio de 1969: la empresa Macerica compra un terreno de 50 hectareas que forma
parte de las tierras reclamadas por los y las garifunas y denuncia la presencia de “campesinos
de raza de color”.

-7 de mayo de 1970: el Instituto Nacional Agrario afirma su obligacidon de proteger a los y las
garifunas que ocupan tierras desde hace varios anos, pero también de aportar “igual
proteccién a los demds campesinos que ocupan el terreno de referencia”.

- 19 de octubre de 1971: el Instituto Nacional Agrario reconoce la propiedad legitima de 50
hectareas a la empresa Macerica para que desarrolle un proyecto turistico y recomienda
“proteger” a los habitantes de Triunfo de la Cruz en las tierras restantes.

- 26 de septiembre de 1979: el Instituto Nacional Agrario atribuye 1380 hectareas a la
extension del municipio de Tela.

- 28 de septiembre de 1979: en el marco de la Ley de Reforma Agraria, los habitantes de
Triunfo de la Cruz solicitan al Instituto Nacional Agrario un titulo de “garantia en ocupacion”
para 126.40 hectdreas situadas al este de las tierras obtenidas bajo forma de ejido.

- 25 de mayo de 1984: el Instituto Nacional Agrario considera que el titulo de propiedad de
la empresa Macerica no es suficiente y que sus tierras son propiedad del Estado.

- 24 de abril de 1989: el Instituto Nacional Agrario atribuye 3219 hectdreas adicionales al
municipio de Tela. Segun la Corte IDH, “la ampliacién del casco urbano del municipio abarcé
parte del territorio que la Comunidad afirma haber ocupado tradicionalmente, incluyendo
areas sobre las que tenia titulos de dominio pleno y ocupacion”.

-29 de octubre de 1993: en el marco de la Ley para la Modernizacién y Desarrollo del Sector
Agricola, los habitantes de Triunfo de la Cruz obtienen un “titulo definitivo de propiedad en
dominio pleno” sobre las 380 hectareas obtenidas en calidad de ejido en 1947.

- 6 de marzo de 1996: el Instituto Hondurefio de Turismo estima que el centro de poblacién
agricola solicitado por los y las garifunas en 1969 esta situado al interior del perimetro

urbano de la ciudad de Tela y pertenece entonces al municipio. La Contraloria General de la
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Republica empieza una encuesta sobre la reparticién de las tierras en la regién y el Instituto
Nacional Agrario suspende cualquier proceso de atribucion de tierras a los y las garifunas
mientras espera los resultados de esta encuesta. La Corte IDH lamenta no haber recibido
ninguna informacién sobre los avances de la investigacidn.

- 28 de agosto de 1997 y 8 de julio de 1998: los habitantes de Triunfo de la Cruz piden al
Instituto Nacional Agrario un titulo de “dominio pleno” sobre el resto de las tierras que
ocupan histéricamente. La primera demanda concierne a 600 hectareas, la segunda a 126
hectdreas ya poseidas con un titulo de “garantia de ocupacién”.

- 22 de enero de 2001: los habitantes de Triunfo de la Cruz piden la extension de su titulo de
propiedad de 1993. Esta solicitud hace referencia al Convenio 169 de la OIT, pero se realizé
para responder al aumento de la poblacidon y no a la propiedad de tierras ancestrales.

- 27 de septiembre de 2001: el Instituto Nacional Agrario atribuye un titulo definitivo “de
propiedad en dominio pleno” sobre 3 lotes de una superficie total de 234 hectareas (para

726 hectareas reclamadas).

En un video presentado por OFRANEH al final de la audiencia de Punta Piedra, un

habitante resume esta discriminacién legal sistémica:

Nosotros, pues, desde que surgid la invasién hemos estado visitando a las
autoridades de nuestra comunidad, de nuestro pais, y solo son mentiras:
que venga manana, que venga pasado-mafiana, que venga otro dia.
Mientras los otros problemas solo necesitan que llegue la gente esa que
tiene el problema y ya estan resueltos. Y todos los estamos mirando como
gue a nosotros pues, el problema nuestro lo miran de menos éno? Que no
lo quieren resolver o nos estan enganando, es como una cuestién de... de...
de racismo, éverdad? que no le dan importancia al problema de nuestra

comunidad.

El representante del Estado: racismo incorporado e inversion de la prueba
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Detras del formalismo de los procedimientos de la Corte IDH emergen actitudes,
palabras que revelan un racismo estructural, incorporado por los actores mismos. La
composicion de las partes es reveladora. La CIDH esta representada por dos mujeres y un
hombre para Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. Las victimas estan representadas, en los dos
casos, por dos mujeres y dos hombres, entre los cuales tres son garifunas. El Estado estd
representado por cinco hombres y una mujer para Triunfo de la Cruz, y dos hombres y una
mujer para Punta Piedra. Los siete jueces son hombres. Las y los participantes del Sistema
Interamericano (Estado, Corte) son entonces en mayoria hombres blancos, situacion que fue
ampliamente comentada y criticada (CEJIL, 2014). El Estado y la Corte IDH son
particularmente poco representativos de la diversidad de la poblacién latinoamericana,
situacion que resulta mas notable cuando los juicios se refieren a poblaciones indigenas y

afrodescendientes.

El Unico que tomo la palabra en nombre del Estado, durante las audiencias de Triunfo
de la Cruz y Punta Piedra, fue Jorge Serrano. Abogado que ejercio en el sector privado y la
administracion publica donde coordina en especial, en 2006, un importante programa de
regularizacion de la tenencia de la tierra (PATH, Proyecto de Administracion de Tierras de
Honduras), Serrano no tiene ninguna afinidad con los derechos humanos y el derecho
internacional de los pueblos indigenas, excepto que tomdé un curso para funcionarios
publicos en el Instituto Interamericano de Derechos Humanos. Se volvera mds tarde
magistrado de la Corte Suprema de Justicia de Honduras. Miembro activo del Partido Liberal,
es considerado cercano al presidente Juan Orlando Hernandez (2014-2022), cuyo mandato
fue controvertido (acusacién de fraude electoral, desvio de fondos publicos, etc.),
extraditado a Estados Unidos por trafico de drogas en 2022.

El tono de Jorge Serrano es a menudo agresivo, autoritario; habla muy rapido; su
postura muestra una cierta seguridad y condescendencia hacia las victimas interrogadas; los
pocos intercambios directos con las y los representantes de las victimas revelan una tensién

sumamente fuerte. Desde el primer interrogatorio (Angel Castro, Triunfo de la Cruz), Jorge
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Serrano se situa de entrada al nivel del interés nacional. En este juicio “se estd determinando
el derecho a la tierra de los pueblos. En espera de que esa determinacion sea con respecto
ala soberania de los paises”. El reto para el Estado es el de la soberania y esta soberania estd

III

justificada por la referencia al “pueblo”, que solo puede ser “uno”, afirmacién que no deja
de sorprender por parte de un Estado que se reconoce como multicultural. Al cuestionar a
Angel Castro sobre su historia familiar y al movilizar los trabajos de un historiador garifuna,
Victor Virgilio Lépez Garcia, el Estado busca poner en duda la ancestralidad de la ocupacién

garifuna de Triunfo de la Cruz, que considera posterior a 1880.

Serrano prolonga su interrogatorio sobre las formas de organizacién de los y las
garifunas de Triunfo de la Cruz. Mas que preguntas, se trata de acusaciones permanentes:
baja representatividad, divisiones internas, y desconocimiento de los procedimientos
legales. El tono afirmativo y acusador del representante del Estado lleva al presidente de la
Corte IDH, Humberto Sierra Porto, a intervenir: “Se le solicita al agente del Estado que
formule la pregunta, no entre en contradicciones o controversias con el testigo”. El
representante del Estado sigue su interrogatorio de manera agresiva, reprochando a los y
las garifunas haber vendido una parte de su tierra, dejando poco tiempo a la victima para
responder y suscitando las interrupciones de Christian Callejas, que reprocha al Estado

afirmar sus propios argumentos con el pretexto de interrogar a la victima.

La segunda victima Ilamada a declarar es Clara Flores, garifuna, que vive en Triunfo
de la Cruz. Fue convocada por las y los representantes de las victimas. Jorge Serrano sigue el
interrogatorio para el Estado. De hecho, no hace verdaderamente preguntas a Clara Flores,

sino que busca antes que todo valorizar la actuacién del Estado, sin lograr convencer.

JORGE SERRANO (representante del Estado): ¢ Tiene hijos en edad escolar?
CLARA FLORES (victima; respuestas en garifuna, traducidas al espafnol por
Teresa Reyes): Tengo 3 hijos, uno de 14, de 10 y una de 5. Todos estan en

la escuela.
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JORGE SERRANO: ¢Asisten a la escuela?

CLARA FLORES: Todos estan en la escuela.

JORGE SERRANO: (Gozan del programa multilinglie de Educacion
intercultural bilinglie que imparte el Estado de Honduras?

CLARA FLORES: No. Son 24 maestros que tenemos en el centro basico. Y
solo 5 de ellos son garifunas, y todos los que he mencionado, aparte de los
garifunas, todos hablan espafiol. Y no se ha podido implementar este
programa.

JORGE SERRANO: (Tiene conocimiento que a la fecha son 265 maestros
capacitados en el lenguaje garifuna para educar a los nifios?

CLARA FLORES: Me gustaria saber dénde estan. Porque en Triunfo no estan.

JORGE SERRANO: Le proporcionaremos un listado con la distribucion.

El intercambio sigue en un clima de hostilidad reciproca. Las preguntas del Estado son
mas que todo afirmaciones respecto a sus actuaciones en favor de los y las garifunas; las
respuestas de la victima son sistematicamente negativas. Ocurren varios incidentes que
muestran la ausencia de didlogo entre las victimas y el Estado, la l6gica de sospecha de los
representantes del Estado y las polémicas voluntariamente alimentadas alrededor de la

identificacién de los y las garifunas.

JORGE SERRANO: (Tiene conocimiento que el proyecto turistico Laguna
Negra es propiedad de un garifuna?

CLARA FLORES: Si, conozco a ese personaje. Tiene nuestro mismo color,
pero no habla garifuna ni crecié entre los garifunas.

JORGE SERRANO: ¢ Es para usted mas garifuna entonces la traductora?
(Clara Flores se expresa mucho tiempo en garifuna sin que sus palabras sean
traducidas, subiendo su tono de voz, enojada. En el publico, se oyen

aplausos y gritos).
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CLARA FLORES: Si, es garifuna. Es hija de una garifuna y tiene el garifuna
dentro de su sangre. Trae a esa persona a la par de ella y te voy a demostrar
quién es mas garifuna, ella o él.

JORGE SERRANO: ¢ Quién decide quién es garifuna?

CHRISTIAN CALLEJAS (representante de las victimas): Su sefioria, su
sefioria...

JORGE SERRANO: El patronato o....

HUMBERTO SIERRA (presidente de la Corte IDH): El objeto de la testigo es
hablar sobre la historia del supuesto despojo de tierras. Por favor

centrémonos en el objeto del testimonio.

Jorge Serrano prosigue sobre la presencia de indigenas icaques antes de la llegada de
los y las garifunas, la venta de tierras por miembros de la “etnia garifuna”, y la
representatividad del patronato (autoridad garifuna). Llega a revertir la acusacion de
discriminacion: los y las garifunas son los invasores, prohiben el acceso a sus tierras al resto

de la poblacién, cuando el Estado les ofrece puestos en la administracion publica.

JORGE SERRANO: (Tiene conocimiento que los no garifunas somos
discriminados y no podemos habitar en sus tierras?

CHRISTIAN CALLEJAS: Seiior presidente, le pediria al representante del
Estado que se limite a hacer la pregunta sin valoraciones algunas.

JORGE SERRANO: Ok. Gracias. Si (...) ¢ Tiene conocimiento de que uno de los
regidores de la alcaldia municipal de Tela, la secretaria municipal, el director
de deportes, otros 3 altos ejecutivos y 30 empleados mas aproximadamente

son de la etnia garifuna?

En el caso Punta Piedra, Jorge Serrano niega la denuncia de violacién del derecho de
propiedad de los y las garifunas e interpreta la situacion como un conflicto entre dos

comunidades, la de Punta Piedra y la de Rio Miel, al cual el Estado se esfuerza en aportar una
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solucion. Como para Triunfo de la Cruz, el Estado llega a revertir la situacidn: los y las
garifunas estan acusados de ser los invasores, provocando la reaccién inmediata del
representante de las victimas, pero también del presidente de la Corte IDH, como lo muestra

este extracto del interrogatorio a Lydia Palacios, otra victima.

JORGE SERRANO: Una ultima pregunta doiia Lydia Palacios. Por las historias
de sus ancestros, cuando ustedes llegaron e invadieron Punta Piedra ¢No
tuvieron conflicto con el pueblo misquito?

CHRISTIAN CALLEJAS: Queriamos objetar la pregunta porque la
responsabilidad que se esta buscando en esta audiencia no es de dofia Lydia
ni del pueblo garifuna de Punta Piedra, es del Estado. No puede acusarse de
que es el pueblo el invasor.

HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): Por favor,
reformule la pregunta para efectos de ir avanzando.

JORGE SERRANO: El punto es que él esta victimizando y usando un
argumento cuando... no cuenta la historia en todo su contexto.
HUMBERTO SIERRA PORTO: Exactamente y ese es un espacio que esta para
los alegatos y para las observaciones que se van a realizar mas adelante. En
este momento es una pregunta que usted tiene que hacerle.

JORGE SERRANO: Bueno, en ese sentido no tendria mas preguntas, sefior

presidente, gracias.

El monopolio del saber legitimo

La presentacidn y el interrogatorio de Oscar Orlando Bonilla, declarante a titulo
informativo propuesto por el Estado, permiten entender mejor la légica de actuacién del
Estado hondurefio, entre la afirmacidén de una posicion de autoridad y la descalificacién de
las otras partes. Los temas sobre los cuales interviene Bonilla en el caso Triunfo de la Cruz

son los siguientes:
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La verificacion de los derechos sobre tierras, de los asentamientos de la
comunidad de Triunfo de la Cruz conforme a sus titulos y la documentacién
relacionada. Asimismo, se referird a la cartografia institucional, nacional

existente en la tematica de la tenencia de la tierra de la zona de referencia.

Desde el principio de la audiencia, Jorge Serrano toma la palabra en nombre del
Estado para pedir un tiempo de palabra adicional: a los 10 minutos previstos habitualmente,
desea agregar 5 minutos solicitados en la vispera en una reunidn privada y otros 5 minutos
mas que le otorga el presidente de la Corte IDH. Sigue un largo momento de ajustes técnicos
para presentar un power point. Desde las primeras palabras de Oscar Orlando Bonilla, la

orientacion esta dada. Se trata de mostrar

Los esfuerzos del Estado de Honduras por el respeto a los derechos de sus
ciudadanos y del debido proceso de la adjudicacién de la tierra mediante
el manejo racional de los recursos naturales relacionados, priorizando a sus

habitantes para el desarrollo de sus comunidades.

Oscar Orlando Bonilla no se expresa en primera persona, sino con un “nosotros”
encarnando al Estado y mas alla, hablando en nombre del conjunto de los ciudadanos
hondurefios. Despliega una gran cantidad de documentos en power point y en papeles,
mostrando “datos, mapas, proyectos, estudios y demds”. Sigue un largo mondlogo sobre la
division territorial del pais, el uso de suelos, la creacién de Villa del Triunfo de la Cruz en
1524, la historia del poblamiento de la regién, la presencia de indigenas icaques, la llegada
de los y las garifunas en 1870, la atribucién de las tierras a este grupo a partir de 1946 y su
extensidn progresiva. Subraya que “esta es la realidad del municipio de Tela”. Mas alla de un
discurso técnico y neutro, no deja de recordar que el Estado hondurefio garantizé siempre
los titulos de propiedad legalmente obtenidos y cuestiona la legitimidad del juicio en la

Corte: los y las garifunas no siguieron las reglas del Estado de solicitud de titularizacién de
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las tierras, vendieron sus tierras. Las muy numerosas diapositivas se suceden en un tono
autoritario mezclado con pequefias observaciones insidiosas sobre el no respeto de los

procedimientos por parte de los y las garifunas.

Las preguntas del representante del Estado buscan una vez mas valorar las politicas
existentes: la creacién del Parque Nacional Punta Izopo, de gran riqueza en biodiversidad,
apoyada por la ONU vy la Unién Europea; la instalacion de un sistema de agua potable en
Triunfo de la Cruz; las politicas en materia de educacion intercultural bilinglie y programas
de ensefianza de la lengua garifuna; las nuevas infraestructuras (carreteras, Internet); el
apoyo a las actividades pesqueras, entre otras. El interrogatorio termina con la evocacién de
mapas producidos por el Central American and Caribbean Research Council,®* en una légica
de cartografia participativa, movilizadas para justificar la demanda territorial de los y las
garifunas. El discurso del Estado es categoérico para invalidar este tipo de documentos y
reafirmar el Unico saber del Estado (ver Brondo, 2018, sobre los conflictos ligados a la

cartografia del territorio garifuna).

JORGE SERRANO: Don Oscar, por cuestiones de tiempo sabemos que va a
entregar como soporte documental todo esto, pero si, queria preguntarle
sobre el informe del Central American and Caribbean Research Council (...)
ORLANDO BONILLA: Si. Pues, es curioso, verdad, esto fue promovido en una
época en la que las instituciones del Estado no participaron en este estudio.
No es que la gente no pueda hacer las cosas por si misma, verdad, sin
embargo, toda la tematica legal, el antecedente juridico, el antecedente
catastral, el nivel de registro, no se levanta solo escuchando a los
pobladores, porque no todos tienen acceso a la informaciéon completa (...).
El etno-mapeo es un proceso de mapeo que combina técnicas etnograficas,

cartograficas y juridicas para mejor reflejar los limites ancestrales de las

94 El Central American and Caribbean Research Council es una organizacién de investigadores y activistas en
Estados Unidos y América Central cuyo papel evocamos en el caso Awas Tingni.
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comunidades estudiadas y las formas tradicionales de uso de la tierra, pero
no pretende producir ni documentos legales ni instrumentos cartograficos
finales, es una recopilacion de escuchar a los pobladores (...). No es un
documento oficial, el gobierno de Honduras jamas ha oficializado este
documento, ni siquiera quien lo pagé tampoco.

JORGE SERRANO: ¢Don Oscar entonces el documento generado por el
Central American and Caribbean Research Council, no produce un
documento legal ni un instrumento cartografico final, como ellos mismos

dicen?

Las y los representantes de las victimas toman la palabra a su vez. Los intercambios
con Oscar Orlando Bonilla se convierten rdapidamente en una pelea. Las preguntas son
agresivas y acusadoras, las respuestas hostiles y fuera de lugar. El tono sube, los

interlocutores se interrumpen la palabra y se expresan todos al mismo tiempo.

En definitiva, el Estado adopta una posicion de defensa de la igualdad para todo/as,
de atribucién de los mismos derechos, cuando el reto de los dos juicios es el de la adopcidn
de politicas especificas destinadas a los y las garifunas. La audiencia muestra asi de qué
manera las medidas multiculturales adoptadas se parecen mdas a una puesta en escena
(sobre todo para satisfacer las exigencias internacionales) que a un giro en la concepcién de
la nacion. La reafirmacién de la soberania del Estado, en nombre de un pueblo unido, es un
mensaje mandado a la Corte IDH, revelador de un racismo estructural que niega cualquier
alteridad cultural y politica a los y las garifunas, al mismo tiempo que los mantiene en una

relacion de subordinacion y de sospecha.

Los jueces: el derecho de los pueblos indigenas puesto a prueba

Las audiencias de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra dejan ver los interrogantes, las

reflexiones personales, las irritaciones y las dudas de los jueces. Esta dimensidn subjetiva e
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incierta de la justicia desaparece en el texto escrito de la sentencia que se pronuncia entre
varias interpretaciones posibles y fija discusiones contradictorias en un juicio inequivoco. Sin
embargo, en sus intervenciones orales, los jueces parecen interrogarse sobre la pertinencia
misma del derecho que estdn construyendo, al punto de olvidar la jurisprudencia de la Corte
IDH y de poner en duda los atributos de la categoria de “indigena de la Corte”. Humberto
Sierra Porto, entonces presidente de la Corte, por sus numerosas preguntas y su voto
concurrente en la sentencia Triunfo de la Cruz, refleja los limites que los jueces ponen a su

propia jurisprudencia.

Desde 2013, Humberto Sierra Porto es juez de la Corte IDH que preside en el
momento de los dos casos garifunas. Fue magistrado de la Corte Constitucional Colombiana
(2004-2012) y ensefia el Derecho Constitucional en la Universidad Externado en Colombia.
Sus publicaciones se centran sobre la articulacién entre el derecho nacional e internacional,
y sobre la jurisprudencia de la Corte Constitucional Colombiana. Recordemos que esta Corte
jugd un papel especialmente innovador y dinamico, en particular sobre las cuestiones
indigenas y afrodescendientes. Aparece como la cara progresista del Estado colombiano, en
contraste con un poder legislativo y ejecutivo conservador, simbolizado por el presidente
Uribe y sus sucesores, desde 2002 (hasta la eleccion de Gustavo Petro en 2022). La Corte
Constitucional Colombiana tiende aun a posicionarse como un actor politico, al intervenir en
la propuesta de politicas publicas. Humberto Sierra Porto es hostil a esta politizacién del
poder juridico que observa en Colombia (Wences y Barbera, 2020). El periddico en linea La
Silla Vacia lo presenta de inspiracién tradicional y conservadora, valorando el poder
legislativo y relativizando el poder juridico; es también considerado particularmente atento

al respeto de los procedimientos institucionales.®

La ficcidon confrontada a la realidad

SShttps://web.archive.org/web/20140227142146/http://lasillavacia.com/perfilquien/19836/humberto-sierra-
porto
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Durante el interrogatorio de Angel Castro (Triunfo de la Cruz, victima), las preguntas
de los jueces son muy numerosas. Muestran un cierto desfase entre la ficciéon del “indigena
dela Corte” y la realidad mas matizada que viven los y las garifunas. Se presentaron en efecto
en sus trajes tradicionales, hablaron repetidas veces su lengua, insistieron en sus tradiciones
y su cosmovision, y supieron plegarse a un modelo de indigeneidad transmitido por la
jurisprudencia de la Corte. Sin embargo, los estatus, las prdcticas y las situaciones que dejan
ver las entrevistas no corresponden a este tipo ideal. Las preguntas de los jueces al mismo
tiempo que reafirman su concepcién cultural y territorial de la indigeneidad, revelan su
caracter no operatorio. Las respuestas de Angel Castro muestran también la coexistencia de
un discurso de la autenticidad y la alteridad, y de un discurso de la cotidianidad y la

modernidad.

El intercambio que sigue con el juez Alberto Pérez da cuenta de la valorizacién de la
patrimonializacion de la cultura garifuna, de su definicion como indigena mas que africana,
al mismo tiempo que se conforma con practicas mas ordinarias: Angel Castro habla también

perfectamente espanol, lo que no deja de sorprender al juez.

ALBERTO PEREZ (juez): Sefior Castro Martinez, buenos dias. La informacién
que hemos recibido nos indica que entre los aspectos culturales especificos
que conserva en su comunidad, figura el idioma. Y que, por otro lado, dado
el valor cultural que representa el lenguaje, danza y musica garifuna,
basadas en una cultura oral, la UNESCO la declaré6 obra maestra del
patrimonio oral e inmaterial de la humanidad. ¢Cudl es ese idioma o
lenguaje de la comunidad?

ANGEL CASTRO (victima): Es el garifuna.

ALBERTO PEREZ: El garifuna éy sus origenes?

ANGEL CASTRO: Tiene origen del indigena arhuaco, también en el Caribe, y
parte africana. Del occidente de Africa.

ALBERTO PEREZ: B4sicamente del indigena arhuaco.
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ANGEL CASTRO: si

ALBERTO PEREZ: No africano.

ANGEL CASTRO: Sin duda. Indigena arhuaco, de América del sur en ese
entonces, y del Caribe.

ALBERTO PEREZ: pero usted habla perfecto espafiol, sin duda.

El juez Diego Garcia-Sayan vuelve sobre los proyectos turisticos y sus consecuencias
negativas para los y las garifunas (acceso a los recursos, libertad de desplazamiento), pero
también sobre su participacidon en la concepcién de estos proyectos y en sus beneficios.
Manuel Ventura desea tener precisiones sobre la creacion de una reserva natural y sobre el
acaparamiento de tierras por parte de grandes propietarios. Frente a este panorama que
saca a la luz la imposicion de grandes proyectos, los vinculos entre el Estado y los
empresarios privados, los mecanismos de inclusidn y exclusion de las poblaciones locales, el
juez Roberto Caldas intenta regresar a una discusién sobre las formas tradicionales de
propiedad de la tierra. “Usted podria ampliar un poco, hablar un poco mas en relacién a la
tradicion culturalmente oral, de las tierras, las costumbres que ustedes tienen”. Finalmente,
el presidente de la Corte IDH, Humberto Sierra Porto, se concede la palabra para una larga
serie de preguntas que llevan a cuestionar los principales elementos de definicién del

“indigena de la Corte”: comunidad, identidad, territorio y tradicion.

HUMBERTO SIERRA PORTO (presidente de la Corte IDH): Yo quiero hacerle
unas preguntas un poco para entender cudl es el contexto, el ambiente, la
manera como se desenvuelve la comunidad de la cual usted hace parte.
éCoémo funciona el tema de la comunidad garifuna en general, que esta en
varios paises, estd en varias zonas del pais, y hay etnias? (...)

éCoémo es el tema de la propiedad? Yo observo por las preguntas que se le
han hecho y las respuestas que usted da, que ustedes tienen un serio
problema también de identidad, por entrar en contacto con el resto de Ila

poblacién. Lo que usted habla de la juventud, de las costumbres, de la
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educacién que tienen los jévenes cuando regresan [Angel Castro habia
evocado a los jévenes garifunas obligados a migrar a Estados Unidos y que
se sienten unos extranjeros a su regreso en su comunidad], me imagino que
ahi se les presenta una serie de conflictos (...).

¢Por qué algunos venden su tierra? ¢Es que la estan adquiriendo de manera
individual, o es que estdn vendiendo posesion? ¢ Cual es el problema que se
les estd presentando que algunas personas de su comunidad estan de
manera independiente vendiendo sus tierras? ¢Como funciona esa
propiedad comunal? Colectiva, perddn. ¢ Qué autoridades deciden quién la

va a utilizar?

Frente a esta avalancha de preguntas, Angel Castro recuerda que las tierras
ancestrales corresponden al respeto de “los usos y costumbres del pueblo garifuna”, que las
tierras garifunas no pueden ser vendidas fuera de la comunidad, pero también que el
patronato que gestiona las cuestiones territoriales “no es una figura ancestral”. La audiencia
se parece a un juego de enganos: los y las garifunas no corresponden a la visién encantada
del indigena de los jueces; sin embargo, sus preguntas muestran su desilusion al tener que

alejarse de su modelo de alteridad auténtica.

En los siguientes interrogatorios, los jueces son menos locuaces. Vuelven sobre
informaciones factuales (amenazas en contra de los habitantes, asesinatos, opiniones sobre
el Parque Natural Punta Izopo, actividades agricolas y de pesca, relaciones con el Estado), la
presencia de los y las indigenas misquitos en el caso Punta Piedra, pero también de nuevo
sobre la utilizacion de las tierras o la capacidad de hablar en espafiol (tres veces). Las
preguntas de los jueces, hechas de manera muy formal y amable, se diferencian mucho, en
su modo, del lenguaje despreciativo del representante del Estado. Sin embargo, siembran la
duda sobre la legitimidad misma de la reivindicacién garifuna e incluso sobre la pertinencia

de la jurisprudencia que la Corte misma produjo.
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Cuando los jueces cuestionan su propia jurisprudencia

Después de la intervencién del perito José Aylwin, las preguntas de los jueces son de
nuevo numerosas. Muestran sus preocupaciones, sus dudas, sus incertidumbres, sus
opiniones a veces. En otras palabras, manifiestan cémo se va haciendo el derecho. La nocién
misma de ancestralidad, fundamento del derecho a la propiedad colectiva de las tierras,
sigue provocando debates durante la audiencia. El juez Eduardo Ferrer McGregor se
pregunta: “Aunque de alguna manera lo dijo en varias partes de la respuesta y también en
algin momento de su intervencion inicial ¢Cémo se determina que un territorio es territorio
ancestral?”. De la misma manera, el juez Eduardo Vio Grossi se interroga sobre las
consecuencias del derecho de los pueblos indigenas sobre los Estados como si se diera
cuenta, varios afios después de Awas Tingni, de los efectos de la jurisprudencia de la Corte
sobre “la relacion entre territorio por una parte y soberania y unidad del Estado por otra (...).
La existencia, primero, y luego el reconocimiento de los pueblos indigenas, ¢afecta la unidad
del Estado o la fortalece?”. Roberto Caldas pregunta cuales son los criterios de definicién de
los y las representantes de la comunidad. Aqui, otra vez, la pregunta puede parecer
descabellada cuando la Corte IDH acoge desde hace varios afios a estos mismos
“representantes” de las comunidades indigenas y afrodescendientes, en su calidad de

victimas, testigos, lideres, etc., sin interrogarse sobre su representatividad.

Estos intercambios dan la impresidén de que los jueces tienen conciencia del alcance
de su jurisprudencia al mismo tiempo que se preocupan de sus efectos posibles. Muestran
un proceso en curso, abierto a las dudas. El presidente de la Corte IDH, Humberto Sierra
Porto, toma la palabra para una intervencién muy larga cuyo caracter no convencional
subraya él mismo (“Bueno, a esta altura de la audiencia y siendo la hora que es, el presidente
no deberia de hacer muchas preguntas”) y que se asemeja mds a las reflexiones y titubeos

personales del juez que a un interrogatorio.’® Sierra Porto se informa asi sobre la validez del

9 Véase también su entrevista con Isabel Wences y Maria Caterina La Barbera (2020): “El tema de los Pueblos
Indigenas a mi me apasiona, pero por varias razones es bastante complejo (..). Hemos tenido casos
relacionados con los derechos indigenas y nos hemos encontrado con distintos tipos de reivindicaciones,
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derecho internacional de los pueblos indigenas, cuando la Corte que preside es uno de los
principales artesanos de produccidn y legitimacion de este derecho. Vuelve a su vez sobre la
cuestion del territorio ancestral que “nos genera unas inquietudes muy importantes”.
Preguntandose si depende del derecho natural, desea conocer las aportaciones del derecho
internacional sobre el tema: “éQué diria el derecho internacional, si dice algo, sobre la
manera como se concibe este derecho de propiedad?”. Subraya los peligros de la referencia
al territorio ancestral que puede provocar demandas de titularizacion para grandes
extensiones de tierra, lo que “podria generar mucha conflictividad”. Ademas, el juez se
interroga sobre la “delimitacidon temporal” del territorio ancestral: “éCuantos afos son?
¢Cincuenta, cien, miles de anos?”. En fin, cuestiona otra nocidon central del derecho

internacional de los pueblos indigenas, la de comunidad:

Un udltimo punto sobre el cual si, quisiera esencialmente también una
precision, que es un problema cada vez mas comun en nuestro continente,
y es los conflictos que se pueden dar al interior de una comunidad indigena

y particularmente divisiones que se puedan presentar internamente.

De nuevo, Humberto Sierra Porto solicita los conocimientos de José Aylwin sobre el
derecho internacional. Sus palabras no dejan de sorprender: el presidente de la Corte parece
dudar de los fundamentos mismos del derecho a la propiedad colectiva y de la naturaleza de
la comunidad que reivindica estas tierras. Cuando la Corte IDH ha sido reconocida por
unanimidad como pionera en la materia, el juez espera las recomendaciones de un perito

exterior al Sistema Interamericano.

José Aylwin empieza su respuesta citando a la OIT, la ONU, el Comité para la

Eliminacion de la Discriminacidén Racial y “esta honorable Corte”. Varias veces utiliza la

algunos quieren propiedad colectiva, otros propiedad privada, otros compartir el territorio con los colonos que
viven ahi. Esto quiere decir que hay singularidades que obedecen a distintas practicas y costumbres, que no
hay unanimidad sobre en qué consisten y como ejercer los derechos indigenas. Una cosa es la teoria y otra la
practica, por tanto, es dificil hacer una generalizacién sobre los derechos de los indigenas”.
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expresion “esta Corte se ha pronunciado” para responder a las dudas de Humberto Sierra
Porto. Como lo resume Aylwin, por un lado, el derecho internacional aporta una nueva
normatividad, por el otro “estd la complejidad de materializar esto particularmente a la luz
de preocupaciones que algunos jueces de esta Corte han manifestado”. Si la categoria de
“indigena de la Corte” juega como una ficcién que permite construir el derecho y fijar un
horizonte politico, vemos aqui que su movilizacién plantea problemas a los jueces, en la
medida que parece desconectada de las realidades sociales descritas en el transcurso del
juicio mismo. Mas tarde, en la sentencia, estos cuestionamientos dejaran lugar a
afirmaciones, a la seleccidn entre diferentes interpretaciones posibles y a la fijacidn de las

discusiones en escritos estandarizados.

El derecho de los pueblos indigenas: ¢ un derecho diferencial?

Las inquietudes de Humberto Sierra Porto son tales que las prolonga en su voto
concurrente en la sentencia de Triunfo de la Cruz. Primero, el presidente de la Corte IDH
reprocha a la CIDH no haber recolectado suficientemente bien los “elementos facticos”
necesarios para emitir una sentencia justa. La realidad pesa de nuevo mas que la ficcion y
hubiera sido indispensable conocer “la situacién real del territorio” reclamado por los y las
garifunas (Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de Humberto Sierra Porto, parr. 5). Los
titubeos del presidente de la Corte deben también entenderse en la continuidad de los
debates de la audiencia. Cuando los jueces parecen dudar de su propia jurisprudencia, la
CIDH y las y los representantes de las victimas son mas ambiciosos en su promocién de un
derecho de los pueblos indigenas. Uno de los retos de la audiencia es el del estatus mismo

del derecho movilizado.

Las y los representantes de las victimas insisten en las insuficiencias del derecho civil
como marco normativo para la propiedad indigena. Los casos garifunas corresponden al
derecho colectivo indigena a la tierra y no son “de naturaleza individual ni de derecho civil o

agrario [lo] que provocaria perjuicio a los peticionarios” (Christian Callejas, audiencia Triunfo
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de la Cruz, alegatos finales orales). Las y los representantes de las victimas Ilaman a distinguir
una titularizacion que dependa del derecho civil y del acceso a la tierra de los ciudadanos y
las ciudadanas, sean garifunas o no, y una titularizaciéon que remita a una légica multicultural
y un derecho diferenciado segun un criterio étnico. Miriam Miranda insiste en la demanda
garifuna que no se refiere al acceso a los derechos en general, sino a la existencia de un

derecho propio a los y las garifunas.

Primero no hay que perder de vista el objeto de esta audiencia. El objeto de
esta audiencia es solicitar el respeto al derecho de posesidn ancestral del
pueblo garifuna de Triunfo de la Cruz. Y no se trata de conocer si el Estado
ha desarrollado proyectos de pavimentacién, proyectos de salud, de
educaciéon en una comunidad. Porque de hecho esos son servicios bdsicos
al cual tiene derecho no solo el pueblo garifuna sino todo el pueblo

hondurefio (alegatos finales orales, Triunfo de la Cruz).

Por su lado, James Cavallaro, de la CIDH, en su presentacion del caso Punta Piedra,
evoca un “derecho al uso y ocupacion preferente y exclusivo” de las tierras ancestrales por
los pueblos indigenas. Mas tarde, en la audiencia, durante las observaciones finales de la
CIDH, insiste en el caracter preferencial, citando aun la jurisprudencia de la Corte IDH y evoca
“un deber estatal de priorizar los derechos de los pueblos indigenas en casos de conflicto
con terceros en la medida en que los primeros estan intrinsecamente vinculados a la
supervivencia cultural y material de estos pueblos”. Estas palabras no dejaron de provocar
la reaccion de Humberto Sierra Porto, quien pide a la CIDH precisar esta nocién de “derecho
preferente de la propiedad indigena”. En sus observaciones finales escritas, la CIDH insiste
de nuevo sobre este derecho preferencial retomando el mismo argumento que durante la

audiencia.

Estamos entonces en el corazén de una reflexidn sobre el caracter individual o

colectivo, y también comun o diferenciado, del derecho. En efecto, recordemos que la
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movilizacion, por la Corte IDH, del articulo 21 sobre la propiedad de las tierras de la
Convencion Americana habia permitido el reconocimiento paradédjico de la propiedad
colectiva a partir de un derecho definido en una légica a la vez individual y universal. En su
voto concurrente, Humberto Sierra Porto insiste en la necesidad de distinguir la reparacion
colectiva de la politica publica. La primera busca reparar un dafio sufrido por una comunidad
debido al no respeto de la Convencién Americana por el Estado; la segunda responde a una
obligacidn general del Estado (voto concurrente, Humberto Sierra Porto, sentencia Triunfo
de la Cruz, parr. 32). La primera depende de las competencias de la Corte IDH, la segunda,
de los Estados. La primera se dirige a un sujeto colectivo; la segunda, a un sujeto individual.
Dicho de otra manera: si la Corte puede pronunciarse sobre un derecho diferencial de
alcance colectivo, es en el nivel de las demandas de reparaciones, no en términos de politicas
publicas o de legislacion. A este respecto, la demanda hecha por |la Corte IDH de creacién de
un fondo de desarrollo comunitario constituye una reparacién colectiva. Este fondo no debe
substituir a las medidas del Estado para mejorar la situacién econdmica y social de todo/as
sus ciudadano/as y entonces no debe significar la introduccion de politicas especificas o

“preferenciales” en favor de las poblaciones indigenas.

Entendiendo que los derechos de las Comunidades indigenas y tribales no
pueden ser comprendidos como privilegios sobre los derechos del resto de
la poblacién, los Estados deben hacer un trabajo de divulgacién e
implementacion de politicas dirigidas a evitar situaciones de desigualdad,
con el fin de garantizar el goce efectivo de los derechos de todos los
ciudadanos, tanto las comunidades indigenas como las no indigenas (voto

concurrente, Humberto Sierra Porto, sentencia Triunfo de la Cruz, parr. 68).

En definitiva, la Corte habia eludido el reconocimiento de un derecho diferencial
apoyandose en el articulo 21 de la Convencién Americana, a la vez individual y universal. Las
y los representantes de las victimas, al igual que la CIDH, plantean directamente la exigencia

de un derecho diferencial ligado a la pertenencia étnica y escapando al marco del derecho
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comun para todo/as lo/as ciudadano/as. Sin embargo, para el presidente de la Corte,
denunciar la discriminacién contra las poblaciones indigenas no significa posicionarse a favor
de una forma de discriminacidn positiva, como intentan pedirlo las y los representantes de
las victimas y la CIDH. Si la Corte IDH trabaja para la construccidon de un derecho de los

pueblos indigenas, busca también fijar su alcance y sus limites.

Sentencias restringidas y cuestionadas

Las sentencias condenan el Estado hondurefio y otorgan reparaciones a los y las
garifunas, en particular la obligacion por parte del Estado de delimitar y titularizar las tierras.
Sin embargo, estdn lejos de ser completamente favorables a los y las garifunas. Las
sentencias rechazan en efecto algunas de sus reivindicaciones territoriales o estiman no
tener elementos empiricos suficientes para decidir de su legitimidad. “Por todo lo expuesto,
el Tribunal concluye que carece de elementos de prueba suficientes que le puedan permitir
determinar la extension real del territorio tradicional de la Comunidad Garifuna Triunfo de
la Cruz” (Sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, parr. 117. Véase igualmente sentencia Punta
Piedra, 2015, parrs. 63, 136 y 225). Asi en varias ocasiones el Estado es declarado no
responsable de las denuncias de la CIDH en su contra (sentencia Triunfo de la Cruz, parrs.

129, 175, 195y 211; sentencia Punta Piedra, 2015, parr. 372).

Los casos garifunas se acompafiaron también de una visita in situ que modifico la

III

extension “real” de los territorios reivindicados por los y las garifunas y excluyé parte de ellos

|ll

(Triunfo de la Cruz, 2015, par. 27). La ficcion juridica del “indigena de Corte” no resiste aqui
la prueba de su confrontacién, durante la visita, con “los hechos en el marco factico”, la
“situacion real del territorio” (sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de
Humberto Sierra Porto, parr. 5). La ficcion se ve superada por los hechos; el “poder de
controlar lo real rompiendo ostensiblemente con él” (Thomas, 2005, p. 129. Traduccién

propia) se ve desafiado por la necesidad de integrar el mundo social en el juicio. Mientras

que la visita del tribunal al territorio kichwa de Sarayaku tenia como objetivo confirmar la
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alteridad indigena, la visita a Triunfo de Cruz tenia como objetivo comprobar la veracidad de

las pruebas.

Los casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra también ponen de manifiesto la ocupacion
legal o ilegal de las tierras reclamadas por los y las garifunas por actores exteriores, los
terceros: campesino/as, colonos, hoteles, parque nacional. Las discusiones se centran en su
relocalizacién, indemnizacién y atribuciéon de nuevas tierras y evocan como solucion de
ultimo recurso el desplazamiento de los y las garifunas sobre otras tierras. Sin embargo,
aparece otro reto: ¢qué estatus tienen estos terceros en el juicio? Durante su visita al pueblo
kichwa de Sarayaku, la Corte habia rechazado la invitacion del Estado de ir a los pueblos y
comunidades vecinos, igualmente afectados por la explotacion petrolera y los problemas de
delimitacion de las tierras. En el caso Triunfo de la Cruz, Humberto Sierra Porto recuerda que
los terceros no son parte del litigio (Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de Humberto
Sierra Porto, parr. 18). En el caso Punta Piedra, al contrario, la Corte encontré a los habitantes
de Rio Miel, asi como al presidente de esta comunidad (Punta Piedra, 2015, sentencia, parrs.

19, 103 y 131), y les dio un papel protagdnico en el juicio.

Lo que se menciona o no en el procedimiento juridico

Los jueces no siempre ven la dimension multicultural de sus propias practicas. Por el
procedimiento de afidavit, los y las testigos, victimas y peritos que no van a la audiencia
tienen la posibilidad de hacer su declaracion bajo juramento ante un fedatario publico, es
decir, un agente del Estado que garantice la autenticidad de la declaracién. Por primera vez,
en el caso Punta Piedra, por la ausencia de notarios en el pueblo y el clima de violencia, el
fedatario fue remplazado por “las autoridades tradicionales del pueblo garifuna de Punta
Piedra. De forma especifica, se propuso al grupo de danza como maxima autoridad y
referente ministerial de fe publica dentro de las practicas juridicas consuetudinarias
garifunas” (Resolucién del presidente de la Corte IDH, 31 de julio de 2014, parr. 23). Este

papel de las autoridades tradicionales y su funcién (grupo de danza) no estan en ningun
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momento evocados en la sentencia. Sin embargo, constituye un precedente, en términos de
pluralismo legal, al dar un mismo estatus a los agentes del Estado y a las autoridades
tradicionales en el marco del procedimiento juridico de la Corte. Para Christian Callejas,
representante de las victimas, constituye una de las decisiones mds importantes de la Corte
en términos de reconocimiento del derecho tradicional de los pueblos indigenas (entrevista,
Liberia, Costa Rica, 7 de octubre de 2022). Sin embargo, los jueces no lo comentaron y
tampoco lo consideraron como un avance de su jurisprudencia. Solo aparece en un
documento secundario (resolucidn del presidente de la Corte IDH sobre la organizacién de

la audiencia) y no se menciona en los estudios sobre los casos garifunas.

Ademas, centrarse en el territorio tiende a desdibujar la comprensién de las multiples
formas de dominacion que existen. Para Sabrina Tremblay-Huet (2019, p. 240), en el caso
Triunfo de la Cruz, la Corte no fue capaz de entender la naturaleza difusa, indirecta y lenta
de la violencia en contra de los y las garifunas, en un contexto de desarrollo turistico, y la
redujo a su Unica dimension territorial. Retoma igualmente las conclusiones de Tom
Antkowiak (2013, p. 121) que, desde el caso Kichwa de Sarayaku, llamaba a la Corte a
renunciar a un enfoque centrado estrictamente en el territorio para ampliarlo a la nocién de
“vida digna”, evocada en los tres casos paraguayos que llegaron a la Corte. “La Corte ha
guedado atrapada en su propio discurso sobre las tierras indigenas” y no ha tomado en
cuenta laintegridad cultural, la no discriminacidn, el bienestar social, la participacion politica
gue hacen posibles, tanto como el territorio y los recursos naturales, la defensa de un modo
de vida (Antkowiak, 2013, p. 160. Traduccién propia). Astghik Hairapetian denuncia, por su
lado, una “brecha en la proteccion” de los y las garifunas de Triunfo de la Cruz. La Corte no
logré entender la sobreposicién entre una légica econdmica neoliberal y una estructura
estatal racista. “La Corte IDH tampoco pudo (o no quiso) realizar un analisis de la posicidn
racial de los garifunas, mas allda de los derechos que les correspondian como indigenas
peticionarios” (Hairapetian, 2020, p. 1265. Traduccién propia). Lo vemos, los analisis de los
dos casos garifunas son igualmente muy criticos en cuanto a su alcance y a la comprension

de la situacion por parte de la Corte.
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Del mismo modo, los y las representantes de las victimas, en su estrategia en la Corte,
insistieron en la indigeneidad y la ancestralidad territorial de los y las garifunas para encajar
mejor en la categoria de “indigena de la Corte”; al hacerlo, dejaron de lado dos
caracteristicas de su discurso fuera de la Corte: el racismo y una relacién diferente con el
territorio. De hecho, la historia de la movilizacion garifuna no se entiende sin situarla en una
larga historia de racismo y antirracismo en Honduras (Anderson, 2001; Euraque, 2004).
OFRANEH, en sus escritos recientes o en las redes sociales, no deja de acusar al Estado
hondurefio de racismo.?” Sin embargo, las y los representantes de las victimas practicamente
no trataron los temas del racismo y de la discriminacion en los juicios. El término “racismo”
estd ausente de los Escritos de solicitudes, argumentos y prueba y de los Alegatos finales de
las y los representantes de las victimas en los dos casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. Las
palabras “discriminacion” o “discriminatorio” son mencionadas tres veces en los Escritos de
solicitudes, argumentos y prueba de Triunfo de la Cruz y Punta Piedra, una vez en los
Alegatos finales de Punta Piedra y ausentes para Triunfo de la Cruz. Ademas, Miriam Miranda
ha evocado la nocidn de “tercer destierro” para describir la situacion de los y las garifunas:®®
después de Africa, después de la isla de San Vicente, estan siendo expulsados de su territorio
por tercera vez en Honduras. Este discurso de desterritorializacion y reterritorializacién
(Cuisset, 2023), de territorio de refugio y no de territorio ancestral, no fue considerado

legitimo en el tribunal.

No cumplimiento y aumento de la violencia

97 Véase, por ejemplo, “Activists denounce institutional racism in Honduras”, Contracorriente, 12 agosto 2022,
https://contracorriente.red/en/2022/08/12/activists-denounce-institutional-racism-in-honduras/

98 \/éanse las declaraciones en el Foro sobre Acaparamiento de Territorio en Africa y América Latina en agosto
de 2011
(https://www.biodiversidadla.org/Documentos/Declaracion_del_Foro_sobre_Acaparamiento_de_Territorio_
en_Africa_y America_Latina) o las palabras de Miriam Miranda en abril de 2015 (Honduprensa, 10 de abril de
2015, “Garifunas inmersos en un proceso de destierro, migracion y resistencia”). Véase también la pelicula Los
hijos del destierro. Memorias del pueblo garifuna de Centroamérica (IRD, Afrodesc, Eurescl, 2010), con un
significativo titulo.
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En el procedimiento de Supervision de cumplimiento de la sentencia Triunfo de la
Cruz, la Corte evoca seis reportes presentados por el Estado, entre diciembre de 2016 y abril
de 2019, cuatro escritos de observaciones, por parte de los y las representantes de las
victimas, entre julio de 2017 y mayo de 2018, tres escritos de observacion de la CIDH, entre
mayo de 2017 y julio de 2018, una audiencia privada para los dos casos, el 29 de noviembre
de 2018 en San José (Caso Triunfo de la Cruz, Supervisiéon de cumplimiento de sentencia,
resolucion de la Corte IDH, 14 de mayo de 2019). La acumulacién de documentos que
muestran los desacuerdos entre las partes es idéntica en el caso Punta Piedra. Encontramos
siete documentos adicionales que responden a las garantias de no repeticién para el caso
Triunfo de la Cruz y nueve para Punta Piedra, que corresponden a intercambios entre el
Estado, las y los representantes de las victimas y la CIDH sobre la aplicacion de las medidas
de reparacion. El Estado hondureno no contestd a las Medidas urgentes ni a las Medidas
provisionales adoptadas por la Corte, el 6 de agosto y el 2 de septiembre de 2020, para
aclarar la desaparicion de cuatro personas y proteger a los miembros de las comunidades
garifunas. En resumen, la implementacion de las dos sentencias es particularmente

laboriosa.

El Estado presume de haber adoptado numerosas medidas que van en el sentido de
las demandas de la Corte IDH: la creaciéon de la Comision Interinstitucional para el
Cumplimiento de las Sentencias Internacionales, el proyecto de Estrategias Especiales de
Manejo en Areas protegidas con Traslapes en Territorios Afrohondurefios, el nuevo proceso
de “geo-referenciacion en el sistema unificado de registro” para facilitar la delimitacion de
las tierras, el seminario “Los derechos humanos de los pueblos indigenas y afrohondurefios,
en el centro de la respuesta a la crisis generada por COVID-19 y las tormentas tropicales Eta
e lota; y estandares internacionales en materia de consulta libre, previa e informada”, el ante
proyecto de ley para la consulta libre, previa e informada para pueblos indigenas y

afrohondurefos, entre otros.
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Las y los representantes del Estado destacan un activismo formal, que corresponde
al lenguaje y los procedimientos internacionales, sin responder a las solicitudes de
informacién de la Corte respecto a los dos casos puntuales de Triunfo de la Cruz y Punta
Piedra, ni siquiera iniciar la implementacidon concreta de las reparaciones. La situacién
sanitaria ligada al covid justifica la suspension de las actividades en nombre del riesgo de
contaminacién de las personas mas vulnerables (Triunfo de la Cruz, Garantias de no
repeticion, Informe del Estado, 7 de julio de 2020). Los documentos del Estado multiplican
las formulas del tipo “se recalca a la honorable Corte y a los representantes, los esfuerzos
continuos que ha implementado el Estado para el cumplimiento de las sentencias” o “El
Estado de Honduras ratifica la voluntad de continuar en el efectivo cumplimiento de los

III

compromisos derivados de las sentencias de este honorable tribunal”, al mismo tiempo que
siguen siendo perfectamente confusos sobre el contenido de las medidas, los objetivos de

las institucionesy los resultados obtenidos, en un estilo consensual y un vacio informacional.

Finalmente, la propia Corte es particularmente pesimista respecto a los resultados de

su actuacion:

Este Tribunal observa con preocupacidon que, a mds de cinco afos de la
emision de las Sentencias de ambos casos, los Unicos avances que se han
verificado han sido en reparaciones de mas sencilla ejecucidn, no existiendo
ningln avance sustancial en las medidas de reparacién de restitucién de
tierras y cese de las violaciones constatadas en el Fallo y la investigaciéon de
las muertes de miembros de ambas Comunidades (Casos Punta Piedra y
Triunfo de la Cruz, Medidas Provisionales y Supervision de cumplimiento de

sentencia, resolucién de la Corte IDH, 30 abril 2021, parr. 52).

La opinion de la Corte es inapelable: el Estado de Honduras no respetd las sentencias
emitidas en 2015 en los casos Punta Piedra y Triunfo de la Cruz. De hecho, para Triunfo de la

Cruz (encontramos el mismo tipo de conclusién en Punta Piedra), solo dos reparaciones han
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sido cumplidas: la alimentacidn del Fondo de asistencia legal de victimas y la difusién de Ia
sentencia. Una reparacion fue en parte cumplida: la creacién de un Fondo de desarrollo
comunitario. Siete reparaciones no fueron cumplidas de manera satisfactoria: demarcacién
de las tierras reconocidas como propiedad colectiva garifuna, atribucién del titulo de
propiedad colectiva, encuesta sobre la muerte de cuatro miembros de la comunidad
garifuna, acto publico de reconocimiento de responsabilidad, libre acceso y uso de la
propiedad garifuna en el Parque Nacional Punta lzopo, mejoramiento del funcionamiento

del Registro de Propiedad y pago de una indemnidad financiera.

Las reacciones a nivel nacional e internacional son también muy virulentas. El 27 de
noviembre de 2021, por ejemplo, el Parlamento Europeo mandé una carta a Juan Orlando
Hernandez, presidente de Honduras, denunciando la desaparicidon de cuatro habitantes de
Triunfo de la Cruz, miembros de OFRANEH. Los parlamentarios consideran que: “Los ataques
han experimentado un fuerte aumento desde 2015, cuando la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (Corte IDH) ordend la restitucion de tierras y la reparacion de dafios para
la comunidad Triunfo de la Cruz” (traduccidn propia). Este mensaje es revelador: la Corte no
solo seria impotente para hacer respetar sus propias sentencias, sino que sus juicios

provocarian también una recrudescencia de la violencia.

Conclusiones

Como lo evoqué anteriormente, al final de la audiencia de Punta Piedra, las y los
representantes de las victimas presentan un video introducido como “un ejercicio de
humanizacidon de este proceso”, “que muestra la situacidn desde la posicion de Ia
comunidad, desde las personas que viven en la comunidad”. El video empieza asi: “Porque
nosotros, los garifunas, sin tierra no podemos vivir, nosotros le rogamos a los organismos
internacionales como a la OIT y algunos otros organismos que juntos trabajan por el
bienestar de las comunidades-etnia o por la raza-etnia”. Estas palabras muestran que la

eleccion de la indigeneidad hecha por las y los representantes de las victimas (también por
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la CIDH y la Corte IDH) en el escenario internacional, no tiene necesariamente sentido para
el conjunto de los y las garifunas. En este mensaje que quiere ser el de la comunidad, no se

trata de pueblo indigena, sino mas bien de etnia y raza.

El paso por la Corte IDH obliga a una transformacién y fijaciéon de las categorias
nacionales. En efecto, el término “grupo étnico” ya no es reconocido a nivel del derecho
internacional. Paralelamente, “tribal”, introducido por la OIT y retomado por la Corte IDH,
no fue apropiado en América Latina, como lo muestra su casi ausencia en los textos y debates
de los casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra. “Afrodescendiente” no es utilizado en la
jurisprudencia de la Corte IDH. La categoria “indigena” sigue siendo entonces la Unica
disponible en el escenario internacional. Mientras los y las garifunas habian podido
prevalerse de una cierta flexibilidad identitaria a nivel nacional, reclamando sus derechos en
calidad de “pueblo étnico”, “poblacion indigena y afrohondurefia”, su identificacion como
indigenas ante la Corte provoca la hostilidad del Estado. Pasamos asi de un marco nacional
afroindigena inclusivo (por lo menos en el discurso) a un marco internacional indigena que
se vuelve excluyente a nivel nacional. Mientras que el Estado reconoce a los y las garifunas
derechos nacionales en su calidad de “pueblo indigena y afrohondurefio”, les niega su
derecho internacional en calidad de “pueblo indigena”. El encierro del procedimiento

juridico en debates identitarios justifica, para el Estado, su no aplicacién de las sentencias.

Por otra parte, los dos juicios revelan que, detras de un discurso multicultural, el
Estado hondurefio no ha modificado su concepcién de la nacién (pueblo soberano y unitario,
ciudadania universal). La inseguridad juridica que caracteriza los titulos de propiedad
garifunas, desde 1946, muestra el no acceso a una ciudadania plena que no ha sido
compensado por medidas de discriminacién positiva o politicas diferenciales. De la misma
manera, la condescendencia, el desprecio, la ausencia de didlogo que caracterizan las
intervenciones de los principales actores del Estado (representante, testigo) simbolizan el no

reconocimiento de los y las garifunas como interlocutores legitimos.
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Ademads, los casos garifunas nos muestran hasta qué punto el procedimiento juridico
produce su propia légica en la que los actores deben encajar. Al situarse en el marco del
“indigena de la Corte”, OFRANEH ha adoptado un posicionamiento identitario rigido y ha
privilegiado un enfoque en términos de territorio ancestral en lugar del racismo histdrico y
las l6gicas de desterritorializacion/reterritorializacion mas acordes con la historia de los y las

garifunas.

Otro elemento de esta conclusion se centra sobre el papel de los jueces, en particular
el del presidente de la Corte, Humberto Sierra Porto. Aunque la jurisprudencia de la Corte
IDH se apoya en una representacion ideal que llamé “indigena de la Corte”, las preguntas de
los jueces durante la audiencia muestran que no adhieren totalmente a esta categoria que
sus predecesores contribuyeron a forjar. Sierra Porto se queja ante la CIDH y las y los
representantes de las victimas y denuncia “las inconsistencias en la presentacion del caso”
(sentencia Triunfo de la Cruz, 2015, voto concurrente de Humberto Sierra Porto, parr. 1).
Mientras que la Corte IDH es considerada como pionera de una jurisprudencia indigena, esta
ultima parece ser cuestionada por los propios jueces (Humberto Sierra Porto y Eduardo Vio

Grossi).

El dltimo caso garifuna tratado por la Corte IDH (San Juan, Honduras, 2023) acentla
aun mas esta impresidn de desafio a la jurisprudencia étnica y racial. La sentencia introduce
dos cambios notables. Primero, durante la visita in situ, la Corte IDH tuvo reuniones con
actores considerados como terceros: representantes de la Municipalidad de Tela, miembros
del Consejo Hondurefio de la Empresa Privada (COHEP), de la empresa Indura, de la empresa
PROMOTUR, vecinos del conjunto habitacional Honduras Shores Plantation, el represente
de 12 familias. Esta inclusién ha provocado las criticas severas de los y las representantes de
las victimas, que no participaron en la diligencia. También la Corte ha incluido en su acervo
probatorio las informaciones proporcionadas por estos actores. “La Corte dio la oportunidad
procesal a terceros de presentar prueba para mejor resolver y documentacion relacionada

con la problematica territorial del presente caso” (Sentencia San Juan, 2023, parr. 11).
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Justifica esta controvertida decision en el articulo 58 de su reglamento que le permite
“procurar de oficio toda prueba que considere util y necesaria. En particular, podra oir en
calidad de presunta victima, testigo, perito o por otro titulo, a cualquier persona cuya
declaracidn, testimonio, u opinidon estime pertinente” (sentencia, parr. 12). Si bien la
inclusién de los terceros en el juicio confirma que la resolucidn de conflictos es mas compleja
gue la relacidon binaria victima-responsable, también modificd las normas de procedimiento

establecidas por la propia Corte IDH.

Segundo, la Corte IDH considera que parte del territorio reclamado por los garifunas
estad ocupado por pueblos indigenas que llegaron anteriormente (parr. 200) y por “terceros
de buena fe” con titulos de propiedad (parr. 205) que no se pueden expropiar ni desalojar;
ademas se carece “de informacidén clara, precisa y consistente sobre la extension real del
territorio ancestral” de los garifunas (parr. 206). En conclusién, la Corte IDH propone otorgar
“tierras alternativas” de igual extension y de la misma o mayor calidad fisica (parr. 207) o
una indemnizacién en dinero a las poblaciones garifunas de San Juan (parr. 208). Los jueces
Eduardo Ferrer Mac-Gregor y Rodrigo Mudrovitsch se sienten obligados a matizar las
consecuencias de la sentencia en su voto razonado, reafirmando al mismo tiempo que este
cambio radical de orientacidn esta vinculado a la toma en consideracion de los testimonios
y de la situacion de los terceros: “si bien coincidimos con lo decidido en las reparaciones
ordenadas, en virtud de las especiales circunstancias del caso, debe dejarse claro que lo
anterior no implica, en modo alguno, modificar su jurisprudencia histdrica sobre la materia
(restitucion de las tierras ancestrales como principal medida de restitucidn), siendo una
situacidn excepcional por las caracteristicas singulares del caso, que fueron ademas

II’

corroboradas por la diligencia in situ realizada por una delegacion del Tribunal” (voto

razonado de Eduardo Ferrer Mac-Gregor y Rodrigo Mudrovitsch, parr.10)

éSe trata de una inflexién en la construccién del derecho internacional de los pueblos
indigenas con tal de no golpear de frente la soberania de los Estados y limitar el

recrudecimiento de la violencia provocado por las sentencias del Tribunal? éDe controlar el
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reconocimiento de los derechos considerados como colectivos, incluso diferenciales? ¢ Estos
titubeos dan cuenta de las contradicciones del fetichismo juridico confrontado a una realidad
compleja, contradictoria, multiple? ¢Se puede considerar ahora injusta a la Corte IDH por
cambiar las reglas de un juicio a otro, para quienes solian confiar en ella como ultimo recurso
ante la inaccién del Estado? ¢Remiten a los posicionamientos personales de los jueces que
se alejan de sus predecesores (Antonio Cancado Trindade y Diego Garcia Sayan) mas
favorables al reconocimiento de las diferencias culturales? De hecho, la Corte no hizo
avanzar su jurisprudencia indigena con los casos garifunas. La decision de la Corte IDH se
centra en la cuestién de la propiedad ancestral de las tierras, sin aportarle nada nuevo.
Problematicas mds ambiciosas y movilizadoras como la consulta previa o aun la autonomia
indigena, presentes desde Kichwa de Sarayaku, estdn muy poco abordadas. Tampoco ha
construido la Corte una jurisprudencia afrodescendiente, la evocacién misma de las

“poblaciones afrodescendientes” y de sus problematicas propias estan ausentes.

Finalmente, el derecho internacional de los pueblos indigenas es cuestionado por
todos los actores: el Estado, en nombre de la soberania de un Estado multicultural que
defiende, de manera contradictoria, una ciudadania indiferenciada; las y los representantes
de las victimas que denuncian la no aplicacién de las sentencias; e incluso los jueces que
cuestionan la categoria de “indigena de la Corte” y su propia jurisprudencia. Si el derecho es
percibido como un baluarte a la violencia, puede también contribuir a la permanencia y el
recrudecimiento de esta violencia, en razén de las coacciones procesales que impone y de
su institucionalizacién de categorias identitarias binarias que alimentan los conflictos
(indigena versus afrodescendiente, pero también Estado acusado y defendiéndose versus

organizacioén social apoyada por el derecho internacional).

269



Capitulo 7

¢éExiste un derecho de las poblaciones afrodescendientes?

“Cuando los afrodescendientes se transformaron en pueblos tribales”. Con este
provocador titulo, Ariel Dulitzky®® (2010) cuestiona el estatus de las poblaciones
afrodescendientes dentro del Sistema Interamericano de Derechos Humanos. La categoria
“tribal” permitiria incluir a las poblaciones afrodescendientes en las normas internacionales,
en referencia al Convenio 169 de la OIT de 1989 sobre “pueblos indigenas y tribales”. Al
basarse en un enfoque cultural del territorio, la Corte ha contribuido a una esencializacién
de la identidad y a la exclusiéon de “muchas comunidades afrodescendientes que son
comunidades rurales pero que no reivindican ninguna particularidad cultural” (Dulitzky,
2010, pp. 12 y 13). Al insistir en la dimensién cultural, los jueces y las juezas han favorecido
la invisibilizacion de otra cuestidn, la del racismo, que afecta especialmente a las poblaciones

afrodescendientes (Dulitzky, 2010, p. 14).

Richard Price, antropdlogo que ha sido dos veces perito de la Corte IDH (Aloeboetoe,
Surinam, 1991; Saramaka, Surinam, 2007) por sus investigaciones sobre los y las saramakas,
retomé los comentarios de Ariel Dulitzky. Confirma que la visidn cultural de la Corte corre el
riesgo de excluir a una parte de la poblacion afrodescendiente y de socavar las cuestiones

relacionadas con el racismo:

El argumento “culturalista” que en parte sustentd la decisidn de la Corte en
Saramaka — y que era totalmente apropiado para las necesidades de estos
y otros cimarrones en Surinam (que son claramente grupos culturalmente
distintos dentro del Estado) — pareceria tener una aplicacion mas limitada

en el caso de la mayoria de las comunidades rurales negras no autéctonas

9 Ariel Dulitzky también encarna esta figura del abogado globalizado caracteristica de la movilizacién por los
derechos humanos: codirector de CEJIL en los afios 90, luego abogado en la CIDH, donde también fue el primer
relator sobre los derechos de las personas afrodescendientes y contra la discriminacion, actualmente es
profesor en la Universidad de Texas.
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en las Américas (...). En estos casos concretos, es muy posible que se
necesiten argumentos que pesen mas sobre los motivos de discriminacidn
racial y desigualdad para orientar a la Corte en direcciones que cubran mas
claramente a las comunidades rurales negras fuera de Surinam (Price, 2012,

p. 262. Traduccién propia).

¢Tienen las poblaciones afrodescendientes que identificarse como “tribales” para
tener acceso a la Corte IDH? Sin embargo, los casos garifunas nos han mostrado que, mas
gue la categoria “tribal”, es la de “indigena” la que domina en el lenguaje de los jueces y las
juezasy en las estrategias de los actores étnicos. Afrodescendiente, tribal, indigena, écudl es
la articulacion entre estas tres categorias? ¢ Qué lugar ocupan en ellas las cuestiones raciales
gue afectan a las poblaciones afrodescendientes tanto como la tierra y la cultura? Mientras
gue los términos “pueblos indigenas” y “pueblos tribales” se refieren a colectivos cuya
identificacién como grupo nunca se cuestiona, équé significa utilizar la categoria “personas

afrodescendientes” en una ldgica mas individual de pertenencial®?

Este capitulo continda la reflexion sobre el estatus de las poblaciones
afrodescendientes en la Corte IDH y sobre la emergencia o no de un derecho especifico para
ellas. Veremos que el tema del racismo y la discriminacién esta presente en la jurisprudencia
de la Corte IDH, pero no cuando se trata de los derechos de los pueblos indigenas y tribales.
Tampoco en un derecho de las poblaciones afrodescendientes que no es reconocido como
tal. Volveré primero sobre el “juego de manos (tour de passe passe) antropolégico” (Price,
2012, p. 261, nota 3) que permite a las poblaciones negras cimarronas de Surinam
(saramakas y también n’djukas) ser consideradas tribales y, sobre todo, indigenas, por los

jueces y las juezas.

100 | 35 relatorias de la CIDH se refieren a los derechos de los “pueblos indigenas” de un lado, a los derechos de
“las personas afrodescendientes” de otro lado.
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A continuacion, examinaré dos casos que mezclan migracién, racismo y nacionalismo:
se trata de personas de origen haitiano en la Republica Dominicana. Estos dos casos no
suelen figurar en los analisis juridicos sobre el derecho de los pueblos indigenas y tribales.
De hecho, las cuestiones de identidad no conciernen tanto a las minorias como al grupo
dominante, la sociedad dominicana. Luego la atencidn se centra en Brasil, que se enfrenta a
denuncias de discriminacién laboral. Se abordan directamente las cuestiones del racismo y
la esclavitud. Por ultimo, el capitulo termina con el andlisis de un juicio por elaboracion de
perfiles raciales en la Argentina posdictadura, en el que se produjo la detencién arbitraria
por parte de la policia y la muerte de un joven musico y activista negro, que recuerda a la

violencia racializada denunciada por el movimiento Black Lives Matter.

Las poblaciones afrodescendientes de Surinam: ¢marrones, tribales, indigenas?

La sucesidon de tres casos relativos a Surinam (Aloeboetoe, 1991; Moiwana, 2005;
Saramaka, 2007) permite comprender cémo la Corte resuelve progresivamente el problema
del estatus de las poblaciones afrodescendientes. Su solucién es juridica y deja de lado una
reflexion antropoldgica sobre la aplicaciéon del derecho de los pueblos indigenas a las
poblaciones afrodescendientes. Cabe sefalar que Surinam no ha adoptado politicas
multiculturales como hicieron la mayoria de los paises del continente en las décadas de 1980
y 1990. Tampoco ha firmado el Convenio 169 de la OIT. El Unico recurso de la Corte IDH es la
Convencion Americana y su propia jurisprudencia. En 1991, en el caso Aloeboetoe, la Corte
se mostré muy timida sobre el tema étnico; con los casos Moiwana y Saramaka, sin duda se
consideré mas legitima para abordar de frente las cuestiones étnicas de la violacion de
derechos, incluso en un pais que no reconoce oficialmente a las poblaciones indigenas y

afrodescendientes.

Varios antropdélogos participan en los juicios. Thomas Polimé, antropdlogo
autodidacta de Surinam, y Kenneth M. Bilby, especialista en las sociedades cimarronas del

Caribe, fueron convocados por la CIDH para intervenir en el caso Moiwana. Salomdn
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Emanuels, consultor en Surinam, convocado por el Estado, interviene en el caso Saramaka.
Richard Price, convocado por la CIDH, interviene en los casos Aloeboetoe y Saramaka.
Profesor del William and Mary College y reconocido especialista de los y las saramakas, ha
reflexionado sobre su experiencia como perito (Price, 2012, 2014). Los casos de Surinam
también deben mucho a Fergus MacKay, coordinador del Programa Juridico y de Derechos
Humanos de la ONG Forest Peoples Programme, especialista en Surinam que ha contribuido
a las reflexiones sobre los derechos internacionales de los pueblos indigenas (Kambel y
MacKay, 1999; MacKay, 2002). MacKay participa en los casos Moiwana y Saramaka como
representante de las victimas en nombre del Forest Peoples Programme (y también estara
presente en otro caso relativo a los pueblos indigenas de Surinam, Pueblos Kalifia y Lokono,

2015).

Aloeboetoe (Surinam, 1991): el primer caso étnico tratado por la Corte IDH

En primer lugar, examinaré el caso Aloeboetoe (Surinam, 1991) que, como ya se ha
mencionado, es anterior al caso Awas Tingni, pero que no se ha identificado como fundador
de la jurisprudencia étnica y racial. Se refiere a la detencidn y ejecucién de personas
saramakas. Cuenta con la presencia de los abogados Claudio Grossman y David Padilla, ya
mencionados en el caso Awas Tingni, como representantes de la CIDH. David Padilla también
intervendrd en el caso Saramaka, esta vez como representante de las victimas (una
ilustracion mas de la porosidad de las fronteras dentro del Sistema Interamericano). Dado
gue Surinam no dispone de una legislacion multicultural, la Corte no esta en condiciones de
condenar el incumplimiento de una legislaciéon inexistente, sino que pide a Surinam que
aplique la Convencién Americana sobre Derechos Humanos. La ausencia del tema territorial,
el estatus marginal de Surinam en América y el reconocimiento internacional progresivo de

I “"

la cuestidon indigena a lo largo de los afios 90 explican, en parte, el “olvido” del caso

Aloeboetoe. De hecho, revela las dudas de la Comisién y de la Corte.
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A los y las saramakas se les denomina “cimarrones (bushnegroes)” (con los dos
términos en espafiol e inglés), luego “saramaca”,'®! “maroons” (manteniendo el término en
inglés en el texto espafiiol) o descendientes de esclavos africanos, constituidos como “tribu”.
Durante la audiencia, los términos “Saramaca tribe”, “tribal” y “tribe”, en espafol e inglés,
son ampliamente utilizados; “negro” o “bush-negro” también estan presentes;
“indigena”/”indigenous” esta ausente. En la sentencia, el término “tribu/tribal” domina
ampliamente (27 apariciones), “negro/ bush-negro” practicamente desaparece (4
apariciones) e “indigena” siempre esta ausente. Solo una frase, en la mitad de la sentencia,
informa de que los y las saramakas “son una tribu que vive en el territorio de Surinam y que
se constituyd con los esclavos africanos que huian de los propietarios holandeses” (sentencia

Aloeboetoe, reparaciones y costas, 1993, parr. 56).

Existe una fuerte discrepancia entre la postura de la Comision y la de la Corte. La
Comision quiso hacer hincapié en los derechos culturales de los y las saramakas y en la
pérdida de su integridad cultural debido a las constantes violaciones cometidas por el
ejército surinamés (Padilla, 1995b). De hecho, las preguntas formuladas por Claudio
Grossman, delegado de la Comisién, a Richard Price durante la audiencia, hacen énfasis en
la descripcion de la cultura saramaka. Los numerosos detalles sobre esta cultura que
estuvieron presentes durante la audiencia de Richard Price no se conservaron en la

sentencia.

La Corte no se detiene en ninguna especificidad cultural saramaka que justifique
derechos étnicos. Uno de los objetos del caso era determinar si debia aplicarse el derecho
consuetudinario o el civil para pagar las reparaciones. La aplicacién del derecho
consuetudinario implica el reconocimiento de la existencia de una familia extensa, en una
I6gica matrilineal propia de los y las saramakas, como habia sugerido Richard Price en su

peritaje; esta posicidén es defendida por la CIDH. La aplicacidon del derecho civil los considera

101 E| Tribunal utiliza aqui “saramaca” y luego “saramaka” en el caso Saramaka. Mantengo la grafia mas comun
saramaka.
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como parte de un modelo nacional de familia nuclear; esta es la posicién del Estado. La Corte
no entré en esta discusion cultural y dio una respuesta estrictamente juridica: denuncié la
ineficacia de las leyes nacionales en la regidén habitada por los y las saramakas y reconocié la
legitimidad de la costumbre local, debido a su uso real. Movilizando el articulo 17 de la
Convencion Americana sobre la familia, la Corte tuvo en cuenta la estructura matriarcal y la
aceptacion de la poligamia, caracteristicas de los y las saramakas. Sin embargo, su reflexiéon
antropoldgica no va mas alld y vuelve al razonamiento juridico: el derecho de familia
surinamés no es aplicado por los y las saramakas, que lo ignoran y se atienen a sus propias
normas tradicionales. Por lo tanto, se acusa al Estado de Surinam de no haber difundido el
derecho nacional entre los y las saramakas y no de no respetar el derecho consuetudinario.
Para esta época, la Corte no pretende reconocer un derecho indigena propio, sino mas bien
garantizar el alcance del derecho nacional. Los jueces y la jueza eluden asi el debate sobre el
reconocimiento de un derecho de familia tradicional, planteado por la CIDH, y favorecen la

correcta aplicacion del derecho civil defendido por el Estado.

La Corte no estima necesario averiguar si los saramacas gozan de
autonomia legislativa y jurisdiccional dentro de la region que ocupan. La
Unica cuestidn que aqui interesa consiste en saber si las leyes de Suriname
relativas a derecho de familia se aplican a la tribu Saramaca (sentencia

Aloeboetoe, 1993, reparaciones y costas, parr. 58).

Dej6 asi de lado las reflexiones sobre el parentesco y la familia y, mas alla, sobre una

especificidad étnica saramaka, planteadas por Richard Price en su peritaje.

Ademas, la Corte se niega a seguir la CIDH en su deseo de dar una dimensién racial a
la masacre de Saramaka en el contexto del conflicto mas general de Surinam. “La Corte ha
considerado que el moévil racial propuesto por la Comisidn no ha sido debidamente probado
y ha hallado improcedente el argumento de la particular estructura social de la tribu

Saramaca” (sentencia Aloeboetoe, 1993, reparaciones y costas, parr. 84). Por ultimo, la
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Comisién reclamo reparaciones colectivas por los danos sufridos por todo el grupo saramaka.
Sin embargo, la Corte esperard al caso Kichwa de Sarayaku para introducir las reparaciones

colectivas.

El significado que se da a este caso es ambiguo. La Corte no considera las cuestiones
raciales planteadas por la Comisién, pero tampoco los aspectos culturales y las
reivindicaciones territoriales expuestas por Richard Price en su dictamen pericial (Price,
2012, pp. 94 y 140). Treinta afios después (CIDH, 2000), la CIDH adopta una vision mucho
mas étnica del caso, refiriéndose a los y las saramakas como un “pueblo indigena” y hablando
de “un ataque contra una comunidad indigena en el que habian muerto varios indigenas

Saramaca”, al tiempo que se refiere a los y las saramakas como una “tribu”.10?

Las interpretaciones de la sentencia son divergentes, lo que confirma la imprecisidon
gue se desprende. Mientras Nash (2004, pp. 8 y 9) y Pasqualucci (1994-1995, p. 330) insisten
en la dimensidn cultural de la sentencia, Dulitzky (1998, p. 184) se sorprende de que no se
haya movilizado la cuestion de los derechos culturales de la Convencion Americana; mientras
Martin (2006, p. 492) lamenta que no se haya tenido suficientemente en cuenta a la
“comunidad étnica”, Castrillon Orego (2006, p. 278) habla de la dimensién etnocultural del

Caso.

Las palabras de David Padilla, en aguel momento secretario ejecutivo adjunto de la
CIDH y representante de la CIDH en el caso Aloeboetoe, confirman la irrelevancia del marco

racial o étnico dentro de la CIDH y la Corte IDH en la década de 1990:

Hubo una guerra étnica. Asi que ese es el contexto (...). Como abogado,
cuando estas litigando un caso, estas intentando ganarlo. Asi que vas con tu
punto mas fuerte (...). Soy pragmatico, si puedo ganar un caso con algo tan

simple como el derecho a la vida, épor qué voy a recurrir a un argumento

102 http://www.cidh.org/Indigenas/Cap.3.htm.
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esotérico? Podria haber cierta controversia. Para mi es mas sencillo y limpio
llevar un caso que ningun sentido comun de la justicia puede negar. El
ejército no deberia matar civiles (entrevista virtual en inglés, 17 de marzo

de 2021. Traduccidn propia).

Moiwana (Surinam, 2005): reconocimiento de la diferencia cultural

El cambio puede apreciarse en el siguiente caso (Moiwana, Surinam, 2005). Se refiere
a la masacre y el desplazamiento forzado de otro grupo cimarrén surinamés, los y las
n’djukas, y la consiguiente pérdida de tierras. La Corte se basa en el articulo 21 de la
Convencion Americana y en el derecho colectivo a la propiedad de la tierra, al tiempo que
sefala que los y las n’djukas son una poblacidn tribal, no una poblacion indigena, y no tienen
ningun titulo formal de propiedad de la tierra (Sentencia Moiwana, 2005, parrs. 131-133).
Claudia Martin (2006) ve “una nueva tendencia en el enfoque de los derechos de los grupos
étnicos” (p. 492. Traduccion propia) por parte de la Corte IDH, que ahora da mas importancia

a las “caracteristicas particulares de la comunidad étnica cimarrona”. ¢Es realmente asi?

Ala Corte le preocupa mas el estatus de los y las n’djukas. En la sentencia, el término
“maroon” (en inglés) es el mas utilizado (44 veces), mientras que “afro”
(descendiente/surinamés/americano) esta ausente y “negroes” (en inglés) aparece dos
veces. El término tribal se utiliza poco: solo 8 veces frente a 24 de “indigena”, y la Corte

alterna entre los dos o utiliza la expresidon “comunidades indigenas y tribales”.

El estatus de los y las n’djukas se aclara rapidamente: “En el Siglo XVII, durante la
colonizacién europea del territorio actual de Surinam, se llevé forzadamente a esta regién a
numerosas personas originarias de Africa que fueron puestas a trabajar como esclavos en las
plantaciones” (Sentencia Moiwana, 2005, parr. 86.1). A continuacién, la Corte presenta los
“Aspectos pertinentes de la cultura N’djuka para el presente caso”: “La relacion de la

comunidad N'djuka con su tierra tradicional es de vital importancia espiritual, cultural y
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material” (Sentencia Moiwana, 2005, parr. 86.6), “los N’djuka tienen rituales especificos que
se deben seguir con precision ante la muerte de un miembro de la comunidad” (sentencia
Moiwana, 2005, parr. 86.7), “si no se efectuan los diferentes rituales mortuorios de acuerdo
con la tradicion N’djuka, esto es considerado una transgresion moral, la cual no solo provoca
el enojo del espiritu de quien fallecid, sino también puede ofender a otros ancestros
fallecidos de la comunidad” (sentencia Moiwana, 2005, 86.9), etc.

III

Aqui encontramos las principales caracteristicas del “indigena de la Corte”, basadas
en el vinculo cultural fundamental con la tierra. El argumento de la Corte es idéntico al

utilizado en los casos indigenas relativos a la tierra:

La relacién de la comunidad N’djuka con su tierra tradicional es de vital
importancia espiritual, cultural y material. Para que la cultura mantenga su
integridad e identidad, los miembros de la comunidad deben tener acceso
a su tierra de origen. Los derechos a la tierra en la sociedad N’djuka existen
en varios niveles, y van desde los derechos de la comunidad entera hasta
los del individuo. Los derechos territoriales mds amplios estan depositados
en todo el pueblo, segin la costumbre N’djuka; los miembros de la
comunidad consideran que dichos derechos son perpetuos e inalienables

(sentencia Moiwana, 2005, parr. 86.6).

También encontramos la huella del juez Antonio Cangado Trindade, todavia miembro
de la Corte, especialmente en su voto razonado, que expone sus principales

preocupaciones:!% la conciencia juridica universal, la relacion entre la vida y la muerte, la

103 “En el primer punto, ponderaré las siguientes cuestiones: a) la subjetividad legal de los pueblos en el derecho
internacional; b) el desarraigo como un problema de los derechos humanos que confronta la conciencia juridica
universal; c) la proyeccién del sufrimiento humano en el tiempo vy, d) la ilusiéon de lo “post- moderno” vy la
incorporacion en la vida de la muerte. En segundo lugar, me dedicaré a ampliar los siguientes puntos: a) la
mortalidad y la relevancia ineludible para los vivos; b) los deberes de los vivos hacia sus muertos y, c) los deberes
hacia los muertos en los origenes y en la evolucion del derecho internacional y jurisdiccion interna. Por ultimo, en
el tercer punto, presentaré mis reflexiones, totalmente de lege ferenda, en lo que llamaré: a) el paso del derecho a
un proyecto de vida al derecho a un proyecto de post- vida; b) la configuracidn del dafio espiritual mas alla del dafio
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nocion de “dano espiritual”, el derecho a un proyecto de posvida, etc., ahora aplicados a los
y las n’djukas de Surinam, después de los y las mayas de Guatemala y los y las mayagnas de
Nicaragua, citando a Paul Ricoeur (en francés en el texto) o al Papa Juan Pablo Il. En un
segundo voto razonado (tras la “interpretacién de la sentencia”), el juez Cancado Trindade
no deja de referirse al “leading case” Awas Tingni y recuerda que el derecho a la tierra es
ante todo “una cuestidon de supervivencia de la identidad cultural” (interpretacidon de
sentencia, Moiwana, 2006, voto razonado Antonio Cancado Trindade, parr. 20). En este

II'

sentido, su objetivo es, en efecto, conciliar la “conciencia juridica universal” con la diversidad
cultural (parr. 24). Su interés por las poblaciones indigenas y afrodescendientes debe
entenderse en esta légica: “Yo por eso he cultivado respeto por las culturas tradicionales de
los perseguidos y olvidados por el mundo, incluso los pueblos de la selva amazénica” (parr.

30).

Asi, la Corte afirma que los y las n’djukas no son “indigenas de la region” y se
asentaron a finales del siglo 19; pero, desde entonces, “los miembros de la comunidad
vivieron en el drea con estricto apego a las costumbres N’djuka” (sentencia Moiwana, 2005,
parr. 132). La jurisprudencia de la Corte sobre los derechos territoriales colectivos de los
pueblos indigenas se aplica a los y las n’djukas, de conformidad con el articulo 21 de la
Convencion Americana (Sentencia Moiwana, 2005, parr. 133), sin plantear cuestiones sobre
esta extension. El interés de los jueces y la jueza se centra en la jurisprudencia étnica, no en
las caracteristicas antropoldgicas de la poblacidn. No es la identificacién antropoldgica la que

define el estatus de las poblaciones, sino el tipo de derecho que pueden reclamar.

Asi, en su analisis de la sentencia, Ludovic Hennebel (2006) no se molesta en
consideraciones antropoldgicas: los y las n’djukas son considerados “indigenas”, como reza
el titulo de su articulo “La proteccion de la integridad espiritual de los indigenas. Reflexiones

sobre la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Comunidad

moral y, c) mis observaciones finales en la forma de alegato contra el olvido” (sentencia Moiwana, 2005, voto
razonado Antonio Cangado Trindade, parr. 2).
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Moiwana contra Surinam de 15 de junio de 2005” (traduccion propia). Sin embargo, mas alla
de estas confusiones de identidad aparentemente secundarias, la caracteristica mas
destacable de la sentencia es, en su opinion, el énfasis en la cultura y, mas concretamente,
en las “particularidades culturales” y el daio espiritual, en una referencia directa a las ideas
del juez Antonio Cangado Trindade. Aunque la Corte podria haberse contentado con
denunciar las masacres y los malos tratos (como en el caso Aloeboetoe), ha querido
introducir las creencias religiosas de las victimas. Para Hennebel (2006), se trata de una
“forma de consagracion juridica de la consideracion de la diversidad cultural en la aplicacion
de un texto del derecho internacional de los derechos humanos” (p. 274. Traduccién propia).
Asi pues, la cultura estd en el centro del razonamiento de la Corte, pero esta cultura es ante

todo una construccion idealizada y juridicamente eficaz.

Saramaka (Surinam, 2007): lo “tribal” definido como “indigena”

Por ultimo, el caso Saramaka (Surinam, 2007) se refiere a la violacién del derecho a
la propiedad y se inscribe directamente en la jurisprudencia sobre las cuestiones
territoriales. Ha sido objeto de numerosos estudios por parte de juristas, en particular por
su contribucién sobre la consulta previa (Mazzuoli y Ribeiro, 2015; Herrera, 2019) y sobre el
vinculo de los y las saramakas con la naturaleza (Brunner, 2008; Rivera Juaristi y Rinaldi,
2008; Orellana, 2008). Aunque no habia considerado oportuno hacerlo en los dos casos
anteriores, la Corte aborda de frente la cuestidon del estatus de los y las saramakas,
preguntandose si forman una “unidad tribal” y si el articulo 21 de la Convenciéon Americana
se aplica a los “pueblos tribales” (Sentencia Saramaka, 2007, parr. 77). ¢éCédmo responde a
estas preguntas? Valora el deseo de los y las saramakas de ser reconocido/as como tribales;
sin embargo, como si esta calificacion no fuera suficientemente legitima, también se basa en

sus “caracteristicas similares” con la poblacién indigena.

La Corte observa que el pueblo Saramaka no es indigena de la region que

habitan; sino que fueron llevados durante la época de colonizacién a lo que
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hoy se conoce como Surinam (...). Por lo tanto, estan haciendo valer sus
derechos en calidad de presunto pueblo tribal, es decir, un pueblo que no
es indigena de la regidn pero que comparte caracteristicas similares con los
pueblos indigenas, como tener tradiciones sociales, culturales y econdmicas
diferentes de otras secciones de la comunidad nacional, identificarse con
sus territorios ancestrales y estar regulados, al menos en forma parcial, por
sus propias normas, costumbres o tradiciones (sentencia Saramaka, 2007,

parr. 79).

Una comparacion con la definicién del Convenio 169 de la OIT de 1989 sobre pueblos
indigenas vy tribales, al que se hace referencia en la sentencia Saramaka, revela una ligera
discrepancia'®®. Para la OIT, los pueblos tribales se definen por su diferencia social, cultural
y econémica, y por sus propias costumbres o tradiciones.'® Pero la Corte IDH aflade el
vinculo con el territorio ancestral, ausente en la definicion de la OIT y reservado, para esta,
alos pueblos indigenas. En otras palabras, los pueblos tribales de la Corte IDH son los pueblos
indigenas de la OIT, y la cuestion territorial reaparece como elemento fundador. Los y las
saramakas son ciertamente un pueblo tribal, pero esta tribalidad se define a su vez en

funcién de las caracteristicas de los pueblos indigenas.

Por lo tanto, la jurisprudencia indigena y la categoria de “indigena de la Corte” si se
aplican a los y las saramakas (Sentencia Saramaka, 2007, parr. 96). A diferencia del Convenio
169 de la OIT, el término “pueblos indigenas y tribales” de la Corte IDH permite construir la

misma diferencia basada en la culturay la tierra, y se distingue de otros como “grupo étnico”

104 para una comparacién entre los enfoques de la OIT y de la Corte IDH sobre los temas de la consulta previa y
de la propiedad colectiva de las tierras, ver Ovejas Pérez, sin fecha.

105 Como recordatorio, la OIT define a los pueblos tribales como aquellos cuyas “condiciones sociales, culturales
y econdmicas les distingan de otros sectores de la colectividad nacional, y que estén regidos total o
parcialmente por sus propias costumbres o tradiciones o por una legislacion especial” y a los pueblos indigenas
“por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el pais o en una region geografica a la que
pertenece el pais en la época de la conquista o la colonizacion o del establecimiento de las actuales fronteras
estatales y que, cualquiera que sea su situacion juridica, conservan todas sus propias instituciones sociales,
econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas” (Convenio 169 de 1989, OIT, Parte |, articulo 1).
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o “minoria”, que parecen menos legitimos y eficaces. Al final, el marco de referencia sigue

siendo el de la indigeneidad y la “similitud” entre cimarrdn, indigena y tribal.

Teniendo esto en cuenta, es interesante comparar las palabras de Richard Price
(2012; peritajes de Aloeboetoe y Saramaka) con su uso en las sentencias de Aloeboetoe y
Saramaka. En primer lugar, el propio Price reconoce que produjo un enfoque étnico de los y
las saramakas ante la Corte (Price, 2012, pp. 140, 261-262). Algo de lo que no reniega. Pero
gue también puede significar un peritaje “para la causa” y el olvido del hecho de que “las
identidades [son] reconfiguradas y manipuladas en negociaciones muy desiguales”
(Hoffmann, 2013, p. 188). El antropdlogo produce lo que supone que es el discurso que la

Corte quiere oir, pero ¢ qué oye la Corte de este discurso?

Mas alld de una (auto)reflexiéon sobre la posicion del antropdlogo o de la
antropologia, también podemos cuestionar el uso que hace la Corte del peritaje. De hecho,
la Corte se aparta del andlisis de Richard Price sobre lo que él considera el punto de partida
del nacimiento de los y las saramakas como grupo étnico: el tratado de 1762 entre el Estado
holandés y los y las cimarrones que habian escapado de la esclavitud. Para Price (audiencia
Aloeboetoe; Price, 2012, pp. 67 y 94), este tratado es la base de la autonomia de los y las
saramakas y su gobernanza segun sus propias leyes, garantizandoles libertad, independencia
y control sobre su territorio. En las sentencias Aloeboetoe y Saramaka, la Corte descalifica
este tratado, en nombre de su defensa de los derechos humanos, porque contiene medidas
que autorizan la captura de esclavo/as fugitivo/as (sentencia Aloeboetoe, 1993, parr. 57). Al
adoptar un enfoque estrictamente juridico, la Corte IDH descarta la dimensién histérica y
politica de la etnogénesis saramaka y se centra de nuevo en una identificacién mas cultural.
Ademads, mientras que Richard Price anclaba el territorio saramaka en una historia de
negociacion (tratado de 1762) y resistencia (cimarronaje), la Corte prefiere una narrativa
imaginaria de ancestralidad, sin duda mas familiar y consensual, pero que transforma a los
pueblos tribales en pueblos indigenas y niega todo reconocimiento a las poblaciones

afrodescendientes.
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Queda claro aqui que la Corte estd atrapada en su ficcidn juridica basada en un ideal
de indigeneidad, que a su vez da forma a lo que retoma del discurso antropolégico. Al final,
aungue el antropdlogo pueda ser llevado a orientar su antropologia para la Corte, en nombre
de las poblaciones indigena o afrodescendientes, la Corte tiene la ultima palabra y produce
su propia categoria de “indigena de la Corte”, mientras interpreta el discurso antropoldégico

a su manera. Los tres casos de Surinam1%®

confirman la mentira antropoldgica de los jueces
y las juezas, que transforman a las poblaciones afrodescendientes en poblaciones indigenas

para hacer avanzar su jurisprudencia. Los casos siguientes nos muestran una légica diferente.

Republica Dominicana: identidad nacional y discriminacidn racial

Me centro aqui en dos sentencias que no suelen incluirse en los andlisis juridicos o
en las obras de sintesis sobre los derechos de los pueblos indigenas vy tribales (Quintana
Osuna y Gongora Maas, 2017; Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2018). Estas dos
sentencias se refieren a la situacidn de las poblaciones haitianas y dominicanas de origen
haitiano en la Republica Dominicana: asesinato y deportacién en el caso Nadege Dorzema
(Republica Dominicana, 2012); deportacidon en el caso Personas Dominicanas (Republica
Dominicana, 2014. Este caso también se denomind “Benito Tide y otros Vs. Republica
Dominicana”). Ambos siguen a una primera condena de la Republica Dominicana en relacion
con la negativa a conceder certificados de nacimiento a dos bebés de origen haitiano nacidos
en el territorio de la Republica Dominicana (Nifias Yean y Bosico, Republica Dominicana,

2005).

106 56 huede afiadir el caso Cacarica (Colombia, 2013), que se refiere a la violacién de la propiedad de la tierra,
el asesinato y el desplazamiento forzado de poblaciones afrodescendientes en el Pacifico colombiano, en el
marco de la operacién militar Génesis. Se centra en la incapacidad del Estado colombiano para hacer cumplir
su propia legislacion multicultural, por lo que no plantea la cuestion del estatus de las poblaciones
afrodescendientes ni la legitimidad de la propiedad colectiva de la tierra. Se inscribe en el modelo de las
poblaciones rurales cimarronas afrodescendientes movilizado en Surinam.
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Es interesante sefialar en primer lugar que, a diferencia de los otros casos estudiados
en este libro, los peritos antropdlogos (Fernando Ignacio Ferrdn Bru y Manuel Nuiez
Asencio) fueron convocados por el Estado y no por los y las representantes de las victimas o
la Comisidn.'%” De hecho, dos de los cuatro expertos®® propuestos por el Estado intervienen
en cuestiones culturales a nivel nacional. Este cambio es significativo: mientras que
anteriormente los peritos tenian la funcién de identificar a los pueblos indigenas y tribales,
aqui se centran en la identidad nacional. La situacion de vulnerabilidad ya no concierne a las

minorias, sino a la cultura dominante, amenazada por la inmigracion.

Fernando Ignacio Ferran Bru es profesor de la Pontificia Universidad Catdlica Madre
y Maestra, Republica Dominicana, e investigador del Programa de Estudios del Desarrollo
Dominicano; tiene una doble formacion en antropologia vy filosofia, y ha escrito sobre la
sociedad, la economiay la cultura dominicanas, asi como sobre Hegel, Spinoza y Aristételes.
Su peritaje considera que la poblacidn de origen haitiano en la Republica Dominicana es libre
de practicar su propio idioma, religion y mds generalmente sus propias actividades
culturales, y que el Estado dominicano condena cualquier acto de discriminacion racial
(sentencia Personas Dominicanas, 2014, parr. 161). Por su parte, Manuel Nuiiez Asencio es
profesor de literatura y linglistica y miembro de la Academia Dominicana de la Lengua.
También es autor del libro El ocaso de la nacién dominicana, cuya tesis principal es el riesgo
de “desnacionalizacidon” de la Republica Dominicana y la pérdida de su identidad hispdnica
debido, en gran medida, a la “colonizacién” haitiana. Varios de sus escritos advierten del
peligro que supone para la identidad nacional la presencia haitiana en la Republica

Dominicana. De su peritaje, la Corte solamente conserva su insistencia en la diferencia entre

107 Ademas, como experto de la Comisién fue invitado Pablo Ceriani Cernadas, abogado, profesor de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires, especialista en temas migratorios. Por los y las representantes de las
victimas: Cristdbal Rodriguez Gomez, abogado, profesor de la Universidad Iberoamericana de la Republica
Dominicana, consultor nacional en temas de justicia legal y constitucional; Rosa del Rosario Lara, psicdloga,
miembro del Movimiento de Mujeres Dominico-Haitianas; Bridget Frances Wooding, activista por los derechos
humanos de los migrantes; Carlos Enrique Quesada Quesada, periodista y abogado, activista en temas de
discriminacion y racismo.

108 ) 55 otros dos peritos solicitados por el Estado son: Juan Bautista Tavarez Gémez, magistrado; Cecilio
Esmeraldo Gomez Pérez, magistrado.
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las culturas dominicana y haitiana (sentencia Personas Dominicanas, 2014, nota 124). El
papel atribuido a la antropologia se invierte aqui: no se trata de identificar las caracteristicas
culturales amenazadas de un grupo considerado como victima, para justificar su acceso a los

derechos, sino de distinguir dos culturas, en una légica de defensa del acusado (el Estado).

Ademéds, la Corte se basa en el informe® de dos especialistas sobre poblaciones
afrodescendientes reconocidos internacionalmente: Doudou Diéne, iniciador del programa
La Ruta del Esclavo de la UNESCO, relator Especial de las Naciones Unidas sobre las Formas
Contempordneas de Racismo, Discriminacién Racial, Xenofobia y Formas Conexas de
Intolerancia (2002-2008); y Gay Mc Dougall, experta Independiente de las Naciones Unidas
sobre Cuestiones de las Minorias (2005-2011), vicepresidenta del Comité para la Eliminacion
de la Discriminacion Racial (CERD). Inicialmente convocado/as a la audiencia como
experto/as por la CIDH, no comparecieron finalmente ante la Corte IDH (Sentencia Dorzema,

2012, parr. 14), pero sus informes son ampliamente citados.

Las dos sentencias aportan numerosos elementos de reflexion sobre la logica de la
inversion de la prueba de la discriminacidon (sentencia Dorzema, 2012, parr. 229), la
discriminacion indirecta (sentencia Dorzema, 2012, parr. 235), la discriminacién involuntaria
(sentencia Personas Dominicanas, 2014, parr. 263) y la introduccion de “medidas
afirmativas” (sentencia Personas Dominicanas, 2014, parr. 264). Los amici curiae que
acompafian los casos Dorzema y Personas Dominicanas son muy numerosos (5 para el
primero, 10 para el segundo) y dan testimonio del interés generado por estos dos casos. Se
refieren a varios temas: discriminacion, acogida de solicitantes de asilo, consecuencias de la
militarizacion de la frontera, detenciones arbitrarias, derecho a la vida, y derecho

internacional de las migraciones.

109 “|hforme del Relator Especial sobre las formas contemporaneas de racismo, discriminacién racial, xenofobia
y formas conexas de intolerancia, Doudou Diéne, y de la experta independiente sobre cuestiones de las
minorias, Gay McDougall”. Misidn a la Republica Dominicana, Consejo de Derechos Humanos, ONU, 18 de
marzo de 2008.
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El caso Dorzema se considera innovador en materia de proteccién de los y las
migrantes (Pelletier Quifiones, 2013). La Comision y los y las representantes de las victimas
destacan un contexto histérico de discriminacién, racismo y xenofobia contra las poblaciones
haitianas y utilizan los términos “discriminacién sistémica” y “discriminacion estructural”. La
Corte no acepta estos dos conceptos (Sentencia Dorzema, 2012, parr. 40). Sin embargo,
menciona un problema de discriminacion en numerosas ocasiones, con una doble légica:
defiende una vez mas un principio de no discriminacién (Sentencia Dorzema, 2012, parr.
218), reafirmando asi la universalidad del derecho; la discriminacion estd asociada a la

condicion de migrantes de las victimas (Sentencia Dorzema, 2012, parr. 40).

El caso Personas Dominicanas va mas alla sobre el tema de la discriminacion, en
particular al abordar directamente la discriminacion racial. El tribunal cita a la Comision
sobre la existencia de perfiles raciales de los controles migratorios (Sentencia, Personas
Dominicanas, 2014, parr. 168) y un informe del Comité para la Eliminacién de la
Discriminacion Racial, sobre la discriminacion contra los y las afrodescendientes (Sentencia,
Personas Dominicanas, 2014, parr. 159). Se hace eco de las palabras de Doudou Diéne y Gay
Mc Dougall sobre el uso estigmatizante del término “negro” (sentencia Personas
Dominicanas, 2014, parr. 160) y sobre un antihaitianismo con carga racial (sentencia
Personas Dominicanas, 2014, parr. 168). En otras palabras, mientras que en el caso Dorzema
la discriminacidn estaba relacionada principalmente con la condicién migratoria de los y las
haitiano/as, ahora adquiere una dimensidon mas explicitamente racial, contra las poblaciones
afrodescendientes.!’® En ambos, el racismo estd directamente relacionado con la

nacionalidad de las victimas.

Asi, aunque sigan siendo marginales, las cuestiones de discriminacidn y racismo estan

presentes en la jurisprudencia de la Corte. Al mismo tiempo, la dimensién cultural

110 | os términos “negro” y “afro” (afrohaitiano, afroamericano, afrodescendiente) estan ausentes en la
sentencia Dorzema, pero aparecen 16 veces en la sentencia Personas Dominicanas.

286



desaparece, excluyendo estos casos de la jurisprudencia indigena sin dar lugar a una

jurisprudencia afrodescendiente.

Brasil: avances y desacuerdos sobre la “discriminacién estructural historica” y la esclavitud

En el caso Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde (Brasil, 2016), la Corte IDH se
refiere por primera vez en su jurisprudencia a una situacién de “discriminacién estructural
histérica” vinculada al legado de la esclavitud. Le siguen otros dos casos también
relacionados con la discriminacién en el trabajo en Brasil: por un lado, la muerte de 64
personas, en su mayoria afrodescendientes, en la explosion de una fabrica de fuegos
artificiales (Empleados de la Fabrica de Fuegos en Santo Antonio de Jesus y sus familiares,
Brasil, 2020); por otro lado, las acusaciones de discriminacion racial en la contratacién de
dos mujeres afrodescendientes y la falta de una respuesta juridica adecuada por parte del
Estado (dos Santos Nascimento y otra, Brasil, en proceso en la Corte IDH desde el 29 de julio

de 2021).

Me centro aqui en el caso Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde. 85 trabajadores,
en su mayoria afrodescendientes, fueron reclutado/as en zonas pobres de Brasil, trabajando
12 horas al dia en una hacienda, privado/as de libertad, sin alimentacion adecuada y en
viviendas insalubres. Mds alla de los y las trabajadores identificados para el juicio, esta
situacién afectaba a miles de personas mas. El tribunal comenzé su argumentacién
recordando la historia de la esclavitud en Brasil, al tiempo que sefialaba que la abolicién de
la tratay de la esclavitud no permitié a los y las descendientes de esclavo/as vivir en igualdad
de condiciones con lo/as demas brasilefio/as. “A pesar de la abolicion legal, la pobreza y la
concentracion de la propiedad de las tierras fueron causas estructurales que provocaron la

III

continuacion del trabajo esclavo en Brasil” (sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr.

111). La sentencia aclara lo que la Corte entiende por esclavitud:
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i) el estado o condicién de un individuo vy ii) el ejercicio de alguno de los
atributos del derecho de propiedad, es decir, que el esclavizador ejerza
poder o control sobre la persona esclavizada al punto de anular Ia
personalidad de la victima (Sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr.

269).

También revisa los criterios para identificar una situacion de esclavitud: limitacién de
la autonomia individual; limitacidn de la libertad de movimiento; beneficio a un tercero; falta
de consentimiento de la victima; uso de violencia fisica o psicoldgica; posicion de
vulnerabilidad; detencidn; y explotacidn (sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr. 272).
Define servidumbre, trabajo forzado, esclavitud contemporanea y trata (sentencia Hacienda
Brasil Verde, 2016, parrs. 241-294), apoyandose en particular en documentos del Grupo de
Trabajo de Naciones Unidas sobre Formas Contemporaneas de Esclavitud, de la relatora
Especial de Naciones Unidas sobre la trata de personas, del Comité de Derechos Humanos
de la ONU, del Tribunal Europeo de Derechos Humanos y del Tribunal Penal Internacional
para la ex Yugoslavia. Finalmente, la Corte concluye que “la situacién verificada en la
Hacienda Brasil Verde en marzo de 2000 representaba una situacién de esclavitud”
(sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr. 305). A pesar de su caracter innovador sobre
la esclavitud y la discriminacién estructural, la sentencia rechaza las demandas de la CIDH y
de los y las representantes de las victimas de introducir politicas publicas, incluyendo
campafias de informacion sobre el racismo y el trabajo forzoso entre la poblacién y los y las

funcionario/as publico/as.

Asi, el Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL), representante de las

victimas y actor clave en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, considera que:

Se trata de una sentencia histérica porque es la primera vez que la
prohibicién del trabajo esclavo es aplicada en un caso concreto en el

continente, considerando como responsabilidad y deber de un Estado el

288



enfrentar la esclavitud moderna y la trata de personas. Es a su vez una
sentencia paradigmatica porque reconoce que la violacién al derecho de
no ser sometido a la esclavitud esta inserta en un contexto de
discriminacidn estructural de los trabajadores esclavizados en razén de su
situacion de vulnerabilidad econdmica (https://cejil.org/comunicado-de-
prensa/sentencia-historica-de-la-corte-idh-condena-a-brasil-por-trabajo-

esclavo-y-trata-de-personas/).

El caso Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde ha generado numerosas reacciones
(amici curiae,*** articulos de andlisis) que insisten en la introduccidn de la esclavitud y la trata
en lajurisprudencia de la Corte (Sada Castro, 2017; Garcia, 2020; Salgado Mejia, 2020), sobre
el concepto de discriminacion estructural (Martindn y Wences, 2020), pero también sobre la
relacion entre pobreza y derechos humanos (Martindn y Wences, 2020), permitiendo
afirmar la justiciabilidad directa de los derechos econdémicos, sociales, culturales vy
ambientales (Moscoso-Becerra, 2019). También ha suscitado debates y discrepancias en el
seno de la Corte, como demuestran los votos de los magistrados Eduardo Ferrer Mac Gregor,

Eduardo Vio Grossi y Humberto Sierra Porto.

El voto razonado de Eduardo Ferrer Mac Gregor, al que se asocia Elizabeth Odio
Benito, ofrece una larga reflexion sobre la discriminacién estructural histérica en relacion
con la situacién de pobreza de los y las trabajadores forzado/as. Recuerda que el caso
Trabajadores de la Hacienda Brasil Verde fue la primera sentencia de la Corte sobre el trabajo
esclavo. Sobre todo, al insistir en el vinculo entre discriminacién y pobreza, el voto pone de
relieve el caracter histdrico y sistémico de una discriminacién que hunde sus raices en la
propia historia de Brasil y que “puede consistir en normas legales, politicas, practicas o

actitudes culturales predominantes en el sector publico o privado que generan desventajas

111 5on siete: Clinica de Derechos Humanos de Amazonia, Universidad Federal de Parg; Instituto de Democracia
y Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru; Confederacion Sindical Internacional;
Universidad del Norte de Colombia; organizacion Human Rights in Practice; Tara Melish, profesora Asociada de
la State University of New York; Business and Human Rights Project of the University of Essex.
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comparativas para algunos grupos sociales y privilegios para otros” (voto Ferrer Mac Gregor,
sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr. 19). Se inscribe asi en las discusiones juridicas
sobre el reconocimiento de los derechos econdmicos, sociales, culturales (DESC, ahora
denominados DESCA, para incluir los derechos ambientales) en el seno de la Corte IDH:
édebe la Corte IDH centrarse en los derechos fundamentales (civiles y politicos) definidos en
la Convencion Americana sobre Derechos Humanos? ¢O deberia ampliar su ambito de
actuacioén para incluir los DESCA, basandose en el articulo 26**2 de la Convencién Americana

y en el Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales?'!3

Eduardo Ferrer Mac Gregor sostiene que la pobreza como tal puede ser fuente de
discriminacion estructural, pero que lo mas frecuente es que esté asociada a otros factores
de vulnerabilidad como la etnicidad, la edad, la discapacidad, etc. (voto concurrente Ferrer
Mac Gregor, sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr. 23). Se centra en lo que denomina
formas indirectas o de facto de discriminacién que, mas alla de cualquier intencion de
exclusién o subordinacidén, niegan estructuralmente a determinados grupos el acceso a sus

derechos. Tal situacion es responsabilidad del Estado:

Con independencia de las acciones generales implementadas, cuando sea
identificable un sector especifico del grupo (por ejemplo, geograficamente)
el Estado debe implementar medidas adicionales a las acciones generales
para revertir esa situacion que requiere la actuacion prioritaria de la
estructura estatal (voto concurrente Ferrer Mac Gregor, sentencia Hacienda

Brasil Verde, 2016, parr. 93).

112 Que se centra en las medidas que deben adoptar los Estados “para lograr progresivamente la plena
efectividad” de los derechos econdmicos, sociales, culturales y ambientales. Los debates se centran en la
ampliacion del ambito de aplicacion de los derechos, pero también en el caracter incondicional e inmediato del
respeto de los derechos civiles y politicos frente al respeto progresivo y contextual de los DESCA.

113 Entré en vigor en 1976 y su predmbulo afirma que “con arreglo a la Declaracién Universal de Derechos
Humanos, no puede realizarse el ideal del ser humano libre, liberado del temor y de la miseria, a menos que se
creen condiciones que permitan a cada persona gozar de sus derechos econdmicos, sociales y culturales, tanto
como de sus derechos civiles y politico”.
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Sin mencionarlas explicitamente, el juez Eduardo Ferrer Mac Gregor insta al gobierno a

implementar politicas de discriminacién positiva o de reparacién por la esclavitud.

En su voto concurrente, Eduardo Vio Grossi retoma a su vez la nocidn de
discriminacién estructural histérica pero, a diferencia de Eduardo Ferrer Mac Gregor, la
relativiza y absuelve al Estado de su responsabilidad. La discriminacién debe entenderse en
relacion con la extrema pobreza de los y las trabajadores y no como una herencia de la

esclavitud.

El voto parcialmente disidente de Humberto Sierra Porto es aun madas explicito:
“considero que es incorrecta la determinacion de la Corte de la existencia de una situacion

I”

de discriminacién estructural histérica en Brasil” (voto parcialmente disidente Sierra Porto,
sentencia Hacienda Brasil Verde, 2016, parr. 12). Esta posicidn se basa en tres argumentos.
En primer lugar, calificar una situacion como discriminacion estructural histérica habria
requerido informacion y analisis fuera del alcance de la Corte. La Corte no disponia de
pruebas suficientes para hablar de discriminacidn historica, y la situacion de extrema
pobreza observada no significaba que existiera un patréon de discriminacidon. Ademas, los y
las 87 trabajadores compartian muchas de las caracteristicas socioeconémicas del resto de
la poblacidn brasileiia. Por lo tanto, no presentan una mayor vulnerabilidad que justifique el
uso de la nocién de discriminaciéon. Por ultimo, la sentencia no tiene suficientemente en
cuenta las medidas adoptadas por el gobierno brasilefo para prevenir y castigar la

esclavitud. Ademas, la existencia de problemas sociales estructurales no implica la

responsabilidad internacional del Estado.

Como puede observarse, la introduccién del concepto de discriminacidn estructural
histérica fue una de las principales aportaciones del caso Trabajadores de la Hacienda Brasil
Verde, pero dista mucho de ser aceptada unanimemente por los jueces y las juezas. Los votos
muestran un desacuerdo total en el seno de la Corte IDH, lo que confirma el peso de las

posiciones individuales de los jueces y las juezas, y las vacilaciones sobre el lugar de la
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etnicidad o el racismo en la jurisprudencia. Por ultimo, aunque se abordé la esclavitud, los
temas de las consecuencias de la esclavitud y de la dimensidén racial de la discriminacién
estructural, que podrian haber abierto el debate sobre los derechos de las poblaciones

afrodescendientes, permanecieron ausentes de las discusiones.

Caso Acosta Martinez: un “Black Lives Matter” argentino

El término Black Lives Matter nunca es utilizado por la Corte, que no hace ninguna
referencia a la violencia policial contra las poblaciones afrodescendientes en Estados Unidos
o Brasil, ampliamente divulgada y denunciada desde la década de 2010 (Célestine, Martin-
Breteau y Recoquillon, 2022). Sin embargo, en este caso, la Corte aborda, de manera pionera
anivel de un tribunal internacional (Ringelheim, 2020), la cuestién del racismo sistémico que
afecta a las instituciones latinoamericanas, centrandose en las practicas particularmente

violentas de la policia argentina.

Este caso se refiere a la muerte de José Delfin Acosta Martinez, afrodescendiente de
nacionalidad uruguaya, tras su detencién por la policia en Buenos Aires en 1996. La policia
fue acusada de detener a tres afrodescendientes a la salida de una discoteca de Buenos Aires
sin ninguna razon objetiva (ni armas, ni comportamiento violento, ni antecedentes penales).
Tras llegar a la comisaria, José Delfin Acosta Martinez fue trasladado a urgencias del hospital,
donde murid, segun la policia, debido al excesivo consumo de alcohol y drogas y, segun su

familia, tras haber recibido numerosos golpes. El caso se archivé rapidamente.

Durante mas de 20 afios, Angel Acosta Martinez, hermano del fallecido, se movilizé
ante los tribunales argentinos y uruguayos, solicitd nuevas autopsias y, a su vez, fue
amenazado y obligado a exiliarse en Espana. Este juicio es, en gran medida, el de la violencia
policial institucionalizada, herencia de los afos de dictadura. Sigue al caso Bulacio en 2003,
sobre la detencién arbitraria y muerte de Walter David Bulacio en un concierto de rock en

1991, y Ferndndez Prieto y Tumbeiro en 2020, sobre la detencién arbitraria de Carlos Alberto
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Fernandez Prieto en 1992 y Carlos Alejandro Tumbeiro en 1998, basada Unicamente en sus
apariencias (comportamiento). También puede ser relacionado con el caso Favela Nova
Brasilia (Brasil, 2017) que remite a la violencia policial contra jovenes negros y contra

mujeres, sin que el tema de la discriminacion racial sea muy presente.

Los trabajos de Viviana Parody y Alejandro Frigerio, llamado como perito durante el
juicio, permiten comprender mejor el lugar de las poblaciones afrodescendientes en
Argentina y, en particular, trazar la historia de la presencia afrouruguaya en Buenos Aires
desde los anos setenta. Los hermanos Acosta Martinez se encuentran en el corazén de un
movimiento cultural afroamericano vinculado a la efervescencia de los afios de transicidn
posteriores a la dictadura. Estuvieron en el origen de varios grupos centrados en la musicay
la danza afrodescendientes (Grupo Cultural Afro, Raices suburbanas, Karukinka), en
particular el candombe, género musical afrouruguayo, que se mezclaba con el tango, el rock
y el rap. Fueron pioneros de las reivindicaciones culturales afroamericanas en Buenos Aires,
en un contexto en el que salir a la calle con un tambor era en si mismo un acto politico. “La
lucha (¢anticipada?) contra la violencia y la no discriminacion le costé la vida a José ‘Delfin’

24

Acosta Martinez, a su hermano le costé el ‘exilio”” (Parody, 2016, p. 41). Los homenajes a
José Delfin Acosta Martinez y la creacién de la comparsa Kalakdn Giié contribuyeron a la
difusiéon del candombe en Buenos Aires y a las primeras movilizaciones en torno a la

denuncia del racismo. Se convirtid asi en el “Mdrtir Negro del Rio de la Plata”.

La solicitud de los y las representantes de las victimas ante la Corte IDH (Escrito de
solicitudes, argumentos y pruebas, Representantes de las victimas, 23 de julio de 2019) fue
escrita por Angel Acosta Martinez. En ella destaca su condicién y la de su hermano como
activistas y defensores de los derechos de los y las afrodescendientes desde principios de los
anos ochenta en Uruguay y luego en Argentina. También vuelve extensamente sobre la
dimensidn cultural de la presencia afrodescendiente en América Latina. Evoca la "matriz

africana”, la “familia de ascendencia africana de esclavizados”, el “patrimonio sociocultural
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del Candombe”, la herencia de un “bagaje cultural africanista”. Y recuerda el compromiso

pionero de su abuelo, “artesano del tambor”, legado que retomaron sus dos nietos.

De este juicio haré tres observaciones. En primer lugar, Angel Acosta Martinez no
estd acompanado por organizaciones afrodescendientes. Los y las representantes de las
victimas son la asociacién El Trapito y el Centro de Investigaciones Sociales y Asesorias
Legales Populares. El Trapito es una asociacion arraigada en el barrio obrero de La Boca,
Buenos Aires, que a su vez se asocio a las actividades culturales alternativas de los afios
setenta y ochenta. Fundada por inmigrantes italianos como club social y cultural en los afios
30, El Trapito se centra principalmente en el trabajo comunitario y participativo. El Centro
de Investigaciones Sociales y Asesorias Legales Populares es una organizacion sin animo de
lucro de asesoramiento juridico y resolucién de conflictos. Por lo tanto, estas dos
asociaciones estan mas centradas en la defensa de las victimas de la violencia,
principalmente en un contexto familiar (nifios, adolescentes) y urbano, sin ningun vinculo
con las organizaciones afrodescendientes, que ya estaban ampliamente presentes en

Argentina y América Latina en 2002, cuando se presento el caso ante la Comision.

Angel Acosta Martinez menciona su papel en la creacién de SOS Racismo Argentina y
en la preparacion de la conferencia de Durban sobre el racismo, pero también denuncia a
Mundo Afro, una organizacién afrouruguaya muy presente en la escena internacional en los
afios 1990 y 2000, por haber querido instrumentalizar (“uso desleal a la causa”) la muerte
de su hermano en la ONU (testimonio en la audiencia, 10 de marzo de 2020; carta al relator
especial de la ONU sobre las Formas Contemporaneas de Racismo, Discriminacién Racial,
Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia durante su visita a Argentina, 17 de mayo de
2016). Estas tensiones ponen de manifiesto la falta de consenso y las divisiones de las
victimas y sus representantes, que a menudo se ven eclipsados por la referencia dominante
a las “comunidades” o “pueblos indigenas” como un todo homogéneo que habla con una

sola voz.
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Por otro lado, durante la audiencia, el Estado argentino reconoce su responsabilidad

en la muerte de José Delfin Acosta Martinez:

Con el firme compromiso de mejorar la calidad institucional y garantizar la
plena vigencia de los derechos humanos, el 10 de diciembre de 2019 asumid
un nuevo Gobierno Nacional en la Republica Argentina (...). La Argentina
entendid que era urgente y absolutamente necesario reformular la posicion
de la Argentina en estos actuados. Por ello, el Estado decidié asumir su
responsabilidad por las violaciones de derechos humanos cometidas y que,
en consecuencia, el maximo tribunal regional establezca las medidas que
entienda pertinentes para repararlas de manera integral (Sentencia Acosta

Martinez, 2020, parr. 15).

Tal declaracién, seguida de las primeras medidas concretas (en particular la
modificacion del estatuto del Instituto Nacional contra la Discriminacién, el Racismo y la
Xenofobia), muestra la heterogeneidad de los Estados signatarios de la Convencion
Americana. La arrogancia, la indiferencia o la impunidad de algunos Estados coexisten con
un compromiso con los derechos humanos, que es también una estrategia politica para la

instrumentalizacion de estos derechos.

Finalmente, la dimensién cultural del argumento de Angel Acosta Martinez no es
aceptada por la Corte. El contraste con los casos indigenas es revelador: aqui, la cultura
afrodescendiente no interesa a los jueces y las juezas y no entra en su argumentacion. El
comentario de Elizabeth Odio, entonces presidenta de la Corte, al final de la entrevista con
Angel Acosta Martinez, si bien valora la cultura afroamericana, parece reducirla a una
dimensidn personal, irrelevante para el tribunal: “los muy aficionados al tango como soy yo,
sabemos cudles son sus raices y de donde vienen” (audiencia, 10 de marzo de 2020). La

sentencia se centra principalmente en el tema de la discriminaciéon, confirmando asi la
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asociacion “afrodescendiente — racismo” y la no legitimidad del tema cultural para las

poblaciones afrodescendientes.

El peritaje antropolégico fue encomendado a Alejandro Frigerio, quien fue convocado
por los y las representantes de las victimas como especialista en poblaciones
afroamericanas. Alejandro Frigerio es investigador del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Conicet), y profesor de la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (Flacso) y de la Universidad Catélica, en Argentina. Fue uno de los fundadores del
Grupo de Estudios Afrolatinoamericanos de la Universidad de Buenos Aires (GEALA). Su
testimonio versard sobre “el contexto de discriminacidn racial en Argentina, en particular al
momento de los hechos”, confirmando asi el énfasis que los y las representantes de las
victimas quieren dar a la cuestidon del racismo. Sin embargo, Alejandro Frigerio, invitado
como experto, no ocultd su apoyo a José Delfin Acosta Martinez, a quien dedicé uno de sus
articulos y describié como “muerto a manos de policias racistas argentinos” (Frigerio, 1997,

p. 65).

Ademas de una presentacién general sobre el racismo y el lugar de los y las
afrodescendientes en Argentina, el informe es un alegato a favor de José Delfin y Angel
Acosta Martinez y su compromiso con los derechos de las poblaciones afrodescendientes en
Argentina. En este sentido, va mucho mds alla de la peticidn inicial de contextualizacién para
evocar vinculos personales con la victima y denunciar un crimen racista. Nuevamente,
sorprende la condicién del perito, no tanto por el compromiso del discurso de Alejandro
Frigerio, sino porque la Corte aceptd un peritaje que combina la opinion distanciada de un

especialista en racismo, con la acusacion directa al Estado y la cercania con los actores.

A pesar del reconocimiento de la responsabilidad del Estado en la audiencia, la Corte
decidié mantener el juicio para desarrollar su jurisprudencia (Sentencia Acosta Martinez,
2020, parr. 71). Del mismo modo, para la CIDH, el caso Acosta Martinez debe permitir “el

desarrollo de la jurisprudencia interamericana en materia de derechos de las personas
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afrodescendientes” (carta de Paulo Abrdo, CIDH, a Pablo Saavedra, Corte IDH secretario, 18
de abril de 2019, p. 3). Asi, ahora se habla de un derecho para las personas
afrodescendientes.

Maria Sol Bucetto (2021) insiste en “la trascendencia de este fallo como la primera
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos que aborda la cuestiéon de la
discriminacion estructural, el uso de perfiles raciales y la violencia policial” (p. 234). En la
continuidad de los casos Bulacio y Fernandez Prieto y Tumbeiro, la Corte cuestiona el
funcionamiento de la institucién policial, vinculada a una legislacién que le otorga excesiva
autonomia y poder. Esta violencia policial estructural se aplica particularmente a las
minorias. El caso Acosta Martinez no se considera un caso aislado, sino un ejemplo de
discriminacién estructural por parte del Estado. Muestra la persistencia de estereotipos
negativos hacia las poblaciones afrodescendientes, asocidandolas con delincuentes
(Sentencia Acosta Martinez, 2020, parr. 95). La detencion arbitraria se baso en perfiles
raciales utilizados por la policia (sentencia Acosta Martinez, 2020, parr. 93), en nombre de
las regulaciones sobre la embriaguez en lugares publicos. Mientras que la jurisprudencia
indigena se ha basado en gran medida en el articulo 21 (Derecho a la propiedad privada) de
la Convencidon Americana, la Corte se basa ahora en el principio de no discriminacién y en los

articulos 1.1. y 24 de la Convencién.11*

Del mismo modo, las referencias utilizadas por la Corte estdn cambiando. El Convenio
169 de la OIT o la Declaracion de la ONU sobre los Pueblos Indigenas estdn dando paso a los
informes del Comité de Naciones Unidas para la Eliminacidn de la Discriminacién Racial (en
particular el informe de 2017 sobre Argentina), el Grupo de Trabajo de Expertos sobre los
Afrodescendientes del Consejo de Derechos Humanos de la ONU (informe de 2019 sobre

Argentina) y el relator especial sobre las Formas Contemporaneas de Racismo,

114 Art. 1: “Los Estados Partes en esta Convencidn se comprometen a respetar los derechos vy libertades
reconocidos en ella y a garantizar su libre y pleno ejercicio a toda persona que esté sujeta a su jurisdiccion, sin
discriminacion alguna por motivos de raza, color, sexo, idioma, religiéon, opiniones politicas o de cualquier otra
indole, origen nacional o social, posicién econémica, nacimiento o cualquier otra condicidn social”. Art. 24:
“Todas las personas son iguales ante la ley. En consecuencia, tienen derecho, sin discriminacién, a igual
proteccion de la ley”.
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Discriminacion Racial, Xenofobia y Formas Conexas de Intolerancia de la ONU. También se
cita el Programa de Accion de la Conferencia de Durban sobre el Racismo.
Sorprendentemente, la sentencia no hace referencia a la Relatoria sobre los Derechos de las
Personas Afrodescendientes y contra la Discriminacion Racial de la CIDH. Sin embargo, cita
la publicacién de la CIDH La situacion de las personas Afrodescendientes en las Américas
(2011). Se basa en su propia jurisprudencia, los casos Yakye Axa (Paraguay, 2005) y Xdkmok
Kasek (Paraguay, 2010) que fueron los primeros en abordar (timidamente) la cuestién de la
discriminacién, pero sobre todo los casos Personas dominicanas y haitianas (Republica

Dominicana, 2014) y Hacienda verde (Brasil, 2016).

Las reparaciones exigen, entre otras cosas, una formacién para los y las
funcionario/as sobre la discriminacién racial y el uso de perfiles raciales, incluido el estudio
de la sentencia, asi como la creacion de un sistema de seguimiento de las detenciones y
estadisticas sobre el origen de lo/as detenido/as. Sin embargo, la sentencia no aborda el
dafio mas colectivo del estigma racial y la discriminacién estructural. Las victimas son
definidas individualmente: José Delfin Acosta Martinez, Angel Acosta Martinez y su madre,
Blanca Rosa Martinez. Este caracter estructural se denuncia en las practicas y normas
policiales, pero no en sus efectos. El tema de la esclavitud y sus consecuencias esta ausente

(no se menciona el término en la sentencia)

Conclusiones

Indigena, afrodescendiente, tribal: la discusién antropoldgica sobre estas nociones
tiene poco interés para la Corte, que las agrupa en su categoria juridica de “indigena de la
Corte”. Esta mentira antropoldgica o “juego de manos antropolégico", por utilizar el término
de Richard Price, permite equiparar a las poblaciones afrodescendientes con las poblaciones
indigenas. Es totalmente coherente con la légica juridica ya identificada: la Corte amplia asi,
una vez mas, el alcance de su jurisprudencia étnica. Mientras que la categoria de “indigena

de la Corte” es antropoldgicamente excluyente al basarse en una concepcién cultural y
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territorial de la etnicidad, es juridicamente inclusiva al conceder a las poblaciones
afrodescendientes o de ascendencia mixta los beneficios de los derechos de los pueblos
indigenas. El término “tribal” no es apropiado por los actores, ya sean representantes de las
victimas, representantes del Estado o jueces y juezas. Aparece asi como una categoria
artificial, que responde sin duda a las ambiciones globales de la OIT, pero que no tiene

sentido ni utilidad en América Latina.

En 2008, una publicacién del Instituto Interamericano de Derechos Humanos (2008)
enumerd los derechos fundamentales de las poblaciones afrodescendientes: derechos
econdémicos, culturales y sociales, derechos civiles y politicos, derechos ambientales (incluida
la cuestion del territorio ancestral), derechos étnicos (especialmente la accién afirmativa),
derechos de la persona y de la familia, derechos de la mujer, racismo y exclusién, y acceso a
la justicia. Paralelamente al desarrollo de la jurisprudencia indigena, se planteaba una
agenda alternativa en relacién con las poblaciones afrodescendientes, con un mayor énfasis
en las cuestiones politicas, culturales e histéricas propias de la historia de la esclavitud,
insistiendo en temas de discriminacion, exclusion, invisibilizacion e incluso reparacion por la
esclavitud. Esta agenda alternativa ha sido en gran parte olvidada. Mas recientemente,
algunas iniciativas de la CIDH (Comisidn Interamericana de Derechos Humanos, 2011, 2021)
apuntan también en direccién de una reflexion mas especifica sobre las poblaciones
afrodescendientes, en particular teniendo en cuenta las situaciones de racismo estructural
o las consecuencias de la esclavitud, pero también la movilizacién del articulo 26 de la
Convencion Americana, hasta entonces poco utilizado, en torno a los DESCA, derechos
econdmicos, sociales, culturales y ambientales, y su aplicacién a las poblaciones

afrodescendientes.

Si bien la analogia juridica entre indigena y afrodescendiente tiene virtudes
heuristicas para el avance del derecho de los pueblos indigenas, cabe preguntarse si permite
el surgimiento de un derecho de las poblaciones afrodescendientes. De hecho, los estudios

juridicos sobre las sentencias hablan principalmente del derecho de los pueblos indigenas,
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mientras que la referencia a un derecho de las poblaciones afrodescendientes esta ausente.
Sin embargo, el derecho de los pueblos indigenas no parece ser capaz de responder a las
violaciones que afectan mas especificamente a las poblaciones afrodescendientes: racismo,
invisibilizacién, lugar de la esclavitud en las narrativas nacionales, inclusién en una didspora
globalizada. La ausencia de reflexion sobre el derecho de las poblaciones afrodescendientes
significa también la ausencia de una jurisprudencia que se identifique como dirigida a dichas
poblaciones y que, por lo tanto, pueda ser movilizada por los actores. Aqui podemos ver las
consecuencias de las ambigliedades que rodean la categoria de “afrodescendiente”:
ciertamente ha habido algunos avances en términos de jurisprudencia sobre los temas del
racismo y la esclavitud, pero siguen siendo dispersos y no constituyen un “precedente”, y
mucho menos un corpus o doctrina, porque la categoria afrodescendiente no existe en el

lenguaje de la Corte.
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Conclusiones

19 de mayo de 2023, frente a la Corte Interamericana de Derechos Humanos, San
José. Una treintena de representantes de organizaciones indigenas y afrodescendientes que
presentaron (y ganaron) un caso ante la Corte IDH leen una declaracion elaborada durante
el “Foro Internacional sobre el Cumplimiento de las Sentencias de la Corte IDH (Derechos
Colectivos de los Pueblos Indigenas y Negros de América Latina y el Caribe)” 1*°. Organizado
los dias 18 y 19 de mayo en la Universidad de Costa Rica por OFRANEH, Organizacién
Fraternal Negra Hondurena, que liderd los casos garifunas ante la Corte, el foro reunié por
primera vez a representantes indigenas y afrodescendientes para compartir sobre su
experiencia en la Corte, los efectos de las sentencias, sus situaciones actuales e iniciar
estrategias de accidén conjuntas. Dos temas centrales dominaron las discusiones: el no
cumplimiento de las sentencias y el papel de los terceros. Si bien laimpunidad de los Estados
ha sido condenada rotundamente, los debates también mostraron que la propia Corte esta
cuestionada, en particular por la falta de mecanismos de presion sobre los Estados, las
incertidumbres del procedimiento juridico (lentitud, opacidad de las decisiones) o la actitud,
considerada hostil, de ciertos jueces (en particular Humberto Sierra Porto durante los casos
garifunas). La inclusion de terceros durante las visitas in situ en los casos garifunas fue
considerada como una violacion del marco legal establecido por la propia Corte. De hecho,
pocos dias después (25 de mayo de 2023), la Junta Directiva de San Juan (Caso Comunidad
Garifuna de San Juan, Honduras, 2023) se negd a reunirse con la delegacion de la Corte,
durante su visita previa a la redaccion de la sentencia (del 29 al 31 de mayo de 2023), debido

al encuentro previsto con el Consejo Hondurefio de la Empresa Privada (COHEP),

115 participaron al foro (de manera presencial en su mayoria) los y las representantes de los casos Moiwana,
Saramaka, Kalifia y Lokono de Surinam; Pueblos Indigenas Maya Kaqchikel de Sumpango y Comunidad indigena
Maya Q’eqchi Agua Caliente de Guatemala; Xakmok Kasek, Yakye Axa y Sawhoyamaxa de Paraguay; Norin
Catriman de Chile; Xucuru y Comunidades Quilombolas de Alcantara de Brasil; Kuna de Madugandi y Embera
de Bayano de Panama; Awas Tingni y Pueblos Rama y Kriol, comunidad de Monkey Point y comunidad Negra
Creole e Indigena de Bluelfields de Nicaragua; Lhaka Honhat en Argentina; Alfredo Alvarez, Triunfo de la Cruz,
Punta Piedra, San Juan, Buzos Miskitos Lemoth Morris de Honduras. Los y las representes de Ecuador y
Colombia no pudieron participar (casos Kichwa de Sarayaku y Pueblos Indigenas Tagaeri y Taromenane en
Ecuador; caso U’'wa en Colombia).
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representante del sector hotelero de la regién, y otros actores relacionados con el conflicto.
Durante el foro de San José, se llegd asi a cuestionar la legitimidad y credibilidad de la Corte,

asi como el aumento de las violencias tras la aplicacion de las sentencias.

¢Qué efectos tiene el proceso juridico, y el formateo institucional que implica, sobre
las reivindicaciones y estrategias de accidén de las organizaciones étnicas y raciales? ¢{Qué
produce la ficcion juridica en relacion con la complejidad de las situaciones de conflicto que
debe resolver? Mientras que la investigacidon antropoldgica se ocupa generalmente de las
reivindicaciones y formas de accién de indigenas y afrodescendientes, mi enfoque se situd
en el nivel del poder mismo y de la construccién del derecho. He intentado comprender
mejor las ldgicas del proceso juridico: la Corte tiende a construir una ficcion juridica, que he

Ill

llamado el “indigena de la Corte”, que se apoya en una mentira antropoldgica, es decir, en
la transformacion y el encuadramiento de la pericia antropoldgica para legitimar una
representacion cultural y territorial de las poblaciones indigenas y afrodescendientes. Sin
embargo, la trayectoria de Shelton Davis y la lenta apariciéon del tema indigena en la CIDH
nos ensefiaron que la asociacidon entre pueblos indigenas, territorios colectivos y
conservacion de la naturaleza es una construccion sociohistdrica, que no deberia invisibilizar
otras problematicas y reivindicaciones de las poblaciones indigenas y afrodescendientes,
como lo recuerda la jurisprudencia de la Corte estudiada en los capitulos 5y 7. Si las
desviaciones respecto a la realidad que el derecho se permite tienen efectos juridicos
innegables (nacimiento de la jurisprudencia indigena), este libro ha intentado comprender

sus efectos sobre las practicas de los actores y, mas alld, sobre la resolucién efectiva de los

conflictos sociales. Terminaré con cuatro reflexiones finales.

El pequeiio mundo de la Corte IDH, lo no dicho y la subjetividad de los actores

Un primer elemento de conclusién resulta del enfoque etnografico adoptado,
centrado en los actores y sus practicas. La etnografia de las audiencias da a ver lo que

desaparece en el derecho y las dindmicas sociales de la construccién de este derecho. El
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estudio de las audiencias permite entender la aparicion imprevista, durante la confrontacidn
verbal entre la CIDH y el Estado, del tema de la ancestralidad, que se volvera fundamental
en la argumentacién juridica de la Corte (caso Awas Tingni); o los prejuicios racistas del
agente de un Estado intercultural y plurinacional, cuyo testimonio desaparece de los
documentos escritos (caso Kichwa de Sarayaku); o las dudas de los propios jueces acerca de

su jurisprudencia indigena (casos Triunfo de la Cruz y Punta Piedra).

La etnografia también revela que la Corte IDH es un pequefio mundo que funciona
en una ldgica de entre-si, redes de interconocimiento, circulacién entre instituciones,
confusién de roles, fronteras porosas, connivencias individuales e incluso conflictos de
intereses. Alain Pellet!'® habla de una “pequefia mafia” del derecho internacional publico,
donde todo el mundo se conoce, lo que hace dudar de la objetividad de jueces, juezas y

abogados y abogadas.

El juez Diego Garcia-Sayan paso de la CIDH a la Corte IDH, mientras que la jueza
Margarette May Macauley paso de la Corte IDH a la CIDH. James Anaya estd presente en los
tres casos estudiados, primero como miembro de la CIDH y representante de las victimas
(Awas Tingni) y luego como perito (Kichwa de Sarayaku y Garifuna). David Padilla fue
secretario ejecutivo adjunto de la CIDH en los afios 90, y posteriormente representante de
las victimas en los casos Saramaka (Surinam, 2007) y Kalifia y Lokono (Surinam, 2015). Maria
Luisa Acosta es delegada de la CIDH en el caso Awas Tingni, perita en el caso Yatama
(Nicaragua, 2005), victima tras el asesinato de su esposo, Francisco Garcia Valle (Acosta,
Nicaragua, 2017), y finalmente representante de las victimas en el caso Pueblos Rama y Kriol,
Comunidad de Monkey Point y Comunidad Negra Creole Indigena de Bluefields (Nicaragua,
en curso). CEJIL estd omnipresente del lado de las victimas; su directora ejecutiva, Viviana
Krsticevic, fue a su vez delegada de la CIDH a principios de la década de 2000. Rodrigo Villagra

Carron ha realizado peritajes antropoldgicos para Yakye Axa (Paraguay, 2005), Xakmok Kasek

118 En conclusién del coloquio “La confiance dans les procédures devant les juridictions internationales”,
Université Céte d'Azur, 3 y 4 de junio de 2021 (actas en curso de publicacién bajo la direccion de Julie Tribolo-
Ferrand).
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(Paraguay, 2010), Kichwa de Sarayaku (Ecuador, 2012) y ha elaborado un amicus curiae para
Lhaka Honhat (Argentina, 2019). Christopher Loperena agradece a Myriam Miranda vy
OFRANEH, representantes de las victimas en su tesis doctoral (2012), envia un amicus curiae,
opinién neutral, para Triunfo de la Cruz (Honduras, 2015), es llamado como experto (peritaje
escrito) por los y las representantes de las victimas en Punta Piedra (Honduras, 2015). La
Universidad de Washington, ubicada a pocos pasos de la CIDH, es un espacio de formacion y
ensefianza para mucho/as de los y las abogado/as que conocimos en esta investigacion

(Claudio Grossmann, David Padilla, Viviana Krsticevic, Ariel Dulitzky, etc.).

Por otra parte, ciertas informaciones claves para entender los juicios, en particular el
estatus de los actores, faltan. En el caso Kichwa de Sarayaku, los principales actores indigenas
no solo son miembros del pueblo Kichwa de Sarayaku, también pertenecen a una misma
familia. José Maria Gualinga Montalvo, presidente de Sarayaku, en representacion de las
victimas, es hermano de Patricia Gualinga, una de las victimas; el padre de ambos es Sabino
Gualinga, lider espiritual y también victima durante la audiencia. El silencio sobre los actores
refleja la falta de reflexion sobre su representatividad y sobre la significacidn y realidad social
de categorias como “la comunidad”, “el pueblo”. De su lado, Alfredo Lépez Alvarez,
representante de las victimas en el caso Triunfo de la Cruz, fue el principal protagonista del
caso Lopez Alvarez (2006). Teresa Reyes participé como testigo en Lépez Alvarez y
compafiera de Alfredo Lépez Alvarez; también fue traductora y de nuevo testigo en Triunfo
de la Cruz por su papel de lideresa garifuna. La presencia recurrente de ciertos actores, con
diferentes roles, muestra la larga historia del conflicto entre garifunas y Estado; pero no

favorece el establecimiento de relaciones pacificas de resolucidn de los nuevos casos.

Estas logicas profesionales, personales y familiares nunca se mencionan en los
analisis de la Corte IDH; sin embargo, estan en el corazén del funcionamiento de la justiciay
ponen en tela de juicio su neutralidad e imparcialidad. Plantean interrogantes sobre la toma
de decisiones de la Corte, a veces muy autoritaria en la eleccidn de testigos y peritos o sobre

los elementos de prueba, y a veces muy tolerante sobre el estatus de ciertos actores.
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También plantean la cuestion de la “representatividad de los y las representantes”. Los
términos “comunidad” y “pueblo indigena” implican que estas poblaciones son homogéneas
y consensuadas, y minimizan las posibles divisiones y tensiones entre las propias victimas.
Sin embargo, el caso Acosta Martinez (Argentina, 2020) nos recuerda que existen conflictos
entre las poblaciones indigenas o afrodescendientes. Estas decisiones menores, que pasan
desapercibidas porque son parte de la rutina del oficio juridico, son también expresiones de

cierto privilegio normativo y poder burocratico de la Corte.

Por otra parte, si la sensibilidad, la emocién y el afecto han entrado en los tribunales
con la figura de la victima, mi investigacion también ha mostrado la importancia de las
motivaciones, el compromiso, la personalidad e incluso las pasiones, los proyectos de vida,
la carrera profesional de los demds actores: jueces y juezas, abogados y abogadas,
representantes de las victimas y del Estado y experto/as. El juicio de Awas Tingni es llevado
a cabo, en gran parte, por James Anaya, con un rol multiple de académico, abogado de la
causa indigena, representante de la CIDH y defensor de los y las mayagnas. Entre Antonio A.
Cancado Trindade, ardiente defensor de la cosmovisién y la identidad cultural indigenas, y
Humberto Sierra Porto, que parece mas reservado en cuanto a un enfoque multicultural del
derecho, los afios han pasado (mi estudio de la Corte abarca mds de 20 afios), pero las
opiniones divergentes de los jueces y las juezas también han contribuido a un cambio en la
jurisprudencia. Estas observaciones exigen nuevos analisis en términos de sociologia de
jueces, juezas, abogados y abogadas, etnografia del trabajo juridico, analisis de redes

profesionales, etc.

El lugar de la antropologia en la Corte

Los peritajes de los antropélogos y las antropdlogas y sus reflexiones sobre su papel
como experto/as son multiples. Aunque generalmente justifican su participacidn en el juicio
en nombre de su apoyo a las poblaciones indigenas y afrodescendientes, este apoyo adopta

diferentes formas: insistencia en los rasgos culturales, inflexidn del discurso antropolégico
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para la Corte, valoracién de una antropologia comprometida. La antropologia se deslegitima
cuando pretende no ser estrictamente cultural (Yatama, 2005). También puede aprovechar
su paso por la Corte IDH para alimentar un proyecto politico y cientifico de movilizacién de
derechos a favor de las poblaciones minoritarias (Fernandez Ortega y Rosendo Cantu,
México, 2010). En todo caso, su intervencién en la Corte parece ser fuente de reflexiones
originales sobre la practica antropoldgica, la relacién con los actores (poblaciones indigenas
y afrodescendientes, asi como jueces y abogados) y el propdsito de la investigacidon

(Loperena, Hernandez Castillo y Mora, 2018).

Mas alla de las reflexiones de los antropélogos y las antropdlogas sobre su propio
papel en los tribunales, en este libro he querido invertir la pregunta: no solo écémo hacer
antropologia en la Corte?, sino ¢qué hace la Corte con los conocimientos antropoldgicos? La
Corte tiende a esencializar a las poblaciones indigenas y a construir una asociacion cultural
entre indigenas y territorio o indigenas y naturaleza. La categoria “indigena de la Corte”

ilustra esto. Las poblaciones indigenas y afrodescendientes son aprehendidas por los jueces

| " |II

y las juezas en una relacion de alteridad en la que el “nosotro/as occidental” pretende

|ll

preservar la integridad cultural del “ello/as étnico”. En esta ldgica, el peritaje antropoldgico

|H |ll

se concibe como una traduccién entre el “nosotro/as” y el “ello/as” (Escalante Betancourt,
2018, p. 77; Berho, Castro y Le Bonniec, 2016), la antropologia debe confirmar la alteridad
indigena y hacerla accesible. Si se justifica en nombre de la causa indigena vy
afrodescendiente, cabe preguntarse: ¢este esencialismo estratégico logra su objetivo (ganar
el caso, restablecer los derechos de las victimas)? O, al cosificar las identidades é¢contribuye,

por el contrario, a alimentar situaciones de violencia?

El didlogo entre el derecho y la antropologia se basa en un malentendido inicial
fundamental: los jueces y las juezas construyen una figura idealizada de la indigeneidad, que
ignora los datos empiricos proporcionados por lo/as antropdlogo/as y les incita a ajustarse a
este modelo cultural y territorial de etnicidad. La comparacidn entre los casos Awas Tingni y

Kichwa de Sarayaku es significativa: en Awas Tingni, lo/as peritos caracterizan de manera
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matizada las poblaciones indigenas y los jueces construyen su ficcion juridica del indigena de
la Corte; en Kichwa de Sarayaku, los peritajes han adoptado la representacién idealizada de
los jueces y las juezas. La Corte pretende producir una jurisprudencia indigena vy
afrodescendiente basada en la antropologia, y la antropologia produce categorias étnicas
para la Corte mientras critica, fuera del tribunal, el modelo de etnicidad construido por el
proceso juridico. Los jueces y las juezas han utilizado la antropologia para validar la categoria
de “indigena de la Corte”; los antropdlogos y las antropdlogas, por su parte, contestan esta

categoria, al tiempo que la utilizan para ganar el caso.

El uso de los peritajes marca un punto de inflexidén identitario de los juicios vy la
movilizacion de la antropologia por las partes involucradas: en Awas Tingni, la CIDH reprochd
al Estado una vision anticuada de la antropologia y las poblaciones indigenas; en Kichwa de
Sarayaku, el Estado dio lecciones de antropologia posmoderna y denuncid el etnocentrismo
de los y las representantes de las victimas. Finalmente, los y las antropdlogo/as también han
transformado su propio discurso para producir una antropologia en la Corte o “una ciencia
puesta en lenguaje juridico” (Dupret, 2005, p. 631. Traduccion propia), que depende de los
objetivos que se le atribuye al peritaje y de su contexto de produccién. Stuart Kirsch califica
asi su peritaje en el caso Kalifia y Lokono (Surinam, 2015) de “etnografia a corto plazo”
(Kirsch, 2018, pp. 38 y 39). Adopta una postura original: en vez de adecuarse al discurso
cultural y territorial de la Corte, pone especial énfasis en la cuestion de la libertad: cazar y
pescar en sus propias tierras, tener sus propios conocimientos y valores culturales, etc.
(Kirsch, 2018, p. 49; peritaje escrito a la Corte IDH, 27 de enero de 2015). Stuart Kirsch
transforma el papel que se le asignd y desplaza la perspectiva de su peritaje: no es tanto la
cultura la que justifica el derecho territorial como la libertad que permite mantener esta
cultura. Como lo resume Yuri Escalante Betancourt (2018, p. 77), en su andlisis del peritaje
de Stuart Kirsch, “su propuesta es elemental pero profunda: no perderse en la descripcidn
densa o en las apologias integristas, sino en la argumentacién y reclamacién que emana de

los propios interesados; concentrarse en hacer legible y entendible lo esencial de los
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derechos, no lo particular de la cultura”. En contra de lo que se espera de ella, aqui la

antropologia se centra mas en el acceso a los derechos que en la cultura.

Finalmente, si el peritaje puede ser visto como un contrapoder a la hegemonia
juridica (Valladares de la Cruz, 2010), también hay que recordar que la Corte conserva la
ultima palabra: es ella quien, en ultima instancia, cita, resume e interpreta el discurso
antropoldgico. La comparacion entre lo dicho por los antropdlogos y las antropdlogas
durante la audiencia y lo retenido en la sentencia muestra discrepancias: la introduccién de
la nocion de cosmovisién (Awas Tingni), el rechazo de ciertos argumentos antropoldgicos
(Saramaka), la falta de referencia al peritaje (Kichwa de Sarayaku), la falta de interés en los
peritajes que recuerdan el origen mixto de los y las garifunas (Punta Piedra y Triunfo de la
Cruz), la sintesis de los peritajes que deja poco espacio a los matices y a la complejidad, entre
otros. Las normas juridicas (principio de estoppel, distincion entre testigo y perito)
condicionan el discurso antropoldgico. Mas alla de los debates sobre la instrumentalizaciéon
y transformacion de la antropologia en los tribunales, el reto es entender como la
multiplicidad de los posibles ha sido eliminada del discurso antropolégico para adecuarse a
una sentencia basada en una légica de certeza, la administracion de pruebas y la afirmacion

de puntos resolutivos.

En Francia, el historiador Henry Rousso tomd la decisidon de no participar al juicio
contra Maurice Papon, acusado de deportar a poblaciones judias durante la Segunda Guerra
Mundial, al que habia sido invitado como experto (Rousso, Petit, 1998). Denuncio los sesgos
del formateo juridico, que, en su opinién, obliga a abandonar la busqueda de la verdad
histérica en nombre de una buena causa. éEs cualquier intervenciéon en un tribunal una
mentira cientifica?, como preguntaba en la introduccidn de este libro. También deberia
cuestionarse la supuesta inconmensurabilidad epistemoldgica entre la antropologia y el
derecho (Anders, 2014). En lugar de asociar los jueces y las juezas a prejuicios etnocéntricos
y positivistas, el compromiso de los y las antropdlogo/as podria ser recordar los fundamentos

de su disciplina: contextualizaciéon, matiz, complejidad, contingencia, ambigliedad. Y,
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finalmente, cuestionar la categoria de indigena de la Corte en lugar de denunciarla y

adherirse a ella al mismo tiempo.

é¢Podemos hablar de un derecho internacional de los pueblos indigenas? ¢éUn derecho

internacional de las poblaciones afrodescendientes?

En cuanto a las poblaciones afrodescendientes, la respuesta es clara: la Corte IDH no
ha producido un derecho de las poblaciones afrodescendientes. Estas poblaciones se
integran en la jurisprudencia de la Corte a través de una doble operacién: un proceso de
tribalizacidén juridica, que permite apoyarse en normas internacionales (principalmente el
Convenio 169 de la OIT) en torno a la categoria de “poblaciones tribales”, pero que no
corresponde a las practicas locales y no ha sido apropiado por los actores; y una légica de
indigeneizacion antropoldgica, que permite actuar “como si” las poblaciones
afrodescendientes fueran culturalmente idénticas a las poblaciones indigenas.'*” “Para
cambiar los hechos, cuya naturaleza escapa al derecho, es necesario el artificio del ‘como si’”

(Thomas, 2005, p. 118. Traduccidn propia).

Mientras que ciertas categorias internacionales (grupo étnico, minoria) se han ido
descartando progresivamente en favor de categorias regionales (indigena,
afrodescendiente), el término “tribal” ha permanecido en el vocabulario de la Corte, dando
lugar a confusiones y usos indebidos. Este formateo juridico tiene efectos sobre las
estrategias de los actores que se presentan ante la Corte y, mads alld, sobre las consecuencias
de las sentencias: los y las saramakas se autodenominan tribales al tiempo que otorgan a
esta tribalidad los rasgos caracteristicos de los pueblos indigenas (territorio ancestral y
diferencia cultural); los y las garifunas se definen como indigenas al tiempo que se
desvinculan de su propia base social y alimentan la polémica identitaria del Estado. Sin

embargo, cuando la distancia entre la ficcién y la realidad, entre la norma y los hechos, se

117 E| caso de Pueblos Rama y Kriol, Comunidad de Monkey Point y Comunidad Negra Creole Indigena de
Bluefields (Nicaragua, en curso) sienta un importante precedente al tratar al mismo tiempo con poblaciones
de multiples origenes étnicos, identificindose como indigenas y afrodescendientes.
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hace demasiado grande, lo/as propio/as jueces y juezas dudan de su jurisprudencia y de la

validez de la categoria “indigena de la Corte”.

Entre estas dos tendencias (tribalizacién e indigenizacion), varios casos en Republica
Dominicana, Brasil y Argentina muestran que la Corte también ha abordado temas vy
situaciones sociohistéricas propias de las sociedades posesclavistas (migracidn, racismo,
discriminacién estructural, desigualdades), sin que se pueda hablar de doctrina o precedente
(como en los casos del derecho a la tierra, las reparaciones colectivas, la consulta previa y el
derecho a la vida). Por el contrario, hay poca discusién y publicacion por parte de jueces,
juezas, abogados y abogadas sobre el tema afrodescendiente. Mientras que existe una

I’I

“arena doctrinal” (Barbot y Dodier, 2014, p. 409) del derecho de los pueblos indigenas en la
gue jueces, juezas, abogados y abogadas intercambian para hacer avanzar el derecho, no
existe una arena doctrinal del derecho afrodescendiente. La movilizacion del articulo 26 de
la Convencion Americana y de los Derechos Econdmicos, Sociales, Culturales y Ambientales
(DESCA) podriaintroducir cambios abordando las desigualdades socioecondmicas vinculadas
a procesos historicos de marginacion, integrando practicas culturales o siendo sensible a las
actuales reivindicaciones de racismo ambiental. En consecuencia, la Corte no ejerce una
fuerza de atraccion para las organizaciones afrodescendientes, que recurren a otros espacios
como la CIDH (ver, por ejemplo, la audiencia del 9 de diciembre de 2020 sobre “Violencia
policial y racismo contra personas afrodescendientes en la regiéon”) y el Foro Permanente
para Afrodescendientes de la ONU que se reunid por primera vez en diciembre de 2022. En
estos espacios, los temas (racismo, desigualdad, violencia policial, reparaciones, acciones
afirmativas, etc.) y las referencias movilizadas (conferencia de Durban, decenio internacional
para los afrodescendientes, informes del CERD, etc.) se alejan de las orientaciones de las
discusiones sobre pueblos indigenas en el derecho internacional. Recordemos también que
la Corte y la Comisidn no han adoptado las mismas categorias: la Corte hace referencia a los
“pueblos indigenas y tribales”; la Comision distingue entre “pueblos indigenas” y “personas

afrodescendientes".
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La respuesta es mds matizada para el derecho de los pueblos indigenas. La mayoria
de los analistas sefialan el papel de la Corte IDH en el nacimiento de un derecho indigena
internacional (Rinaldi, 2009, p. 18). Se habla entonces de “mestizaje juridico” entre el
derecho indigena y el derecho internacional (Estupifidan Silva, 2014, p. 594) o de “didlogos
interétnicos” entre las culturas y los derechos de las comunidades, los Estados y el Sistema
Interamericano (Clavero, 2004, p. 282). De hecho, este derecho indigena se movilizaria en
las sentencias del mismo modo que el derecho nacional o internacional. Sin embargo,
también cabe preguntarse cudl es la naturaleza de este pluralismo juridico que reduce el
“derecho indigena” a un conjunto de rasgos culturales intemporales, inventados en gran
medida por los jueces y las juezas en su categoria de “indigena de la Corte”. Se reconocen
ciertas normas diferentes (conocimientos orales, organizaciéon colectiva, relacion con la
naturaleza, etc.) — al mismo tiempo que se esencializa esta diferencia -, y se podria hablar de
pluralismo normativo mas que de pluralismo juridico, que supone el encuentro entre
distintos sistemas juridicos autonomos y estructurados. Los casos estudiados en este libro
(Awas Tingni, Kichwa de Sarayaku, Triunfo de la Cruz, Punta Piedra) nos muestran que no
existen tales sistemas; mas bien, dan a ver movilizaciones por la aplicacion del derecho
internacional y en contra de la hegemonia estatal. En el caso Kichwa de Sarayaku, el
reconocimiento de la alteridad indigena (relacion especifica con la naturaleza) no se traduce
en una adaptacion de la normativa (Convencién Americana) o en la adopcién de nuevos

derechos (derecho de la naturaleza).

También hay que recordar que las poblaciones indigenas estdn ausentes del caso
pionero de Awas Tingni. Los artifices del derecho internacional de los pueblos indigenas son
dos abogados, James Anaya y Claudio Grossman, representantes de la CIDH, y un juez,
Antbnio A. Cancado Trindade. Estos actores no estan de acuerdo sobre la orientacién del
derecho que estan ayudando a crear. Para los primeros, hunde sus raices en la historia
colonial de dominacién y acceso al territorio, y deberia dar lugar a un derecho internacional
de los pueblos indigenas (Anaya y Grossman, 2002). Para el segundo, se hace hincapié en la

cultura, en particular en la relacién entre los vivos y los muertos, y en el reconocimiento de
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la identidad cultural en un derecho percibido como universal. En este caso pionero, la voz de

los pueblos indigenas esta ausente, al igual que la afirmacidn del derecho consuetudinario.

Esta situacion cambia con el caso Kichwa de Sarayaku, donde los y las kichwas son los
actores de su juicio y entran en un didlogo entre iguales con el Estado y el Tribunal. Sin
embargo, se someten sobre todo a la “fuerza de la forma” (Bourdieu, 1986) del proceso
judicial. “En resumen, la sala del tribunal es un escenario interétnico en el que la interaccién
se lleva a cabo segun las reglas definidas por una sola de las partes” (Thuen, 2004, p. 268.
Traduccidn propia). Si las poblaciones indigenas se apropian del derecho internacional, si
movilizan las normas en su propio beneficio, es mas dificil afirmar que logran una sintesis,
una fusion, una hibridacién entre el derecho tradicional y el derecho internacional. Patricia
Gualinga, victima y traductora en la audiencia, fue invitada por la Corte a las celebraciones
de su 40 aniversario en San José en 2018. En medio de jueces, juezas y personalidades
politicas, es consciente de que el juicio se ha convertido en un “caso emblematico” y que la
acciéon de mil habitantes de un pueblo amazénico es un ejemplo para el resto del continente.
Sus palabras también muestran la ldgica de accion de los y las kichwas: si hubo un diadlogo
entre dos culturas, también fue necesario aprender el derecho, para volcarlo a su favor, en

lugar de transformarlo dandole una dimensién indigena.

Nuestro pueblo hasta ese momento no sabia mucho de derechos (...). Para
nosotros, que hablabamos idiomas distintos y éramos de contextos
completamente diferentes, el mundo juridico, el mundo del derecho, el
mundo de la ciudad era muy diferente; nosotros, los pueblos indigenas
venimos del mundo de la selva, del mundo de las anacondas y de los
jaguares. Teniamos que entendernos para dar la batalla en un contexto
completamente ajeno al nuestro y lo logramos, pudimos acceder al Sistema
Interamericano (...). En el transcurso de estos afios también aprendimos
derecho, también aprendimos del Sistema Interamericano, la Carta de

Derechos Humanos, el Convenio 169. No es por nada decir que nuestro caso
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enseid mucho al Ecuador y a otros pueblos indigenas que vieron que
defender los derechos humanos de los pueblos indigenas si es posible

(Gualinga, 2022, pp. 412 y 415).

Al final, lo/as propio/as jueces y juezas revelan, a través de las preguntas formuladas
en las audiencias y en sus votos en las sentencias, sus dudas y desacuerdos sobre el derecho
internacional de los pueblos indigenas que construyen. El apasionado compromiso de
Antonio A. Cancado Trindade con la espiritualidad indigena no debe ocultar el hecho de que
es un ferviente defensor del jus cogens, es decir, del derecho natural universal. Los
comentarios de algunos jueces (Humberto Sierra Porto, Eduardo Vio Grossi y Oliver Jackman)
demuestran que no estan en absoluto a favor de un derecho diferenciado para las
poblaciones indigenas y que cuestionan algunos de los fundamentos del derecho
internacional de los pueblos indigenas: la propia nocién de comunidad, la asignacion de
grandes extensiones de tierra a minorias, la alteracién de la soberania de los Estados, entre

otros.

Finalmente, mds que la invencién de un nuevo derecho internacional de los pueblos
indigenas, por el tribunal o por las propias poblaciones indigenas, hay que recordar también
que las sentencias pretenden ante todo hacer respetar las legislaciones nacionales
multiculturales existentes. Si el caso Awas Tingni pretende aportar una “interpretacién
evolutiva” de la Convencion Americana sobre Derechos Humanos y en particular del articulo
21, ampliando el derecho de propiedad a “los derechos de los miembros de la comunidad
indigena” (sentencia Awas Tingni, 2001, parr. 148), el Estado nicaragliense ya reconocia
desde 1987 las formas comunales de propiedad de las tierras de los pueblos indigenas en su
Constitucidn (art. 5, 89 y 180). Por lo tanto, el tema no es la creacién de un derecho hibrido
entre normas internacionales y normas consuetudinarias, sino el respeto y la aplicacion de

las leyes nacionales. Y, paraddjicamente, el reconocimiento del poder del Estado.

De la impunidad del Estado a los efectos de los procedimientos judiciales
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En este libro, la atencidn puesta en los Estados muestra que han sido superados por
una legislacidon multicultural, de cuyas consecuencias tal vez no se hayan dado cuenta y que
ahora se vuelve contra ellos. Aunque la mayoria de los Estados latinoamericanos se definen
ahora como multiétnicos, sobre todo en sus constituciones, la cuestion es la del
multiculturalismo en la practica. ¢ Cdmo conciliar el reconocimiento de la Pachamama con el
desarrollo econdmico ligado a los recursos fdsiles, como lo ilustra el caso Kichwa de
Sarayaku? Las demandas contra los Estados multiculturales muestran que los agentes
estatales son incapaces, material e intelectualmente, de implementar las politicas
multiculturales que se supone deben llevar a cabo. Los argumentos y actitudes de estos
agentes durante sus interrogatorios en los tribunales revelan suincomprensién de las ldgicas
del didlogo intercultural. Aunque la cuestion del racismo sigue siendo secundaria en la
jurisprudencia de la Corte, las audiencias muestran formas de discriminacion arraigadas e
institucionalizadas. La mera exposicion de los hechos revela un trato discriminatorio por
parte del Estado, incertidumbres administrativas y falta de acceso a la justicia. En sus
comunicados, la Organizacién Fraternal Negra Hondurefia no duda en denunciar el racismo
estatal. Sin embargo, durante los juicios garifunas, no planted la cuestién del racismo, ya que
los debates se centraron en cuestiones identitarias. Paraddjicamente, la actitud de los y las
representantes del Estado durante la audiencia y los hechos documentados en la sentencia
ilustran este racismo institucional, muy visible en el tribunal, pero ausente en los argumentos

de las partes y las sentencias.

El papel del Estado también es fundamental cuando la sentencia se devuelve al
ambito nacional. Muestra las estrategias de instrumentalizacidn del derecho internacional
de los derechos humanos por parte de algunos Estados (por ejemplo, Argentina), pero
también la “venganza” de los Estados cuando recuperan su soberania. En efecto, la hostilidad
de ciertos Estados durante las audiencias sugiere que no cumpliran las reparaciones una vez
gue vuelvan al marco nacional, lo que plantea el tema de su impunidad. Pero también hay

gue cuestionar los efectos del propio procedimiento juridico: el reconocimiento de la
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responsabilidad del Estado provoca su hostilidad y refuerza las reivindicaciones de las
victimas. La imposicion de categorias rigidas (“indigena de la Corte”) y binarias (indigena/no
indigena, victima/ responsable), la exclusién de otros actores del conflicto (terceros), o su
integracion durante el proceso juridico (casos garifunas), el olvido de las posibles divisiones
dentro de las “comunidades” dificultan la resolucién del conflicto y producen nuevas formas
de violencia. La Corte reafirma el derecho a la propiedad colectiva de las poblaciones
indigenas y afrodescendientes, ya reconocido por los Estados. Pero no dice nada sobre la
delimitacién concreta de estas tierras, el proceso de saneamiento o la reubicacién de los
terceros, dejando al Estado y a las victimas en una nueva confrontacion, a veces incluso mas
violenta que antes de los juicios. Al situarse en el plano de la ficcion juridica, la Corte recuerda
la norma, tanto nacional como internacional; no resuelve los conflictos y tiende a hacer aun
mas ilusoria su resolucion. De hecho, en sus reparaciones, la Corte deja las dos partes en el
mismo enfrentamiento que antes del juicio con un llamado a una “convivencia” fuera de
lugar y sin sentido: “el Estado deberd desarrollar, de comun acuerdo con la Comunidad
Triunfo de la Cruz, reglas de convivencia pacifica y armoniosa” (sentencia Triunfo de la Cruz,

2015, parr. 263).

De cierta manera, la Corte transforma una situacion de friccién (Tsing, 2020), como
zona de contacto entre varios actores, caracterizada por sus conflictos, confusiones y
malentendidos, en una sentencia binaria (victimas/ responsables, victimas/ terceros,
indigenas/ no indigenas) y sin ambigliedades; transforma la capacidad social creativa que
permite resolver conflictos en reparaciones cuyos resultados se pueden medir. Pero la
ficcion juridica del indigena de la Corte y la invencién de una figura idealizada del indigena,
no necesariamente conducen a la negacién de la capacidad de accion de las victimas. Los y
las representantes de las victimas y las victimas kichwas de Sarayaku y garifunas son sujetos
politicos que se movilizan en el marco de la Corte. Y también mas alld o incluso en contra de

la Corte.
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