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DU TRESOR POUR QUELQUES-UNS
A DES PATRIMOINES ELARGIS
POUR UN PLUS GRAND NOMBRE ?
PERSPECTIVE HISTORIQUE

par Emmanuelle Chapron

Aujourd’hui, le patrimoine des bibliotheques est largement montré, des expo-
sitions temporaires aux Journées du patrimoine, des articles de presse aux
volumes abondamment illustrés du Patrimoine des bibliothéques de France. En
paralléle, chercheurs et professionnels réfléchissent aux objets, aux acteurs
et aux usages de cette patrimonialisation, c’est-a-dire a I’ensemble des pro-
cessus sociaux, intellectuels et politiques qui construisent les contours et les
contenus de ce patrimoine en constante évolution'. Les pratiques actuelles
s’adossent en effet a une histoire longue qu’il est important d’avoir en téte,
non parce qu’elle les conditionnerait compléetement, mais parce qu’elle consti-
tue les fils d’un héritage a repenser et a travailler.

En matiere de patrimoine écrit, le tournant révolutionnaire apparait
souvent comme une ligne de partage des eaux. C’est en effet a partir de la
Révolution que se déploie I’éventail sémantique qui nous est aujourd’hui
familier: le patrimoine comme «bien national», possession commune des
citoyens depuis les lois qui, en plusieurs étapes, mettent les bibliotheques des
religieux et des émigrés «entre les mains de la Nation»; le patrimoine comme
ensemble d’objets rares et précieux mis a part dans les «réserves»; et sur-
tout, le patrimoine comme opération de sémantisation d’objets qui donnent
acces au passé et favorisent la reconnaissance d’une histoire et de valeurs
partagées?.

Si elle ouvre des horizons, la période révolutionnaire fonctionne souvent
comme un cache qui masque I’héritage antérieur. Depuis I’époque moderne
se sont pourtant consolidées, non seulement une représentation de la biblio-
théque comme patrimoine, mais aussi des pratiques de médiation de ce patri-
moine a un public qui devient, sinon de plus en plus large (il faudra attendre
longtemps pour cela), du moins de moins en moins étroit. Comme le souligne
David McKitterick, le role séculaire des bibliotheques dans la fabrique du
patrimoine n’est pas uniquement celui d’une collecte passive: il inclut toutes

1. Fabienne HENRYOT (dir.), La fabrique du patrimoine écrit. Objets, acteurs, usages sociaux,
Villeurbanne, Presses de I’Enssib, 2019 (collection Papiers).

2. Dominique POULOT, «La représentation du patrimoine des bibliotheéques», dans Jean-Paul Oddos
(dir.), Le patrimoine. Histoire, pratiques et perspectives, Paris, Editions du Cercle de la Librairie 1997
(coll. Bibliotheques), p. 17-42.
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sortes d’actions qu’il faut historiciser®. En faisant cela, il s’agit aussi de penser
différemment notre contemporain, car nous sommes les héritiers de choix et
de constructions faits depuis, mais aussi avant la Révolution.

La pratique consistant a2 montrer les trésors des bibliothéques est en effet
courante a I’époque moderne. Aux voyageurs qui parcourent I’Europe et qui
s’arrétent dans les bibliotheques pour en admirer I’architecture et ce qu’on
appelle le «coup d’ceil », les bibliothécaires donnent a voir quelques morceaux
choisis de leurs collections. Toutes les gravures du X VIII®siecle représentant
des bibliotheques célebres montrent des hommes - plus rarement des femmes
- qui ne sont, a I’évidence, pas des lecteurs: ils flanent, conversent, pointent
du doigt, se laissent captiver par un globe ou un crocodile suspendu au pla-
fond. Ce tourisme en bibliotheque est un phénomeéne de longue durée qui
repose sur trois éléments principaux.

LE REGIME DE LA RARETE?:
UNE CROYANCE COLLECTIVE

Le premier est un régime de la rareté assez cohérent, nonobstant la grande
diversité des objets que I'on montre aux voyageurs de cette Europe moderne:
manuscrits, imprimeés, mais aussi toutes sortes de curiosités humaines et natu-
relles - jusqu’au doigt de Galilée a la bibliotheque Marucelliana de Florence.
La caractérisation repose sur des critéres qui font ’objet d’une théorisation
a partir de la fin du XVII‘siecle et qu’on retrouve, de fait, dans les guides de
voyage et les récits des visiteurs:

+ des criteres matériels d’abord, comme le fait que 'ouvrage ait été réalisé
avec des matériaux précieux (papier de soie, encre d’or ou d’argent), des
technologies originales ou une ornementation remarquable;

« des criteres liés a la trajectoire du volume, qui peut avoir appartenu a des
personnages illustres, saints ou rois, ou avoir été annoté par des savants
célebres;

« des critéres contextuels enfin, comme pour les documents historiques ou
les livres hérétiques, tout particulierement si I’exemplaire est le dernier
témoin d’un texte exterminé pour des raisons politiques et religieuses.

Ce régime de la rareté, dont nous sommes les héritiers, crée de longs fils

patrimoniaux qui n’ont pas toujours été coupés par la Révolution. Un bon
exemple est celui de « ’Evangéliaire de Charlemagne », I'un des deux fleurons
de la bibliotheque municipale de Tours (ms. 22) avec le Tite Live commandé

3. David MCKITTERICK, The Invention of Rare Books. Private Interest and Public Memory, 1600-1840,
Cambridge, New York, Cambridge University Press, 2018.
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par le cardinal La Balue (ms. 984)*. Avant la Révolution, ce manuscrit était
conservé dans la bibliotheque de la collégiale Saint-Martin ou on le montrait
aux voyageurs: cest la que le voit Anna Cradock, une Anglaise qui voyage
en 1785 avec son mari®. A I’époque, on ne le présentait pas avec Tite Live
mais avec un Pentateuque qui, lui, n’est plus a Tours. Volé par le bibliophile
Guillaume Libri en 1842, le manuscrit est passé en Angleterre avant d’étre
récupéré par les autorités frangaises en 1888 : il est maintenant conservé a la
BnF (NAL 2334) ou il n’est plus qu'un trésor parmi d’autres.

Tout autant qu’a ces continuités, il est ainsi important de s’intéresser
a ce qui s’est perdu en route, ce qui s’est «dépatrimonialisé»: les livres qui
ont perdu leur statut de trésor nous disent beaucoup de I’historicité de cette
construction. A la fin du XVIIsiecle, les voyageurs qui passent a la biblio-
theque du college de Clermont (le grand college jésuite de Paris, actuel lycée
Louis-le-Grand) sont priés d’admirer la collection des lettres de Cornelius
Jansen a ’'abbé de Saint-Cyran. Saisies en 1638 a la demande de Richelieu,
elles constituent un trophée des Jésuites dans leur lutte contre le jansénisme.
Apres expulsion de la Compagnie de Jésus en 1763, les lettres sont empor-
tées a Rome, puis récupérées par le cardinal Borromée qui les offre a la biblio-
theque Vaticane. On les perd alors de vue jusqu’a leur redécouverte en 1938
par Jean Orcibal: c’est une trouvaille importante pour les historiens du jansé-
nisme mais entretemps, le manuscrit s’est, en quelque sorte, démonétisé. Une
telle trajectoire montre combien I’état de trésor est relatif.

Trésor un jour, trésor toujours?

L'état de trésor ne vaut que dans un écosystéme, celui que forme
une institution, ses collections et ses fleurons, soutenus par
I'adhésion du public cultivé a I'importance de ce qui est conservé

et montré. Le trésor d'hier, comme le patrimoine d'aujourd’hui, est

une question de croyance collectivement produite et entretenue.

INVENTION DU DISCOURS D'ESCORTE

Le deuxiéme motif de continuité concerne le discours d’escorte qui accom-
pagne ces démonstrations et qui permet d’accomplir leur statut de trésor

4. Les deux font I'objet d’une courte présentation vidéo. [En ligne] <https://www.abmtours.fr/
bibliotheque >.

5. Journal de Mme Cradock: voyage en France (1783-1786), traduit d’aprés le manuscrit original et inédit
par Mme O. Delphin-Balleyguier, Paris, 1896.
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aux yeux des visiteurs. Aujourd’hui, la médiation des ouvrages patrimoniaux
implique une contextualisation qui les inscrit dans la série des transmissions
institutionnelles, humaines et scientifiques qui leur donnent sens. Il ne faut
pas imaginer qu’a I’époque moderne ces ouvrages étaient montrés «tout
nus» aux voyageurs. La présentation se fait en face-a-face, sur une table. Les
livres font parfois I’'objet de véritables démonstrations, comme celle a laquelle
assiste le voyageur anglais Martin Lister a la Bibliotheque du roi en 1698¢.
L’actuel ms. Grec 9 est un palimpseste: en 1692, le bibliothécaire Jean Boivin
découvre un Nouveau Testament du V°siecle, en lettres onciales, sous les
ceuvres de Saint Ephrem écrites au XIII®siecle. La visite restitue cet eureka
codicologique:

Nous vimes encore un autre manuscrit de saint Matthieu, découvert
depuis peu: c’est un beau volume grand in-folio. On l'avait dépecé par
le dos, les feuillets en avaient €té brouillés, puis reliés a neuf, et on s’en
était servi pour écrire dessus, il y a environ cent cinquante ans, un autre
livre. La premiére écriture €tait devenue si pale que lorsqu’on écrivit
par-dessus ce second ouvrage d’une petite écriture grecque moderne,
on ne se pris pas la peine de gratter la premiére. Un des gardes de la
Bibliotheque s’en apercut. Il remit les feuillets dans leur ordre; et avec
un peu d attention, on peut venir a bout de le lire.

Aujourd’hui, le ms. Grec 9 est bien connu des philologues et ne fait plus
I’'objet d’une valorisation particuliere. On sait, en revanche, combien les his-
toires de manuscrits palimpsestes fascinent le public, surtout lorsqu’elles
s’accompagnent de nouvelles technologies multispectrales virtuoses. Une
exposition retentissante a ainsi été organisée en 1998 autour du palimpseste
d’Archimede, le plus ancien recueil de textes du savant grec, recouverts au
XIII®siecle par des textes religieux et au XX siecle par de fausses enlumi-
nures’. Le public de ces deux manuscrits n’est évidemment pas taillé de la
méme maniere. Toutefois, les récits de I’époque moderne montrent que la pra-
tique des bibliothécaires oscille entre des démonstrations «a la chaine» (toutes
proportions gardées, pour un public qui reste choisi) et un effort d’adaptation
a la qualité du visiteur, a son origine géographique, a sa religion et a son sexe:
aux visiteuses anglaises de la Vaticane, on montre systématiquement les lettres
d’amour entre Ann Boleyn et Henri VIIL. L'exemple témoigne en réalité moins
d’une attention au public que de son échec (maladroit ou assumé), puisque de

6. Martin LISTER, A journey to Paris in the year 1698, Londres, J. Tonson, 1699 (traduction francaise
Paris, Société des bibliophiles, 1873).
7. Exposition [en ligne| < http://www.archimedespalimpsest.org/ >.
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nombreuses voyageuses expriment leur malaise de se voir confrontées a des
lettres assez crues.

VALORISATION ET CONSERVATION

La parole de l'institution

Le dernier motif a relever est la réflexion que tiennent les institutions sur ce
type de public un peu particulier que représentent les visiteurs, toujours plus
nombreux aux X VIII® et XIX siecles, sur la nuisance qu’ils peuvent représen-
ter pour les autres lecteurs (ceux qui travaillent) et surtout pour les manus-
crits qui leur sont montrés. Le bibliophile anglais Thomas Dibdin visite la
bibliotheque municipale de Rouen en 1816, quelques années apres son ouver-
ture en 1809. On lui montre, comme aux autres visiteurs de qualité, le graduel
de I’abbaye de Saint-Ouen réalisé par Daniel d’Eaubonne (1682), un des tré-
sors de I'institution®. Loin de s’extasier, le visiteur décrit ’horreur qui le saisit
en voyant faire le sous-bibliothécaire:

L’impitoyable créature mouille son large pouce et tourne les feuillets
[du graduel], en le fixant précisément chaque fois sur la tache
primitive. Apres cela, jugez de l'aspect effroyable de la marge,
a lendroit ou le pouce barbouillé a pris habitude de retomber
périodiquement. Voila qui est hérétique, abominable, et il faudrait y
remédier sur le champ.

Piqué au vif, le bibliothécaire rouennais, Théodore Licquet, profite de la
traduction qu’il donne du récit de Dibdin, quelques années plus tard, pour
rétorquer: «Si la blancheur des marges est un peu altérée, il faut en cher-
cher la cause dans la complaisance qu’on a eue, pendant dix ans, de faire voir,
dans ses détails, ce manuscrit aux étrangers, et principalement aux Anglais.»’
Derriere ’'anecdote, il est évident que la vulnérabilité de ces monuments que
I’on tire de leur étagere, que ’'on ouvre, que I'on manipule, est vivement res-
sentie par certains bibliothécaires.

Siletrésord’hier,comme le patrimoine aujourd’hui, doit étre montré pour
étre efficace, il doit aussi étre protégé pour la postérité. La massification du
flux des visiteurs (toute relative, mais bien décrite par les acteurs) conduit
alors certaines institutions a inventer d’autres dispositifs de démonstra-
tion. A la bibliotheque Laurentienne de Florence a la fin du X VIII®siecle, le

8. Marie-Frangoise ROSE (dir.), La bibliotheque municipale de Rouen. 200 ans d’histoire(s), Mont-Saint-
Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2020.
9. Cité ibid., p. 216.
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bibliothécaire Angelo Maria Bandini laisse les manuscrits en place sur les
pupitres et se contente de soulever les tentures qui les protegent'’. Mais on
est surtout frappé par la continuité de la pratique de la démonstration en
face-a-face jusque dans la seconde moitié du XIX®siecle, moment ou I’on
installe des vitrines pour I’exposition permanente des pieces rares. La rup-
ture avec les pratiques antérieures est alors a la fois sociale, technique et
herméneutique. Sociale, parce qu’elle constitue une réponse a la croissance
et a I’évolution du public des visiteurs, plus amateurs qu’érudits, embryon
de notre «grand public cultivé »; technique, parce qu’elle manifeste I’ac-
climatation au monde des bibliotheques des solutions éprouvées dans les
musées; herméneutique, parce qu’elle donne a voir le changement du statut
des objets thésaurisés, qui sont extraits de leur environnement naturel (les
autres livres) pour étre «chosifiés».

CACHER ET MONTRER, ENTRE VITRINES ET RESERVES

La bibliotheque universitaire de Turin est I'une des premieres bibliotheques a
mettre en place ces vitrines, dans les années 1860, pour des manuscrits ou des
éditions remarquables: on les voit bien sur les photographies de I'incendie qui
ravage les collections en 1904". Comme elles remplacent les démonstrations
in vivo, on les laisse dans la salle des manuscrits, qui devient donc a la fois
un espace de conservation et une salle d’exposition. Ce type de dispositif est
une réalité relativement courante dans les dernieres décennies du XIX"siecle.
Le principe méme de la «réserve», c’est-a-dire d’un espace de conservation
maximale soustrait a I’ceil et & la main des lecteurs, ne constitue qu'une des
modalités possibles d’'un mouvement de différenciation des ouvrages. On
évoque souvent «l’invention» des réserves de la Bibliothéque nationale (BN)
par Joseph Van Praet a partir de 1792'2. Ce dernier définit en 1794 quatre types
de «monuments typographiques» qui doivent faire 'objet de I'attention des
bibliothécaires: livres a gravures, exemplaires annotés, impressions sur vélin
et livres dont il ne reste que trés peu d’exemplaires. Si le principe d’une mise a
I’écart est relativement nouveau pour I’époque, les criteres de sélection, on le
voit, le sont moins. Durant les XVIII® et XIX siecles, d’autres solutions sont
expérimentées qui n'entrainent pas forcément de mise au secret: on pourrait
faire une histoire fine de la maniére dont certains ensembles d’ouvrages ont

10. Emmanuelle CHAPRON, «Voyageurs et bibliotheques dans I'Italie du XVIII‘siecle. Des mirabilia
au débat sur lutilité publique », Bibliothéque de I’Ecole des chartes, 2004, n° 162, p. 455-482. [En ligne]
<https://[www.persee.fr/doc/bec_0373-6237_2004_num_162_2_463457 >.

11. [En ligne| <http://www.atlanteditorino.it/documenti/incendio.html >.

12. Jeanne VEYRIN-FORRER, «Les Réserves (livres imprimés)», La Lettre et le texte, trente années de
recherche sur I’histoire du livre, Paris, Ecole normale supérieure de jeunes filles, 1987, p. 369-392.
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été traités différemment des autres, en articulant démonstration et protec-
tion. Sous I’Ancien Régime, il existe des formes de réserves aménagées au
coeur méme des salles de lecture, sous la forme d’armoires grillagées: c’est la
solution souvent retenue dans les bibliotheques religieuses pour les ouvrages
mis a 'Index. Si les derniéres décennies du XIX“siecle sont celles du déve-
loppement des réserves dans les bibliotheques francaises, il est important de
noter que ces années sont aussi celles ou les municipalités font construire des
édifices mixtes pour abriter musée et bibliotheque, comme a Grenoble (ouvert
en 1872) ou a Rouen (en 1888). Dans les deux cas, la présence de visiteurs
venus admirer les livres rares est trés sérieusement prise en compte dans
I’architecture intérieure du batiment. A Grenoble, sur proposition du biblio-
thécaire Hyacinthe Gariel, la grande galerie couverte de livres et accessible
au public présente ses pieces rares dans des vitrines, tandis que les salles de
lecture sont placées a proximité!3. A Rouen, au contraire, la grande salle de
lecture est déplacée pour que les lecteurs ne soient pas génés par les visiteurs
venus admirer les manuscrits et les pieces du fonds Leber dans deux pieces
aménagées a cet effet'. A Tours, lorsque la bibliotheque est installée dans les
années 1870 dans une ancienne fabrique de soieries, on aménage non seule-
ment une grande salle de lecture au rez-de-chaussée et deux belles galeries
pour conserver les 50000 volumes imprimés, mais aussi un salon pour les
1500 manuscrits, en placant les plus précieux dans une vitrine double. A la
BN, Léopold Delisle insiste dans les mémes années sur la nécessité d’aména-
ger un espace permanent d’exposition ou soient «groupé€s, en toute sécurité
et d’une fagcon commode, les exemples les plus remarquables des livres de
tout genre exécutés chez les différents peuples de I'univers, depuis ’Antiquité
jusquaux temps modernes». Ce service «normal et permanent» est installé
dans la galerie Mazarine restaurée par Labrouste et inauguré a 'occasion de
I’Exposition universelle de 1878, avec un catalogue, tandis que des exposi-
tions temporaires sont montées dans la galerie du Parnasse®. Cette évolution
comprend aussi d’autres aspects. C’est par exemple le moment ou la gamme
des vitrines, d’abord concues pour les magasins, se diversifie et s’adapte aux
besoins particuliers des musées et des bibliotheques, avec la production de
vitrines doubles, plates, pupitre ou encore a double face's. Les expositions et

13. Photographies en ligne: <https://pagella.bm-grenoble.fr/pagella/fr/content/de-pierres-de-papiers-
2-le-musee-bibliotheque >.

14. Sophie NASI, Louis Sauvageot? 1842-1908: architecte et restaurateur a Rouen, Rennes, Presses
universitaires de Rennes; Le Havre, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2010, p. 207-240.
15. Bruno BLASSELLE, «Les années Delisle ou I'institution en majesté, 1871-1914», dans Bruno
BLASSELLE et Gennaro TOSCANO (dir.), Histoire de la Bibliothéque nationale de France, Paris,

BnF Editions, 2022.

16. Voir, pour les musées, I’exposition virtuelle. [En ligne| <https://monument.palais-portedoree.fr/
le-palais-des-colonies/les-vitrines-du-palais >.
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les catalogues qui les accompagnent, eux, ne se développent réellement en
province que dans les années 192077,

« L'ESPRIT DES LIEUX» COMME PATRIMOINE

L’existence méme de ces dispositifs institutionnels témoigne de pratiques
dont il est difficile de mesurer ’intensité et le diameétre social, mais qui
s’inscrivent assez classiquement dans ’espace des loisirs des élites culti-
vées. Dominique Poulot proposait de définir le patrimoine écrit comme un
ensemble de biens dont les contours «relévent de la réflexion savante mais
aussi d’une volonté politique, sanctionnées toutes deux par I'opinion» et dont
les qualités relevent d’un «savoir commun »'8.

Cette histoire de lopinion (cultivée) est difficile a écrire, alors qu’elle est
essentielle pour comprendre le niveau d’adhésion et de réponse que suscitent
ces initiatives institutionnelles.

Le « désir de patrimoine »

On la saisit relativement bien autour de certains objets, comme les incunables
ou les bibliotheques d’écrivains, un theme qui résonne fortement aujourd’hui.
On sait que les bibliotheques institutionnelles ne s’intéressent guere aux
manuscrits des écrivains avant le XIX siecle!’; leurs bibliotheques sont, elles
aussi, généralement dispersées. Mais une série de cas montre comment l'opi-
nion en la matiere évolue a partir de la seconde moitié du XVII®siecle.

En 1778, Catherine II achete la bibliotheque de Voltaire qui vient de mou-
rir. Les héritiers se disputent, mais Grimm recoit de Vergennes, ministre des
Affaires étrangeres, 'instruction de ne pas s’en méler: «cette affaire est abso-
lument étrangere a la politique et il est au moins inutile que nous mélions de
priver Catherine II d’une chose a laquelle elle a paru mettre un assez grand
intérét»?. Tout est politique en réalité dans cette affaire, puisqu’il s’agit pour
I’impératrice de se représenter en monarque éclairée et pour Vergennes de ne
pas nuire au rapprochement avec la Russie. La bibliotheque de Voltaire est
constituée par Catherine II en «lieu de mémoire des Lumiéres» et doit étre
installée dans une réplique du chéiteau de Ferney. L’intéressant, pour notre
propos, sont les réactions des milieux lettrés, qui expriment ce «désir de patri-

17. Comme le montre un rapide sondage dans les collections de la BnF.

18. Dominique POULOT, «La représentation», art. cit.

19. Michele SACQUIN, «Les manuscrits littéraires du X VIII“siecle a la Bibliotheque nationale de
France», Genesis, 2012, n° 34, p. 159-169. [En ligne| <https://journals.openedition.org/genesis/966 >.
20. Sergei KARP, Quand Catherine II achetait la bibliotheque de Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre
international d’étude du XVIII‘siecle, 1999, p. 18.
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moine» et désignent la Bibliotheque du roi comme son gite le plus évident.
C’est ce que fait La Borde, fermier général et littérateur, qui souligne que

C’est avec une grande douleur que nous avons vu passer [en Russie]
la précieuse bibliothéque de Voltaire, dont tous les volumes sont
marginés de sa main. Ce trésor littéraire aurait di ne jamais avoir
d’autre logement quune chambre particuliére a la bibliothéeque du
Roi?!.

En juin 1796, dans La décade philosophique, le citoyen Fontanes déplore
lui aussi le départ des livres en relevant la présence des notes sur les livres??.
Ce qui fait patrimoine, dans ce cas, c’est peut-étre moins la bibliotheque que
les marginalia, qui sont déja un «manuscrit d’écrivain», a une époque ou le
champ du livre rare valorise les annotations et les marques de provenance?.
Il faut enfin noter combien ce sentiment de perte advient souvent au moment
de la visite du chateau de Ferney, dont les étageres vides agissent comme un
«membre fantdme»?*. Cet «esprit des lieux» apparait a la méme époque dans
d’autres récits de voyageurs — a propos de la bibliotheque de Buffon possé-
dée par Mirabeau, ou de celle de I’évéque et célebre prédicateur Massillon au
chapitre de la cathédrale de Clermont par exemple. Le vocabulaire employé
présente souvent de fortes tonalités religieuses: la bibliotheque est le sanc-
tuaire de I’ame de ’écrivain; étre au milieu des livres suscite des sentiments
d’adoration, voire d’extase; le grand homme est quasiment réincarné dans
ses livres, qu’il importe donc de maintenir dans leur intégrité et sur les lieux
mémes.

Comme le montrent ces derniers exemples, c’est tant a I’échelle nationale,
dans la figure du «grand homme», qu’a celle de la «petite patrie» et de ses
héros, qu’il faut chercher ’expression du sentiment que la bibliothéque parti-
cipe a ce patrimoine commun qui construit la communauté politique.
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