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Dans une précédente note critique, nous avions fait état de divers essais récents
qui interrogeaient le sens du mot « religion » a aune des convulsions du
monde, notamment les menées terroristes, les enfermements communautaires
ou les guerres nationalistes (Lassave, 2021). Ces réflexions partageaient peu ou
prou I’idée qu’« il n’y a de religion que dans les paroles, les sentiments et les
actes de ceux qui s’en proclament les acteurs ou les adversaires » (Borgeaud,
2021 : 15). Bien que le vieux mot clé doive donc étre chaque fois compris
aujourd’hui dans la langue internationale en fonction des circonstances de
son énonciation, il ne reste pas moins marqué par ses origines romaines ou
impériales. C’est du moins ce que dévoilent nombre de travaux généalogiques
qui depuis les années 1990 ont fleuri au sein ou en marge des départements
de sciences religieuses états-uniennes, citons Talal Asad, Richard King, Russell
McCutcheon ou Timothy Fitzgerald (Dubuisson, 2020). Leur cceur de cible est
notamment une certaine phénoménologie du sacré qui spécule sur les essences
d’un sentiment de transcendance censé étre partagé par un homo religiosus
universel. Est visé dans le méme temps le classement des cultes orienté selon
une hiérarchie inscrite dans ’évolutionnisme savant (animisme, polythéisme,
monothéisme) et d’un hégélianisme tacite faisant du christianisme et de ses
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suites sécularisées I'ultime stade d’une chaine d’entités comparables (judaisme,
confucianisme, hindouisme, bouddhisme, etc.).

Tradition critique

C’est précisément de ce mouvement critique sur les catégories de ’entendement
du religieux que procede la traduction récente de textes majeurs de I"anthro-
pologue américain Talal Asad. Le philosophe Mohamad Amer Meziane qui
introduit le volume estime que cette traduction tend a réparer une injustice
comparativement a d’autres grands auteurs postcoloniaux du calibre d’Edward
Said ou de Frantz Fanon, plus connus du lectorat francophone. Généalogiste
du « sécularisme » et inventeur de la notion de « tradition discursive » référée
a Iislam en lieu et place de la « religion » associée a I’histoire occidentale, Asad
n’a été en effet que trés partiellement traduit ces derniéres années. Ce recueil
arrive donc a point nommé au moment ou plus généralement la question
(dé)coloniale connait un regain d’intérét en France. Lestée d’éléments biogra-
phiques précieux, cette petite anthologie remonte le fil d’un parcours intellectuel
a plusieurs étapes. Schématiquement : Pethnographie de la possession dans les
années 1970, la critique postcoloniale du regard anthropologique eurocentré
dans les années 1980, la généalogie du sécularisme dans les années 1990, la
sociopolitique des disciplines dans les années 2000.

Talal Asad est né a Médine en 1932. Son pere Muhammad Asad fut un
journaliste autrichien, Leopold Weiss, issu d’une longue lignée de rabbins,
mais converti a I’islam dans les années 1920. (Euvrant en Inde, proche du
philosophe islamiste Muhammad Igbal, il fut un actif protagoniste de la créa-
tion du Pakistan dont il fut le représentant a ’ONU apreés la Seconde Guerre.
Sa meére, Munira Hussein Al Shammari, était la fille d’un cheikh saoudien.
Asad fait sa scolarité au Pakistan et ses études supérieures a Edimbourg puis
a Oxford : initialement en architecture, selon le veeu parental, puis trés vite
en anthropologie, par choix personnel en réponse aux questions existentielles
sans doute liées a un héritage culturel aussi complexe. Son premier « terrain »,
les cultes de possession chez les Kababish au Soudan, répond ainsi selon lui a
sa curiosité pour la « forme de vie » traditionnelle rencontrée dans la lignée
tribale de sa mere, a la différence de la lignée intellectualiste paternelle. Lintérét
pour les processus de transmission des usages et des sentiments, jusqu’a leur
incorporation et leur reproduction dans les moindres faits et gestes de la
vie quotidienne ne quittera plus I’anthropologue qui se fait de plus en plus
critique a I’encontre des catégories de la pensée occidentale, telles celles de
religion qui fait la part trop belle aux croyances justifiables au détriment des
pratiques mécaniques et des attachements inconscients.

La définition du religieux comme systéeme symbolique par ’anthropologue
Clifford Geertz est alors prise pour cible en méme temps que la perspective
« textualiste » de cet auteur, qui réduirait le monde a un agencement de
récits. La perspective « fonctionnaliste » de la discipline qui reconstruit
tout phénomene social comme élément d’une totalité organique a plusieurs
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niveaux ne trouve plus grace a ses yeux. La monade historique que représente
la société islamique selon Ernest Gellner, a la fois structure sociale, croyance
religieuse et gouvernement des hommes, passe a son tour sous le feu de la
critique. De méme qu’il a pu montrer I’arriére-plan colonial des divisions entre
nomades et sédentaires ou entre ethnies africaines autorégulées et théocraties
maghrébines despotiques, Asad récuse I’essentialisme sous-jacent a la division
entre foi scripturaire et puritaine coté villes et traditions magiques et maté-
rialistes coté campagnes. Clest A travers cette critique que se forge la notion
de « tradition discursive » en lieu et place de la religion, soit un ensemble de
discours et d’agissements qui « visent a instruire des pratiquants (sur) la forme
appropriée » des comportements et dont la reproduction s’inscrit dans une
longue histoire a la mémoire verbalisée. Confessant sa propre appartenance
a la tradition islamique, le critique revient a plusieurs reprises sur la « forme
de vie » que constitue ce double ancrage dans I’histoire et dans le langage.
On aura reconnu une expression clé de la grammaire des « jeux de langage »
selon Ludwig Wittgenstein auquel Asad se référe souvent. Ce dernier en donne
un exemple historique en reconstituant le différend théologique entre les
interprétations traditionalistes et rationalistes du Coran. Dans tous les cas, le
livre sacré ressort moins comme texte dont le sens appelle discernement que
support d’engagements pratiques impliquant crainte et révérence envers une
puissance d’étre qui dépasse ’entendement.

De la dizaine d’articles du recueil, seul celui sur la conversion s’inscrit
nettement dans la perspective généalogique développée par Michel Foucault
et qui préside aux contributions majeures d’Asad a la connaissance de la for-
mation du « sécularisme », contributions rassemblées dans au moins deux de
ses ouvrages de référence : Genealogies of Religion en 1993 et Formations of
the Secular en 2003. Rappelons seulement le long parcours sécularisateur qui
part de la Fidelitas médiévale ou la chrétienté joue a plein comme totalité vécue
avant d’entamer son démantélement progressif avec la Réforme qui distingue
la parole divine de son texte au moment de la découverte d’autres mondes
(Antiques, Barbares et Sauvages). De 13, la science moderne au Grand siécle qui
sépare le divin de la nature, puis ’avénement avec les Lumiéres de 'individu et
de ’espace public comme lieux de la démocratie des libres consciences que les
grands récits progressistes du x1x¢ siécle tendront a universaliser au moment
méme ou la civilisation occidentale étend son empire sur le monde. Enfin, depuis
le xx¢ siecle, la lente et chaotique remise en cause des utopies sécularistes avec
la globalisation des forces du marché et la montée des nationalismes et des
particularismes qui se référent de plus en plus aux traditions religieuses. Toutes
les notions évoquées — tradition, religion, sécularisme ou universalisme — ne se
comprennent dés lors que dans I’histoire de leur formation au sein de strates
épistémiques successives. Ce recueil de textes en donne un utile aper¢u, méme
si Pon aurait préféré revenir a I’actualité du schéma séculariste a la place de
quelques notes de terrain cursives sur les cultes de possession chez les Kababish.
Aussi stimulant que soit un tel programme de recherche sur historicité des
catégories de pensée du religieux, un certain flou demeure cependant sur la



50— ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS

consistance méme des notions alternatives avancées, telles celle précisément de
« tradition discursive » ou le lien de réciprocité entre croyances et pratiques
reste a établir!. De méme, la distinction entre cette tradition référée a I’islam
vécu et la religion référée au credo chrétien sécularisateur ne manque pas de
soulever I’objection de la simplification essentialiste, laquelle menace plus
généralement la pensée dite « décoloniale ».

Intermonde

Cette derniére, rappelons-le, présente aujourd’hui une double face : d’un
coté, le courant de « désobéissance épistémique » (Mignolo, 2015) par lequel
le cadre de pensée des sciences sociales est remis a sa place occidentale; de
l’autre, la mouvance « néo-républicaine » qui, notamment en France, accuse
cette remise en question (avec d’autres comme les études intersectionnelles
ou de genre) d’alimenter les dérives communautaristes, islamo-gauchistes ou
wokistes (Dufoix, 2023). C’est dans ce contexte sémantique a forte charge
idéologique que Mohamad Amer Meziane, déja évoqué, prolonge la critique
généalogique de Talal Asad dans Au bord des mondes. Uessai s’inscrit dans la
méme nouvelle maison d’édition bruxelloise que la traduction d’Asad, Vues
de Pesprit, et prétend d’ailleurs s’en faire le manifeste. auteur part précisé-
ment de ce moment de détachement du cadre de pensée eurocentré marqué
ces vingt derniéres années par la reconnaissance de la capacité d’action des
entités non humaines de toute nature. Virus, planéte, fleuves, ours, coquilles
Saint-Jacques, revenants, métro automatique, la liste est longue de ces enquétes
qui entremélent les actants humains et non humains dans un flux continu
d’interactions et de traductions qui annulent la coupure moderne entre la
nature et la culture ou entre la réalité et 'imaginaire. Avec I’entrée dans I’ére
géologique de Panthropoceéne, espéce humaine est désormais menacée par
les éléments non humains qu’elle a surexploités, bouleversés et détruits. Les
dieux, les esprits et les fantomes des étres et des choses qui tourbillonnent
dans la « ronde chatoyante des coutumes et des traditions »2 relevent depuis
lors la téte, plus insistants que jamais dans un monde ou les catégories posi-
tives d’hier vacillent. Dans son précédent essai remarqué, Des empires sous
la terre (Amer Meziane, 2021 ; Lassave, 2021), Amer Meziane osait mettre
en relation des histoires habituellement aussi disjointes que celles de la sécu-
larisation, du capitalisme, du colonialisme, du racisme et de I’écologie. Ainsi
dong, I’extraction industrielle du charbon, pétrole ou gaz aurait partie liée

1. Sur la discussion de cette notion, voir dans le présent numéro : Esmili Hazma, « Retour
sur la tradition discursive. Talal Asad et le symbolisme religieux ». Le commentateur y résume
utilement la notion comme « lieu d’énonciation ou s’articulent et se confrontent des formes de
vie, de savoir et d’autorité », soit « un espace partiellement autonome ou s’agrégent des modes
d’investissements solidairement intellectuels, éthiques et politiques » (p. 11).

2. « Ce que la doxa européenne qualifie de paien et d’idolatre continue d’exister, chez nous
aussi, avec ses dieux, ses fétes, ses doutes et ses hésitations, a I’écart des dogmes officiels, partout
ot tourbillonne la ronde chatoyante des coutumes et des traditions » (Borgeaud, op. cit., p. 201).
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a Pimpérialité coloniale qui racialise les peuples des terres conquises puis,
devant leur résistance, tente de les intégrer dans une citoyenneté universelle
qui prone le dépassement des clivages religieux. D’ou I'idée de « sécularo-
céne » comme stade supréme de ’hégémonie des puissances d’épuisement de
la terre et de la division des races. La célebre expédition d’Egypte conduite
par le jeune général Bonaparte marque, malgré ses déboires militaires, une
étape clé dans cette colonisation sécularisatrice du monde. Dans Au bord des
mondes, le philosophe aborde précisément les forces souterraines rétives a
leur surexploitation, tel ce dragon imaginaire menagant ’empire que les auto-
rités mandarinales locales (Vietnam) invoquent pour limiter les concessions
miniéres des compagnies occidentales. Pour lui, les sciences sociales ne sont
pas allées assez loin dans la prise en compte de ces forces secrétes, mais pas
moins agissantes. Les théories de I’« acteur-réseau » selon Bruno Latour, ou
s’imbriquent symétriquement entités humaines et non-humaines, le tableau
déployé par Philippe Descola des principaux schemes associant physicalité et
intériorité propres a ces entités — animisme, naturalisme, totémisme, analo-
gisme — (Descola, 2005)3 ou les structures de ’esprit que ces polarités révelent
dans les pas de Claude Lévi-Strauss, toutes ces théories feraient malgré tout
peu de cas, selon Amer Meziane, de la teneur métaphysique de leurs éléments
constitutifs. Et pour revenir a Asad, sa « tradition discursive » qui a pourtant
le mérite de rappeler les pratiques, les attachements et les tensions aux cotés
des croyances invoquées, resterait bien en dega de la reconnaissance des étres
spirituels qui la composent et lui donnent vie. Mais comment saisir ces formes
de vie que notre naturalisme savant relegue dans I’imaginaire, quand il ne les
disqualifie pas comme névroses primitives ou infantiles ?

Sans se poser aussi directement la question, Amer Meziane tente a son tour
une approche par le monde des réves, cet espace d’entre-deux entre réalité et
imaginaire qui nourrit les récits invariablement troués par le retour a I’état
de veille. Soit un intermonde que par exemple le soufisme nomme barzakh,
lieu incertain entre I’ici et 'ailleurs.

3. Indiquons seulement pour mémoire la présentation succincte de ces quatre combinaisons
majeures entre physicalité et intériorité développées par 'auteur : « Ou bien les non-humains
ont une intériorité de méme type que la mienne, mais se distinguant de moi, et entre eux, par
leurs capacités physiques, c’est ce que j’appelle ’animisme ; ou bien au contraire ils subissent le
méme genre de déterminations physiques que celles dont je fais I’expérience, mais ils n’ont pas
d’intériorité, et c’est le naturalisme ; ou bien encore des humains et des non-humains partagent
le méme groupe de qualités physiques et morales, tout en se différenciant ainsi par paquets
d’autres ensembles d’humains et de non-humains qui ont d’autres qualités physiques et morales
en commun, et cela correspond au totémisme ; ou bien enfin chaque existant se démarque du reste
par la combinaison propre de ses qualités physiques et morales qu’il faut alors pouvoir relier a
celles des autres par des rapports de correspondance, et j’ai baptisé cela du nom d’analogisme »
(Descola, 2017 : 124-125).
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Souvent traduit par « isthme », il renvoie a un « monde imaginal » (‘alam al mithal).
Le barzakh est aussi une frontiére entre les poles opposés de la réalité lorsque
celle-ci est pergue comme duelle. Le réve posséde aussi un aspect dynamique. Son
expérience transforme celles et ceux qui révent, les visions les affectent encore, les
bouleversent, les questionnent, les désorientent et les réorientent. C’est a partir de
ses effets dans le monde que le réve est donc appréhendé, traduisant un principe
d’étude des effets du réve que les acteurs sociaux eux-mémes énoncent de maniére
réflexive et consciente (Amer Meziane, 2023 : 149)4.

A travers ces effets se donnerait ainsi a voir la « part animique du réel »,
par exemple les étres disparus qui hantent I’esprit de nombre de personnes
et les font agir, ou « les morts font des vivants des fabricateurs de récits »
(Despret, 2015 : 190). Mais sur ce seuil, ’auteur nous avertit que :

Le divin que cherchent certains anthropologues ne se manifestera jamais dans
une ethnographie a la maniére d’un actant tel qu’un arbre ou un animal, si céleste
soit-il. Il faudra, pour faire droit aux discours qui lui sont fidéles, recourir a autre
chose qu’a I’observation. Il sera alors inévitable de raisonner a ’aune de concepts
métaphysiques tels que la non-dualité ou I'unicité (Amer Meziane, 2023 : 178).

Intrigué, le lecteur attend quelque précision sur la teneur concréte de ces
entités métaphysiques. Hélas, sa curiosité naive risque d’étre décue par la
redondance des injonctions a la prise en compte de la métaphysique des réves
ou de tout autre entité intermédiaire ou seconde.

Tout a la fois substantif et adjectif, le mot « métaphysique » est comme
I’on sait un des termes aussi centraux que polysémiques de la philosophie.
Malgré son histoire chaotique entre nature des objets et condition de la
connaissance, domine en lui I’idée d’un ordre de réalité qui se distingue des
choses sensibles et des représentations naturelles que se fait le sens commun.
Certes, on ne peut que suivre auteur quand il affirme que les étres entrevus
dans un réve ou invoqués dans la priere du fidéle manifestent la dimension
métaphysique de la réalité. Ou lorsqu’il conclut en penseur engagé et comme
par antiphrase qu’une « tentative de réduction du ciel a la terre est le cceur
battant de ’antimétaphysique extractiviste » (Amer Meziane, 2023 : 200).
La trouble magie du mot métaphysique reste cependant mise au service d’un
programme de recherche, certes stimulant et digne d’attention, mais qui n’a
pas encore dépassé le stade de la mise en jeu d’abstractions telles que celles
du divin, du spirituel, de 'impensé ou du mystére. On saura cependant gré a
I’auteur d’avoir ouvert une audacieuse fenétre sur ces « vues de ’esprit » en
partant d’ailleurs d’un certain matérialisme historique ancré dans les puissances
fossiles en voie d’épuisement. Reste peut-étre au philosophe a tendre la main

4. Indiquons en outre que la tradition coranique fait entrer le barzakh dans le champ du devenir
posthume de I’étre humain, avec notamment I’interrégne entre la mort biologique et la résurrection
pléniére. « Intervalle de la tombe » qui, entre chatiment et félicité, a suscité de multiples théories
(Amir-Moezzi, 2007 : entrée « Barzakh »,114-119).
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a Panthropologue pour donner de la substance aux Ames et esprits entrevus,
aussi invisibles qu’agissants en sous-main. Ainsi qu’on ’a signalé, les enquétes
sur les divers bords des mondes s’intensifient en effet aujourd’hui. Lauteur,
a propos du réve, en mentionne d’ailleurs certaines qui s’inscrivent dans le
« tournant ontologique » amorcé par Descola et précédemment évoqué.

Cosmologies accidentelles

Il en est ainsi, sur le versant de "ontologie animiste, de Pouvrage A [’est
des réves, enquéte réflexive de Nastassja Martin au sein des populations
autochtones d’ex-pasteurs nomades dans la péninsule du Kamtchatka, dans
I’Extréme-Orient russe. Panthropologue s’est progressivement intégrée dans
une famille marginale du groupe Even qui a fait le choix de retourner en forét
apres la déroute financiére du kolkhoze local d’élevage des rennes a la suite
de Peffondrement de ’empire soviétique. Elle montre alors comment le réve
s’aveére capital pour retrouver ses marques dans un environnement décimé par
le regroupement capitaliste des troupeaux, Pextraction miniére du nickel et
le déréglement climatique global qui bouleverse le vivant. Lactivité onirique
se trouve ainsi au centre du dialogue permanent entre les humains et les
non-humains, animaux principalement a chasser autant qu’a ménager pour
ce faire, mais aussi éléments naturels comme le feu, le ciel ou la riviere avec
lesquels il vaut mieux également entretenir de bons rapports pour prévenir
leurs sautes d’humeur de plus en plus fréquentes. Plutot que de projection
mentale erratique théorisée par la psychologie moderne, il s’agit la d’une dis-
position vitale a entrer dans I’esprit du saumon, de ’ours ou de la montagne
en prenant appui sur des bribes de récits cosmologiques transmis, mais plus
ou moins effacés des mémoires. Et ce en ’absence de chamane traditionnel-
lement employé a la régulation des rapports avec I'invisible®. Uintermonde
du précédent barzakh gagne ici en consistance métaphysique a travers des
« cosmologies accidentelles » ou surgissent des personnages problématiques et
imprévisibles tels Corbeau ou Renard. Figures troublantes (¢ricksters dans la
tradition anthropologique), mais dont les péripéties sont utiles aux pratiques
de survie grace, paradoxalement, a leurs ambivalences mémes. Comme le
résume lautrice :

A Icha [lieu-dit de la riviére en forét], c’est la chose la plus invisible, la plus impalpable,
qui a recommencé a faire systéme : le réve animique s’est fait institution dans la
dislocation des formes usitées par le passé. En dissolvant temporairement les dis-
positions corporelles, la vie onirique autorise I’établissement d’'une communication
et, surtout, la possibilité de revenir chargé d’une compréhension plus fine au sujet

5. Sur cette évolution horizontale ou « hétérarchique » du chamanisme dans cette partie du
continent, voir 'ouvrage de Stépanoff (Stépannoff, 2019) et son compte rendu (Pons, 2021 :
133-138).
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des puissances des autres. Le temps du réve est une porte qui s’entrouvre, chaque
nuit, vers le temps du mythe (Martin, 2022 : 276).

Lapproche empathique de ce continuum entre le dialogue nocturne avec
les animaux et le quotidien de la chasse ou de la péche par-dela les barriéres
d’especes, s’est d’ailleurs imprimée dans le corps méme de Iautrice. A force
de réver avec ses hotes a 'ours qui hante les lieux, ’anthropologue a bel et
bien fini par le rencontrer dans un violent combat au piolet avec lui ou elle
a failli perdre la vie. La rescapée, une machoire en moins, raconte d’ailleurs
cette épopée dans un récit fort suggestif en marge de son enquéte. Ouvrage
captivant qui n’a pas échappé d’ailleurs aux projecteurs de ’actualité culturelle
(Martin, 2019).

Mais loin de tout romantisme des retours a la wilderness, ’anthropologue
désormais marquée a vie (miedka, pour les Even, soit mi-femme mi-ourse)
inscrit résolument réves, cosmologies et pratiques locales dans I’histoire
des crises environnementales, économiques et politiques vécues aux avant-
postes par les peuples autochtones de part et d’autre du détroit de Béring.
Son précédent terrain en Alaska chez les Gwich’in, ex-éleveurs de rennes
sédentarisés par I’extraction pétroliére et la protection de la nature, met
ainsi en perspective le devenir des Even marginaux rencontrés, condamnés
aux petits trafics clandestins pour continuer a réver et a dialoguer avec les
étres en esprit qui composent encore leur monde de survie (Martin, 2016).
La métaphysique des réves animistes ici explorée et située se fixe de surcroit
dans un projet « cosmopolitique » d’alternative au naturalisme capitaliste et
colonialiste ravageur (Stengers, 2022). Mais ce dernier schéme ne s’inscrit-il
pas a son tour dans une longue histoire ou la métaphysique n’est pas moins
centrale ? C’est en tout cas ce que s’efforce de montrer le philosophe Jean
Vioulac dans sa Métaphysique de I'anthropocene, parcours dans la pensée
occidentale qui reconduit la question au nihilisme et au totalitarisme de la
modernité avancée.

Inquiétude et mélancolie

Dépoque de ’anthropocéne nous impose une tache, énonce-t-il d’emblée, penser la
catastrophe en cours, en y reconnaissant un événement anthropogéne, et ce a partir
d’une anthropogenése congue, comme le champ d’immanence de la naturalité, comme
un processus temporel de dénaturation, de désanimalisation, de différenciation, de
séparation, d’opposition qui en derniére instance doit se penser comme négation

(Vioulac, 2023 : 33).

Nous voila loin des précédentes associations animistes entre humains et
non-humains. Dans ’aventure occidentale de ’esprit, ’humain s’est en effet
pour le philosophe défini par la négation de son animalité, par ’irruption du
néant au sein de I’étant. Etre de réflexivité, il se situe « hors de ’espece en
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tant que pensé comme espéce » selon Jean-Paul Sartre®. Depuis Cain fuyant
le monde, la marque infamante du meurtre au front, jusqu’a Hegel, a son tour
« placé la téte en bas » apres Verdun, Auschwitz et Hiroshima (selon Theodor
W. Adorno)7, le travail de la négation est en passe aujourd’hui d’anéantir la
vie sur terre apres avoir tué Dieu.

A la pensée hiér-archique de la métaphysique, qui toujours fait fond sur unité
substantielle d’un étre souverain, se définit ainsi par la confiance et s’assure par
avance de la sérénité, il s’agit alors d’opposer la pensée an-archique, qui s’expose
a la singularité accidentelle de ’abime du néant, se définit par son inquiétude et
prend le risque de Ieffroi (Vioulac, 2023 : 49).

Ce projet philosophique, que I’on pourrait dire « au bord de I’abime » plutot
que « des mondes », fonde sa métaphysique sur trois épreuves d’historicité
dont les fantdmes hantent encore notre présent : I’hécatombe de la Grande
Guerre, la mélancolie de 'Idée de Platon a Marxet le spectre chrétien.

« Apocalypse de la modernité », la guerre de 1914-18 et ses dix millions
de fantdmes doit ici étre prise comme la premiére grande forme absolue
d’anéantissement volontaire. La communauté des ébranlés qui en a résulté
aurait élevé le niveau de conscience de la négativité tout en se livrant momen-
tanément aux bras armés du totalitarisme. Le monde encaserné par ses guides
en avenirs radieux aurait fui la diversité constitutive de I’étant dans la quéte
éperdue d’unicité et de purification ethnique. I« anarchéologue » remonte
ici a la pensée platonicienne de I’Idée ou le Logos se défait du Mythos et du
Pathos instaurant pour longtemps son régime mélancolique :

En se réfugiant dans un cloitre de langage arc-bouté contre le chaos pathétique et
fondé sur la clef de voite de I'Idée, Platon ne faisait que systématiser le deuil en
s’installant 2 demeure dans la hantise pour n’en plus sortir et ainsi rester fidéle aux
fantomes, et pour cela désinvestissait le monde de tout intérét et de tout désir :

6. « Dindividu est pour lui-méme I’évidence, la nécessité de fait ; pour I’Autre il est Pespece.
1l est donc atteint en tant qu’espéce et constitué comme tel. Il est exemplaire naturel. Mais du
coup I’Autre échappe a ’espece. Il est liberté constituante. Réciproquement quand I'individu se
retourne sur P’espéce et constitue les autres comme tels, il échappe a son tour a I’espéce, comme
liberté constituante. Ainsi les concepts que forme ’humanité sur elle-méme ne peuvent jamais
se refermer. Je suis donc hors de Pespéce en tant que je me pense comme espéce », J.-P. Sartre,
Cahiers pour une morale, Paris, Editions Gallimard, coll. « Bibliothéque de philosophie », 1983,
p- 101 (Vioulac, op. cit. : p. 14-15).

7. « Affirmer qu’un plan universel, dirige vers le mieux, se manifeste dans I’Histoire et lui donne
sa cohérence serait cynique aprés les catastrophes passées et face a celles qui sont a venir. Mais il
ne faut pas pour autant renier I’unité qui soude ensemble les moments et les phases de I’histoire
dans leur discontinuité et leur éparpillement chaotique. [...] Aucune histoire universelle ne conduit
du sauvage a ’humanité civilisée, mais il y en a trés probablement une qui conduit de la fronde
a la bombe atomique. Elle se termine par la menace totale que fait peser I’lhumanité organisée
sur les hommes organisés, soit I’essence méme de la discontinuité. Hegel est ainsi vérifié jusqu’a
I’horreur et placé la téte en bas », T. W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Editions Payot, coll.
« Petite Biblio Payot », 2001, p. 387 (Vioulac, op. cit. : p. 43-44).
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forme pathologique du deuil qui définit la mélancolie; le deuil de Socrate fut sans
nul doute pour la pensée de Platon un motif de fond (Vioulac, 2023 : 196).

Si ’Etat moderne est bien ’accomplissement hégélien de cette Idée, I’auteur
rappelle que sa « structure onto-théologique » a trouvé a s’incarner au Moyen
Age dans la Sancta Republica Catholica de la réforme grégorienne de I’Eglise
avec ses dogmes, ses officiants, ses enseignants et sa police. Le basculement
de la superstructure spirituelle dans Pinfrastructure économique et ’histoire
matérielle depuis Marx, prélude au temps séculier du marché généralisé,
n’a cependant fait que confirmer le destin spectral du christianisme comme
métaphysique déceptive de I’anthropoceéne :

Au judaisme qui identifiait I’Absolu a un universel transcendant, aux disciples de
Jésus qui Iidentifiaient 2 un homme singulier effectivement présent, succéde ainsi
le christianisme ot la communauté identifie I’Absolu a sa propre essence commune,
ouvrant ainsi a une époque sans Dieu, caractérisée a la fois par la nostalgie d’un
Dieu disparu et Pattente toujours décue de son retour (Vioulac, 2023 : 352).

Pousses métaphysiques

Nous n’avons pu ici qu’évoquer par éclats et citations ce long parcours dans
les idées qui va du néolithique a ’anthropocéne du c6té d’un des bords du
monde qui a longtemps imprimé sa marque aux autres, parfois sous le fouet
ou la canonniére, et qui se trouve aujourd’hui en voie de provincialisation dans
le flux mondial. On saura gré a cette « anarchéologie » occidentale, dont les
médiations sont bien plus fines que ce que nous avons pu noter, d’avoir tenté
de dresser le portrait métaphysique d’un cours d’idées nagueére hégémonique et
désormais condamné a la mélancolie. Sans doute ses propres lignes de force et
de fuite appellent-elles la poursuite de la réflexion au temps de la rencontre, de
la confrontation, mais aussi de I’hybridation entre les divers bords du monde.
Les forages de Vioulac dans les veines nihiliste et totalitariste en appellent
sans doute d’autres en proie a entropie. En tout état de cause, ils donnent
consistance a Pactualisation de la métaphysique proposée par Amer Meziane,
de méme que du c6té de Panthropologie Martin pousse I’attention aux réves
dans leurs retranchements animistes au ceeur de la crise systémique.

Et pour revenir finalement aux apories du mot religion, rien n’interdit
que le jeu des circonstances lui fasse préférer celui de « tradition discursive »
sans que pour autant son emploi analogique ne perdure pas moins utilement.
Partis d’horizons d’attente bien différents, nos cing ouvrages succinctement
recensés n’induisent pas moins quelques jeux d’écho entre eux, tant dans
leur attention aux étres invisibles qui n’agissent pas moins en sous-main que
dans la conscience aigué de I’effondrement d’un monde. Affirmation critique
d’attachements a la transcendance qui se transmettent dans le conflit, quéte
de leur substance idéelle, rappel immémorial des liens secrets entre les espéces
ou entre les vivants et les morts, pensée de la négativité qui a paradoxalement
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fait Phistoire des vainqueurs d’hier, autant de pousses métaphysiques sur les
sols détrempés ou bralés de ’anthropocene.

Pierre Lassave
Centre d’études en sciences sociales du religieux (CESoR, EHESS-CNRS)
pierre.lassave@ehess.fr
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