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SESSION 4
Zeitgeist et espace-temps

modérateur : Jean Dhombres

L'espace et le temps ne nous apparaissent infinis que quand ils
n’existent pas.
Gaston Bachelard, 1931!

La session s’engage sous les auspices de Gaston Bachelard. Cet épisté-
mologue engagé, qui vit avec la science mais contre les philosophes de son
temps, n’hésite pas ajouer avec la fiction, en particulier lorsqu’il s'intéresse
a l'espace et au temps. Un texte peu connu de 1931, L'Intuition de 'instant,
semble caractéristique de sa facon de «penser son métier de penseur», en
termes d’hypothéses et de structures narratives — le temps est infini, dieu
est immortel, etc.

Dans cet essai, alors méme qu’il n’évoque pas la théorie des quanta,
Bachelard considere le temps comme fondamentalement discontinu?:
nous ne mesurons jamais que des rythmes et, entre deux scansions, il
n’y aurait que du vide. L'intention polémique en est claire : d’apres Jean
Dhombres, Bachelard veut «tuer Bergson »*. A la « philosophie de I'action »
de ce dernier, basée sur une intuition de la durée, il oppose une «philoso-
phie de I'acte» qu’il tente de fonder plutét sur une intuition de I'instant.

1. Gaston BACHELARD, L'Intuition de l'instant, 1931 ; Livre de Poche, coll. Biblio Essais, 1994.
(a) p.17.

2. Quoique pas nécessairement discret (cf. discussion p.133 et sa note 1) : Bachelard
accepterait que le temps soit le corps des rationnels.

3. «Henri Bergson le glas », ose Yves Frémion...
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Or, pas plus que Bergson, Bachelard n’a compris
que la notion de simultanéité perdait tout sens dans
le cadre de la relativité einsteinienne. A la durée
bergsonienne, donnée immédiate de la conscience
dépendant a la fois de I'observateur, du lieu et du
temps, il oppose un «instant» censé ne se dérouler
ni dans I'espace, ni dans le temps — et se ridiculise
lorsqu’il se revendique de l'autorité d’Einstein
pour réintroduire ainsi la simultanéité.

Bachelard ne cherche pas a présenter une dé-
monstration mathématique. Assumant le risque de
«tuer le déterminisme» dans une réflexion pourtant
basée sur la science de son temps — en dépit de son
contresens sur la relativité restreinte — il n’hésite

pas a baser une sorte de «philosophie-fiction »* sur son intuition d'un temps

qui ne serait pas continu, et a I’affranchir de la tutelle des mathématiciens

et des physiciens

Les physiciens par exemple, tout a leurs abstractions, en font méme un
temps uniforme et sans vie, sans terme, ni discontinuité ; ils livrent le
temps alors, entierement déshumanisé, aux mathématiciens. En péné-
trant chez ces prophetes de l'abstrait, le temps se réduit a une simple
variable algébrique, la variable par excellence, désormais plus propre
a I’analyse du possible qu’a ’examen du réel. En effet la continuité est
pour le mathématicien plutot le schéma de la possibilité pure que le
caractere d'une réalité."

Pour I'historien des mathématiques, cette pensée émerge a un moment

crucial de remise en cause du continu. Les débats suivant la formulation

de I'axiome du choix (1904),° en particulier, ont mis en lumiére 1'une des

erreurs classiques empéchant de comprendre certains types de géométrie

lorsqu’on considere le continu comme une intuition naturelle. Pour autant,

4. Un autre grand contradicteur de la vision du temps et de la relativité de Bergson,
Emile Meyerson, s'amusera quant a lui a composer une courte nouvelle ironique dans
laquelle un futur historien des idées démontre que ces deux auteurs anciens, Bergson
et Meyerson, ne sont en fait qu'une seule et méme personne. «Bergson et Meyerson,
un conte au sixieéme millénaire de 1’ere vulgaire» », in Mélanges. Petites pieces inédites,
Honoré Champion, coll. Bibliotheque d’Etudes Juives, 2011, pp.27-34.

5. Longtemps controversé, I’axiome du choix généralise une propriété a priori banale pour
des collections finies : on peut construire une nouvelle collection en choisissant un
élément de chaque collection non vide. L’axiome affirme que c’est encore possible pour
un nombre infini de collections, donc de choix.
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L'Intuition de l'instant reste peu connu, et n’est jamais (ou trés rarement ?)
cité par les principaux philosophes des sciences de la seconde moitié du
XXe siecle.

Jean Dhombres suggere que cela pourrait étre 1ié a la liberté «un peu
scabreuse», inhabituelle pour un philosophe, que s’y octroie Bachelard
de spéculer a partir d'une hypothese, sans nécessairement 1'envisager
du point de vue de la vérité ni la justifier plus qu’en invoquant une «in-
tuition» — comme le font couramment les mathématiciens, a fortiori les
physiciens, et bien sfir les auteurs de science-fiction. Il propose donc de
s’interroger sur la facon dont une intuition, en I’occurrence sur la relativité
et 'espace-temps, peut constituer une source pour «toute personne qui veut
créer», que ce soit pour composer une fiction ou pour écrire sur la réalité.

Un point d’appui contre I'habitude d’obéir

Rappelant que Bachelard écrit dans une période de changements scien-
tifiques intenses et rapides, entre théories de la relativité et naissance de la
mécanique quantique, Ugo Bellagamba se demande dans quelle mesure
sa démarche pourrait étre liée a la difficulté extréme, pour un non spécia-
liste, de discerner le détail des grands modéles en train de se forger : pour
participer aux débats de son temps, le philosophe se sent autorisé a utiliser
ce qu'il percoit de ces mutations en le maquillant comme une «intuition »,
sans se sentir obligé d’en vérifier I'exactitude scientifique. Il se sert de la
science en train de se construire, non pas comme d’une métaphore, mais
d’une sorte de point d’appui.

En effet, dans la pensée bachelardienne, la réflexion sur la science et
l'intuition philosophique ont pour objectif premier d’apprendre a vivre,
a étre un homme moral. La science lui fournit une sorte d’élan, ou plutét,
explique Jean Dhombres, «un lieu pour lequel je peux penser autre chose que ce
qui fait la maladie de mon siécle, la dégénérescence». Pour Bachelard, préférer
’acte a l'action, c’est d’abord refuser 1'idée que I’'homme doit agir parce
que c’est sa nature. Dans le contexte politique inquiétant de I'époque, cela
se traduit aussi par le refus de ’habitude,® 8 commencer par celle d’obéir’.

6. Ou, en termes plus mathématiques, le refus d’un «principe de prolongement», précise
Pascal Thomas. Le rejet du théoreme des valeurs intermédiaires permet de revendiquer
pour 'humain une plus grande liberté qui, associée a la réflexion, lui évite de suivre le
flux — nazi en I'occurrence.

7. «L'habitude d’obéir» étant, pour ’homme, I'équivalent de I'instinct chez I’animal,

explique BercsoN dans Les Deux sources de la morale et de la religion, 1932 ; PU.F,,
coll. Quadrige, 2008.
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Pour Ugo Bellagamba, il n'y a rien d’étonnant a ce que des penseurs
politiques se servent des images de la science. Il évoque ainsi Cardin
Le Bret® qui, au XVII® siecle, n’hésite pas a invoquer le point géométrique
pour décrire l'indivisibilité de la souveraineté royale. Jean Dhombres
distingue a ce propos la philosophie mathématique, qui vise a connaftre le
monde a partir d'une réflexion de type mathématique, de la philosophie
des mathématiques.

Zeitgeist(s)

Une erreur courante dans les discussions entre «littéraires» et «scien-
tifiques», et méme parfois chez certains historiens des sciences, est de
préter aux personnages d’une certaine envergure, et convenablement in-
formés de la vie scientifique de leur époque, une connaissance de toutes
les problématiques scientifiques importantes du moment. Cela n’a aucun
sens pour Jean Dhombres, dans la mesure ot cette importance est évaluée
a posteriori, au vu des informations que les philosophes et les historiens
des sciences des générations suivantes mettront au jour. Les exemples sont
légion. Ainsi, «quand on lit Descartes, on voit qu’il n’a rien compris a Galilée
— i ce qui fait pour nous Galilée». Mais on peut aussi bien transposer au
XVII¢ siecle : avant que Leibniz, qui fréquente un milieu des plus cultivés,
n'invente le calcul différentiel et intégral et «ne devienne Leibniz», quelle
est sa connaissance réelle des événements scientifiques de son temps ? Au
XIXe, quelle est celle d’'un mathématicien comme Cauchy, qui impose la
notion de rigueur contre la profusion de la mathématique et de la phy-
sique géniale du XVIII*, des travaux d’Euler, Lagrange et Laplace ?

Que peut-on légitimement attendre d’'un scientifique, ou a fortiori
d’un littéraire, situé dans une époque donné, au sein d'un réseau d’in-
formation par nature limité ? Sans doute peut-il, comme Bachelard, avoir
l'intuition d’un certain zeitgeist, d'une weltanshauung® qui change dans la
communauté scientifique, mais ce n’est pas quelque chose ayant un statut,
une logique, aussi compléte qu’on voudrait le penser. La compétence de
Bachelard, agrégé de philosophie mais également de formation scientifique
remarquable, n’est pas en cause ; mais Jean Dhombres n’est pas str qu'il
ait lu Langevin et, s'il cite Koyré dans I'essai de 1931, ce n’est pas pour les
travaux que nous connaissons, mais sur l'irrationalisme religieux du XIXe.

8. Cardin Lg Bret, De la souveraineté du roi, de son domaine et de sa couronne, 1632.

9. Respectivement, «esprit du temps» et «conception du monde », dans le lexique de la
philosophie allemande.
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D’autres facteurs, comme des jugements d’ordre esthétique ou po-
litique, peuvent par ailleurs influencer la réception et l'appropriation
des idées de «francs-tireurs» scientifiques comme Ernst Mach ou Albert
Einstein, suggere Eric Picholle. Ainsi, dans I’ Allemagne d’avant-guerre qui
a inventé le concept atroce de «mathématiques aryennes », «la relativité fait
partie des maladies sémites », confirme Jean Dhombres, qui pense toutefois
pouvoir refuser cette hypothese dans le cas frangais, méme si I"Encyclopédie
des sciences mathématiques pures et appliquées'® (1936) n’hésite pas a la quali-
fier «d’aristotélisme dégénéré ». Tout se passe comme si certaines utilisations
des mathématiques pour décrire 'espace et le temps étaient confusément
percues comme contrevenant a une forme de bienséance intellectuelle.
Cela vaut aussi bien pour les arguments de symétrie de Mach, dont une ex-
périence de pensée célebre, qui fascine un Poincaré mais déplait a la majo-
rité des physiciens, consiste a faire tourner 1'univers autour d'un seau ; que
pour la relativité générale, dont les explications sont de type géométrique :
pour Einstein, la réalité de la gravitation est d’ordre topologique, comme
celle d'un nceud dans un coussin — ce qui entre en contradiction avec le
zeitgeist épistémologique d'une «certaine physique des choses qui se veulent
perceptibles », méme aussi abstraites que des champs ou des des forces.

Inversement, des 1907 ou 1908, un groupe de peintres remarquables se
passionnent pour la géométrie non euclidienne et fondent une revue, Le
Nombre d’or, ol seront discutés la quatrieme dimension, le jeu du peintre
de représenter toutes les faces d’un cube en méme temps, etc. Cette ex-
périence s’arréte brutalement avec la guerre, et ne reprendra jamais vrai-
ment : en 1919, 'esprit du temps et les sensibilités ont changg, et elle cede
la place au dadaisme, qui ne s’intéresse pas a la géométrie riemannienne.

Paradoxalement, c’est le moment ottt le nom d’Einstein apparait dans
tous les journaux apres l'expédition politico-scientifique d’Eddington a
Principe." Déja tres reconnu dans la communauté scientifique apres son
«année miraculeuse» de 1905," il commence a étre connu dans le grand

10. Encyclopédie des sciences mathématiques pures et appliquées, 1936.

11. Apreés la guerre, le gouvernement britannique, soucieux de symboles de paix avec
I’ Allemagne, finance I'expédition de I'astronome Arthur Eddington qui observe en mai
1919, lors d'une éclipse totale, une déviation de la lumiére d"une étoile par la masse
du soleil, conformément aux prédictions de la théorie einsteinienne de la relativité
générale.

12. Alors pratiquement inconnu, Einstein publie en 1905, non seulement ses articles
fondateurs de la théorie de la relativité restreinte, mais également des articles restés
célebres sur I'effet photo-électrique, qui lui vaudra le prix Nobel en 1921, sur le
mouvement brownien...
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public comme «1’homme le plus intelligent du monde », méme s’il est alors
percu comme un mathématicien, non comme un physicien. Yves Frémion
mentionne son physique trés photogénique, sa «téte de savant», mais ses
images les plus connues, comme celle ot il tire la langue, datent plutét des
années 1950.

Dépossessions

La charge de Bachelard contre Bergson évoque a Daniel Tron «une réac-
tion viscérale i une double dépossession ». Au-dela de 1'opposition des theses,
Bergson ose revendiquer, non seulement de pouvoir légitimement parler
du temps, mais d’étre méme beaucoup plus apte et légitime que les phy-
siciens a parler du temps humain, en tant que philosophe, spécialiste des
sciences humaines. La ot la physique dévitalise le temps, le réduit a un
facteur qu’elle peut manipuler, la philosophie en fait une catégorie de la
conscience et étudie la diversité des manieres dont on a tenté de le rendre
intelligible.

Daniel remarque par ailleurs que, si peu de textes ont réussi a mettre
en récit les variations de la physique du XXe siecle sur le temps, les phy-
siciens eux-mémes sont bien en peine de le définir autrement que par des
équations ™ et, lorsqu’ils essayent de les lui expliquer, se sentent souvent
obligés de passer par des histoires.

A contrario, Eric Picholle évoque un essai tardif de Léon Brillouin,
Relativity Reexamined,™* ol ce fin connaisseur des équations tensorielles
n'est pas loin de présenter 'ensemble des travaux scientifiques sur la
relativité générale comme un rideau de fumée : c’est une théorie de la
gravitation, et on ne dispose d’aucun fait expérimental sur la gravité, en
champ fort du moins, pas plus qu’on n’a dépassé les préjugés triviaux sur
I'espace-temps. Il compare 1’état de la relativité dans la seconde moitié du
XXesiecle a celui de I’électromagnétisme a la fin du XIX¢, avant I'invention
des lampes diodes et a fortiori du laser, alors qu’on n’avait encore aucune
idée des technologies qui allaient en naftre. Rejoignant Bachelard et se

13. Daniel dit en fait : «se permettent de dire qu’ils mettent dessus des équations qui
correspondent a la réalité... » — et provoque un tollé parmi les scientifiques du groupe.
Il revendiquera plus tard «une erreur de communication transdisciplinaire assez géniale »
dans son emploi du mot équation.

14. Léon BrILLOUIN, Relativity Reexamined, Academic Press, U.S.A., 1970.
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Philosophie du non,' il considéere qu’on ne pourra vraiment comprendre la
relativité générale que lorsqu’on I’aura dépassée et conclut sur son attente
d’un authentique «graser » — analogue du laser pour les ondes gravitation-
nelles. Jean Dhombres rappelle toutefois que Brillouin avait été attaqué
apres la guerre pour avoir accepté en 1940 la direction de la Radiodiffusion
Francaise,' et avait quitté la physique pour devenir un pionnier des
sciences de l'information.

Louis de Broglie s’était retrouvé bien plus isolé encore dans la com-
munauté scientifique, en partie au moins pour avoir participé au Conseil
national, sorte de parlement alternatif a Vichy. Jean Dhombres se souvient
qu’en 1983, sa proposition de citer de Broglie, au sein d’un comité sur I'his-
toire des sciences, avait été brutalement écartée par Alfred Kastler, homme
pourtant tres raisonnable : « Ah, non ! Pas ce Pétainiste ! ». On ne réalise plus
trés bien, commente-t-il, la profondeur de l'influence de la guerre sur les
mentalités."”

Eric Picholle évoque pour sa part la préface «presque tragique» du der-
nier ouvrage de de Broglie, Thermodynamique de la particule isolée,*® ott I'un
des pionniers de la mécanique quantique en est réduit a espérer, sans trop
y croire, que quelques jeunes physiciens voudront bien s’intéresser aux in-
tuitions de ce testament scientifique... Pour autant, il suggere que cet iso-
lement pourrait, a I'époque, avoir été moins lié a des raisons politiques
que, comme celui d’Einstein, a son éloignement de I'interprétation «ortho-
doxe» de la mécanique quantique, alors ultra-dominante en physique. A
cet égard, Les Incertitudes d’Heisenberg® est un autre ouvrage tres étrange,
dans lequel de Broglie commente — et dans une certaine mesure conteste

15. Gaston BACHELARD, La Philosophie du non, 1940 ; P.U.E,, coll. Quadrige, 2012.

16. Alors méme qu’il s’agit de I'une des rares administrations a s’étre bien comportées
pendant la débAcle, les émetteurs ayant été sabotés sur 1'ordre de Brillouin. Voir par
exemple, de Rémi Mosskry, Léon Brillouin, A la croisée des ondes, Belin, 1999.

17. Voire, remarque Pascal Thomas, sur la législation : aujourd’hui encore, pour étre
reconnu comme «représentatif », un syndicat doit avoir eu une «bonne attitude »
pendant I'Occupation.

18. Louis pE BrROGLIE, Thermodynamique de la particule isolée (thermodynamique cachée des
particules), Gauthier-Villars, 1964.

19. Louis de Broglie ne prendra sa retraite de I'Université qu’en 1962, a 70 ans, et sera
encore tres actif a ’Académie des sciences jusqu’en 1975. Notons par ailleurs que le
présumé « pétainiste » de 1983 avait été promu Grand-Croix de la Légion d'Honneur par
le Général de Gaulle en 1960. [NdE]

20. Louis DE BROGLIE, Les Incertitudes d’Heisenberg et l'interprétation probabiliste de la mécanique
ondulatoire, Gauthier-Villars, 1991.
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vivement — son propre cours en Sorbonne : rallié en 1927 a I'interprétation
dite de Copenhague, peut-étre par découragement devant I'ampleur du
travail mathématique accompli par Paul Dirac pour la rendre compatible
avec la relativité restreinte, il rompt en 1951 «un charme qui I’aurait long-
temps envoilté»** pour relire son cours de 1950-1952 a la lumiere de son
ancienne mécanique ondulatoire.

Tout est mélangé

Jean Dhombres s’avoue stupéfait de la brutalité® de tels changements
dans les mentalités et s’interroge sur les mécanismes profonds qui déter-
minent la fagon dont les ceuvres (entre autres) scientifiques sont regues. I
se souvient d’avoir, dans les années 1980, interrogé frontalement Laurent
Schwartz sur la période de la guerre. Alors méme que cette grande
conscience politique avait un souvenir tres précis de ce qu’il avait fait entre
1940 et 1944, et multipliait les anecdotes, il n’avait aucun sens de ses pen-
sées, et mélangeait les éléments de contexte —'entrée en vigueur du statut
des Juifs, qui le payait a tel ou tel moment, le départ de son beau-péere aux
US.A.

Méme ses données mathématiques propres étaient mélangées :
Schwartz a ainsi pu déclarer avoir pensé aux distributions en 1940, alors
qu’il semble impossible qu’il I'ait fait avant sa rencontre avec les bour-
bakistes, en 1941. Pour Jean, qui n’a évidemment pu lui dire que ¢’était
du «baratin», c’est probablement révélateur de quelque chose de plus
profond. Ainsi, il semble avoir été marqué par l'injonction d’André Weil,
en octobre 1940, de s’en tenir aux mathématiques pures, de ne surtout tra-
vailler sur rien d’utile, comme les probabilités : « tu ne sers a rien ! ».

Ugo Bellagamba s’étonne du poids considérable des enjeux sociaux et
politiques dans la réception des idées scientifiques, et du contraste avec la

21. Georges LocHak, « L'Evolution des idées de Louis de Broglie sur I'interprétation de la
mécanique ondulatoire », préface a Les Incertitudes d’Heisenberg, op. cit., p. XXVIIL

22. Jean Dhombres note que, si certains épistémologues soutiennent que la force de I'école
de Copenhague, dans les années 1930, dérive d'une relecture interprétative de Kant —
«ily a des choses qu’on ne peut pas penser, mais qu’on ne risque rien i prendre comme
hypotheses », résume-t-il, il n’y croit pas un instant. Eric Picholle y voit plutot également
les effets de la puissance du formalisme et d’une «relecture interprétative» de Hilbert.

23. Tl évoque le cas de Léon Brunschvicg, pratiquement oublié aujourd’hui apres avoir été
perqu et célébré comme le philosophe frangais par excellence immédiatement avant
la guerre, mais pratiquement abandonné du jour au lendemain par la communauté
universitaire apres avoir di renoncer a sa chaire du fait des Lois Juives.
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vision commune, peut-étre naive, d’'un «champ particulier» permettant
aux spécialistes de «science pure » d’aller jusqu’au bout de leurs réflexions
fondamentales indépendamment des contingences politiques. S’il congoit
que la physique de Galilée ait pu étre en prise directe avec les représen-
tations politiques et religieuses du XVII* siecle,* il n'imagine pas qu'une
réflexion sur 'espace-temps ou la mécanique quantique puisse avoir le
méme impact social direct qu'une théorie de la représentation politique
et apparait trés troublé qu’il puisse encore en aller de méme au XX siecle
avec la physique d’Einstein ou celle de de Broglie, méme si des théories
alternatives opératoires sont disponibles. Pascal Thomas souligne toute-
fois que ceux qui ont mis tel ou tel scientifique a I’écart ignoraient souvent
tout a fait leurs idées, et Claude Ecken que la possibilité de travailler est
liée a leur histoire personnelle, au fait d’obtenir une chaire ou de devoir
I’abandonner...

De Fourier aux ondelettes

Un autre exemple passionnant du point de vue épistémologique et qui,
pour Jean Dhombres, présente le mérite d’étre délivré de I'idéologie est ce-
lui du passage des transformations de Fourier a la théorie des ondelettes .
Lorsque Fourier publie sa théorie analytique de la chaleur en 1807,% tous
les éléments mathématiques sont en place pour en identifier les limites. Or
il aura absolument fallu «passer par du réel », par la physique pour aperce-
voir une structure mathématique, que les mathématiciens ne pouvaient
pas voir, et que John von Neumann pourra discuter dans ses Fondements
mathématiques de la physique quantique des 1932,% tres rapidement apres
le développement des relations de Heisenberg. La pensée mathématique
pure, «celle qui ne s’occupe que d’elle, n’avait pas en elle la force d'inventer
quelque chose comme les relations de Heisenberg», alors méme que, techni-

24. La condamnation de Galilée, rappelle Jean Dhombres, est explicitement liée au chaos
dans I’Etat que pourrait induire la remise en cause de I'immobilité de la Terre.

25. La théorie des ondelettes répond a un besoin pratique, en particulier, des compagnies
pétrolieres pour la détection des nappes pétroliferes, qui nécessitait une représentation
des ondes les localisant autant en fréquence qu’en temps, explique Pascal Thomas. Leur
forme mathématique, qui a été développée en 1984 par Jean Morlet et Alex Grossmann,
utilise des outils disponibles depuis le XIX® siecle, mais il aurait été difficile d’en faire
une démonstration propre avant les travaux de Hilbert et de Schwartz.

26. Jean-Baptiste FOURIER, Théorie analytique de la chaleur, 1822 ; Jacques Gabay, 1988.

27. John von NEUMANN, Les Fondements mathématiques de la physique quantique (Matematischen
Grundlagen Der Quantenmechanik, 1932) ; Jacques Gabay, 2000.
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quement, toutes les maths étaient la. Mais des lors que ces relations ont
été comprises mathématiquement, cette compréhension méme a fourni
un excellent critére pour identifier les limites de I'analyse de Fourier, et
fournir I'introduction désormais classique a la théorie des ondelettes.”

En un sens, pour Jean Dhombres, il s’agissait de décrire le continu
comme discret, ce que permettaient déja de démontrer les outils mathé-
matiques développés par Fourier, mais de fagon trop «malpropre» pour
étre audible par des mathématiciens adeptes de la rigueur, dans la mou-
vance de Cauchy. Daniel Tron s’amusant du concept de «démonstration
malpropre », d’'idée «repassant par derriere», Jean remarque qu’elle est tres
générale, des lors qu'une discipline est un tant soit peu technique. Dans le
domaine littéraire, un Mallarmé n'hésite pas a qualifier aussi de malpropre
un vers de Sully Prudhomme.

C’est toute la question de la création, qu’elle soit versifiée ou théo-
rique : des lors que I'objet que je crée est extérieur a moi, je peux le juger
et en constater les défauts : mon vers, ma démonstration, sont objective-
ment mal fichus! Inversement, un regard extérieur peut objectiver une
intuition encore informe et permettre au scientifique d’en reconnaitre les
possibilités. Jean Dhombres évoque Alan Turing, qui invente sa machine
(théorique) en 1936, mais n’est certainement pas conscient de ses appli-
cations potentielles, en particulier en termes de décryptage. Mais apres
que Churchill, qui a en quelque sorte mieux compris que lui ce qu’il avait
créé, lui en assigne 'objectif que Turing, quoique sidéré, ne doute a aucun
moment de lui-méme.*

Trop tard !

Plus mystérieuse sans doute est I'influence de I'esprit du temps sur la
création scientifique, soit pour la favoriser, soit au contraire pour la blo-
quer. On retrouve d’age en age des exemples frappants de tres grands

28. FEric Picholle souligne en opticien que cette compréhension n’est pas celle du physicien
— et de Heisenberg lui-méme — qui voit surtout dans ces relations I'expression de la non
commutativité de certaines mesures.

29. Daniel Tron témoignant que les transformations de Fourier, trés pratiques pour sortir
certaines fréquences parasites sur MP3, sont «importantes dans sa vie» de spécialiste
du cinéma, Pascal Thomas lui assure qu’il aura besoin des ondelettes pour passer au
standard MP4, ou au format JPEG pour les images.

30. Un film récent, The Imitation Game (2014, réal. Morten TyLbuwm, prod. Black Bear Pictures,
Royaume-Uni), rend assez bien compte de cette aventure intellectuelle.
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scientifiques dans I'apparente incapacité de publier des résultats pourtant
pratiquement mrs. Pour Jean Dhombres, I’exemple parfait en est Galilée,
qui met quarante ans a mettre noir sur blanc sa théorie de la chute des
corps® — et s’offusque de la désinvolture d'un Bonaventura Cavalieri qui
mentionne comme une évidence, au détour d’'un traité de 1632 sur les
coniques, que la trajectoire d’un corps pesant est parabolique.” Peut-étre
faut-il y voir la difficulté a changer de paradigme esthétique, comme dans
'opposition, en dépit d’intuitions physiques trés voisines, sur la possibi-
lité d’orbites elliptiques — c’est a dire de cercles déformés —, entre Galilée,
«classique », et Kepler, en lequel Koyré reconnait un «baroque », comme le
démontre assez le Somnium,* roman de science-fiction avant I’heure.

Jean évoque également la «réaction un peu désespérée» de Carl Gauss
lorsque Riemann, puis Lobatchevski, publient des résultats pratiquement
déja développés dans ses propres notes « je l'avais bien écrit | » — mais pas
publié, comme si la logique du temps, selon laquelle notre monde phy-

31. La fameuse expérience (de pensée ?) du lacher de deux spheres du haut de la Tour de
Pise remonte a la période 1589-1592. La chute libre est mentionnée dans une lettre de
Galilée a Sarpi de 1604, mais ne publiera sa théorie de la chute des corps que dans ses
Dialogues sur les deux grands systemes du monde (1632).

32. Jean DHOMBRES, « La Trajectoire d’une parabole. Métamorphoses de la philosophie
naturelle sous I’effet des mathématiques », in Métamorphoses, dir. J. Pigeaud, Presses Un.
Rennes, coll. Interférences, 2010, pp.213-241.

33. Johannes KepLER, Le Songe, ou astronomie lunaire (Somnium, seu Opus posthumum de
astronomia lunari, ca. 1609), Presses Un. Nancy, 1984.
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sique ordinaire doit suivre la géométrie euclidienne, le lui avait interdit.
Cette réaction releve-t-elle de la réserve traditionnelle du mathématicien
a parler du monde non mathématique, au prix de renoncer pour cela a
I'argumentatio potissima, I’argumentation parfaite, comme Euclide, qui a les
moyens d’établir que la conception pythagoricienne du monde est fausse,
en laisse la discussion a d’autres ?

Pour Jean Dhombres, la question, en tout cas, ne semble plus se poser
pour les physiciens du XX siecle, lecteurs d’Auguste Comte, qui se re-
vendique pédagogue et dont la philosophie aspire a servir de fondement,
sinon a I'Btat, du moins a une forme de physique sociale. Associé a son
catholicisme, le gotit de Louis de Broglie pour le positivisme implique un
souci de dire, sinon la vérité, du moins la vérité des faits.

Feynman et la bombe

Au-dela de la déontologie professionnelle et des réserves délibérées,
justifiées ou non, il faut sans doute aussi tenir compte de processus de
l'ordre de I’hallucination cognitive. Eric Picholle reprend I'exemple du
caractere littéralement impensable des armes nucléaires de destruction
massive avant Hiroshima — et méme dans les jours qui ont suivi— alors
méme que l'idée avait fait la Une de tous les
Robert A. Heinlein journaux a I'été 1939.* Si le sujet est omni-
présent dans la revue de John Campbell,
Astounding Science Fiction, de 1940 a 1945,
avec des textes comme « Solution non satisfai-
sante» de Robert Heinlein,* la communauté
SF semble pratiquement la seule capable de
le penser. Des spécialistes de physique nu-
cléaire et quantique comme le jeune Richard

5 Sll_llllillll Feynman, pourtant réputés pour leur curio-
non satisfaisante sité tous azimuts et leur imagination fertile,
apparaissent entierement inconscients du
probleme jusqu’a ce qu’un pair respecté ne

Editions du Somnium

34. H. Bruce FrankLIN, «Ne vous inquiétez pas, ce n’est que de la science-fiction», («Don’t
Worry, it’s Only Science Fiction », 1988), in Solution non satisfaisante. Robert Heinlein et la
bombe atomique, Editions du Somnium, 2009.

35. Robert A. HEINLEIN, «Solution non satisfaisante » («Solution Unsatisfactory », 1941) ; in
Solution non satisfaisante. Robert Heinlein et I'arme atomique, Somnium, 2009, pp.11-73.
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les oblige a y penser. Feynman raconte volontiers comment il subit alors
un rétablissement intellectuel et une mutation quasi-instantanés, réalisant
en quelques instants les enjeux scientifiques et militaires essentiels et se
laissant recruter dans la foulée, alors méme qu’il travaillait encore a sa
these.®

Mais c’est I'instant précédent qui est fascinant : comment un tel esprit,
avec tous les éléments en main pour maitriser la question, a-t-il pu passer
aussi longtemps a coté ? Pourquoi une motivation externe, strictement
non scientifique,”” semble-t-elle nécessaire pour penser efficacement un tel
sujet ? Jean Dhombres évoque pour sa part la décision de Frédéric Joliot-
Curie, peut-étre aussi caractéristique de «[l'esprit du temps de ces années
atroces» d’entrer a 1’Académie des sciences; en Résistance ; et au parti
communiste frangais — tout cela la méme semaine, apres qu'un de ses an-
ciens étudiants allemands était venu en armes au College de France.

Daniel Tron n’en est en revanche pas tellement surpris, tant lui parait
violent le saut entre la maniere dont un scientifique se percoit comme
un chercheur fondamentaliste et la nécessité de «se réinventer en fabri-
quant d’armes». Et si Campbell et Heinlein semblent y parvenir presque
naturellement, c’est peut-étre aussi, au-dela de leur (dé)formation par la
science-fiction, parce qu’ils se pensent comme des ingénieurs, non des
chercheurs. 1l souligne par ailleurs que la période se caractérise par son
incroyable cécité et le refoulement d’événements absolument évidents — a
preuve, en France, la «drole de guerre » !

Heisenberg savait-il ?

On sait en revanche trés peu de choses de ce que pensaient les savants
allemands. Bon nombre des meilleurs théoriciens de la physique quan-
tique et de la physique nucléaire naissante dans les années 1930 étaient al-
lemands, a commencer par le plus prestigieux de tous, Werner Heisenberg,
et 'évidence qu’ils avaient les moyens de faire basculer la guerre a pesé
lourd dans I'engagement de bon nombre de physiciens alliés. Sont-ils pas-
sés a coté de l'idée qu'une arme nucléaire était possible, ou ont-ils plus

36. Richard FEYNMAN, Vous voulez rire, M. Feynman ! ('Surely you're joking, Mr Feynman !’
Adventures of a curious character as told to Ralph Leighton, 1985) ; Odile Jacob, 2000.

37. La quasi-totalité des premiers promoteurs de 'arme atomique, Leo Szilard, Enrico
Fermi, Einstein lui-méme, sont juifs ou mariés a des juifs et ont dt quitter I'Europe
nazie.
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ou moins délibérément dissuadé le régime nazi de s'engager dans cette
direction ? Le possible dilemme de Heisenberg est par exemple au cceur
d’une piece récente de Michael Frayn, Copenhague,®® qui imagine, tout en
ambiguité et en flou, sa rencontre historique avec le danois Niels Bohr en
1941.

On dispose en revanche des enregistrements des conversations des
atomistes allemands — parmi lesquels Heisenberg lui-méme, Otto Hahn,
Walter Gerlach, Carl von Weizsdcker... — détenus par les Anglais dans le
manoir de Farm Hill apres la capitulation de I’ Allemagne, mais il n’en sort
pas grand-chose de significatif. Mais qu’auraient pu dire sur un tel sujet des
prisonniers se sachant écoutés ? Par ailleurs, il est toujours tres difficile de
publier des analyses objectives d’événements encore relativement récents
lorsqu’ils souléevent une question morale dérangeante. Jean Dhombres
se souvient d’avoir dii refuser un essai d’un historien américain, pour-
tant réputé sérieux et semblant disposer de documents pertinents, parce
que ce dernier se refusait a les publier avant la disparition de 1'épouse
dy physicien, et ne lui, proposait donc qu’une sorte d’hagiographie d’un
Heisenberg sans rapport aucun avec les Nazis.

SUPERB NEW SCIENCE FICTION  FAWEET
» SURE... e

Curieusement, remarque Claude Ecken, si les rela-
tions dites «d’incertitude » de Heisenberg ne sont pas
absentes de la littérature, de L'Homme sans qualités® de
Musil a L'Homme stochastique®® de Silverberg, on ne se
souvient pas d’uchronies imaginant le théoricien alle-
mand en fabriquant de bombes atomiques.*!

Illustration de Paul Lehr

38. Michael FravN, Copenhague ; créée a Londres en 1998.

39. Robert Musit, L'Homme sans qualités (Der Mann ohne Eigenschafter, 1932) ; Points Seuil,
1995.

40. Robert SILVERBERG, L'Homme stochastique (The Stochastic Man, 1975) ; Livre de Poche SE,
1990.

41. Gregory Benford a en revanche publié en 2017 une uchronie trés technique, The Berlin

Project (Saga Press, New York), dont le point de divergence est le succes précoce de la
technique de séparation isotopique par centrifugation.



