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Dossier coordonné par Héléne Claudot-Hawad

Etre le grain de sable dans l’ceil du chaos

La demarche furigraphique de Hawad, poéete et peintre amajagh

La poésie en pays touareg! est une fibre aimantée. A des dizaines de kilométres a la ronde,
elle attire les amoureux de joutes poétiques, de mises en mots satiriques, de nostalgie épique
accompagnée du violon monocorde dont le jeu subtil est une spécialité¢ féminine qui devient
rare. Dans les années 1980, les guitares €lectriques prennent le relais, associées a de
nouveaux répertoires décrivant la vie dans les marges des jeunes Touaregs partis a la
recherche d’un travail et de solutions face au désastre et a I’étouffement de leur société. Le
dispositif étatique des années 1960, hérité de la colonisation, a instauré cinq frontieres (Niger,
Mali, actuel Burkina Faso, Algérie, Libye) qui cisaillent la mobilité touarégue, la rendant
illégale. Les poésies chantées des jeunes gens contraints de s’exiler cassent les codes lyriques
anciens pour leur substituer une poésie de la relégation, de la nostalgie des campements
nomades laissés en arriére et de la nécessité de la lutte armée?. Les chants se diffusent dans
tout le territoire touareg grace aux cassettes enregistrées. Trente ans plus tard, ces registres
seront récupérés par 1’industrie musicale européenne et américaine en tant que « musique du
monde ». Ce label exotisant efface la souffrance politique, économique et sociale qui a fait
naitre la poésie des ishumar. Cet emprunt au frangais « chdomeurs » désigne d’abord la
jeunesse touaregue errant entre les frontiéres a la recherche d’un emploi sur les chantiers
algériens et plus tard d’un engagement militaire en Libye. Ishumar deviendra ensuite le nom
des combattants des fronts armés touaregs qui de soulévement en soulévement menés a Niger
et au Mali tentent depuis plus de cinquante ans de faire entendre leurs revendications et
d’arracher leurs droits civiques. En vain. La question particuliére des droits territoriaux des

Touaregs touche aux enjeux énergétiques de 1’économie mondiale, sur lesquels interviennent

I Touareg est une appellation exogéne utilisée ici par commodité a la place de I’autodénomination des
Touaregs qui selon les régions se prononce Amajagh, Amahagh, Aw-tamashaght, au singulier, et Imajaghen,
Imuhagh et Kel tamashaght au pluriel.

2 Voir Héléne Claudot-Hawad et Hawad, Tourne-téte, le pays déchiqueté. Anthologie des chants et poémes
touaregs de résistance, 1980-1995, Eds Amara, La Bouilladisse/Agadez, 1996.



directement les puissances internationales? autant que nationales.

C’est pourquoi étre Amajagh (Touareg) est une identité périlleuse. Les menaces qui pésent
sur le monde touareg n’ont jamais €té aussi violentes. A chaque angle de leur pays de désert et
de savane, les Touaregs sont expropriés de leurs terres. Les milices terroristes financées par
des fonds internationaux et par leurs pratiques d’extorsion de biens sur les habitants gagnent
du terrain, sément la terreur et oblige la population a se soumettre a leur loi ou a fuir. Les
compagnies mini€res multinationales annexent les terres, détruisent les ressources végétales et
animales, ravagent les lieux de vie et de circulation, polluent I’air et I’eau des nappes
souterraines. Au contraire, les habitants du Sahara central, dont la plupart ne bénéficie ni de
I’¢lectricité ni de I’eau courante, ont su pendant des siecles grace a leur gestion raisonnée des
ressources rares et dispersées de leur terre aride la rendre nourriciére et la préserver. A
présent, ils sont en toute impunité dépouillés de leurs moyens de survie, empoisonnés,
précipités vers la maladie et la mort. Le pétrole et le gaz en Algérie et en Libye, I’or et
I’uranium au Niger et au Mali, minent les horizons touaregs. La moindre contestation de la
dévastation, de la relégation et de la fermeture des territoires touaregs a toujours engendré des
répressions disproportionnées, menées de préférence contre les civils désarmés, par les
militaires et en sous-main par des milices contre-insurrectionnelles soutenues et équipées par
les régimes en butte aux revendications touarégues. Arrestations, prison, tortures, destruction
des biens et assassinats de civils ont rythmé la vie des Touaregs divisés entre cinq Etats dont

« les frontieres scient le dos de la terre » pour reprendre leur image.

C’est dans ce contexte que Hawad, originaire de I’ Air (actuel Niger) et li¢ par la parenté
¢galement a I’Ajjer (Algérie et Libye), a tracé son sentier. Avec quelques jeunes gens, il est a
I’origine du mouvement des ishumart qui dans les années 1970, sur les chemins qui relient
Agadez, Tamanrasset et Ghat, tente d’organiser des modes de résistance face a la destruction
de leur monde. Car les nouveaux pouvoirs sédentaires et urbains reprennent a leur compte la
posture coloniale, en mettant le Sahara aux marges de la géographie, de la raison et de la
civilisation. La démarche des ishumar consiste non pas a rejeter les outils légués par les
ancétres mais plutot a les adapter a cette situation inédite en veillant a conserver leur

3 Voir a ce sujet par exemple : https://www.terrestres.org/2022/04/08/1-independance-energetique-de-la-france-
avec-luranium-du-sahara

4 Voir Hawad : « La teshumara, antidote de 1'Etat », in TOUAREGS, EXIL ET RESISTANCE, Revue du monde
musulman et de la Méditerranée, n°57, 1990, 123-140. https://doi.org/10.3406/remmm.1990.2361 ; « Inventer
nous-mémes notre futur », in TOUAREGS, VOIX SOLITAIRES SOUS L’HORIZON CONFISQUE, Ethnies n°20-21, 1996,
Paris ; « L ¢élite que nous avons voulu raccommoder sur les cendres... aprés la création des Etats

africains », Nomadic Peoples n°1-2, 1998.
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autonomie de pensée. C’est dans ce cadre que Hawad, polyglotte, formé a I’arabe classique et
parlant plusieurs langues régionales, décide d’écrire dans sa propre langue, la tamajaght (de la
famille linguistique amazighe). Pour la noter, il utilise I’alphabet touareg des tifinagh et met a
I’épreuve les voyelles créées a I'initiative des ishumar afin que le déchiffrage de cette écriture
a I’origine consonantique soit plus aisé. A partir des signes tifinagh, il crée des graphies en
mouvement dont certaines se muent en peintures, ébauchant de nouveaux territoires ou

domine le mouvement.

Le drame et la résistance du peuple touareg ou de tout peuple menacé d’extermination
émaillent I’univers de fiction de Hawad. Pour résister au chaos et au non-sens, pour lutter
contre 1’ultime dépossession de soi : celle de I’imaginaire, Hawad invente la « furigraphie »,
zardazghenab. Cravachant « la cavale des images et des imaginations, qui s’emballe », il
esquisse des issues hors du scénario imposé par la domination et la violence. Sa «furigraphie»
picturale ou littéraire est un moyen de sortir de I’enclos, d’inventer un nomadisme hors d’un
temps et d’un espace confisqués, de dessiner un soi multiple et insaisissable, doué d’ubiquité.

Hawad est I’auteur d’une vingtaine d’ouvrages dont Furigraphie — Poésies 1985-20135,
anthologie parue en 2017 chez Gallimard/Poésie, et Vent Rouge en 2020 aux Editions de
I’Institut du Tout-Monde. Ses écrits ont été traduits en plusieurs langues (francais,
néerlandais, italien, espagnol, catalan, kurde, turc, arabe, anglais, norvégien). Il a exposé ses
encres et ses toiles dans diverses villes d’Europe, d’ Amérique du nord, d’Amérique du sud et
d’ Afrique.

Afin de mieux situer 1’écriture de Hawad dans le contexte plus large de la poésie touarégue
et de cerner sa démarche personnelle sur le plan littéraire et graphique, ce dossier propose un
entretien avec 1’auteur réalisé en septembre 2022 suivi d’un texte inédit intitulé « Notre pays a
pris le mirage ». Extrait d’un ensemble plus large, ce texte a été achevé en mai 2022. Sa mise
en chantier est difficile a dater en ce sens que 1’auteur reprend sans fin ses anciens carnets, les
retravaille, les remodele et en arréte la forme a un moment donné en les recopiant. Ce texte
répercute les thématiques qui hantent I’ceuvre de ’auteur. Le cataclysme de la terre en furie et
« le désert qui se carbonise » sont mis en scene. Alors que le monde égoiste et obése des
nantis est surpris, ce sont les étres qui ne comptent pas, « les débris de rien », ceux qui font
partie de la sphére invisible des vaincus, qui continuent avec leurs moyens dérisoires a
essayer de traverser la tempéte et a « tresser les cordes a partir des crevasses de la défaite ».
L’objectif est de trouver des alliés dans les autres insignifiances du monde et d’apprendre ’art
de « recycler le rien de soi en dard faisceau du regard ».

Pour contenir le chaos et en désamorcer la violence destructive, Hawad utilise une
avalanche de mots, d’images, de sons, créant un rythme intense et incontrolable qui fait
concurrence a la vitesse et a I’ampleur du désastre. L’auteur utilise une langue de heurt et de
choc qui court-circuite I’ordonnance grammaticale habituelle du touareg. Dans la traduction



de la tamajaght au francais, nous avons essay¢ de rendre la forme singuli¢re de cette poésie ou
les termes s’entrechoquent, se juxtaposent, se concurrencent. La ponctuation et la plupart des
articles qui normaliseraient cette écriture en frangais ont été ¢ludés pour restituer le style
souvent accéléré, intense et parfois haletant du texte. La lecture a haute voix permet de
percevoir la collision des mots, les répétitions litaniques, les niveaux décalés de langue, les
jeux sonores de balbutiement qui théatralisent le chaos et créent une tension sonore.

Apprendre la marche accoudee sur la balle
qui traverse le regard
Entretien avec Hawad, 7 septembre 2022

UN PAYS HORS CARTE ETATIQUE

Présenter un auteur sur la scene artistique ou littéraire commence en général par le
situer géographiquement. Or, dans cet exercice, la géographie se confond souvent
avec la carte politique des Etats. Voila bien une appartenance ou une assignation
que tu contestes radicalement et qui a d’ailleurs le don de t'exaspérer. Pourquoi et

comment te définir ?

Pour moi, des le début, s’identifier a un Etat est une question qui ne se pose pas.
En tant qu’Amajagh, je n’ai pas d’Etat, et aucun des cinq Etats (Libye, Algérie, Niger,
Mali, Burkina Faso) installé sur mon pays n’est capable de me représenter. Je
n’existe pas pour eux et ils n’existent pas pour moi si ce n’est comme outil de
violence et comme force de répression. Un Etat selon moi devrait se fonder sur un
contrat social entre ses membres et sur une organisation mutuellement consentie qui
peut prendre des formes multiples. Mais tous ces Etats se ressemblent car ils sont
les héritiers du chaos colonial qui m‘a piétiné. Adhérer a I'un ou l'autre, pour moi c’est
pire que la mort, c’est accepter définitivement mon effacement, la disparition de ce
que je suis. Il s’agit d’un fléau qui a son amont, la colonisation, et son aval, la
continuité de la colonisation. Ce n’est pas mon Etat ni celui de mes voisins, c’est un
systeme autoritaire et oppressif qui nous oblige a adhérer a un projet qui méne a
notre propre fin, a notre extinction. Et a la place, qu’est-ce qui est proposé ? Moi je



n’ai connu que les décisions absurdes, les mesures arbitraires, le manque de droits,
I'absence de toute idée de « bien commun », la corruption... Dans ce contexte,
poursuivre ma route nécessite de faire abstraction de tout ce chaos.

Je construis mentalement des situations ou cette force de gachis et de destruction
ne peut exister... Je suis un bricoleur de la résistance ancienne, celle de mes
ancétres, ancrée, solide comme la pierre. Je suis un Amajagh (ou Amazigh selon les
prononciations) grandi au sein de cette vaste aire civilisationnelle du nord de I’Afrique
et du Sahara. Ce lien profond ne m’empéche pas de faire partie de tous ceux qui
endurent le méme systeme d’oppression que j’ai expérimenté.

La situation des Touaregs et de tous les Amazighs du nord de I’Afrique qui
rafistolent leur désir d’étre tels qu’ils 'entendent eux-mémes, tels qu’il le souhaitent,
peut et veut étre une caisse de résonnance pour la douleur de ceux qui sont dans le

méme état qu’eux et de ceux qui pourraient I'étre demain.

Résister avec pour seule arme la poésie ou I'imaginaire, c’est s’extraire de la mort,
de I'enfer, de la fin d’'un monde pour continuer a dire non, il n’y a pas de fin de soi, du
moment ou on est conscient, ou on essaie de bricoler une échappatoire. Le but n’est
pas de seulement s’écarter du rouleau compresseur pour partir se réconforter
ailleurs et trouver la tranquillité. Non, quand je dis échappatoire, c’est une faille, une
percée ou faire passer la vie, les hommes, la terre, et méme les insectes, les
végeétaux, les animaux, les minéraux, tout un monde a transvaser dans ce goulot
étrangloir. Je ne pourrais le faire qu’a partir de ce que je suis. Pour affronter la
douleur de la défaite et la perte de soi que j'endure et que je refuse d’accepter, je
meéne une sorte de guérilla mentale pour construire I'infini face a ce qui est fini. Je
recycle tous les riens, tous les débris de soi, les lambeaux d’éléments, de choses, de
parcours, de ce qu’ils étaient et surtout de ce qu’ils veulent étre. Ce qui m’intéresse,
c’est la partie insignifiante, invisibilisée, du monde que je dope par son enrélement
poétique car je pense que la poésie ou la prise de parole ou encore le geste pictural
sont une alchimie a partir de laquelle on peut métamorphoser les évidences
imposées.

Le mot artiste ne me convient pas, il est inutilement flatteur, ce n’est pas une
affaire d’art — I'art me renvoie a I'esthétique — non, c’est plutét une action, méme s'il
s’agit d’'une action perdue, c’est frapper le vide, le gratter, le griffer, dessiner sur sa
face lisse, et ne pas se contenter de se projeter dedans. Je préfere passer derriere le



mur ou derriére le tableau pour que la marche ne s’arréte pas, pour que I’horizon ne
s’immobilise pas.

Ma langue, la tamajaght, a un mot pour exprimer cet instant de la mouvance
nomade : esamejur, c’est quand on quitte une étape ou un campement en se
projetant vers I'avant du parcours. La poésie est ma monture. Elle me permet de
partir, de rebondir, de sortir d’une situation d’encerclement, d’étouffement, de
vieillissement ou de détérioration de ce qui m’entoure pour me propulser vers autre
chose. Ce qui m'intéresse personnellement, c’est la marche entre le départ et
I'arrivée, entre le lieu que I'on a habité et celui ou on va s’installer. Car je refuse
d’avoir a me fixer en un seul lieu, de river mes yeux a un seul horizon. Je cherche la
marche qui ne s’interrompt pas et qui s’exerce en dépit de mon territoire confisqué,
c’est ce que j'ai appelé le « surnomadisme », comme pour rejoindre le vent qui

n’existe qu’en mouvement.

L’ ARBRE DE LA POESIE TOUAREGUE

La poésie touareg est un domaine d’une grande richesse. Elle possede des registres
multiples ramifiés comme un arbre avec ses racines, son tronc et ses branches. Un
mode de classification qui est en lui-méme poétique. Comment est-ce que tu te

situes par rapport a cet immense héritage ?

Simplement par la connaissance que j’ai de tous ces registres poétiques (épiques,
élégiaques, historiques, satiriques...). Je les ai entendus, je les ai mémorisés, mais je
crois que je n‘appartiens pas a la poésie touarégue, c’est elle qui m’appartient. Ma
propre poésie ne fait pas partie de I'arbre poétique touareg mais plutét aux feuilles
qui en tombent ou aux mauvaises herbes qui poussent en-dessous. Ce mélange
devient un compost pour une autre poésie, une poésie a part, proche de ce qu’on
appelle en touareg les isebelbilen. Ce nom méme, avec ses sonorités en b bi bou
bou bou, évoque un borborygme, un balbutiement d’émotions, de mots, de sons qui
bouillonnent et qui débordent. C’est une poésie d’action, une arme que I'on dégaine
face a l'inconnu, par exemple dans une situation de crise ou de danger sur un champ
de bataille. Dans les registres classiques de la poésie touareg et plus largement
méditerranéenne, ’lhomme apparait le plus souvent comme une victime de I'amour,
de la séparation, de la situation. Ici au contraire, il s’agit de bousculer l'univers. L'idée

6



est que j’en fais partie et que je veux lui imposer les régles qui me conviennent,
plutdét que se lamenter, invoquer et supplier le destin.

C’est pourquoi je ne pleure pas mes douleurs, mes chagrins, mes défaites, mais
j'en fais des acteurs a part entiére qui deviennent des personnages, des minéraux,
du vent ou d’autres éléments en mouvement comme moi sur la scéne. Tous entrent
en action, se reconfigurent, se regardent, se combattent, se séparent ou se
rapprochent. Voila, je campe l'univers dont nous ne sommes pas séparés. Entre
chaque angle, entre chaque pdle, Il faut créer des interactions, et faire évoluer tous
ces éléments non pas en sens unique mais vers une multitude de directions, une
multitude de possibles, qui se confrontent dans une guerre des émotions, des
images, des roles. Chaque fois que I'un d’eux prend une trajectoire, d’autres le
contrarient, s'imposent, le dévient. Voila les isebelbilen, c’est comme de I'eau qui
bout.

LA POESIE DU DESASTRE

Ton ceuvre poétique campe un monde de cataclysme et de désastre, produit par les
appétits insatiables du capitalisme mondialisé, entrainant la révolte incontrélable de
la nature blessée. Tes textes anticipent depuis pres d’un demi-siecle la catastrophe
écologique dont I'Occident peine aujourd’hui a comprendre les effets et les
implications, ou refuse de les comprendre. Par exemple, dans Caravane de la soif
paru en traduction frangaise en 1985, tu écrivais (p. 90) : « lls ont ruminé toutes les
seves de la terre/ et la pauvre humanité est restée assoiffée/ affamée, gueule
ouverte comme un corbeau/ perdu dans les pierres » Comment et pourquoi ces
thématiques hantent-elles ton ceuvre depuis l'origine ?

Des l'arrivée du systeme colonial, avec la puissance technologique des armes a
feu, des machines de guerre, des moyens de transport qui donnent le pouvoir de
détruire et d’assujettir rapidement et intégralement les étres, les cultures, les
Sociétés, les territoires, les ressources, pour nous, la situation est apparue
cataclysmique. Ceci des le début, dés le premier affrontement avec 'armée coloniale
a la fin du XIXe siecle. Non parce que nos combattants étaient impressionnés par le
tir des fusils, mais parce qu’on a vu s’installer une force d’extermination ou l'univers
n’était pas seulement blessé, mais pouvait étre détruit. C’est un héritage que je



ressens de cette maniere. En tant que petit Touareg nomade, j’ai été hanté par ce
chaos. Nos poétes et nos visionnaires I'ont mis en scéne dans leurs compositions,
dans leurs récits, dans leurs débats. Enfant, il m’est souvent arrivé de me boucher
les oreilles pour éviter d’entendre leurs propos.

Donc, quand je suis né, le chaos avait déja commencé. Par exemple, les affreuses
blessures de la terre avec les engins Caterpillar, la maniere de tracer les routes
n’importe ou a travers la nature, c’est une souffrance pour nous qui sommes
sensibles méme a nos sentiers seulement marqués par les semelles d’'un animal et
les pieds d’'un homme, on les appelle isharayten, les « fissures ». Les sillons ou les
griffures que nous faisons a la terre sont devenus des fentes, des abimes et des
galeries sur la terre et sous la terre, avec les mines d’uranium implantées sur notre
territoire, a Aghli (Arlit), a Imuraghen, et bientét a Tagaza. Des projets de firmes
internationales destructeurs de toute une vie pastorale qui dans I’Air nourrit des
milliers de foyers. L’eau polluée, les nappes phréatiques épuisées, les végétaux
saccagés, la mobilité interdite, les troupeaux et les hommes empoisonnés, tout cela
n’effraie pas les représentants des Etats, salivant a I'idée des dividendes dont ils
vont pouvoir s’accaparetr.

Nous, la violence de ce chaos nous a marqués. Alors que faire ? Pour résister, j'ai
besoin d’exhiber le désastre, de le mettre en scene. Cela fait partie de nos manieres
touarégues de détourner un choc, une situation. Nous avons plusieurs techniques
qui consistent a répéter sous forme litanique ou frénétique les choses qui nous
heurtent. Il faut les pousser, les exaspérer, les harceler, les acculer. Ce n’est ni de la
magie, ni des superstitions. C’est un procédé psychique, une thérapie
psychologique, d’abord pour atténuer 'effet de choc produit sur nous, mais aussi
pour réorienter les choses et en reprendre la direction.

Moi j’'essaie de faire du chaos mon jouet, mon jeu d’échec. Cela fait longtemps,
depuis I'enfance, que je mets en scéne le monde touareg dans ce chaos, que ce soit
la caravane en péril, la société en exil, chassée par les armes a feu, les puits
bouchés ou empoisonnés, les terres confisquées et saccagées. Que faut faire quand
il ne reste que quelques gouttes d’eau dans les outres ? Certains se précipitent dans
le puits et y tombent, mais il y a aussi des hommes et des femmes qui retiennent les
autres pour ne pas gu’ils s’effondrent, pour ne pas qu’ils retournent a I’état ou on est
sujet du chaos. C’est ce qui m’intéresse sur le plan poétique, I'attitude de ceux qui

peuvent dire aux autres : non, ne tombez pas dans I'abime, ayez la force de vous



projeter au dela de la mort, au-dela du chaos. Je suis hanté par les ombres qui a
partir de leur débéacle marchent encore, ceux qui croient qu’il y aura une autre
altitude a atteindre, une autre cime a grimper, et que la-bas, ils trouveront une
alternative de rien, quelque chose de poétiquement fort, qui peut leur donner la force
de mépriser 'adversité, de la défier. Si la vie est un chaos, il faut faire trembler le
chaos, le secouer comme si on tenait un pilier, I’ébranler, et méme avoir la force de le
projeter au sol, de le fracasser pour voir comment il résiste. C’est a partir de la que
naitra une poésie du chaos. C’est le chaos contre le chaos.

LA FURIGRAPHIE COMME OUTIL DE RESISTANCE

C’est donc la poésie du chaos pour résister au chaos. Est-ce que I'espérance, qui est
le theme de ce numéro d’Apulée, serait une chimere dans ce contexte ? Quels outils
mobiliser pour maintenir I’horizon ?

Dans mon scénario, celui qui avance en trébuchant et méme en rampant sur les
coudes ou sur le ventre, ne parle pas d’espoir ni de désespoir. C’est comme cela que
je le ressens. Nous avons dépassé I'espérance et le désespoir. Nous sommes dans
une marche de I'évidence, du « c’est comme ¢a », propulsés par la manie de refuser
d’étre I'appat du chaos, nous voulons étre le grain de sable dans I'ceil du chaos et
’'empécher de dormir. C’est dans ce sens que j’utilise la « furigraphie » comme
moyen de bousculer les limites, et méme la limite des mots, des catégories, des
formes ou des styles établis. Je cherche a contourner I'enfermement et a construire
des espaces inédits pour penser, ressentir et dire autrement le monde. Sur le plan
graphique, ma démarche est partie des tifinagh. Je m’en empare pour les pousser au
bout de leur trajectoire, je les détourne, les décompose et les recompose pour les
remettre en mouvement. Je ne cherche ni harmonie ni tranquillité ni espace a
occuper. Ce qui m’intéresse, c’est la dynamique d’'une scéne constamment en action.
C’est une approche presque alchimique. Je fais appel aux différentes formes que
peuvent prendre la parole ou I’écriture ou les signes ou les formes, je les fais
alterner, je les mets en vis-a-vis pour qu’ils se confrontent. Je crée une sorte d’opéra
de voix, de traits et de registres variés que je pousse a I'extréme pour obtenir
I’épuisement du sens obese qui m’enferme dans la logique de I'ordre établi, celui qui
me refuse et que je refuse. Alors, jobtiens des sortes de signes, de graphémes ou



de mots détachés de tout ce qui les bride. lls deviennent de vrais acteurs, des figures
sans figure, des sons inédits, capables de nous renvoyer vers un espace poétique
non catalogué, espace-temps, sentiment, émotion libérés de leur provenance. A la
fin, dans ma démarche créative, je ne parle plus que du geste, du cri et du regard qui
se fraient un sentier tous seuls hors de l'intention de la main, de la voix ou de I'ceil
qui les canalisaient et d’ou ils se sont échappés. C’est cela que j’ai appelé la
furigraphie.

LA CONTINUITE DE SOI

Tu mets en scene divers personnages incarnant la résistance. Or ces acteurs sont
souvent immatériels. Par exemple, le regard libéré des orbites ou le souffle échappé
des narines, ou encore les manes des ancétres ou les ombres détachées des
silhouettes et de leurs formes d’origine... Un autre type de figures réfractaires a
I'ordre dominant est incarné par les animaux, les insectes et méme les plantes. Il est
question enfin des « rien », des « débris de rien », des » lambeaux de soi », ou de
tout ce qui ne compte pas. Quelles capacités de résistance offrent ces éléments face
a la violence du cataclysme, a la brutalité de la domination et de l'intrusion militaire,

économique et sociale des puissances politiques dont la logique domine le monde ?

Faire intervenir tous ces personnages, déja, me donne la force ironique de dire
que je ne suis pas seul ! J'ai des camarades, venus de tout ce qui est insignifiant.
Bien sir dans cette cosmovision de la résistance que je meéne pour dépasser le
chaos, le probléme reste le poids de la mémoire peuplée de figures, de visages
aimés. La caravane de I'imaginaire est chargée d’émotions, elle zigzague, fait
marche arriére, trébuche... Nous aimerions que les nétres, je ne parle pas seulement
des Touaregs mais de tous ceux qui souffrent, épousent cette force poétique. Méme
si le ciel s’effondre, méme si le chaos arrive, elle nous soutient pour ne pas
désespérer, pour ne pas renoncer a soi, et pour appeler les seuls alliés qui nous
restent... Cela dépasse I'espérance. C’est d’'une force d’ordre cosmique. On est dans
un état qui dépasse la douleur. La douleur devient une des cordes avec lesquelles on
rafistole des radeaux et des étoiles filantes pour danser ou déambuler ailleurs. Ce
n’est pas de l'indifférence, au contraire, c’est I’'hyper douleur qui amene a faire cela,
a faire de sa blessure une route.
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Je ne me sens pas totalement libre par rapport au fait d’appartenir a une culture, a
un peuple, a une société qui souffrent énormément. La réalité ne devient acceptable
qu’en en faisant quelque-chose d'’irréel, de surnaturel comme dans ma poésie ou
dans mon geste graphique. D’ailleurs malgré moi, quand je veux faire un geste
graphique vraiment libre, c’est tout I'univers géométrique touareg ou amazigh de
traits, de points, de lignes, de zigzags qui me rattrape. Pour m’en détacher, il faut
que je continue jusqu’a la fatigue, jusqu’au bout du bout du geste, comme je le fais
quand je vais au bout des mots, au bout de la poésie, au fin fond de I’épuisement du
sens et du son d’un mot, jusqu’a la syllabe, jusqu’au hoquet absolu, jusqu’a la clé de
voUlte qui suffirait a tout exprimer, le début et la fin. A supposé que je 'obtienne, je
ferai encore exploser cela en plusieurs éléments devenant des acteurs qui se
multiplient ou s’agglomérent... C’est pourquoi je les appelle graphorythmes, ce sont

des états émotionnels, sans limites, méme si moi je suis limité.
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X XE
HAWAD

X-XN-IXIX SX-XI S
Notre pays a pris le mirage

texte inédit traduit de la tamajaght (touareg)
par l’auteur et Hélene Claudot-Hawad

»3 XLXESS 3CXI | XITXIKH

X0 EXI +XOCXHIZ X-X#8X0 | +2K2:X3
XH SIX:-X-X XHEXOISI

IXOIXEXI2+ +2K2:X3 XE IXETX0 +20XEXI+
SIEXCESCXI +2CXTOXE STXIXEXI

2I2020K1 +25XX+2] | XSIXE

X+2EX EX! 204 | XIXHILXX

IXOEXIR -2+ +2K2:X5

XE XiOXC2l 2SIXCXI

IXEXE+XIS+ ZXIXIXI-IXIX

XE 13 XCXIXI X-OXEX| +3:X-ES

Toi, poete ame d’ange

ne nous dilue pas l'aigreur de la poésie
par tes émois limpides

Brusquons la poésie pour dépasser

les litanies regrets malheurs

oraisons bélements de mouton
élégiques sous le talon du boucher
Dérangeons la poésie

pour que les émotions s’embrasent
Demandons a nos coeurs

s’ils ont bien fini de se consumer
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3 XE XK +3131 | SIK-X-XI-IREK

X0 XE X:XOXI SSIKCKI

+3CE3 +31%:-31+ RN +RIXTR

+RASAHXAR+3 +X+XERIBRI

+XESIXE 3 X XOX+ | SIRI-XI SCHE+XT

XE +XIAK: ISH +RCXTXO%+ +XEXE+ | +X+X:3+
E XO +X$X0E%+ SX+XIK 3 RIZESARO

— EX¥ +XEXILZA+ | XX

XE EX: +X+XXEXIL +XIK+ | +X-X+X4+

'XOT3 EX- 3UXOS+ $-XI0 STRERY X+X5%+3

©X X% CXEXEX: | SSIXCR

131 3 +X3 XE +XiXIX XEX-XO SEXOSH

| SIX-X-XI-IRIZ +SBIRTISNS XOSOR#XEIS]
+XTREXSXI SEEXTESIRI | +&-XIK:SI

+RISIZ-R S#CRCXOR 3IXAOZXO3- R

+3113 13N +XXTROE+ | RIKISER: XSSIKCK
S#R1SIRI SCRAXIHSIRI S#IXISTRI IRIBXOXIBRO
43+ | 30 X-XEX XOR XISOX:3

+3EXES| E S[3EXI XE XIXISI XE3IRIX:-3SI

pour étre des marmites a émoi

jusqu’a ce que les émotions bouillent

feu la marmite coeur cuit

mijote bouillonne

elle attend le moindre mouvement vacillement
pour exploser sur la nuque endormie de I'oubli
et dire d’'un réle a 'amnésie

— C’est dans la bombe du coeur

que se maintient I'anse de la mémoire

et non dans la téte épave foyer de la raison

O toi coeur magma des émotions

oserais-tu suivre la trace

de nos émois qui s’embrasent rugissent
remontent les éboulements des cataclysmes
vertiges reptations contorsions

marche sur le champ de mines émotionnelles
rampements enchevétrements déambulations cahin-caha
rythme de la mauvaise herbe allures saccadées

femmes et hommes nés dans la marche en vrille
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X421 +212 +XIXBEX[+ +2BX1X+
XIOX: | XVVX SX+3HRIS| +3CHS
+X#X5X | XT2+XI £XES+XI
OX+X:121 EX: 2NXI

XCXVXI | CXIX:-XI SXESIXI

SXIIZ XIXVX (X0 +XHISC +3+
XIX +XEIZ2 +XCXEXT+

DXOIXEXIZ XEXI-IXIX +XO0X+ +X:XI 20X
>BOXTOSTXI SBIKTISTXI SICRISIXI
+3i0XC3| BX:3 XTE+X1 X+2IRIAX S
+2RIR-IZ5XI +2B0X431 XB SC2ISXOXI
+200XT 2EX:XEXI XEXIZI OXI+XEXI
+35XE +315-X051 | (XO+XIIZ S-XIRI
E XIXE 20O0XTXI | SIICXISHXI

XOTOXIXI EX: +XEXEX:- X+
+XEXFXOX+ +XEXAX +XOXEX

| XOAX:XI +31XTI31 XI+31 XEXIXE

XEX:XE-IXIX SXOXI XO OS5 1X:-XI3

avec I'ombre folle jument

aile du vent hennissant le feu

nostalgie des horizons azur

qui échouent dans le mirage

pays mer sans rive réve

terre d’outre-pays emmiragé

immensité que jamais I'ceil n’a apergue

ni I'oreille entendue

0 nous notre pays réve a pris le mirage
embrasements flambées les visions

se calcinent montrent des horizons explosés
bondissant éclatant par milliards

braises regards qui courent attisent
d’autres départs pour des pays qui n’existent pas
et d’autres brasiers de visions

blatérant dans la fuite

obsession tempéte désordre

des infinis qui s’éloignent avec le regard

notre regard sait que ce n’est pas nous

14



XiS SX:X> 33X | X3 X#30X SX+3:X003
SX+3:X-0%5 OX30 XE SEXIKICXIRI

X0 IXOX X:X#3IX SX+2XO1X+X+

SR +3EX531 | +XO0X+31-I1XIX +3]

X0 X0 XXX XC30 XE XIEX:-IX+ SvO
HRNXICIR+ +31S+XCC3+

XEOCX+ XBAXIAXS | 3R

EX-+313+XCC3+ XA I

X:XOX-ISNZ+ +3CRI+HXESI SHXXEX| SCXEXTERI
TXEXIZ XILSN-IXEXI +3:X5+XI

+X-X0OCS +X8ILI+ +31X:X1+ | $XCCXO-IXEX
SHXIH#RI | X#3N SX3OX#X+ +3CES

X5+ XEKISC | XT3

%+0 3XVXI 3XI:XS SEKC

XOX.XE | +XCX:3| SX-XOX0E

2IXOX| +3IXEXE +2HXITX

+34X:31 | 30-X#30 XE3IXSIX+

XEIX:XI XS+LX+X| +X:XEX

HXTXOXI 307XT 3 XO:XEX

que pourra emporter un horizon déja révé
atrophié facile a visionner

nous n’aimons pas le déja révé

le mirage miroir de nos réves auxquels
nous n’avons pas donné le temps de sortir du sommei
épouse la pénombre

la face a I’envers du mirage

De la pénombre au mirage

étincelles éphémeéres les regards confiants
endurent leur cause ils sont emportés

par la buse balle mélodie de leur résistance
parfum du jour acre feu

fils des bords de I'horizon

Astre filant tiré par un éclair

le regard des lisieres traverse

les murs tirs ennemis

les yeux du jour néfaste visent

les visages freres qui brilent

traversent le brasier pour encore
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XE XEOX:XI 33RI #X:XOX
STXEXO-IXERI | $XCCXO

3 XI+315 X0 EXEX E +XIX

+XITRI+ +XERIXIK-L+ +REXARK-IKER
EX: #XIXIXCX

XS +XINKE+ | +3:35-131

+RI#RIL+ EX +3EXI-R:31 | SOTXT

+31202 +X+XCX-3+ +XHSORX EX-#XiXIXCX
> XE IX:OXE #X:XOX

E IXIXE XEXIXI | XTXITXI

IXEXO-XCX+ EX IXBEXE I3 +3:XIHE3
IXE-XOX+ 3 +X-X3 XE +XCXIXE XIH+XEX
SCXENS SX-3OXCOXCXI SX+3:X-X#3

| (X XEXI SX+3BEXIEZ[XI EX: Z-XBXI

| +X-X+HX4+-13+ +X4+3XORXIXCX+

+X+X1X EXILXOEXIXO

+X-X+X+ +X0X XE +X:iXIl 5:-0XCOXC

pénétrer dans une autre fournaise
leur part de résistance

c’est pour eux que je ris et que je pleure

I’énigme marche-spirale de leur nage
dans I'enfer
c’est le récit de ma souche

engagée dans les arteres du brasier

Le désert qui se carbonise hurle I'enfer
Pour traverser la fournaise

et atteindre les entrailles du maquis
redressons-nous debout sur les cimes
crions a I’écho qu'’il répercute lui-aussi
la voix apre rapée

de celui qui dégringole dans le ravin
de sa mémoire tourmentée

en marche arriére

la mémoire désire retourner aux plis
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+X1353 | 3880 >X+3-0XIB3EX|
EX +3EX0OX SEOXE

| +30%43 +3:X0 +X-2+X+

IXTX> XE 3CXE XEEXI | (X XEXI
1X:-XIS 1X:-XI SCUXIIX:

SX+XIRIXI | XEOCX4+ | X-XEKI
EX: +3E3E+ | +3I1X0

=X0O XX | #XiXIXCX XE IX+XIXC
3% EX-+30X0X | +30K%4X
IXTOX:3+ XEXOXI | 35X XEXXE
iS5 EXI SXIXCXI EX-X-XOXE #X:XOX
+31505 +X+X:XIKS+ EX-3:XE
X:SEXI $3%0 XI-XC X3l
X-3+XEX SMXIA S-XE

X:-S+XAX +3EXTX0 3+0X1 XVXIS
+XEX+31I+ SEXO-ZC +3:X5+XI
(17) XE3ER +X-XEOXE+ E XL

S +31303 +xE3NxIz+ +3cms

témoins de la blessure raidie

dans les fissures traces

de la défaite sans mémoire

nous refusons que s’efface le visage de 'autre
nous avons soutenu le reflet

qui s’éteint de la face de l'autre

Dans le ventre des ténebres

au cceur de I'enfer nous tresserons

les cordes a partir des crevasses de la défaite
Trouvons la longe d’un regard

qui nous puisera hors de I'abime fournaise
désert drapé d’incendie

homme cheval chameau ane

tous téte caillou

tous munitions étoiles filantes

que la rafale oppression a emportés

sable engrais et pollen

pour le désert encerclé par le feu
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