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session 5 
Temps discrets1 et univers sans temps

modération : Éric Picholle

Peut-on imaginer un univers sans temps ? Curieusement, en dépit des 
nombreuses variations science-fictionnelles sur le temps convoquées au 
cours des précédentes sessions, aucune n‘a véritablement remis en cause 
son existence même, questionné une possible éternité littérale. Pour le 
modérateur, tout se passe comme si, lorsqu’on en vient à questionner 
l‘évidence, les peyrescans comme la plupart des auteurs de SF tendaient à 
se réfugier dans leur confiance envers un supposé temps des physiciens, 
avec des références plus ou moins explicites à une « flèche du temps » ou à 
une « entropie » qui n‘auraient pas besoin d‘autre justification qu‘un vague 
appel au second principe de la thermodynamique.

Pour autant, pour paraphraser Augustin, « si personne ne me demande ce 
qu’est l‘entropie, je le sais ; si je cherche à l’expliquer à celui qui m’interroge, je ne 
le sais plus. » Le physicien sait la définir dans un système fermé et raison-
nablement simple – c‘est à dire excluant en particulier l‘humain. Pour le 
pionnier de la théorie de l‘information que fut Léon Brillouin, l‘imagina-
tion créatrice était même l‘une des principales sources de néguentropie,2 

1. Dans le langage mathématique, un ensemble d‘objets est considéré comme « discret » 
s‘il y a toujours un intervalle minimal entre deux de ses éléments. Ainsi, l‘ensemble des 
entiers naturels (1, 2, 3…) est discret ; l‘ensemble des nombres rationnels est discontinu, 
mais pas discret, dans la mesure où l‘on peut toujours trouver deux rationnels aussi 
proches que l‘on veut.

2. La néguentropie est essentiellement une « entropie négative », facteur d‘organisation 
plutôt que de désordre. Un résultat majeur, dû à Claude Shannon, est l’équivalence 
entre la (négu-)entropie et l’information dont on dispose sur un système : S= k log w.



134 SeSSion 5

mais particulièrement difficile à quantifier : un univers dans lequel il y a 
de la pensée, de l‘humain, de l’imagination, est susceptible de violer le 
second principe, d‘évoluer vers des états plus organisés et plus riches en 
information. Brillouin va jusqu’à interroger le statut thermodynamique 
d‘activités qui nous sont chères, comme la lecture, l‘écriture ou l‘édition.3 
Que se passe-t-il, en termes d‘information et d‘entropie, lorsqu‘on écrit un 
livre ou lorsqu’on en tire cent mille exemplaires ? 4 

La flèche du temps, quant à elle, est une évidence pour le biologiste 
et pour le chimiste mais, justement, pas pour le physicien classique, qui 
limite a priori son étude à des systèmes beaucoup plus simples et en géné-
ral « réversibles », c‘est-à-dire dans lesquels un retour, sinon vers le passé, 
du moins vers un état initial connu est possible, en inversant toutes les 
interactions qu’ils ont subies. Ce qui crée une irréversibilité, une « flèche 
du temps », c’est l’ensemble des phénomènes que l‘on néglige de prendre 
en compte (et donc le cas échéant d‘inverser), les « pertes » dont l‘accu-
mulation finit par polluer le système considéré.5 Or se dire biologiste, se 
dire chimiste, c‘est déjà accepter implicitement un « programme », au sens 
de Lakatos,6 qui intègre de telles approximations. Ainsi, lorsque le biolo-
giste moléculaire décrit les molécules comme de petites boules, ou même 
comme des « papillons », il renonce à prendre en compte leur éventuelle 
cohérence quantique – et réintroduit une flèche du temps, du cohérent 
vers l’incohérent.

Une seconde représentation souvent implicite dans nos débats est celle 
d‘un temps unidimensionnel et continu, sur lequel on peut se repérer 

3. Léon brillouin, Science and Information Theory, 1956 ; Dover Books, 1963. La traduction 
française (La Science et la théorie de l’information, Jacques Gabay, Paris, 2000) exclut 
curieusement ces chapitres.

4. La réponse de Brillouin est assez subtile : le travail de l‘auteur crée évidemment de 
l‘information, de la néguentropie, que le tirage ne multiplie pas indéfiniment. Celui-ci 
stocke plutôt sur le papier une forme d‘information « morte », que seul un travail du 
lecteur (et une dépense minimale d’énergie et d‘entropie, ne serait-ce que pour pour 
éclairer la page sur laquelle elle est imprimée) peut rendre « vive » dans son esprit.

5. « ... qui ne vérifie alors plus le théorème de Cauchy-Lipschitz », traduit Pascal Thomas…
6. Imre lAkAtos, Histoire et méthodologie des sciences : programme de recherche et reconstruction 

rationnelle (The Methodology of Scientific Research Programmes, 1978) ; P.U.F., 1994. 
Lakatos parle aussi d‘« heuristique négative » pour qualifier le « noyau dur » 
d‘hypothèses (y compris physiques) que la chimie ou la biologie, en tant que telles, 
renoncent à falsifier, en renvoyant par construction la discussion à la physique. 
Le programme de la physique, en revanche, ne concerne a priori que des principes 
métaphysiques, théologiques ou esthétiques.
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comme sur une droite paramétrée ou sur une règle. En pratique, pour le 
physicien – et a fortiori dans la vie quotidienne –, cette approche conti-
nuiste 7 donne toute satisfaction jusqu‘aux plus courtes échelles tempo-
relles qu‘on sache observer aujourd‘hui (typiquement, l‘attoseconde, soit 
10-18 s), et probablement bien en-deçà encore 8. Pour autant, cela ne nous dit 
rien de la nature ontologique du temps, discrète ou continue, pas plus que 
l‘approche usuelle de la matière comme continue, tout aussi opératoire 
à l‘échelle humaine, ne nous informe sur sa nature atomique à l’échelle 
microphysique.

À partir de quel moment faudra-t-il se poser la question d‘une éven-
tuelle discrétisation du temps, de son éventuelle « quantification » ? La 
question a au moins deux volets, l‘un d‘ordre métaphysique, l‘autre re-
levant de la théorie de la mesure, donc de la mé-
canique quantique – certains philosophes, comme 
Gilbert Simondon,9 s‘étant efforcés de réconcilier les 
deux. La physique expérimentale en étant encore 
très loin, on pourrait s‘attendre à ce que ce type de 
spéculation trouve sa place en SF. On y trouve des 
jeux sur l‘inversion du temps et de l‘espace, dont 
le fameux « J’avais atteint l‘âge de mille kilomètres »10 
ou sur les boucles que l‘on peut imposer à cette 
droite, dont on a vu de nombreux exemples dans 
la session « Voyages, boucles et paradoxes tempo-
rels » ; mais on y rencontre finalement fort peu de 
remises en cause du caractère continu du temps, 
alors même que les auteurs s’en donnent à cœur joie 

7. ... qui lui permet d’écrire des équations bien plus simples à manipuler que ne le seraient 
des équations discrètes.

8. Dans le cadre des théories actuelles, la durée la plus courte qu‘on pourrait imaginer 
mesurer serait de l’ordre du temps de Planck, soit environ 5 x 10-44 s : il reste un peu de 
marge !

9. Pour Simondon, la mesure est un processus d‘individuation. On peut donc, par exemple, 
raisonner sur un photon individuel après qu‘il a fait un « clic » sur un détecteur ; mais, 
faute de détection, le monde microphysique est peuplé d‘objets pré-individuels. Dans une 
logique simondonienne, il faudrait aussi s‘interroger sur les processus d‘individuation 
du temps qui « sort du préindividuel comme les autres dimensions selon lesquelles 
l’individuation s’effectue. » Gilbert simondon, L’Individuation à la lumière des notions de forme 
et d’information, 1964, p. 34 ; Jérôme Millon, coll. Krisis, Paris, 2005.

10. Christopher priest, Le Monde inverti (The Inverted World, 1974) ; Folio SF, 2002.

Illustration de Manchu
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avec la discrétisation de l‘espace et la navigation entre des « bulles d‘uni-
vers » disjointes ; et que nous avons tous, avec le cinéma et ses 24 images 
par seconde,11 ou encore avec la BD, une expérience directe de représenta-
tions du monde via un temps discrétisé.

Une couronne aviternelle ?
Pascal Thomas remarque que la discrétisation du temps est également 

très courante dans le domaine social : on confond volontiers, pour des rai-
sons pratiques, des points différents dans le temps. Ainsi, on considèrera 
souvent, conventionnellement, que des enfants nés sur une même période 
de 24 h ont exactement le même âge. De même, l‘heure est réputée la même 
dans un même fuseau horaire, ce qui induit une discrétisation de l‘heure 
légale – et la tentation d‘en sortir pour se singulariser ; ainsi, à Bristol, des 
horloges marquent-elles un temps en retard de 10 mn par rapport à celui 
de Londres, rappelle Cécile Boré.

Ugo Bellagamba propose un exemple de temporalité discrète en-de-
hors du champ scientifique et technique : celle de la couronne, qui connait 
des solutions de continuité à la mort du roi. Fiction juridique, la couronne 
ne meurt pas avec lui. C‘est l‘idée du « double corps du roi »,12 dont l‘un est 
mortel et l‘autre sans limite. Ernst Kantorowicz la qualifie d‘aviternelle, sur 
le modèle des anges qui participent de l’éternité mais connaissent des mo-

11. Et bientôt 60 images par seconde en UHD. Daniel Tron, qui a eu l‘occasion de voir 
au Futuroscope des films dans cette norme, confirme la différence de qualité pour le 
spectateur, en particulier au niveau des traveling rapides et du « flou de mouvement », 
limite du 24 images/s auquel nous sommes désormais habitués. On approcherait alors 
des limites de traitement de la vision humaine.

12. Ernst kAntorowicz, Les Deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge (The 
King’s Two Bodies. A Study on medieval political theology, 1957) ; in Œuvres, Gallimard, 
coll. Quarto, 2000. 
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ments de présent. Plus généralement, en tant qu‘historien du droit, Ugo 
n‘a jamais considéré le temps historique comme continu. Même si le terme 
n‘appartient pas au vocabulaire juridique, le temps historiographique est 
au contraire « clairement discret, par essence ». 

Daniel Tron perçoit quant à lui dans l‘historiographie moderne une ten-
dance, peut-être liée à une forme de post-marxisme, à passer d‘une histoire 
évènementielle vers une progression historique résultant de l‘agrégation 
d‘une multitude d‘actions individuelles ; il y reconnaît « quelque chose du 
même ordre que la physique », qui pourrait s‘interpréter en termes de quête 
d‘une « résolution temporelle » toujours plus fine.

Souvenirs discrets et lasers temporels
La mémoire constitue par ailleurs une forme de discrétisation du temps : 

on se souvient précisément de certains moments, de « petits morceaux » de 
sa vie, note Estelle Blanquet, mais pas nécessairement des intervalles qui 
les reliaient, et « des choses nous manquent ». Elle évoque une nouvelle de 
Greg Egan, « Fidélité »,13 dont les personnages, qui enregistrent tous les ins-
tants de leurs vies, finissent par ne plus rien faire, se 
repassant inlassablement, après le départ de l‘autre, 
le même moment où ils sont tombés amoureux. On 
retrouve des thématiques similaires dans Black mir-
ror 14 et dans Eternal Sunshine on the Spotless Mind.15 
Florence Quinche évoque également le jeu vidéo 
To The Moon,16 où l‘on accède à certains moments 
de l‘histoire du personnage, d‘autres restant dans 
le flou. Éric Picholle remarque que, notre nombre 
de neurones étant fini, quoique très grand, la mé-
moire humaine est forcément discrète, en dépit de 
l‘immensité du nombre de combinaisons possibles.

Du point de vue narratif, la discrétisation de la 
mémoire ou de la conscience deviennent intéres-

13. Greg eGAn, « Fidélité » (« Fidelity », 1991) ; in Océanique, Le Bélial’, 2009, pp. 321-341. 
14. Black Mirror, série télévisée de Charlie brooker, Channel 4 (2011-2014) puis Netflix (en 

cours), Royaume-Uni. Daniel Tron pense en particulier au 4e épisode de la saison 2.
15. Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004, réal. Michel Gondry, Focus Features prod., 

U.S.A. 
16. To The Moon, jeu vidéo de Kan GAo, Free Bird Games, Canada. 



138 SeSSion 5

sante dès lors que l‘on distingue deux temporalités, interne et externe, 
remarque Pascal Thomas. Ainsi, le temps d‘Un jour sans fin 17 peut-il être 
considéré comme immobile du point de vue de la discrétisation journalière 
vécue par le protagoniste, avec la répétition sempiternelle du même seg-

ment de 24 heures. Inversement, le personnage de 
Bill Murray peut être considéré comme « hors du 
temps » commun. De même, le temps du Soldat des 
brumes 18 de Gene Wolfe ne s’arrête pas, mais sa mé-
moire s‘arrête chaque nuit, de sorte qu‘il vit chaque 
journée non comme un recommencement, mais 
comme la première de sa vie. Le héros de « Une 
journée comme une autre »,19 de John Varley, se ré-
veille quant à lui sans souvenir, mais avec une lettre 
de son prédécesseur pour se souvenir du minimum. 
Au cinéma, Memento 20 constitue une variation clas-
sique sur le même thème. 

Au-delà de ces jeux sur la mémoire et la 
convention, quel peut être l‘effet direct sur le récit 

d‘une spéculation SF sur la discrétisation du temps physique, s‘interroge 
Estelle Blanquet, qui propose l‘analogie de l‘apparition dans l‘univers de 
Flatland 21 d’objets tridimensionnels incompréhensibles pour les habitants 
du plan. Pour Éric Picholle, un effet naturel de toute discrétisation, de 
toute « quantification », est de (ré)introduire la notion de nombre. Celle-ci 
est couramment employée dans le décompte du temps (« …dans 5 mn ! »), 
mais on ne connait pas de phénomène physique dont un nombre d‘instants 
serait un paramètre, comme le nombre de photons peut l‘être dans l’émission 
stimulée, moteur du laser. Pourrait-on, par analogie avec la lumière, ima-
giner une sorte de « laser temporel » ? Le modérateur est toutefois réticent 
à pousser trop loin ce type d‘analogie. 

17. Un jour sans fin (Groundhog Day), 1993, réal. Harold rAmis, Columbia Pictures prod., 
U.S.A.

18. Gene wolFe, Soldat des brumes (Soldier of the Mist, 1986) ; Denoël, coll. Lunes d’Encre, 
2012.

19. John vArley, « Une journée comme une autre » (« Just Another Perfect Day », 1989) ; in 
Galaxies n° 3, déc. 1996, pp. 29-44.

20. Memento, 2000, réal. Christopher nolAn, Newmarket Films prod., U.S.A.
21. Edwin Abbott, Flatland (Flatland. A Romance of Many Dimensions, 1884) ; Zones sensibles, 

Bruxelles, 2012.
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Origine du temps et paradoxe de Zénon
Plus généralement, souligne encore Pascal Thomas, toute discrétisation 

suggère une possibilité de définir, a contrario, une situation littéralement 
hors du temps discret. On touche ici à la notion d’éternité, curieusement 
peu convoquée dans les débats, même lors de la session consacrée au 
temps eschatologique. L‘éternité serait-elle le propre de dieu, les humains 
restant confinés dans le temps, quand bien même il serait infini ? Ou la 
« fixité cauchemardesque », comme la qualifie Daniel Tron, des représenta-
tions d‘une conscience humaine hors du temps s‘avèrerait-elle dissuasive 
même pour la science-fiction ?

Daniel remarque que ce sont les astrophysiciens qui définissent, avec 
le « Big Bang », une origine des temps confortée par l‘observation de l’ex-
pansion de l‘univers par les plus puissants télescopes. Éric Picholle note 
toutefois que la notion d‘origine des temps n‘a guère de sens en physique. 
Il explique qu‘elle dérive en partie de la représentation naïve d‘une « droite 
du temps » graduée linéairement – ce qui induit naturellement aussi bien la 
question d‘un « temps zéro » que celle de ce qu‘il pourrait y avoir « avant », 
de l’autre côté de cette origine. Une représentation plus moderne, et 
plus opératoire, est celle d‘une graduation logarithmique de cette droite 
(de 10-∞ à 10+∞), qui renvoie l‘origine des temps à l‘horizon, inatteignable. 
Pascal Thomas explique que, si l‘on définit l‘âge actuel de l‘univers (environ 
15 milliards d’années) comme une unité, et qu‘on se rapproche de l‘origine 
des temps en le réduisant chaque fois de moitié, il restera toujours autant 
de chemin vers l’origine qu‘on vient d’en parcourir, et qu’un nombre infini 
de pas sera nécessaire : c’est le paradoxe de Zénon. Raisonner « à partir » 
d‘une origine des temps qu‘on ne sait pas atteindre expose donc à toutes 
sortes de contradictions.

Une (brève) histoire du temps
Daniel Tron reconnaît que l‘intuition de la flèche du temps est souvent 

naïve, et difficile à dissocier du sens du langage. Sa représentation est d’ail-
leurs liée au sens de l‘écriture, de gauche à droite, du passé au futur. On 
peut se demander si la culture chinoise, et son écriture moins contrainte, 
ne favorise par une plus grande plasticité de cette représentation.

Pour autant, fils de pasteur, il maintient l’impression que « ce sont les 
physiciens qui lui racontent l’histoire du temps, et pas [sa] maman ». Ils lui ont 
proposé divers scénarios, avec l‘explosion que constitue le « Big Bang », des 
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scénarios d‘expansion continue dont il voit 
bien qu’ils posent un problème à Einstein, 
d‘autres encore qui lui racontent le devenir 
final de la matière, la fin de l‘univers dans un 
« Big Crunch », à commencer par « un gars qui 
arrive en fauteuil, magnifique, et qui [lui] parle de 
passages entre des univers. ». Pour Éric Picholle, 
si une « histoire du temps » est un joli titre,22 
il s‘agit plus d‘une histoire de l’univers que 
du temps. Pour Daniel toutefois, s‘il veut bien 
admettre toutes les précautions langagières, 
« il faut demander à Stephen », dont le discours 
l‘accompagne depuis qu’il est tout petit.

Éthernité ou atemporalité ?
Yves Frémion a publié dans Univers un article d’un journaliste d‘Actuel, 

Léon Marcadet, sur deux cultures dont le rapport au temps était complète-
ment différents du nôtre, au point d‘éliminer la notion de distance tempo-
relle, un événement du siècle précédent étant évoqué comme s‘il relevait 
du passé immédiat.23

Il regrette, en cet an 143 de la Pataphysique,24 l‘absence à Peyresq d‘un 
représentant du docteur Faustroll 25 pour discuter de la notion d’éthernité 
au sens de Jarry.

Ugo Bellagamba constate « la difficulté à parler des choses sans les inscrire 
dans le temporel ». Ainsi, alors même que les institutions sont des objets 
théoriques, insensibles à l‘emprise du temps, on rencontre souvent des 
métaphores biologiques sur leur naissance ou leur vieillissement, qui pour 
lui « n‘ont aucun sens ». Il n‘a pas non plus de temps dans l‘application de la 
loi : lorsqu‘elle est promulguée, elle s‘applique ; lorsqu‘elle est abrogée, elle 

22. Stephen HAwkinG, Une brève histoire du temps. Du Big Bang aux trous noirs (A Brief History 
of Time : From the Big Bang Theory to Black Holes, 1988) ; J’ai Lu coll. essai, 2007. 

23. Léon mercAdet, « Philip K. Dick, le présent, le futur, les gens et nous », in Univers 10, 
J’ai Lu SF, pp. 45-151.

24. L‘ère Pataphysique commence à la naissance d‘Alfred Jarry, le 8 septembre 1873 (1er du 
mois Absolu An 1 E.P.). Le calendrier compte 13 mois (douze de 28 jours et un de 
29 : l‘exception qui confirme la règle). Anouk Arnal en trouve la régularité « presque 
décevante ».

25. Alfred jArry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, Pataphysicien, 1898 ; Gallimard, 
coll. NRF Poésie, 1980.
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ne s‘applique pas. Une personnalité juridique existe si une société existe, 
n’existe pas si elle est dissoute. De même, l‘adoption est hors du temps : 
même si mon enfant est plus vieux que moi, c’est mon enfant, au sens 
juridique. « Le Droit est assez binaire », explique-t-il. Même la rétroactivité 
ne remet pas en cause cette atemporalité de la loi : elle revient à créer une 
chronologie factice – mais « il faut distinguer temps et chronologie ». Comme 
les modèles scientifiques, le Droit est une pure fiction, et les fictions ne 
connaissent pas le vieillissement.

Pourrait-on, dans des contextes moins théoriques, proposer un discours 
sur nos sociétés échappant à l‘idée d‘altération temporelle ? Si nombre de 
mystiques s‘y sont essayés pour décrire une expérience essentiellement 
individuelle, dès lors qu‘il s‘agit de la capacité des humains à s‘organiser, 
« reality bites », constate Daniel Tron : nos sociétés semblent profondément 
ancrées dans la temporalité.


