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Louvrage de Thibault Ducloux est avant tout un précis détaillé de la vie carcérale, une
chronique de I'enfermement et de ce que la prison fait aux corps et aux esprits des détenus.
Par une ethnographie « a hauteur de prisonnier » (p. 36), T. Ducloux apporte un regard qui
fera date sur la condition carcérale. Louvrage est organisé en cing chapitres qui suivent les
trajectoires de I'incarcération : I'avant, I'entrée en prison, les ressources de la détention (dont
le religieux fait partie), la diversité des postures et des engagements croyants et enfin les

dimensions temporelles de la religiosité en prison.

Le premier chapitre est organisé a partir de deux histoires de vie : Louis le délinquant
financier et Sharif le trafiquant de drogue. Il montre I'importance fondamentale du « poids
du passé » (p.42) sur la condition carcérale. La thése développe I'idée d’une nécessaire
« articulation des parcours biographiques aux trajectoires institutionnelles » (ibid.) et a
I'enfermement. Se dessine en creux une maison d’arrét qui met a I'épreuve, qui
déshumanise, qui contraint a I'exercice de la violence ou au contraire a devoir la subir. Dans
cette optique, l'auteur recherche dans les trajectoires des individus les dispositions qui
permettraient une adaptation a I'expérience de I'enfermement qui bouleverse les détenus
bien plus qu’on ne I'imagine. Les deux trajectoires représentent des cas-limites si opposés et
pourtant si représentatifs qu’on peine a ce stade a en saisir tout le potentiel heuristique.

Mais cette impression fugitive disparait bien vite au fil d’'une lecture passionnante.

Au chapitre deux, T. Ducloux évoque l'incarcération et la vie en prison. Il n’est pas encore
guestion de religieux, et encore moins d’illuminations. Il détaille l'arrivée dans un milieu
fermé, saturé de codes que les nouveaux détenus découvrent avec effarement. Fidele a son
approche empathique, lauteur détaille la « rupture biographique » (p.104) qu’est
I'incarcération en distinguant deux types: le désajustement et la continuité. Ceux qui
s’adaptent sont ceux qui peuvent « continuer a étre, en partie, ce qu’ils étaient avant d’étre
enfermés » (p. 115). Pour la plupart, I'entrée en prison a un « colt intellectuel et

émotionnel » et s'accompagne d’'une « dérégulation des états mentaux », de dépression



(p. 105) et de violences. Les descriptions sont saisissantes, et dépeignent une consommation
effarante d’anti-dépresseurs et un milieu saturé de violences. T. Ducloux postule
« 'impermanence des postures » (p. 116), c’est-a-dire une succession d’états psychiques et
de rapports au collectif dans une trajectoire carcérale. Le turn-over des détenus, le
renouvellement ininterrompu des compagnons de cellule et les passages a I'infirmerie ou a
I'isolement ont tendance a individualiser les parcours et a laisser le détenu face a lui-méme.
Lauteur développe une réflexion sur I'adaptation a la prison a partir des travaux de Norbert
Elias en distinguant « implication émotionnelle et distanciation critique » : « les postures des
prisonniers (...) évoluent, résistent, plient ou se contorsionnent. Toutefois, elles varient
systématiquement entre les cas limites de la parfaite adéquation et de la pure contradiction

des individualités avec I'expression carcérale » (p. 127).

Le chapitre trois présente trés intelligemment ce que les prisonniers peuvent faire en prison.
Il y a des activités réglementaires (promues et organisées) comme le travail, les études, le
sport ou le religieux, d’autres activités informelles (plus ou moins tolérées) comme le
cantinage, les communications avec I'extérieur, le trafic et la consommation de drogue. Enfin
des activités interdites (donc réprimées) comme l'exercice de la violence envers le personnel.
Dans le spectre de ces activités, le recours au religieux se présente comme « un élément tout
a fait essentiel aux mécanismes de distanciation » (p. 140). Au méme titre que le travail ou le
sport, le religieux « structure le quotidien », permet de « lutter contre I'isolement », autorise
le détenu a se prémunir des violences (illustré par I'exemple d’'un détenu condamné pour viol
qui est devenu une figure religieuse, p. 152). Enfin il permet de « contourner le dénuement »
(p. 148-154). Au final, la religion « raisonne le désordre » (p. 157). Cependant, I'auteur insiste
sur le fait que les activités sportives, le fait de suivre une scolarité ou de travailler
permettent, au méme titre que le religieux, de « réordonner l'inintelligible » (p. 158). Le
chapitre s’achéve sur la description pessimiste d’'un marché en pénurie. Malgré les ambitions
des politiques publiques, le sous-financement et la surpopulation carcérale entrainent une

faiblesse de I'encadrement et un accompagnement dysfonctionnel des détenus.

On comprend alors, dans le quatrieme chapitre, que le religieux est une ressource
mobilisable individuellement, sans co(ts, ni risque de pénurie: « le croire ne suppose

aucune logistique », c’est une ressource gratuite, « ne nécessitant dans |'absolu ni



compétence, ni inscription aux activités culturelles, il est économique et facile a mobiliser.
Arrimé a I'intime et possiblement libre de toute ostentation, le religieux n’exclut personne »
(p. 185-186). L'hypothese de l'auteur fait de la religion « une ressource a défaut d’autre »
(p. 193) qui se trouve fondamentalement mobilisée par I'expérience traumatique de
I'enfermement. T. Ducloux montre avec conviction que les recours au religieux sont a
rechercher dans les dispositions et les socialisations des individus. Le « retour » au religieux
trouve un écho aux peurs qu’engendre la violence de la prison et reléverait d’'une « nature
régressive », l'auteur jouant habilement sur les usages sociologiques et psychanalytiques de
cette expression en citant Golliarda Sapienza : « la prison fait retourner en enfance » (p. 214).
Sans s’opposer frontalement, les deux hypothéses du religieux comme ressource par défaut
et du religieux comme disposition peuvent ne pas correspondre totalement. Enfin, 'auteur
souligne que les engagements croyants sont surtout des processus de réaffiliation, qu’il érige
un peu abruptement en regle statistique : « fondamentalement le phénoméne endémique
des recours au religieux en milieu carcéral est entretenu chaque année par la réaffiliation de

milliers de prisonniers a la religiosité de leurs propres parents » (p. 211).

Le cinquieme et dernier chapitre systématise les constats des précédents. L'hypothéese
principale est que la vie carcérale produit du religieux, et que celui-ci n‘a finalement que peut
a voir avec la religion. T. Ducloux expliqgue que c’est I'expérience de déculturation,
« invalidation globale et systématique de tout ce que l'existence avait pu imprimer et
structurer chez I'individu » (p. 226), conjuguée a la « réactivation de dispositions primaires »
(p. 228) qui explique le succés du religieux en prison. D’autant plus, nous dit I'auteur, que
I'investissement dans le religieux tend a modeler des comportements : les détenus croyants
sont plus calmes, moins violents si bien que « le bien fondé des postures religieuses et celui
des injonctions administratives se vérifient mutuellement » (p. 244). Par ailleurs, I'explication
métaphysique est 'une des facons de faire correspondre les attendus a la réalité carcérale,
gque ce soit la possession par un esprit (p.194), par des explications du monde
« complotistes » (p. 246), ou par une orthodoxie et une orthopraxie négociées. La ressource
religieuse apporte alors un élément de distanciation ou, selon I'expression de Michel de
Certeau, « une syntaxe d’intelligibilité » (p. 196). Enfin, I'auteur insiste sur la pluralité des
formes et des rapports au religieux. Tout n’est pas strictement institutionnalisé : on peut

mobiliser des références religieuses pour rendre supportable sa détention (le destin), se



revendiquer d’une religion reconnue et faire communauté, bénéficier d’'un encadrement
religieux prévu dans l'espace carcéral (échanger avec un aumonier, assister au culte
hebdomadaire), mais également acquérir un réle de référence religieuse au sein des
détenus, ou faire un prosélytisme, bien que cette activité soit interdite et donc réprimée. Se
succedent ainsi illuminations et abandons. Le religieux est une activité que les détenus
pratiquent de fagon intense ou distanciée, pendant un moment de leur détention : on y vient

et on en revient (p. 258).

On pourra regretter un manque d’inscription dans les débats théoriques de la sociologie de
la prison. Lauteur en maitrise les références canoniques, mais elles sont discutées a la marge
et sur des points précis. Aucune section ne présente réellement les enquétes, nombreuses,
sur le religieux en prison avec lesquelles on devine que l'auteur est parfois en désaccord. De
méme les débats, pourtant vifs, qui traversent la sociologie de I'enfermement sont peu
abordés. Malgré cela, l'auteur avance des hypothéses prometteuses: la tension
fondamentale entre engagement émotionnel et distanciation critique (p. 127), I'expérience
carcérale comme socialisation régressive (p. 228) ou le recours au religieux comme capacité
d’initiative et d’action (p. 229).

Cet ouvrage est remarquable a plus d’'un titre. En premier lieu il est limpide, jamais
jargonnant et le choix d’écriture allie la réflexion sociologique a des expériences carcérales
parfois bouleversantes sans occulter I'intime d’une enquéte particuliere. On a plaisir a le lire
et il faut en souligner la qualité littéraire. En second lieu c’est un manuel d’enquéte : on suit
le chercheur dans ce monde a part, on partage ses doutes et ses découragements, ou son
émotion lorsqu’un détenu qu’il doit interviewer disparait subitement (transfert, libération
anticipée, etc.). Louvrage laisse une grande place aux rencontres (mais a quel service de
renseignement appartient cet étudiant qui traine avec les détenus ?, p. 145-146) et ne cache
pas d’autres moments plus trash, comme les enquétés qui décompensent sévérement ou
ceux qui se suicident (la prison ou il enquéte présente un taux de suicide exceptionnellement
élevé). Assez peu mentionné, si ce n’est au chapitre cing, le contexte des attentats de 2015
peése sur |'étude: on y voit en filigrane la méfiance envers les musulmans pratiquants,
I'importance des agences de renseignement, les provocations des détenus et I'arrivée de la

« radicalisation en prison ».



Enfin, et c’est sans doute son plus grand mérite, 'ouvrage apporte une contribution forte a la
compréhension de la vie carcérale, notamment par la force des récits de vie. Bien plus qu’un
livre sur le religieux en prison, T.Ducloux nous fait toucher du doigt la précarité de
I'emprisonnement du point de vue des détenus et, par contraste, les incapacités de
'administration pénitentiaire. On comprend que l'enfermement est une expérience
traumatique qui allie « surproduction de problemes et pénurie de solutions » (p. 183). En
suivant les histoires de Louis, Sharif Demba, Eric et les autres on devine les mutations de
I’Etat punitif, I'illusion techniciste des prisons ultra-modernes, la surpopulation carcérale, le
délabrement du bati. Tous ces éléments entrainent une violence physique et psychique
endémique et un recours massif aux traitements médicamenteux et aux drogues. En
refermant le livre, on saisit alors que les illuminations carcérales dont il est question sont

surtout des fenétres ouvertes sur la condition d’enfermement.
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