
HAL Id: halshs-04623782
https://shs.hal.science/halshs-04623782v1

Preprint submitted on 25 Jun 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

D’une tonalité désaccordée à un paysage évocateur.
Réflexions à partir d’une expérience de l’ailleurs

Véronique Castellotti

To cite this version:
Véronique Castellotti. D’une tonalité désaccordée à un paysage évocateur. Réflexions à partir d’une
expérience de l’ailleurs. 2022. �halshs-04623782�

https://shs.hal.science/halshs-04623782v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


	 1	

D’une tonalité désaccordée à un paysage évocateur 
Réflexions à partir d’une expérience de l’ailleurs 

 
 

Véronique Castellotti 
Université de Tours, EA 4428 DYNADIV 

 
Avertissement 
Ce texte, écrit en 2018-2019 puis repris en 2022, a été proposé à la publication et a été refusé 
d’emblée par une revue en SHS, au motif qu’il n’était « pas anonymable ». Il sera 
probablement repris, pour tout ou partie, dans un ouvrage en cours d’écriture. 
 
1- Introduction 
Les mobilités internationales de professeurs de l’enseignement supérieur et de chercheurs 
donnent lieu à peu de travaux de recherche et on ne s’interroge que rarement sur ce à quoi 
elles contribuent au-delà du renforcement de partenariats et de réseaux internationaux et 
d’avantages en termes de développement professionnel. Je propose ici un récit personnel, 
réflexif, sur une mobilité ou plutot un séjour1 de quatre mois effectué au Japon2. A travers 
l’évocation de cette expérience, qui ne se résumera pas aux seuls aspects professionnels mais 
essaiera de l’aborder plus globalement comme « tranche de vie », je reviendrai notamment sur 
certaines « évidences » souvent associées à ce type de séjour, aux bénéfices supposés qu’il 
procure et aux façons dont, parfois à rebours, j’ai perçu cet ensemble. Je m’interrogerai en 
particulier sur quelques choix terminologiques qui s’imposent de façon récurrente dans les 
travaux en sociolinguistique ou en didactique des langues sur la question (comme « capital », 
« interculturel » ou « mobilité ») ainsi que sur les pré-jugés dont je pense rétrospectivement 
qu’ils m’ont, plus ou moins consciemment, accompagnée dans ce parcours. J’examinerai 
également quelques éléments qui m’ont incitée à la réflexion au cours de mon expérience 
japonaise, notamment sur le rapport à l’écrit et au paysage, mais aussi plus généralement sur 
le rapport à l’altérité et les résistances qui en découlent, réflexion visant à prolonger les 
impressions gardées en mémoire. Ce récit sera construit de façon diffuse, comme un ensemble 
d’histoires et de rencontres, un tissu de relations et d’événements, au sens phénoménologique 
du terme, avec des personnes et des lieux, pour tenter d’en (faire) éprouver le potentiel 
instabilisant et stimulant. 
 
2- Impressions 
Je suis partie au Japon en tant que professeure-chercheure invitée dans une grande université. 
Ce pays m’apparaissait comme un lieu chargé d’exotisme, notion sur laquelle j’invite à 
réfléchir mes étudiants dans mes cours portant sur les dimensions (inter)culturelles en 
didactique des langues (DDL), et d’une forme d’orientalisme (au sens de Said, 1980), à 
contre-courant desquels il paraît difficile de se positionner sans acquérir une connaissance 
approfondie de la société en question, de son histoire et de ses modes de vie. Je ne me suis 
pourtant pas « préparée » outre mesure à ce séjour, si ce n’est en lisant ou relisant quelques 
romanciers japonais que je fréquentais déjà pour partie ; en outre, j’avais un planning de 
travail assez général, mentionnant principalement mes participations à des conférences, 
colloques, stages de formation d’enseignants, à raison de quelques jours par mois, se 
déroulant non seulement sur place mais dans différentes universités japonaises, ou en lien 
avec des organismes francophones (Institut franco-japonais de Tokyo, Alliance française du 

	
1	Je reviendrai plus loin sur mes interrogations à propos de la notion de mobilité. 
2 Je remercie particulièrement les collègues japonais m’ayant invitée, ainsi que mon université et mes collègues 
en France, qui ont matériellement permis ce séjour. 
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Kansai). Ce planning mentionnait aussi quelques séances de séminaire aux étudiants de 
maitrise de didactique des langues étrangères de l’université. L’ensemble du séjour semblait 
ainsi assez ouvert et était surtout centré sur des activités de recherche ; ma langue de travail, 
tout au long de ce séjour, est restée principalement le français.  
Si j’essaie, a posteriori, de caractériser de façon synthétique mes impressions, c’est le mot 
« (in)compréhension » que je retiendrai, dans le sens du « comprendre » proposé par H.G. 
Gadamer (1996), où comprendre, c’est toujours interpréter et toujours comprendre autrement, 
dans un rapport à l’histoire, à la situation et à autrui (voir aussi Robillard, 2015). Les relations 
avec mes collègues japonais3 se sont en effet notamment constituées à partir de difficultés 
mutuelles de compréhension. Ainsi par exemple, ces derniers étaient étonnés que je souhaite 
suivre un cours de japonais, alors que pour moi une initiation linguistique était un moyen 
(parmi d’autres) de mieux m’insérer dans les situations locales et de contribuer à mieux les 
comprendre4, au moins partiellement. 
De façon plus générale, plusieurs de mes interlocuteurs semblaient aussi avoir du mal à 
imaginer les difficultés que je rencontrais face à de nombreuses situations de la vie 
quotidienne, lorsque je me retrouvais face à des indications écrites uniquement en japonais, 
sur des plans de ville, sur des produits alimentaires ou pour l’usage d’outils informatiques ou 
numériques5. Ils paraissaient aussi étonnés lorsque j’expliquais mon retard par le fait que je 
m’étais perdue, faute de pouvoir lire un plan qui, outre le fait qu’il était en japonais, ne 
représentait pas typographiquement l’espace d’une façon qui m’était familière… Cette 
mésaventure est pourtant courante : plusieurs collègues français ayant séjourné au Japon me 
l’ont confirmé et R. Barthes le retient aussi comme une expérience altérisante : 

« Il y a bien une adresse écrite, mais elle n’a qu’une valeur postale, elle se réfère à un 
cadastre (par quartiers et par blocs, nullement géométriques), dont la connaissance est 
accessible au facteur, non au visiteur […] Cette oblitération disciplinaire paraît 
incommode à ceux (comme nous) qui ont été habitués à décréter que le plus pratique 
est toujours le plus rationnel » (Barthes, 2007 : 51). 
 

J’étais moi-même étonnée et parfois un peu fâchée de ces « incompréhensions de mes 
incompréhensions » : n’avaient-ils pas, eux-mêmes, étudié en France, et donc, fait 
l’expérience d’une altérité forte ? Certes, ils n’avaient pas vécu cette épreuve de s’y sentir de 
véritables illettrés, puisqu’ils connaissaient les caractères romaji6 depuis leur enfance et qu’ils 
avaient appris le français avant de partir en France, mais ils avaient dû, tout de même, être 
confrontés à des expériences instabilisantes. Etonnement de part et d’autre donc, sentiment 
qui, pour ce qui me concerne, n’a jamais complètement disparu ni n’a été vraiment explicité, 

	
3 J’emploie ici le masculin à dessein. Mes collègues étaient tous des hommes et un de mes premiers étonnements 
remonte au jour où, peu après mon arrivée, je me suis présentée devant une Assemblée des enseignants de la 
faculté qui m’accueillait, faculté de sciences humaines : parmi environ 120 personnes présentes, j’ai compté 8 
femmes… 
4	De	même	que	j’ai	souhaité,	pendant	ma	présence,	pouvoir	observer	des	cours	de	français,	à	l’université	et	
dans	un	lycée,	et	mener	des	entretiens	avec	des	collègues.	
5 En Europe, la quasi-totalité des produits comportent des notices, explications, listes d’ingrédients, etc. en 
plusieurs langues et, dans de nombreux pays, figure au moins une traduction en anglais. Ce n’était pas le cas au 
Japon à l’époque, où la quasi totalité des indications écrites ne l’étaient qu’en japonais ou, lorsqu’une traduction 
anglaise était consultable (dans le cas par exemple d’un enregistreur numérique), il fallait auparavant pouvoir 
décrypter (à partir du japonais) comment y accéder. 
6 Les romaji désignent les caractères de l’alphabet latin, qui sont aussi employés au Japon en plus des kanji 
(caractères chinois) et des deux syllabaires (hiragana et katakana). L’ensemble est enseigné aux enfants à 
l’école primaire. 
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du fait de la mise en œuvre d’une forme de relation souvent allusive ou elliptique, dont on 
peut supposer qu’elle renverrait à des traditions philosophiques que j’évoquerai ci-dessous7. 
 
3- De l’impression à l’expérience et à la conscience réflexive 
Ces impressions, fugaces, floues, désordonnées, se sont peu à peu amalgamées pour former 
une sorte d’atmosphère ou plutôt de « tonalité »8, à partir d’un « ton » permettant de donner 
sens à l’expérience en faisant apparaître des formes d’accord / de désaccord (au sens musical 
des termes). En réflexivant cette expérience, en partie au cours de mon séjour, peu à peu, puis 
après mon retour en France, deux sujets principaux de questionnement et 
d’approfondissement, qui débouchent sur un aspect complémentaire, m’y sont apparus 
comme centraux. Le premier, que j’évoquerai rapidement, concerne les écarts perçus entre la 
France et le Japon, dans les caractéristiques de la société et des façons d’y être et d’y vivre.  
 
3.1. Différences, écarts, variation ? 
Par delà les inévitables particularités, pour moi anecdotiques, liées à la sédimentation 
d’habitudes de la vie quotidienne, qui font le miel des activités interculturelles « innocentes » 
(Giordano, 2008), je me suis rendu compte après coup que ce qui m’apparaissait dans 
l’immédiateté des premiers temps comme différent ou étonnant relevait au fond, parfois, 
d’aspects (en partie au moins) partagés. Ainsi, par exemple, l’expression des relations à 
travers les manifestations de politesse, matérialisées par le degré et la profondeur des 
« courbettes » paraissent souvent très éloignées de nos propres conceptions de la politesse, 
censées être beaucoup moins formalisées et ritualisées9. Mais si l’on y réfléchit, est-ce que 
nos10 façons d’aborder une personne ou de nous comporter, à travers nos manières de nous 
vêtir, de saluer, ou encore les registres adoptés dans les échanges verbaux ne reflètent pas, au 
fond, le même type de caractéristiques, même si à un degré moindre ou différent ? 
On pourrait réfléchir de la même façon à la place du contrôle social ou au rapport à l’altérité, 
dont les manifestations m’ont souvent heurtée ou au moins étonnée ; ou encore, aux 
contradictions perçues dans le fonctionnement de la société entre des attraits certains pour la 
modernité côtoyant des penchants pour des formes parfois choquantes d’archaïsme 
(notamment pour ce qui concerne la situation des femmes). Quelques mois après mon retour, 
j’avais écrit un petit texte constitué de premières réflexions sur cette expérience, destiné à 
figurer sur le site de mon équipe de recherche. J’y mentionnais notamment : 

« l'uniformité et l'homogénéité supposée de leur société, fortement revendiquée par de 
nombreux Japonais, qui m'a frappée, en regard de ce que moi je percevais comme indices de 
mélanges ou de ce que Katô Shûichi  a appelé « l'hybridité de la culture japonaise ». 
 

J’y insistais aussi sur  
« […] la sensation d’une extrême difficulté à penser un certain nombre de relations, 
autrement que de manière excessivement binaire : entre les hommes et les femmes, les 
Japonais et les étrangers, les « Asiatiques » et les « Occidentaux », etc. Bref, une manière 

	
7 Je ne peux cependant m’étendre suffisamment sur ce point. Mais cette mobilisation d’expressions allusives et 
analogiques, par contraste avec des formats plus « explicites et logiques » est par exemple abordée, sous l’angle 
de l’écriture en contexte chinois, par A. Pernet Liu (2015). 
8 Au sens de la Stimmung définie par Heidegger.  Voir la présentation résumée de cette notion par Ph. 
Arjakovski, en lien à la parution du Dictionnaire Martin Heidegger : 
https://www.youtube.com/watch?v=sOpXA2uWkhQ 
9 Je me souviens ainsi avoir ri, spontanément, devant une personne s’inclinant devant un interphone par 
l’intermédiaire duquel elle saluait son interlocuteur. Mais est-ce que nous-mêmes, au téléphone, ne faisons pas 
de mimiques accompagnant nos échanges avec une personne non présente visuellement ? 
10 Le « nous » renvoie ici et plus bas à une « communauté » française et / ou européenne, à laquelle j’ai de fait 
tendance à m’identifier lorsque je suis « ailleurs ». 

https://www.youtube.com/watch?v=sOpXA2uWkhQ


	 4	

d'exacerber les différences, tout en évitant soigneusement de voir et les aspects communs et 
la diversité par delà ces catégories. »  
 

Comme je le notais, ces aspects sont caractérisés par des manifestations, des signes souvent 
différents de part et d’autre, mais qui renvoient à des tendances fondamentales peut-être plus 
proches qu’il n’y parait.  
En revanche, tout au long de mon séjour (et après), ce qui m’est apparu comme 
fondamentalement distinct dans les deux sociétés renvoie au statut de l’explicite et de la 
rationalité s’appuyant, dans ce que j’ai pu en percevoir, sur des orientations philosophiques 
dominantes que je perçois comme assez fortement éloignées. Comme le formule J.-L. Le 
Moigne, nous sommes imprégnés d’un « tacite contrat social de la science et de la société » 
(Le Moigne, 2007 : 9) qui repose principalement sur ce qu’il nomme une épistémologie 
« cartésiano-positiviste » (ibid.) ou encore « positiviste et réaliste », en ce qu’elle repose sur le 
primat absolu de la rationalité et sur un mode d’organisation et de définition de la 
connaissance selon une classification rationnelle que, selon A. Comte « il serait  superflu de 
prouver » (ibid. : 17). Cette épistémologie dominante s’appuie sur le dualisme hérité de Platon 
et d’Aristote puis prôné par Descartes, qui sépare la pensée du corps et selon laquelle 
« L'esprit règne seul sur le domaine des idées claires et distinctes ; le corps est livré aux 
déterminismes qui prévalent dans l'ordre matériel » (Gusdorf, 1974 : 210). Nous nous situons 
donc dans une tonalité prioritairement causaliste-mécaniste. Au Japon en revanche, et 
probablement dans une grande partie de l’Asie, la philosophie dominante m’apparaît comme 
moins empreinte de rationalisme et ne reposant pas sur une disjonction aussi absolue entre le 
corps et l’esprit, ni entre ce qui serait de l’ordre de la nature et de la culture ; plus au fond, le 
principe de non contradiction n’y est pas primordial comme c’est le cas dans la pensée 
« occidentale »11. Cela se traduit, souvent, par des attitudes ou des positionnements qui ne 
sont pas construits à partir de relations de cause à effet, ou de raisonnements logiques 
précisément et formellement argumentés, mais plutôt en procédant par analogie ou 
appariement, en gardant implicite ou allusif une partie des aspects sous-jacents au 
positionnement adopté.  
Le deuxième sujet d’approfondissement que je retiendrai concerne les questions liées à 
l’apprentissage et à l’enseignement des langues. Cela fait suite à ma propre expérience 
d’apprenante du japonais comme LE, ainsi qu’aux observations menées dans des classes de 
français et aux discussions avec différents collègues rencontrés. L’ensemble a été aussi, et 
paradoxalement peut-être surtout, étayé par les très fréquentes discussions avec Henri Besse, 
dont le séjour a coïncidé avec le mien pendant deux mois. Sa propre familiarité avec de 
nombreuses situations d’enseignement du français dans différents pays et la longue réflexion 
qu’il a pu mener à ce propos ont largement contribué à densifier et approfondir ma propre 
réflexion. La conférence prononcée à Tokyo en mars 2009 et qui a donné lieu à publication 
dans la Revue japonaise de didactique du français (Besse, 2009) a notamment constitué une 
sorte de déclic pour m’aider à comprendre et à formuler le décalage que je percevais plus ou 
moins confusément entre, d’une part, les dimensions que je considérais, à l’époque, comme 
centrales pour les recherches en didactique des langues, à savoir le plurilinguisme et la 
contextualisation12  et, d’autre part, ce que je commençais à percevoir de la situation de 
l’apprentissage et de l’enseignement du français au Japon, m’amenant à réfléchir sur la 
pertinence de ces orientations bien au-delà de cet environnement propre. Je reprendrai ici 
quelques-uns des éléments ayant constitué des jalons importants dans l’évolution de mes 
réflexions. 

	
11 Au moins, en tout cas, jusqu’aux travaux du physicien W. Heisenberg. 
12 C’était aussi ces notions qui constituaient le « cœur » du travail pour lequel j’avais été invitée à Kyoto et sur 
lequel je devais intervenir dans différentes manifestations et institutions pendant mon séjour. 
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3.2. Mises en question didact(olog)iques 
Les cours de japonais que j’ai suivis relevaient principalement d’une approche de type direct / 
communicatif13, au sens large du terme, dans la mesure où la structuration était fondée sur un 
objectif de production orale rapide, assortie d’un apprentissage des syllabaires hiragana puis 
katakana. Malgré l’intention affichée dans la formulation du titre du manuel, laissant penser 
qu’on se concentrait sur un objectif pratique immédiat en éludant certaines complexités 
linguistiques, certains aspects étaient développés bien au-delà de « besoins » élémentaires 
pour se faire comprendre dans des situations simples de la vie quotidienne. Ainsi par exemple, 
dès la leçon 3, après la liste des nombres de 1 à 11 « génériques », il fallait mémoriser les 
listes des mêmes nombres, considérablement transformés selon qu’on décompte par exemple 
des choses arrondies ou plates puis, à la leçon 4, apprendre les appellations précises des 
différents membres d’une famille, en fonction de leur degré de parenté et de leur âge. En 
outre, le fait de n’être familiarisé qu’avec les syllabaires ne permettait pas du tout de se 
repérer dans l’univers graphique quotidien.  
Il m’est donc apparu alors, d’une part que la question de la compréhension, pourtant 
essentielle, était très largement sous-estimée, voire occultée par rapport à des exigences 
productives disproportionnées et que, d’autre part, cet enseignement était conçu comme s’il 
s’agissait du début d’un apprentissage « complet » du japonais, ce qui n’était nullement le 
projet de la plupart des participants à ce cours. Ainsi, pour l’écrit par exemple, la progression 
était la même que celle, censée aller du plus simple au plus complexe et appliquée aux enfants 
japonais, obligeant à apprendre à lire et à écrire d’abord les caractères hiragana, puis les 
katakana, renvoyant l’apprentissage des kanji à un stade ultérieur (ceux-ci ne figuraient 
aucunement dans le cahier d’exercices). Or, dans la perspective de quelqu’un passant 
seulement quelques mois au Japon, il aurait été plus profitable de commencer par pouvoir 
« lire » quelques kanji incontournables pour se repérer dans l’espace urbain (ceux des points 
cardinaux par exemple) et par connaître la signification de quelques kanji « génériques » 
souvent rencontrés en faisant les courses ou en prenant les transports en commun14. Ce cours 
ne m’a ainsi apporté aucune « compétence » en japonais : j’ai très rapidement, après mon 
départ, oublié le peu que j’avais mémorisé. En revanche, il a contribué à une réflexion 
métadidactique contrastive qui continue à nourrir mes réflexions. 
La conférence d’Henri Besse, insistant sur le fait qu’on pouvait avoir des motifs 
« désintéressés » d’apprendre certaines langues, confrontée à mes propres motifs 
« intéressés » d’initiation au japonais, mais plutôt dans une perspective réceptive que 
productive, m’a fait prendre conscience de façon aigüe que la doxa majoritaire 
« communicativo-actionnelle » instituant de supposées « bonnes pratiques » quasi-
absolues s’opposait fortement aux formes de contextualisation souples qui me semblaient 
importantes à revendiquer (Castellotti et Moore, 2008). Je suis revenue depuis sur cette 
question, en réinterprétant la contextualisation, telle qu’elle se déploie dans de nombreux pays 
en conservant ce socle doxique, comme une forme d’universalisme masqué (Castellotti, 
2018 ; Castellotti, Debono & Huver 2016). Mais en revanche, cela m’a confortée dans l’idée 
qu’une interprétation fine et attentive des histoires, situations et projets des personnes 
apprenantes est indispensable pour élaborer des parcours de formation susceptibles de 
favoriser leurs projets d’appropriation (Castellotti, 2017). 
 

	
13 Le manuel employé était intitulé Nihongo yonjuugo jikan, soit « Le japonais en 45 heures », ce qui fait 
inévitablement penser aux méthodes de type Assimil ou Berlitz. 
14 Il n’est nullement question ici de porter un jugement sur l’enseignante ni même sur la « méthode » employée, 
mais de partir de ce « cas » pour mener une réflexion plus générale sur les attendus majoritaires de 
l’enseignement des langues étrangères. 
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3.3. Emprunts ou empreintes ? 
Un motif de réflexion complémentaire m’a été suggéré par l’écart peu à peu perçu entre mes 
attentes vis-à-vis de ce séjour et celles des collègues qui m’avaient invitée. Pour ma part, 
j’imaginais de nombreux échanges, observations, discussions, qui me permettraient à la fois 
de mieux comprendre les situations locales, et donc d’en tirer des enseignements, pour mes 
propres réflexions mais aussi pour mieux former mes étudiants, ainsi que de confronter mes 
propres représentations et conception de la DDL aux leurs. J’ai eu l’impression en revanche 
que, de leur côté, ils attendaient surtout un apport de ma part, en tant que représentante du 
« centre » de la didactique du FLE et de relais, voire de diffusion des politiques linguistiques 
du Conseil de l’Europe. Certes, nous avions des échanges fréquents, mais ils ne me 
semblaient pas déboucher sur l’instauration d’une relation, au sens fort du terme, c’est-à-dire 
où chacun se confronte aux autres et se transforme à leur contact15, ce qui est également 
illustré dans l’exemple qui suit.   
Le japonais « emprunte » de très nombreux termes à d’autres langues, en particulier à 
l’anglais. Mais, précisément, le terme « emprunt » me paraît inadéquat : lorsqu’on emprunte 
une chose, on veille généralement à ne pas la modifier, pour la rendre dans le même état à son 
propriétaire. Or, en japonais, les mots anglais sont « japonisés » à un point tel qu’on a 
beaucoup de difficultés à les identifier et à en reconnaître l’origine16. S’agirait-il, alors, d’une 
« appropriation » ? Pas au sens où, en tout cas, je définis cette notion comme invitant à 
« laisser advenir en propre » en m’appuyant sur les réflexions de F. Dastur (Castellotti, 2017). 
En effet, dans le cas évoqué, on vise à « posséder » les mots en question, à s’en rendre 
« maître », à les contrôler, tout en les gardant, d’une certaine manière et de façon claire, à 
l’écart. Les mots étrangers sont ainsi non seulement fortement japonisés mais ils sont en outre 
transcrits en katakana, syllabaire qui leur est presque exclusivement réservé 17 . Cette 
caractéristique m’a beaucoup frappée, depuis lors et dans ma réflexion sur l’altérité. La 
graphie japonaise est en effet probablement l’une des plus « diverse » au monde, en 
combinant les kanji (idéo-phonogrammes chinois à l’origine) et les deux syllabaires qui en 
sont partiellement issus. Elle met ainsi en œuvre à la fois des formes de métissage, qui 
aboutissent à ce qu’on ne peut plus distinguer l’« origine » supposée, et d’hétérogénéité qui, à 
l’inverse, mettent en exergue la diversité intrinsèque, constitutive, de la langue. Cela m’a 
amenée depuis, rétrospectivement, à visiter avec d’autres yeux plusieurs expositions ayant 
cours en 2019 en France à l’occasion de « l’année du Japon » et à me demander dans quelles 
mesures les influences croisées se déployant au moment de l’ère Meiji18 dans les œuvres d’art 
et la décoration relevaient seulement d’« emprunts » ou d’inspirations ne portant pas à 
conséquence approfondie, ou encore à des « empreintes », c’est-à-dire à des rencontres ayant 
fortement infléchi la « pensée artistique » de part et d’autre. 
J’en viens à mettre aussi cela en regard de la façon dont la société française accueille ses 
« autres » que sont les immigrés qui viennent s’y installer. Comme je l’avais déjà formulé 
précédemment (Castellotti, 2008), une forme de réciprocité approfondie est nécessaire à un 

	
15 Cela a aussi contribué à développer une réflexion sur la notion de relation, précisément. 
16 Je me souviens notamment de certaines séances de cours de japonais, où l’enseignante ne comprenait pas 
pourquoi nous ne reconnaissions pas, par exemple, des mots comme « hanbaaga » ou  « aisukuriimu » (transcrits 
ainsi en romaji dans le manuel, et prononcés « à la japonaise »), puisqu’il s’agissait des mots anglais 
« hamburger » et « ice cream »… 
17 Outre les termes étrangers, il permet également de transcrire les cris d’animaux et parfois les noms d’animaux 
ou de plantes et de signaler un énoncé ayant un statut particulier (comme par exemple une prononciation 
inattendue ou non standard). 
18 Cette ère qui se déroule de 1868 à 1912 est marquée par une ouverture du Japon (qui était resté quasi 
totalement isolé pendant près de deux siècles) à l’« Occident » et par des formes de « modernisation » liées aux 
échanges qui s’en sont suivis.  
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véritable processus d’insertion, mais ce n’est pas ce qui y est couramment pratiqué ; faut-il 
alors penser qu’une telle réciprocité entre soi et des autres serait illusoire ? 
La façon dont j’ai expériencié ce séjour a également contribué à exacerber des formes de 
réflexivité qui m’ont amenée à interroger des catégories plus générales souvent convoquées 
dans les travaux portant sur les « mobilités ».   
 
4- Un parcours expérientiel, réflexif, heuristique 

« le déplacement en lui-même n’apporte ni ne change grand chose (voire, ne fait que 
renforcer les préjugés), s’il n’est pas assorti d’un important travail réflexif le préparant et 
l’accompagnant. » (Castellotti & Huver 2012 : 120) 
 

Ce travail réflexif est aussi, souvent et au moins en partie, rétrospectif et il conduit à revenir 
sur la problématisation même de la mobilité et sur quelques notions qui lui sont fréquemment 
associées. Les séjours à l’étranger, qu’ils soient personnels ou professionnels, relèvent d’une 
expérience, comme je l’ai mentionné ci-dessus, que je conçois non seulement comme un 
« vécu », au sens pragmatique du terme mais d’abord et surtout, au sens phénoménologique, 
comme « présence perceptive du monde » (Merleau-Ponty, 1964 : 48) c’est à dire incluant 
une dimension antéprédicative, définie par Husserl et retravaillée par plusieurs philosophes à 
sa suite. Je m’appuierai ici sur l’interprétation qu’en fait C. Romano, pour qui: 

« les choses ressaisies à même leur expérience antéprédicative déploient une « logique » 
plus ancienne que celle qui structure notre intelligence discursive – une « logique » qui, si 
elle n’est pas réfractaire au langage, n’est pas non plus dérivée de lui. » (Romano, 2010 : 
139). 
 

Cette conception s’inscrit aussi dans un « holisme de l’expérience » (Ibid. : 642), expérience 
dont on ne peut dessiner de façon précise les contours ni séparer distinctement des éléments. 
En ce sens, l’expérience s’oppose fondamentalement au capital, notion fréquemment 
employée (voir par exemple Murphy-Lejeune, 2003) pour exprimer la façon dont la mobilité 
changerait les personnes qui la vivent à travers ce qu’elle leur apporterait. La métaphore du 
capital, qui renvoie à une conception passablement statique et quantitative et relève d’un 
processus conscient, s’inscrit en effet dans un imaginaire non seulement marchand, mais aussi 
fondé sur une philosophie rationaliste et matérialiste, très éloignée de mon positionnement 
épistémologique. Les orientations dans lesquelles je m’inscris ont en effet leurs sources dans 
une phénoménologie herméneutique (PH) et reposent sur l’idée que les humains sont « jetés » 
dans le monde, ce monde advenant de façon diffuse, prélinguistique et non sécable ; ce qui ne 
débouche qu’en second sur une dimension rationnelle qui ne peut à elle seule subsumer notre 
expérience. 

« La tradition rationaliste entretient la conviction que nous pourrions, en décomposant les 
expériences du monde et des autres, en les émiettant, en les analysant19, en les répartissant 
en catégories tendanciellement discrètes, en les digitalisant, en expliquer certains aspects 
pertinents en mobilisant des langues, langages, discours, paroles, signes. Une fois la 
décomposition et l’analyse faite, cette tradition est aussi convaincue qu’un réassemblage 
est possible pour reproduire, par la raison, l’objet initial, désormais « expliqué », étalé 
devant notre raison, rendu intégralement intelligible, aucun aspect ne se dissimulant dans 
un pli. » (Robillard, à par.) 

 
D. de Robillard illustre cela au moyen notamment de la métaphore musicale en montrant que, 
de la même façon, la musique en tant que « discipline » découpe, analyse, recompose, etc. 

	
19 Littéralement : dissocier, découper, rendre discret. 
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mais il conclut en se demandant si « cette constellation de mesures donne l’essentiel de 
l’expérience musicale » (ibid.)…  
Ainsi, l’interprétation de mon expérience japonaise ne se cristallise pas en « capital » que je 
pourrais entièrement décrire, dont je pourrais dénombrer les éléments et que je pourrais faire 
fructifier afin qu’il me rapporte des « intérêts » aussi bien symboliques que matériels20. Cette 
expérience, réflexivée notamment au moyen de cet écrit, et dont l’interprétation a aussi 
« nourri » nombre de travaux antérieurs, reste encore partiellement floue, non entièrement ni 
définitivement descriptible ou analysable et il est probable que, en la ré-évoquant au contact 
d’autres expériences, j’en ferai évoluer l’interprétation présentée ici. Pour ces raisons, je ne la 
qualifierai plus seulement d’expérience, mais d’expérienciation, afin d’insister sur la 
dimension processuelle, pertinente dans ce cas ; je voudrais aussi revenir sur la part de 
« l’ailleurs » spatial et anthropologique dans ce processus.  
Comme nous l’avions écrit avec E. Huver : 

« On pourrait s’interroger, à contre courant, sur ce que le non-déplacement pourrait 
engendrer comme déclencheur d’une posture « mobilitaire », en stimulant l’imaginaire et 
en conduisant à inventer ses propres vagabondages, voire ceux des autres. » (Castellotti & 
Huver 2012 : 120-121) 

 
Cela renvoie, en partie, à ce que j’ai commencé à expliciter ci-dessus : les discussions menées 
avec H. Besse m’ont probablement autant fait réfléchir que mes contacts avec les Japonais et 
la société japonaise… Mais malgré tout, ces réflexions ont, aussi, été partiellement nourries 
par des observations, discussions et réflexions issues de son séjour japonais et des 
confrontations qu’il a effectuées, à partir de ces éléments, avec ses autres expériences.  
Ce séjour est également constitué par les rencontres avec des personnes qui n’auraient pas eu 
lieu ailleurs et par une certaine perméabilité à l’espace ambiant, en se laissant imprégner par 
des « arts de faire » témoignant de « l’invention du quotidien » (Certeau, 1990), en se laissant 
pénétrer par des sensations21 et un imaginaire des lieux que seul le contact, probablement, 
peut procurer de cette façon. 
C’est tout cela qui est intéressant pour moi dans la mobilité spatiale22, et en particulier la 
manière dont on s’expose à se laisser bousculer, instabiliser, insécuriser, altériser souvent de 
façon plus aigüe que dans des situations plus familières. Il s’agit donc d’une transformation 
heuristique si elle intervient comme une « rencontre », au sens où l’entend C. Romano : 

« Que serait une rencontre, si elle ne faisait chanceler nos certitudes, nos habitudes, si elle 
ne détruisait toute possibilité d’être habitué à quoi que ce soit en nous faisant douter de 
tout, y compris et d’abord de notre propre capacité à accueillir celui ou celle dont le destin 
n’a pas seulement croisé, mais altéré et bouleversé le nôtre ? » (Romano, 1999: 232)  
 

A cette rencontre qui, en  insistant sur le changement provoqué en nous-même, renvoie à la 
tradition du « souci de soi » (Foucault, 1984), s’ajoute l’empreinte que l’on en conserve dans 
le temps. Car ce que les formes de mobilité contemporaine ont modifié, ou fait évoluer, c’est 
principalement « notre rapport à l’espace et au temps » (Kaufmann, 2008 : 19) et 
j’expériencie, à travers ce texte même, la façon dont le temps transforme cette empreinte si on 
le met à profit dans une posture réflexive, dans une perspective historicisée. 

	
20 Même si je suis bien consciente que cet épisode de ma vie académique a pu contribuer, avec d’autres, à 
valoriser certains aspects de mon parcours et, par là-même, à me procurer indirectement certains avantages. 
21 « sensation » ne renvoie pas ici seulement aux aspects physiologiques, mais aussi au processus interprétatif 
plus ou moins implicite qui se déploie dans les situations concernées. 
22 Tout en notant que des expériences du même type peuvent aussi s’instaurer à partir de confrontations à un 
« ailleurs » non pas spatial mais temporel, comme le fait remarquer aussi V. Segalen qui insiste sur le 
« Parallélisme entre le recul dans le passé (Historicisme) et le lointain dans l’espace (Exotisme) » (Segalen, 2018 
: 33). 
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Ces réflexions, enfin, concourent aussi à un renouvellement des questionnements que je 
développe sur la notion d’interculturel, qui n’a cessé d’être travaillée dans différentes 
directions au cours des dernières décennies. Les remarques formulées ici vont dans le sens 
d’un approfondissement d’une alternative possible à ces orientations. Les plus fréquemment 
développées sont caractérisées par des exigences d’ « ouverture » et d’« empathie », voire 
même de « compassion » (Blanchet & Coste, 2010)23 et ont été assez fortement critiquées 
pour leurs aspects iréniques. Un autre courant, qui critique ces choix, avance l’idée que 
l’interculturel produirait des formes d’« imposture » (Dervin, 2012) en contribuant à renforcer 
la « solidité » de cultures réifiées ; il promeut la dissolution même de la référence à la notion 
de « culture », en s’inscrivant dans ce qui adviendrait sous la forme d’une « culture 
mondiale » et d’une hyperdiversité absolument partagée. Mais comment ne pas interpréter 
cela comme un nouvel universalisme, qui contribuerait à gommer les histoires singulières et 
collectives, les situations dans lesquelles nous nous définissons, toutes et tous ? Le terme 
« mobilité », de mon point de vue, participe fortement de cette idéologie « hypermoderne » 
qui valorise le changement pour lui-même et gomme la diversité historique des sociétés.  
Dans une perspective PH, l’interculturel se caractériserait, à rebours, par le fait de se laisser 
instabiliser, d’éprouver l’altérité, de vivre le conflit en mettant en jeu (enjeu ?) ses repères, 
d’être « perdu » au propre et au figuré, dans la mesure où, même si les mobilités modernes de 
tous ordres semblent nous rapprocher, on ne peut jamais comprendre les autres ; sinon, ce ne 
serait plus des « autres », précisément (Gadamer, 1996). L’interculturel, à l’inverse de ce qui 
est souvent professé, serait plutôt de l’ordre d’un « alterculturel » (Debono et Castellotti, sous 
presse) et pourrait alors permettre de se ressaisir autrement du terme d’exotisme, dans 
l’acception que lui donne V. Segalen : 

« L’exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est donc pas la compréhension parfaite 
d’un hors soi-même qu’on étreindrait en soi, mais la perception aigüe et immédiate d’une 
incompréhensibilité éternelle. » (Segalen, 2018 : 44) 

 
Comprendre qu’on ne peut pas prétendre comprendre les autres ou, en tout cas, qu’il y a de 
multiples façons de les « comprendre » qu’on ne peut absolument expliciter, c’est peut-être le 
fondement même d’un interculturel relationnel et c’est peut-être d’abord cela que m’a 
appris24, au fond, mon séjour japonais….  
 
5. Perspectives : un imaginaire du paysage ? 
J’avais déjà convoqué la notion de paysage, pour essayer de penser la diversité des situations 
d’apprentissage et d’enseignement des langues, mais aussi la diversité des interprétations qui 
peuvent être portées sur ces situations, dans la mesure où le paysage se modifie selon le 
moment, le lieu, les dispositions dans lesquelles on est lorsqu’on le perçoit, le regarde, etc. 
(Castellotti, 2004). A la faveur des réflexions développées à partir notamment de mon 
expérience japonaise, je reprendrai la réflexion sur cette notion, déjà travaillée il y a plus d’un 
siècle par G. Simmel, qui la définit comme relevant d’une « sélection » et d’un 
« assemblage », et qui lui associe aussi la notion de Stimmung : 
 

« Le paysage, disions-nous, naît à partir du moment où des phénomènes naturels 
juxtaposés sur le sol terrestre sont regroupés par un mode particulier d'unité, différente de 

	
23 Ces approches s’appuient aussi souvent sur la notion de « choc culturel » (voir par exemple Camilleri et 
Cohen-Emerique, 2003), qui serait provoqué par le contact avec une réalité profondément inattendue. Mais si 
l’on va à la rencontre d’« autres », ne devrait-on pas s’attendre à ce qu’ils soient, précisément, différents de 
nous ?   
24 En tout cas, dont il m’a fait prendre conscience de façon beaucoup plus approfondie que jusqu’alors et dont il 
m’a incitée à explorer les conséquences pour la DDL.  



	 10	

celle que peuvent embrasser dans leur champ de vision le savant et sa pensée causale, 
l'adorateur de la nature et son sentiment religieux, le laboureur ou le stratège et leur 
orientation finalisée. Le support majeur de cette unité est sans doute ce qu'on appelle la 
Stimmung du paysage. Chez un homme, nous entendons sous ce mot l'unité qui colore 
constamment ou actuellement la totalité de ses contenus psychiques, unité qui ne constitue 
rien de singulier en soi ni même n'adhère, dans beaucoup de cas, à quelque singulier 
aisément indicable, mais qui néanmoins représente le général où se rencontrent maintenant 
toutes ces particularités. Or, il en va de même pour la Stimmung du paysage : elle pénètre 
tous les détails de celui-ci, sans qu'on puisse rendre un seul d'entre eux responsable d'elle : 
chacun en participe d'une façon mal définissable - mais elle n'existe pas plus 
extérieurement à ces apports qu'elle ne se compose de leur somme. » (Simmel, 1988 : 240-
241). 

 
Cette approche du paysage est stimulante dans la mesure où elle offre une alternative à la 
notion de contexte (Castellotti, 2017) et s’inscrit de façon cohérente dans l’orientation PH qui 
caractérise mes choix. Elle a été repensée plus récemment, en s’inscrivant en outre dans des 
réflexions portant sur l’Asie. C’est le cas tout d’abord à propos de la Chine par F. Jullien, qui 
réfléchit la mise en regard des traditions philosophiques respectives (chinoise / européenne) à 
la lumière de cette notion, en situant la différence fondamentale, pour lui, entre d’une part la 
focalisation sur la « vue » d’objets ou de choses et, d’autre part, une conception du paysage 
comme milieu qui nous englobe et qui favorise non la composition d’éléments distincts mais 
une « cohérence par accouplement » (Jullien, 2014 : 48) que l’on retrouve aussi dans 
l’écriture chinoise25 ainsi que, du point de vue de mon expérience, dans les jardins japonais. Il 
y souligne notamment la part du perceptif et de l’affectif, au sens de la « capacité d’être 
affecté » (Ibid. : 95), ce qui instaure le paysage comme une expérience qui nous atteint et 
nous transforme. C’est le cas ensuite de A. Berque, géographe, qui situe aussi en Chine 
l’apparition de la notion de paysage puis l’approfondit à partir notamment de l’ouvrage 
japonais Fûdo (Milieux) de T. Watsuji. De cette théorie, Berque retient en particulier la 
notion de médiance « dont Watsuji nous dit qu’elle est en termes d’espace ce qu’est en termes 
de temps l’historicité » (Berque, 2002 : 8) et qui « signifie clairement l’existence comme 
déploiement de l’être dans son milieu, lequel est à la fois social et écologique » (Ibid. : 10). 
Ces façons de (re)penser le paysage mettent en question le projet de la science moderne 
« dans sa double expression physicienne et paysagère » en dissolvant la partition « entre 
monde physique et monde phénoménal » (Berque, 1994 : 24). Elles contribuent, pour moi, à 
la mise en question de la notion de représentation26, qui a joué un rôle important dans mon 
parcours, notamment à travers les recherches développées avec D. Moore (voir par exemple 
Castellotti & Moore, 2002). Convoquée au début pour insister sur ce qui n’était pas 
uniquement de l’ordre de « pratiques » et donner à cet ensemble d’éléments plus flous, 
incertains, non absolument matérialisables un statut opératoire et légitime dans la recherche, 
cette notion ne correspond plus, en l’état, à l’évolution de mes réflexions. La théorisation de 
cette notion s’appuie en effet principalement sur des travaux de psychologie sociale qui 
tendent à en objectiver les paramètres et à éluder les aspects précisément non manifestes, non 
absolument « visibles » ou « dicibles » qui, pourtant, interviennent fréquemment dans nos 
interprétations et compréhensions des autres (Merleau-Ponty, Op. Cit.). La notion de 
représentation, telle qu’elle a été conceptualisée, s’inscrit aussi dans le dualisme cartésien 

	
25 Tradition philosophique et écriture partagées dans d’autres pays d’Asie, dont le Japon. 
26 J. Rancière (2020) montre qu’on assiste à une bascule de la conception du paysage à la fin du XVIIIe siècle, 
en passant d’un régime représentatif, lié à une hiérarchie de ce qu’on peut représenter à un régime esthétique qui 
détruit cette hiérarchie et qui le fait passer dans le monde sensible de l’art. 
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entre sujet et objet et ne permet pas de prendre en compte le « holisme de l’expérience » 
(Romano, Op. Cit.) ni la tonalité qui englobe cette expérience. 
Les réflexions esquissées dans mes travaux récents m’amènent à substituer à la notion de 
représentation celle d’imaginaire 27 , qui présente l’intérêt de ne pas s’inscrire dans une 
partition sujet-objet et qui me paraît mieux à même d’évoquer28 le flou, la labilité, l’instabilité 
des paysages et de leur Stimmung, la nécessaire réflexivité qui permette de les interpréter, et 
la dimension historique qui ancre leur caractère anthropologique et social. 
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