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ordonnés : des finalités et des conceptions professionnelles
plurielles », in GAUTRON V. (dir.), Réprimer et soigner :
pratiques et enjeux d’une articulation complexe, Rennes,
PUR, 2023, p. 127-149.

Nos développements introductifs sur la genese des soins pénalement ordonnés ont
révélé des affinités entre les registres de justification de la contrainte au sujet des
prévenus alcooliques, toxicomanes, puis des délinquants sexuels. Au-dela des
corrélations établies entre troubles psychiques, addictions et délinquance, les acteurs
judiciaires et les professionnels de santé exercant dans le « segment »* médico-légal
ont de tout temps insisté sur le refus ou les résistances des justiciables a l'idée
d’engager des soins, justifiant d’introduire une pression judiciaire pour pallier cette
absence d’adhésion. Loin de faire consensus, ces propositions ont systématiquement
suscité des réticences, sinon une véritable opposition parmi les soignants, qui
craignaient d’apparaitre comme des auxiliaires de justice, a fortiori dans le contexte
socio-politique des années 1970. Arguant que le processus thérapeutique était voué a
I’échec sans un consentement libre et un engagement volontaire du sujet, ils
dénoncaient la contrainte comme un obstacle a 1’émergence d’une alliance
thérapeutique, nécessairement basée sur la confiance et la confidentialité du dialogue
clinique.

Les soins pénalement ordonnés sont encore loin de faire I'unanimité parmi les
professionnels de santé, mais une acculturation progressive se dégage de nos
entretiens. Face a I'absence réguliere de demande, la contrainte est majoritairement
percue comme un préalable obligé, pour suppléer et tenter de faire advenir une
véritable adhésion thérapeutique (1). Elle est avant tout présentée comme un
accompagnement, en soutien du condamné et non contre lui, au service de la clinique,
dans une perspective qui oscille entre « cure » (soigner, guérir) et « care » (prendre
soin). Malgré un large consensus sur le principe des soins obligés, plusieurs lignes de
clivage séparent les acteurs judiciaires des soignants, les experts, médecins
coordonnateurs ou relais se situant quant a eux dans une position intermédiaire. Si
tous s’accordent sur la visée proprement thérapeutique des soins pénalement ordonnés
(2), les objectifs poursuivis par les acteurs judiciaires et leurs auxiliaires dépassent le
cadre sanitaire : ils envisagent volontiers la thérapie comme un dispositif tourné vers
la prévention de la récidive, sinon comme un instrument complémentaire de

1 STRAUSS Anselm, « La dynamique des professions », in Ibid., La trame de la négociation. Sociologie
qualitative et interactionnisme, Paris, L'Harmattan, 1992, p. 68-69.



surveillance médicale, tandis que de nombreux soignants récusent cette
« contamination pénale » des soins (3).

1. La coercition en renfort de la prescription thérapeutique

Pour la plupart des professionnels interrogés, quelle que soit leur institution
d’appartenance, l'obligation de soins (et, en amont, l'incitation aux soins dans
I’hypothese d’une incarcération) s’apparente a un « pari» destiné a produire un
« déclic » chez les condamnés — comme en témoigne 'association récurrente de ces
deux termes (A). Il s’agit de « leur économiser une demande » qu’ils ne seraient pas en
mesure de formuler eux-mémes. Parfois qualifié de « pré-thérapeutique »2,
Iaménagement d’'un premier espace de rencontre vise a dépasser la contrainte pour
progressivement « créer le besoin » et les faire adhérer aux soins (B).

A. La contrainte : un « pari » en faveur de l'adhésion aux soins
Lorsqu’on les interroge sur les raisons d’étre et la 1égitimité de la contrainte, la quasi-
totalité des acteurs pénaux, des experts, médecins coordonnateurs ou relais en
justifient 'existence (a), mais aussi de nombreux soignants n’occupant pas ce type de

fonctions (b).

a. Un consensus parmi les acteurs impliqués dans le processus pénal

Alors que l'absence de demande de la part des condamnés apparait comme une
évidence partagées, le principe des soins pénalement ordonnés semble de moins en
moins contesté par les soignants : tout se passe comme s’il avait été l1égitimé par la
pratique et I'expérience, participant a 'incorporation de I'objectif dune articulation
entre justice et soins. Pour les magistrats et les personnels des SPIP, le recours a la
contrainte est justifié par une forme de nécessité ; les condamnés concernés, en raison
de leurs troubles, ne « peuvent pas en faire I’économie »4. Il s’agit de pallier leur
manque de volonté, de les « accompagne[r] par 'obligation », afin de les astreindre a
une certaine régularité dans la poursuite des soinss. Certains publics judiciarisés
auraient « besoin d’'une contrainte aux soins, pour que les soins soient efficaces », ce
que certains magistrats englobent plus largement dans un « besoin d’autorité »%. Des

2 CIAVALDINI André, Prise en charge des délinquants sexuels, Paris, éd. Fabert, 2012, p. 27 et s.

3 Le chapitre VII est spécifiquement dédié a la question de la réception de la contrainte par les prévenus
et condamnés.

4 CPIP exercant en détention.

5 Président d’audiences correctionnelles.

6 JAP.



lors, 'enjeu serait de faire ressentir aux condamnés le « vent du boulet », selon les
termes d’'une magistrate qui souligne qu’il s’agit d'un « point de vue qui est presque
politique :

« Je pense que pour une personne qui souffre d’addiction, y aura toujours des gens pour
laider, Dieu merci, dans notre société. [...] Y aura beaucoup moins de gens pour lui dire
d’arréter ses idioties et pour lui dire "maintenant c’est obligé, sinon ¢a va barder fort." Et moi
je considere que c’est un peu mon réle aussi. » Présidente d’audiences correctionnelles.

Le méme consensus opere parmi les psychiatres et psychologues exercant dans le
champ médico-légal, qu’ils soient experts, coordonnateurs, médecins ou psychologues
relais. La contrainte étant percue comme un instrument pertinent et utile, un médecin
relais déclare ne pas comprendre les critiques de certains soignants, qu’il explique par
des raisons purement « idéologiques »7. Un « bon outil »8, qui « vaut toujours le
coup »9, considéré comme « mieux que rien »1°, malgré une « demande un peu
tronquée »!! : la tonalité majoritaire des propos recueillis illustre leur propension a
euphémiser 'injonction a se soigner. Dans cette logique de légitimation, certains vont
jusqu’a assigner un role «thérapeutique » a la sanction judiciaire. Pour des
psychologues relais exercant au sein d’agences régionales de santé (ARS), 'application
de la loi est « thérapeutique en soi » :

« Mais c’est pas thérapeutique si on les envoie en prison. C’est thérapeutique si derriere, y a
une aide. [...] C’est important de poser, pour soigner, une loi juste, une loi qui dit "la société
peut pas vous laisser vous enfoncer comme ¢a dans la misere. Donc on vous met une limite
et on va vous aider". »

Pour certains toxicomanes, cette contrainte serait méme «un soulagement
incroyable »2. Les SPO offriraient également un « cadre contenant » aux condamnés
souffrant de lourdes pathologies psychiatriquest3. Ces obligations, comme les fortes
incitations en détention, constituent selon eux « un équilibre acceptable. On n’est
jamais dans quelque chose de parfait dans ce domaine-la, dans le domaine de I’éthique
en particulier »4. Plusieurs praticiens n’y voient quune contrainte « relative » :

« Le patient a quand méme le choix de faire un petit peu ce qu’il veut. Apres, a lui d’assumer
les conséquences sur le plus long terme judiciaire. C’est pas une vraie contrainte. Cest
quelque chose qui lui est demandé plus. Ca a le terme obligation de soins mais bon, s’il le fait
pas, y aura d’autres conséquences derriére mais il a tout a fait la possibilité de [refuser]. [...]

7 Psychiatre médecin relais.

8 Expert psychiatre.

9 Psychiatre hospitalier, médecin coordonnateur.
10 Expert psychiatre.

11 Psychiatre médecin relais.

12 Psychologue relais.

13 Expert psychiatre.

14 Expert psychiatre et médecin coordonnateur.



Apres, ca c’est lui qui le choisit. Donc c’est une contrainte sans I'étre. C’est finalement plut6t
une proposition du juge qui lui est faite et qui a mon sens, est plutot pertinente. » Expert
psychiatre.

Nombre d’entre eux établissent, pour la justifier, un parallele avec les hospitalisations
sans consentement pratiquées de longue date en psychiatrie :

« Moi je travaille... je suis responsable d’'une unité fermée en psychiatrie, c’est-a-dire que je
suis habitué a recevoir des patients, qui sont pas d’accord de venir se soigner. Bon. Et ce
qu’on remarque dans la grande majorité des cas quand méme, c’est qu'un certain nombre de
patients qui ont été amenés aux soins malgré eux, sachant que psychiquement ils allaient
vraiment pas bien, apres ils vont mieux et on les revoit en consultation et ils continuent les
soins. Et beaucoup considerent au bout d'un moment, que c’est une véritable aide. » Expert
psychiatre et médecin coordonnateur.

Tout en étant convaincus de I'intérét de la contrainte, de nombreux praticiens insistent
néanmoins, dans ces trois groupes professionnels, sur la nécessité de faire émerger une
véritable demande, sans laquelle la thérapie ne pourrait produire ses effets. Une
magistrate considere ainsi que cette « aide contrainte » fait office de « portage de la
demande » par un tiers, mais souligne « fai[re] partie de la vieille école : c’est-a-dire
que je pense qu’il faut étre consentant. Il faut étre en demande ; c’est plus que le
consentement encore. Il faut étre en demande, pour que des soins psy soient
opérants »15. Certains magistrats évitent donc le prononcé d’obligations en présence
d’un refus catégorique, car leur décision aboutirait de facon presque inéluctable a la
révocation du sursis probatoire¢ :

« On peut pas étre binaire. Y a des gens qui refusent complétement, c’est tout. Donc si je mets
des obligations, en sachant qu’elles seront révoquées immédiatement, autant mettre une
peine d’emprisonnement ferme tout de suite. [Donc] sur le créneau le plus intéressant de
I'obligation de soins, c’est la personne qui a quand méme une petite conscience qu’il faut la
mettre en place mais qui n’arrive pas a tenir dans la distance ou elle a commencé. » Président
d’audiences correctionnelles.

Cet entretien traduit une représentation dominante de ces mesures, défendues et
assumées comme une « peine négociée », présentée au condamné comme une
alternative a l'incarcération, avec 'idée qu’elle constitue un tremplin possible vers un
traitement et une résolution des problemes associés au profil de délinquance. Le méme
type d’argumentaire structure le discours des psychiatres et psychologues exercant
dans le champ médico-légal. Ceux-ci soulignent la nécessité d’'une « motivation a
minima »'7, sans quoi la contrainte serait un « leurre »8,

15 Présidente d’audiences correctionnelles.
16'V, également chapitre V.

17 Expert psychiatre.

18 Expert psychologue.



b. Une acculturation progressive des thérapeutes

Au-dela des professionnels de santé exercant comme auxiliaires de justice, la grande
majorité des soignants sont convaincus de la pertinence de la contrainte, méme s’ils
critiquent tres régulierement les conditions du prononcé et de 'exécution des soins
obligés9. Au sein d’administrations centrales, deux médecins ont souligné
laffaissement du dogme de la demande depuis les années 1970 : « attendre la
demande, les professionnels en sont un peu revenus », surtout dans le champ des
addictions, carils « en ont assez de voir qu’on leur adresse des personnes, que la justice
leur adresse des publics et que les personnes sont réincarcérées, sortent, sont
réincarcérées »2°, Cette perception d’'un déplacement des lignes professionnelles est
souvent évoquée dans les entretiens, confirmant l'existence d'une dynamique de
« conversion » des soignants par I’expérience de I'articulation avec les acteurs de la
justice pénale. Quelques acteurs judiciaires corroborent ce constat, prenant pour
exemple des praticiens qui s’investissent désormais dans ces prises en charge, alors
qu’ils étaient initialement convaincus que « forcer les gens a se soigner n’avait pas
grand sens »2!. Confirmant I’hypothese d’une acceptabilité croissante des soins
contraints, un directeur de CSAPA estime que les intervenants en toxicomanie ne sont
pas des « ennemis de l'obligation » car « c’est un paradoxe nécessaire ». Au-dela du
champ de I’addictologie, bien d’autres professionnels de santé disent ne pas avoir « de
doutes sur la pertinence du dispositif »22. Méme parmi les plus réfractaires a toute
forme de collaboration médico-judiciaire, certains reconnaissent que « la contrainte de
la rencontre peut étre utile »23.

Un des résultats saillants d’analyse de notre corpus d’entretiens montre ’adhésion
élargie des acteurs sanitaires intervenant dans le champ pénal au principe des soins
pénalement ordonnés. Rares sont ceux qui se sont déclarés totalement opposés a cette
obligation judiciaire. Une seule psychologue exercant en détention nous a précisé
qu’« on devrait les supprimer purement et simplement ». Pour elle, le recours au soin
et son efficacité ne peuvent relever que de l'initiative de la personne qui se percoit en
souffrance. Sept autres professionnels, surtout des acteurs judiciaires, ont toutefois
relativisé ce phénomene d’acculturation, remarquant des réticences encore
prégnantes. Ils ne percoivent pas « d’évolution nette», évoquent des
« positionnements » encore «trés tranchés »24, des thérapeutes « extrémement

19V. chapitres V et VIIL.

20 Médecin, administration centrale.

21 Procureur de la République.

22 Pgychiatre hospitalier.

23 Psychiatre exercant en détention.

24 Magistrate du siege détachée en administration centrale.



réfractaires »25, qui partent « du principe que si la personne n’est pas demandeuse de
soins, ils ne peuvent rien faire »26. Au-dela de positionnements individuels, certains
acteurs associent ces résistances a I’histoire des services et des institutions en question,
qui se sont continuellement opposées a toute articulation entre la santé et la justice
depuis les années 1970, notamment dans le champ des addictions. D’autres y voient un
« prétexte » pour ceux qui ne « souhaitent pas travailler avec des personnes sous main
de justice »27. A I'inverse, quand bien méme la demande initiale serait inexistante ou
minimale, les professionnels interrogés considérent que les soins obligés permettent
d’ouvrir un premier espace de rencontre, a charge pour les thérapeutes de faire
émerger une adhésion « authentique ».

B. Un objectif « pré-thérapeutique » : susciter une demande de soin

Plus de la moitié des acteurs interrogés, dans des proportions similaires au sein de
chaque groupe professionnel, voient en ces mesures une tentative pour faire advenir
une adhésion aux soins, voire un dispositif d’acces aux soins pour les plus désaffiliés.
Elles sont congues comme «un moyen d’entrée »28, une « porte pédagogique
d’acces »29 aux soins, pour des personnes dont « ca aurait été la derniere de leurs
démarches d’aller se faire aider »3°; qui « sont tellement loin de ¢a que si on leur
propose pas et qu'on leur met pas le nez dessus, ils auront pas I'idée »3. Pour les
condamnés les plus rétifs, l'obligation permettrait de «leur économiser une
demande » qu’ils ne seraient pas en mesure de formuler eux-mémes, de les aider a
« faire le premier pas »32. Le dispositif des SPO est donc envisagé comme un « levier »,
un « pari », un « cheval de Troie [...] pas tout a fait malhonnéte »33, pour produire un
« déclic » chez ces justiciables. Une JAP I'assimile a une « obligation de moyen. C’est-
a-dire qu’on tente quelque chose et puis soit ¢ca matche, soit ca matche pas ». Une fois
la psychothérapie engagée, les thérapeutes auraient pour charge de « harponner » le
condamné34, de « susciter », « porter » et « stimuler » la demande, « jusqu’a ce que la
personne s’en saisisse »35.

25 JAP.

26 CPIP exercant en milieu ouvert.

27 Psychiatre détachée au service du controleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) ; v.
également HUDON Marie-Claude, « L’obligation de soins. Quelle 1égitimité pour la prévention des actes
de pédophilie ? », Etudes, vol. 388, 1998/6, p. 751-762.

28 CPIP exercant en détention.

29 DPIP exercant en milieu ouvert.

30 CPIP exercant en milieu ouvert.

31 Présidente de Cour d’assises.

32 CPIP exercant en détention.

33 CPIP exercant en détention.

34 DSPIP.

35 Présidente d’audiences correctionnelles.



L’aménagement d'un premier espace de parole, parfois qualifié de « pré-
thérapeutique » par les soignants, vise a dépasser la contrainte pour progressivement
« enclencher des choses »3%, « révéler » un « désir » de soins37. La « contrainte de la
rencontre » permettrait a ces publics de « désacraliser un peu la psychiatrie »38, de
réaliser « que finalement, c’est pas ce qu’il avait imaginé »39. Une fois l’alliance
thérapeutique établie, a partir de procédés détaillés dans un chapitre spécifique4°, les
professionnels pensent qu’il « y a quelque chose malgré tout qui peut se nouer »41. Ils
esperent que le condamné finisse par « voir les bénéfices que ca peut représenter »
pour lui42 et « s’approprie » cette obligation43. Ce ne serait alors « plus la décision du
tribunal, ou la décision du juge de I’application des peines »44, mais de la personne elle-
méme, pas seulement « pour faire plaisir a la conseillere du SPIP ou au magistrat »4s.
L’adhésion aux soins, telle qu’elle est ici retracée, procederait donc d’'une démarche de
production du consentement, validée par le condamné au moment ou il accepte
d’engager des soins.

Désormais, la grande majorité des professionnels, y compris dans le champ de la santé
mentale, s’accordent donc a penser que la contrainte est au service et dans I'intérét des
condamnés. Au regard des travaux antérieurs, il semble donc qu'une « conversion » a
la logique de l'articulation entre justice et soins se soit opérée au cours de la décennie
2010 au sein de la sphére professionnelle des soignants : le débat semble désormais
centré sur les modalités de cette articulation plus que sur son principe méme.
Toutefois, leurs positions restent contrastées sur les objectifs de ces prises en charge
thérapeutiques, méme si les acteurs judiciaires insistent autant que les soignants sur
leur vocation proprement thérapeutique, axée sur le traitement des addictions ou des
troubles psychiques.

2. Entre « cure » et « care » : ’ambivalence de la prise en charge
thérapeutique

A notre question ouverte sur les raisons d’étre et les objectifs des soins pénalement
ordonnés, la grande majorité des professionnels interrogés, acteurs judiciaires comme
professionnels de santé, assignent a la prise en charge une visée clinique, qui oscille

36 JAP.

37 DPIP exercant en milieu ouvert.
38 Psychiatre hospitalier.

39 Psychiatre exercant en détention.
40V, chapitre VIII.

4t DSPIP.

42 DSPIP.

43 JAP.

44 JAP.

45 DSPIP.



toutefois entre une logique de « cure » (soigner, guérir) et de « care » (prendre soin).
Du fait de la prévalence accrue des addictions et des pathologies mentales parmi la
« patientele » pénale, les professionnels insistent sur la nécessité de traiter ces troubles
(A). Toutefois, ils constatent régulierement ’absence de véritables « maladies » qu’il
conviendrait de « guérir » : il s’agit plutot d’accompagner ces condamnés dans une
logique de « care », pour qu’ils puissent exprimer leurs blessures personnelles,
notamment dans ’hypothéese de traumatismes subis dans I'enfance, ou pour affronter
les souffrances induites par la peine (B).

A. Le traitement des addictions et des pathologies mentales : redresser ou
accompagner ?

Parmi les finalités assignées aux soins librement énoncées par les praticiens, le
traitement des addictions apparait en troisieme position, mentionné pres d une fois sur
deux (a). Une fois sur quatre, les professionnels évoquent également la prise en charge
des personnes souffrant de lourdes pathologies mentales ou de troubles de la
personnalité (b).

a. Les addictions : des objectifs de traitement contradictoires (entre

abstinence, régulation des consommations et prévention des rechutes)

Outre les corrélations qu’ils établissent entre consommation de toxiques et
délinquance, les professionnels insistent régulierement sur la tendance des justiciables
anier ou minimiser leurs abus46. Ainsi, les soins pénalement ordonnés visent a ce qu’ils
prennent conscience des niveaux d’usage et d'une éventuelle dépendance, des liens
avec leur passage a I’acte, mais aussi des causes profondes de ces consommations.
Plusieurs professionnels considérent en effet qu’elles n’auraient pas une visée
principalement festive, de recherche de plaisir, mais s’apparenteraient plutot a une
forme d’automédication, pour faire face a des conditions ou des histoires de vie
douloureuses. Ils percoivent donc la mesure comme une voie de sortie de I’emprise des
addictions.

Pour quelques magistrats et professionnels de l’administration pénitentiaire,
I’abstinence demeure I’horizon ultime, ce qui suscite parfois des incompréhensions ou
des tensions avec les soignants. Pour une cheffe de service au sein de 'administration
centrale du ministere de la Justice, les acteurs pénaux considerent le soin comme « le
fait de guérir, alors que pour le personnel soignant, soigner, ce n’est pas forcément

46'V. Chapitre VII.



guérir »47. Selon cette enquétée, un des principaux clivages aurait trait a une
compréhension différenciée de la temporalité des soins: alors que les soignants
soulignent qu’il s’agit d'un processus non linéaire, ponctué de progres et de rechutes,
les acteurs judiciaires tendraient a considérer toute régression vers la consommation
comme un indice d’échec. Toutefois, bon nombre des entretiens réalisés aupres de ces
derniers révelent des attentes plus modestes. Beaucoup n’envisagent « pas un objectif
de guérison complete. Clest plutét souvent, un objectif de démarrage d'un
processus »48, car « si on fait déja la moitié du chemin, ¢a sera déja bien »49. Il ne s’agit
pas nécessairement d’interdire et d’empécher les consommations de toxiques, mais de
les « réguler », comme le souligne un JAP :

« J’attends pas que le soin me dise miraculeusement, c’est terminé, j’y crois pas beaucoup,
mais j’attends que les gens puissent effectivement entreprendre... se responsabiliser par
rapport a des abus et peut-étre transformer I’abus, en une consommation plus ordonnée. Si
jarrive a ca déja, je pense que j’ai gagné mon pari. »

Ceux-ci insistent sur la nécessaire déconnexion entre le temps de la justice et le temps
des soins. La plupart des acteurs judiciaires interrogés abordent en effet la reprise des
consommations comme une phase d'un « processus »5°, les soignants étant chargés de
les aider a «gérer» d’éventuelles rechutess. Pour un expert et médecin
coordonnateur, ’obligation de soin est alors un « garde-fou », car la prise de toxiques
serait I'un des criteres « sur lequel c’est le plus compliqué, sans contrainte, de tenir »52.
Si de rares professionnels de santé voient également dans I’abstinence le « premier
objectif »53, la grande majorité s’inscrit dans une optique de réduction des risques liés
a la consommation. Il en va de méme pour les praticiens chargés de controler les
injonctions thérapeutiques, qui considerent que ce dispositif n’a pas « une visée
d’abstinence. C’est-a-dire que ¢a soit clair dés le départ, il leur est pas intimé dans le
cadre de I'injonction, de cesser toute consommation. Mais au moins, de réfléchir a ce
qui se passe pour eux, a la facon dont ils consomment, aux répercussions que ¢a peut
avoir pour eux dans leur vie et comment ils peuvent faire autrement »54.

47 Responsable d’un service au sein de 'administration centrale du ministere de la Justice.
48 JAP.

49 DSPIP.

50 DPIP exercant en détention.

5t Présidente d’audiences correctionnelles.

52 Expert psychiatre et médecin coordonnateur.

53 Expert psychiatre.

54 Psychologue relais.



b. Le traitement des troubles psychiques

Le traitement des troubles psychiques, au sens large, est énoncé comme finalité des
soins obligés pres dune fois sur quatre. Cette notion recouvre une variété de
significations : certains parlent de troubles psychiques sans davantage de précision,
d’autres des « authentiques malades mentaux »55, de « troubles mentaux séveres »56,
de «vraies maladies »57. Ces «troubles avérés » incluent la schizophrénie, des
« trouble[s] clinique[s] a versant dépressif, mélancolique ou a versant maniaque »,
« tout ce qui est pathologie psychiatrique, thymique, psychotique, certaines névroses
invalidantes, handicapantes », mais aussi les troubles bipolaires et les « déficiences
mentales »58. Comme pour les addictions, la thérapie a dans un premier temps pour
objectif « qu’ils reconnaissent leurs pathologies et qu’ils se les approprient »59, car ceux
qui souffrent de lourdes pathologies mentales seraient souvent « dans le déni et une
perception completement... ou une conscience partielle de leurs troubles »%°. L’objectif
est ensuite de « mettre un traitement, mettre un infirmier, mettre tout ce qui est
possible entre la chimie et ’humain »6:. A défaut d’'un objectif de guérison, il s’agit de
les « stabiliser », « pour que la personne puisse avoir une humeur relativement
constante »2, « pour qu’ils se connaissent mieux » et qu’ils ne « réagissent pas encore
une fois comme un tordu, pas comme il faut »%3.

A leur sujet, certains acteurs judiciaires et des psychiatres, plus particuliérement des
experts et médecins coordonnateurs, justifient la contrainte par la nécessité de
maintenir ces condamnés sous controle et ainsi éviter une rupture de traitement. Ces
patients auraient en effet « beaucoup de mal a suivre les traitements, a prendre leur
traitement, a venir aux rendez-vous »%4. Pour un JAP, il n’y a donc « qu'une solution,
c’est I'injonction de soins. Parce que 13, il va y avoir un contréle. Et que si la personne
ne prend plus son traitement, le médecin coordonnateur va avertir le juge de
lapplication des peines, mandat, "vous prenez votre traitement ou c’est
I'incarcération". » A Tlinverse, les soignants qui n’occupent pas des fonctions
d’auxiliaires de justice ont plutot tendance a envisager ces lourdes pathologies comme
une contre-indication au prononcé de soins pénalement ordonnés, du moins
concernant I'injonction, car les sanctions en cas de manquement sont plus fréquentes.

55 Médecin coordonnateur.

56 Expert et médecin coordonnateur.
57 Expert psychiatre.

58 Expert, psychiatre.

59 Médecin coordonnateur.

60 Expert psychiatre.

61 Ibid.

62 JAP.

63 Médecin coordonnateur.

64 Expert psychiatre.
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Ces malades étant pour beaucoup incapables de respecter strictement ce cadre pénal,
le dispositif de l'injonction conduirait a criminaliser la pathologie mentale. Il
alimenterait le phénomene de la « porte tournante » (« revolving door »), sous la
forme de plus fréquents allers-retours en détention. Pourtant, les experts
recommandent régulierement des soins obligés en présence de psychose. Dans notre
échantillon de dossiers, des avis défavorables ou réservés apparaissent pour moins de
10% (7,7%) des prévenus qualifiés de psychotiques. Tout en considérant que
« normalement, le psychotique, c’est pas un candidat a 'injonction de soins, c’est un
candidat a un suivi de secteur », un expert psychiatre se « débrouille » malgré tout
pour écrire dans son rapport :

« "Doit étre suivi par son secteur et en rendre compte dans le cadre d'une injonction". C’est
un suivi de secteur, mais simplement, un peu plus bétonné, un peu plus encadré. [...] Apres
tout, il avait qu’a pas commettre un acte de délinquance, moi j’y suis pour rien, c’est son
probléme. Moi j’ai pas de culpabilité par rapport a ca. C’est une chance qu’on lui offre, c’est
une chance qu’on lui offre, une chance supplémentaire... C’est a la fois une contrainte et en
méme temps une assistance. »

Un expert psychiatre et médecin coordonnateur pense méme qu’il faudrait étendre
I'injonction, au-dela de son champ d’application, a tous les condamnés « atteints de
maladie mentale, particulierement dangereux, extrémement inquiétants », car « ca les
aiderait ».

Les avis sont encore plus clivés concernant des troubles psychiques qui se situent a la
frontiere de la pathologie, sous la forme de troubles de la personnalité. Selon la
littérature médicale, ces troubles excédent de simples traits de caractéere, induisent un
fonctionnement psychosocial rigide, permanent. Alimentés par des difficultés sur le
plan cognitif et émotionnel, ils empécheraient les individus concernés de s’adapter a
leur environnement, générant des comportements contraires aux normes et aux
attentes sociales, des difficultés sociales et/ou interpersonnelles, une souffrance de
I'individu ou de son entourage. Or, pour de nombreux professionnels de santé, le
traitement de ces troubles ne peut aboutir a une « guérison », tout au plus a une
atténuation de leurs manifestations. Pour un expert psychiatre :

« Lestroubles de la personnalité, ca ne se soigne pas, pas bien. [...] En général, les trois quarts
des sujets qui sont en milieu carcéral, qui ont des troubles du caracteére [...] sont pas capables
de s’intégrer dans un cadre de soins. Ca les embéte, ca leur prend la téte, etc. Ils sont dans
I'instabilité, I'impulsivité. Ils ont [...] peu de capacités de maitrise de soi. De ce fait, les prises
en charge psychothérapeutiques, ¢ca ne marche pas. C'est tres difficile. Et chaque fois on dit
"il a des problémes, il faut qu’il soit soigné par un psychiatre". Ca ne sert a rien. »

A T'aune des interprétations psychanalytiques dominantes et du scepticisme freudien
quant a la possibilité de « guérir les perversions », les praticiens francais ont ainsi
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longtemps et majoritairement considéré les délinquants sexuels comme inaccessibles
aux soins, la figure du « pervers incurable » faisant office de diagnostic et de pronostic
définitifos. Un expert psychologue, praticien libéral, considere ainsi que « le pervers
n’est pas soignable. Pour moi, le pervers il va jouer avec le thérapeute. Il peut utiliser
justement, le fait de voir un thérapeute, pour dire "voyez, je fais un effort : je me
soigne", mais il ne bougera pas ». Pour une psychiatre hospitaliere, ayant exercé des
fonctions d’expert avant d’y renoncer, les pervers « c’est affreux, parce qu'on est
vraiment dans I’évidence qu'on n’y arrivera jamais. » Certains profiteraient du cadre
thérapeutique pour tenter de manipuler, dominer sinon sidérer les soignants,
déversant dans cet espace leurs violences en paroles. Il en irait de méme en présence
d’une psychopathie ou d’'une sociopathie. Au-dela de la possibilité d'un traitement, ce
type de patient serait particulierement rétif a toute forme de prise en charge, limitant
singuliérement une possible évolution de son état. Les points de vue des professionnels
de santé ne sont pas pour autant unanimes. Pour un médecin coordonnateur, ancien
expert, les troubles de la personnalité constituent « un bon critére » pour poser une
nécessité de soins, « parce que ces troubles de la personnalité, ca se traite sur un... dans
une dynamique psychothérapique et psychothérapie longue. C’est de la répétition, c’est
du recadrage... on réobjective et on avance et on voit comment on peut modifier...
Donc, y a quand méme beaucoup de troubles de la personnalité et quoi qu’on dise, ca,
ca peut aider ». Tout en émettant des réserves sur les résultats prévisibles, une forte
proportion d’experts recommande d’ailleurs des soins dans leurs expertises®®.

Paradoxalement, pour justifier des soins, les acteurs judiciaires s’éloignent
réguliérement des catégorisations médicales. Au-dela des troubles de la personnalité,
ils pointent de simples « fragilités »¢7, notamment « narcissiques »%8. Ils déduisent
également des problématiques psychiques des actes posés plutét qu’en référence a la
personnalité du condamné®9. Certaines infractions manifesteraient en elles-mémes des
difficultés de controle des émotions ou de « gestion de la violence », qui exigeraient
que l'auteur « travaille sur sa fagon de régir, d’appréhender les choses »7°. Il peut s’agir
de réguler « 'impulsivité » ou la « nervosité », mais aussi, dans le champ des violences
conjugales, de travailler sur « le rapport aux femmes », « le rapport de domination »

65 BOUSSAGUET Laurie, La pédophilie, probleme public. France, Belgique, Angleterre, Paris, Dalloz,
2008, p. 159 et s. ; ZAGURY Daniel, « Perversion-Perversité : une recomposition a partir de la clinique
médico-légale », in Roland COUTANCEAU, Joanna SMITH, Troubles de la personnalité. Ni psychotiques,
ni névrotiques, ni pervers, ni normatux..., Paris, Dunod, 2013, p. 50-61.

66V, chapitre II.

67 Substitut du procureur.

68 Présidente d’audiences correctionnelles.

69V. également chapitre V.

70 JAP.
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et «le rapport d’emprise »71. Il est alors essentiellement question de rééducation
cognitive et comportementale.

Face a ces représentations des acteurs judiciaires, de nombreux soignants craignent
une pathologisation et une médicalisation excessives des passages a I’acte délinquants,
voire de simples « problémes existentiels »72, a partir d’'une confusion entre déviances
et troubles psychiques, au service d’'une entreprise de normalisation. Ce risque est aussi
régulierement pointé au sujet de la perversion, souvent assimilée a la délinquance
sexuelle, mais aussi de la psychopathie, car les marqueurs cliniques pris en compte
(impulsivité, égocentrisme, intolérance a la frustration, etc.) peuvent recevoir « une
extension sociale tellement importante »73 qu'une « relation tautologique » s’établit
entre ce trouble et la délinquance, au risque dune « psychiatrisation » de la
délinquance74 et d'une « pathologisation abusive des problémes sociaux »7s.

B. Plut6t accompagner que guérir ? Les ambiguités du « care »

En I'absence de véritables « maladies » qu’il conviendrait de « guérir » ou de traiter,
ces professionnels de santé, mais aussi des professionnels de la justice, appréhendent
les soins dans une logique de « care ». Au sujet de la prise en charge des délinquants
sexuels et de leurs éventuels troubles de la personnalité, un expert psychiatre considere
ainsi que ce n’est « méme pas du soin. On est dans un autre logiciel. C’est une autre
forme de soins ». Il évoque plut6t un « accompagnement thérapeutique », un
« accompagnement soignant ». Au-dela de ce public spécifique, plus d'un
professionnel sur dix présente la thérapie comme un « espace de parole » ou un « lieu
d’écoute », d’autant plus important pour des condamnés isolés, « en grande détresse
sociale, humaine »76. Un JAP parle de « commisération », d’'une « facon de leur tenir
la main », par un thérapeute qui ne va pas « remplacer le curé, mais y a de ca ».

Cet espace de parole permettrait aux condamnés « d’évacuer les choses » lorsqu’ils
« ont besoin de parler »77, de se confier lorsqu’ils semblent sur le point de passer de
nouveau a I’acte, mais aussi d’exprimer leurs « blessures personnelles », notamment
dans ’hypothése de traumatismes subis dans I’enfance. Un professionnel sur six insiste

71 JAP.

72 Expert psychiatre.

73 Ibid.

74 ENGLEBERT Jérome, ADAM Christophe, « La "personnalité antisociale”, antithese de Ila
psychopathologie », Déviance et Société, vol. 41, 2017/1, p. 3-28.

75 MUCCHIELLI Laurent, « Quelques réflexions critiques sur la "psychopathologie des banlieues" », VEI
Enjeux, n°126, 2001, p. 102-114.

76 JAP.

77 CPIP exercant en milieu ouvert.
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sur 'importance de « travailler sur la trajectoire biographique »78, sur d’éventuelles
« carences » affectives, violences parentales ou abus sexuels dans ’enfance. Nombre
de professionnels associent en effet le passage a I'acte aux dits traumatismes, car « on
n’arrive pas en prison par hasard [...]. Il y a un déterminisme psychique certain »79. Les
addictions sont elles aussi régulierement présentées comme le résultat de trajectoires
de vie difficiles, comme le « symptome » de « blessures psychiques » liées a des
maltraitances, des deuils difficiles, etc.80. Les professionnels envisagent donc la
psychothérapie comme un moyen d’« accompagner un travail réflexif sur soi-méme a
partir de la mise en mots des éprouvés sur le parcours de vie »81. Pour un expert
psychiatre, il appartient au thérapeute « de colmater toutes ces breches, toutes ces
plaies, ces blessures [...], de lui apporter le réconfort et le soin nécessaires ». Sur le plan
des résultats attendus, pres d’'un quart des professionnels esperent un « mieux étre »,
que le condamné « aille mieux, personnellement et socialement »82, puisse « retrouver
le golit de vivre »83 et « trouver de l'apaisement »84. Cette représentation traduit
néanmoins un positionnement professionnel relativement marginal parmi les acteurs
judiciaires, ou les condamnés sont envisagés comme des usagers du systéme pénal.

Pour les thérapeutes, la modification de leur fonctionnement psychique passe non
seulement par I'identification et la verbalisation de leurs émotions et ressentis, en lien
avec leur histoire personnelle, mais aussi par une introspection susceptible de les
amener a se décentrer, de facon a infléchir progressivement leurs rapports a eux-
mémes et aux autres®s. Nos observations prolongent celles d’Isabelle Coutant, au sujet
d’'un service hospitalier de pédopsychiatrie. Au travers dune « pédagogie de la
réflexivité »86, ils escomptent que le patient repére ses « dysfonctionnements »
émotionnels et relationnels. Ce « travail sur soi » vise a ce qu’il retrouve un pouvoir sur
lui-méme, dont le préalable serait un « pouvoir dire », au travers de apprentissage de
nouvelles modalités de régulation des affects et de « gestion de soi-méme »87. Les
thérapeutes « participent ainsi a une "nouvelle fabrique du sujet", et d'un "sujet" plus
sensible et émotif, attentif a autrui, plus réflexif et capable de se remettre en question,

78 CPIP exercant en détention.

79 Psychologue en détention.

80 Psychologue relais.

81 VERSCHOOT O., « Quelles approches thérapeutiques dans la prise en charge des auteurs de violences
sexuelles ? Approche psycho dynamique », Paris, Audition Publique, 14-15 juin 2018, Auteurs de
Violences Sexuelles : Prévention, évaluation, prise en charge, p. 3.

82 Présidente d’audiences correctionnelles.

83 Psychologue relais.

84 Directeur d'un CSAPA.

85 SAETTA Sébastien, « Inciter des auteurs d’infractions a caractere sexuel incarcérés a se soigner »,
Champ pénal/Penal field [En ligne], vol. XIII, 2016, consulté le 25 mars 2022 [URL:
http://champpenal.revues.org/9401].

86 COUTANT Isabelle, Troubles en psychiatrie. Enquéte dans une unité pour adolescents, Paris, La
Dispute, 2012, p. 116.

87 Ibid., p. 111-112.
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et qui trouve lui-méme les réponses a ses questions »88. Tout se passe comme si les
attendus du soin étaient de contribuer a enroler les condamnés dans une trajectoire de
déconstruction biographique et de remise en cause.

Enfin, neuf praticiens ont également valorisé cet accompagnement psychologique en
ce qu’il permettrait d’affronter les souffrances induites par la détention, puis la
fréquente phase de déstabilisation qui suit la libération. Ils se fondent sur les effets
psychiques du « choc carcéral » lors de l'arrivée en prison®9. L’incarcération est
présentée comme un « moment, déja possiblement d’effondrement », du fait de la
difficulté a « supporter les faits qu’ils ont commis qui leur remontent en pleine face »9°,
ou en raison de « I’éloignement de la famille, le fait de se retrouver un peu plus seul,
un peu plus face & eux-mémes »9. A cet égard, les soins participent naturellement de
la prévention du suicide. Ils soulignent aussi les difficultés a accepter de longues
années de détention et a supporter les conditions déplorables d’incarcération. Les soins
sont alors un outil pour « calmer les angoisses liées a la détention », que « le patient
[1a] vive le mieux possible »92. Du c6té des acteurs judiciaires et de leurs auxiliaires de
justice, '’humanisme de ces finalités cliniques cohabite toutefois avec des orientations
plus répressives, ou dépendantes de rationalités plus pénales que médicales.

3. Entre surveillance médicale et rééducation morale : les apories des
soins pénalement ordonnés

Pour les acteurs impliqués dans le processus pénal, les soins n’ont pas qu’une vocation
thérapeutique, au seul bénéfice de la santé mentale du condamné, mais sont présentés
comme un instrument de prévention de la récidive (A). Au risque de se confondre avec
une entreprise de redressement moral, ils attendent que la thérapie produise un
engagement réflexif du condamné sur les motivations, les causes, le sens et les
conséquences de son passage a 'acte (B). Si les soignants qui n’exercent pas comme
auxiliaires de justice leur opposent une définition restrictive des soins, la mise a
distance des attentes judiciaires apparait néanmoins relative (C).

88 SAETTA Sébastien, op. cit.

89 CPIP exercant en détention.

90 JAP.

91 CPIP exercant en détention.

92 Médecin généraliste exercant en détention.
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A. Une priorité judiciaire : la prévention de la récidive et la protection de la
société

Un tiers des professionnels envisagent les SPO comme un dispositif axé sur la
prévention de la récidive. Cette dimension est plus souvent évoquée par les magistrats,
mais aussi par les personnels des SPIP. Plus de la moitié des magistrats y font
référence : ce fut généralement leur premiere réponse a notre question ouverte sur le
sujet. Ils s’en justifient en référence aux missions de la justice pénale. La procédure
pénale n’aurait pas vocation a transformer les magistrats en « bons samaritains » et
«la demande de la décision justice, c’est la prévention de récidive »93. A ce titre,
plusieurs considerent quune addiction ne peut suffire en soi a justifier des SPO, celle-
ci devant étre en relation directe avec la commission d’infractions, qui constituent leur
seul champ d’intervention :

« S’agissant d'une mise a ’épreuve par exemple, avec une obligation de soins moi il est clair
que 1) y a une problématique d’addiction et 2) elle est en lien avec la commission de
I'infraction. [...] Il faut que I’addiction soit en lien avec le passage a ’acte. Moi mon rdle, c’est
de protéger la société. Et protéger la société passe par régler le probléme sanitaire qui a
amené I'individu a mettre en danger la société. » Substitut du procureur.

Dans leurs discours, ’association entre soins et prévention de la récidive découle de
leurs interprétations causalistes de la délinquance, des corrélations qu’ils établissent
avec les addictions et les troubles psychiques. Il s’agit, « avec 'appui, le soutien, d’'une
prise en charge psychologique ou psychiatrique, [d’]extraire ce truc qui est a l'origine,
la cause » du passage a l'actev4. Les addictions étant concues comme « un fait
générateur de délinquance et de violences, que ce soit par les atteintes aux biens
provoquées par la nécessité de se procurer ’argent pour sa dose, ou que ce soit sur les
passages a l’acte violents », la prise en charge médico-psychologique apparait comme
un moyen de « diminue[r] le facteur de risque et le facteur générateur de passage a
Pacte »95. Si la prévention de la récidive constitue une préoccupation majeure pour les
personnels des SPIP, ceux-ci ne 'ont associée quune fois sur cinq aux soins, et
mobilisent alors le méme argumentaire que les magistrats. Ils attribuent aux soignants
un véritable réle dans la prévention de la récidive, car « on devrait tous avoir une
mission de protection de la société » 9.

Un des aspects intéressants qui se dégage des entretiens tient aux ambivalences qui
apparaissent dans la hiérarchisation des finalités assignées aux soins pénalement

93 Président d’audiences correctionnelles.

94 Magistrat présidant une commission pluridisciplinaire des mesures de stireté.
95 Vice-procureur.

96 CPIP exercant en milieu ouvert.
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ordonnés. Au sein de ces deux groupes professionnels, beaucoup présentent la
prévention de la récidive comme une finalité parmi d’autres, adossée a un ou plusieurs
autres objectifs. Toutefois, quelques-uns ’envisagent comme une priorité, comme « le
premier objectif quand méme »97. Pour une JAP, les soins visent d’abord a « éviter de
la récidive et peut-étre qu’accessoirement, ca fera du bien a la personne. [...] Nous on
vise pas le mieux-étre de la personne, on vise la prévention de la récidive. »

Plus souvent que les CPIP, pres d’'un tiers des experts, médecins coordonnateurs ou
relais ont assigné aux soins une telle finalité. Certains y voient une « impérieuse
nécessité pour éviter de récidiver de facon violente de la méme fagon. Avant tout,
ca »98, D’autres se situent dans une position intermédiaire : ils considerent que les
soins participent a la prévention de la récidive. Sans en faire une priorité, ils se
montrent critiques vis-a-vis des thérapeutes qui excluent toute implication en la
matiere :

« Moi ¢a me géne pas. Alors, y en a que ¢a géne, méme des gens du fond de leur... qui disent
"je veux pas entendre parler de la prévention de la récidive". Attends, c’est pas des conneries
quand méme. Rien qu’en tant que simple citoyen, t’es concerné comme tout le monde. [...]
La prévention de la lutte de la récidive, n’est pas forcément mon premier objet, mais ¢a me
dérange pas de participer, en tant qu’acteur de soins, du soin, a aussi, aller la-dedans. C’est-
a-dire on sait tres bien que si le sujet va mieux, sur un certain nombre de coordonnées, on
peut naivement penser, qu’il y aura peut-étre moins de récidive. » Expert psychiatre et
médecin coordonnateur.

Cet entretien illustre la persistance des tensions interprofessionnelles autour de I'idée
de faire primer cet objectif judiciaire. Mais pour ceux-ci, l'intérét dun
accompagnement psychothérapeutique ne découle plus seulement de la volonté
d’alléger des sujets de leurs souffrances ou de traiter une pathologie : dans le cadre de
la prévention de la récidive, il vise aussi « I'encadrement sécurisant d'une potentialité
de violence »99. Certains acteurs du systeme pénal, des experts et médecins
coordonnateurs, en font I'instrument d'un surplus de controéle et de surveillance.

Cet objectif est particulierement net au sujet de l'injonction de soin, d’ailleurs
introduite des 1998 dans une optique assumée de défense sociale. Selon le rapporteur
du texte au Sénat, il s’agissait d’augmenter « 'ombrelle pénale sur les auteurs », « de
soigner une personne, d'abord, dans un souci de protection de la société et, ensuite,
pour elle-méme ». L’injonction de soin permet une surveillance médicale plus
soutenue que les simples obligations, superposable au controle des institutions

97 CPIP exercant en milieu ouvert.

98 Expert psychiatre et médecin coordonnateur.

99 DORON Claude-Olivier, « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques
pénales ? », in Philippe CHEVALLIER, Tim GREACEN (dir.), Folie et justice : relire Foucault, Toulouse,
Erés, 20009, p. 189.
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pénales. Ainsi, un JAP souligne I’enjeu de suivre, retracer et signaler les risques d’'un
nouveau passage a l'acte :

« L’injonction de soin, c’est parce qu’on sait que... voila, il faut qu’il y ait un maillage médical
et surtout, il faut une information du juge. Donc, dans I'injonction de soin, on a les rapports
des médecins coordonnateurs qui seront des rapports a 6 mois, ot on a des informations, a
la fois sur ce que les gens font, comment ils évoluent, comment ils se positionnent par rapport
aux faits, le risque de récidive. Et puis, I'intensité des troubles quoi. C’est quand méme pour
nous, un élément, une indication qui est... c’est un avertisseur. »

L’intervention des médecins coordonnateurs autorise par ailleurs un double regard
médical, et donc un suivi plus intensif, ne serait-ce qu’en raison du cumul des
entretiens (quatre par an), en paralléle de ceux du thérapeute. En outre, le dispositif
présente I'avantage d'inscrire ce controle médical sur une plus longue période qu’en
cas de simple obligation, éventuellement plusieurs décennies. Les convocations du
médecin coordonnateur décupleraient enfin la force de la contrainte dans I'esprit du
condamné : une des représentations communément évoquées est que celui-ci serait
d’autant plus enclin a respecter la mesure que pese sur lui une véritable épée de
Damoclés, a savoir une possible réincarcération en cas de manquement. Ce cadre
permettrait de « lui rappeler la sévérité mais également la vigilance de la justice »,
« qu'il sente derriere lui le regard de la Loi »100,

B. Un risque de confusion avec une entreprise de rééducation morale

En lien avec la prévention de la récidive, la grande majorité des magistrats (pres de 9
sur 10), des CPIP (7 sur 10), mais également des experts et médecins coordonnateurs
(plus de 7 sur 10), envisagent les soins comme I'occasion d’'un « travail sur le passage a
l’acte », formulation habituelle, récurrente et partagée. Il s’agit méme de la finalité la
plus souvent énoncée dans notre corpus d’entretiens. Relativement imprécis ou
ambigus sur la nature de ce « travail », certains professionnels ont affirmé qu’il
s’agissait de « réfléchir » ou de « s’interroger » sur les faits commis, « d’élaborer ce qui
s’est passé [...] et qu’il y ait une forme de maturation, par rapport a l'infraction »1oz.
Moins évasifs, d’autres appréhendent la thérapie comme un dispositif dédié a la
compréhension de I'« origine » et des « causes » psychiques du passage a I'acte. Les
ponts qu’ils établissent entre ce « travail » et la psychothérapie s’expliquent a nouveau
par leurs analyses causales de la délinquance, déduites du « lien direct »02, de
I'« interpénétration entre le passage a I’acte et puis 'utilisation de certains produits »,

100 Extraits d’expertises.
101 Présidente d’audiences correctionnelles.
102 CPIP exercant en détention.
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ou les traumatismes subis dans ’enfance!o3. Les soins visent a déméler ces liens, a
replacer les faits « dans la cosmogonie de [son] existence »104,

Souvent, leurs discours dévoilent un rapport dialectique plus ténu entre ce « travail »
et une perspective proprement psychothérapeutique. Ils escomptent un
affermissement de I'empathie des condamnés vis-a-vis de leurs victimes, mais aussi
une prise de conscience de la gravité des faits, que « ce qui a été fait n’était pas
faisable »105, « que le comportement est inadapté au-dela méme de la dimension 1égale
des choses. Inadapté par rapport a une vie en société »196, Au sujet des conduites en
état alcoolique, un magistrat du parquet évoque la « prise de conscience du risque
causé a autrui », avant de s’interroger a haute voix : « Est-ce que c’est du soin ? J’en
sais rien ». La thérapie doit contribuer a la « responsabilisation » du condamnéo7,
Pamener a « faire face » a sa responsabilité1©8 ou « permettre au sujet de se [la]
réapproprier »109, Il s’agit aussi d'une occasion de rappeler la loi, la signification des
interdits et le sens de la condamnation, afin que le « mécanisme de la peine et de la
sanction [soit] intégré psychiquement »10, Dans le langage médico-psychologique, la
loi, au sens juridique du terme, se transforme en « Loi symbolique », comme en
témoignent les propos d'un expert psychologue, évoquant en entretien sa propre
pratique en tant que thérapeute dans un CSAPA :

« Dés la premiére consultation de toute facon, je vais leur demander dans quel cadre... voila,
pour quelle raison ils sont la. [...] Moi je suis aussi la pour amener le cadre de la loi,
symbolique, psychique. En tout cas pour moi, ¢’est important quand méme d’aller travailler
cette infraction. »

La thérapie est alors revendiquée pour son « potentiel de normalisation »!!1, Tout en
défendant ce type d’approche, un expert psychiatre insiste sur ses efforts pour se
démarquer d’'une entreprise de culpabilisation, disant essayer, a 'occasion de sa propre
pratique thérapeutique, de ne « pas aller vers le jugement. On essaie au maximum de
ne pas aller dans le regret. S’il y a un regret, il vient de lui-méme ». Pour autant, des
rapports d’expertises, comme les discours recueillis aupres de quelques professionnels,
révelent qu’ils envisagent parfois les soins comme une véritable entreprise de

103 CPIP exercant en détention.

104 Expert psychiatre et médecin coordonnateur.

105 Juge d’instruction.

106 Présidente d’audiences correctionnelles.

107 CPIP exer¢ant en milieu ouvert.

108 Expert psychologue exercant en détention et en CSAPA.

109 Expert psychologue.

1o Procureur de la République.

111 BENSA Alban (dir.), Politiques de Uexpertise psychiatrique. Trajectoires professionnelles des experts
psychiatres et styles de pratiques, Rapport de recherche, Paris, Mission Droit et Justice, 2010, p. 88.
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« culpabilisation »112, ceux-ci étant placés au service dune «intégration de la
culpabilité »113,

« Il convient de l'inciter a poursuivre une telle démarche (consultation psychiatre) qui ne
peut que l'aider a développer quelques sentiments de regret, de culpabilité et a prendre
conscience de la gravité de ce qui lui est reproché. » Extrait d’expertise.

Enfin, si de nombreux praticiens émettent des réserves sur la pertinence des soins en
présence d’'une négation des faits, quelle que soit leur institution d’appartenance4,
plusieurs appréhendent le processus psychothérapeutique comme un moyen de
provoquer une reconnaissance des infractions reprochées. Certains considérent que les
soins sont « encore plus importants » en cas de négation, espérant ainsi que « la
résistance va lacher »115. Un JAP place ainsi I'aveu au service d'un « processus de
réparation psychique », or :

« Tant qu’ils sont dans le déni, on ne peut pas travailler. On ne peut pas travailler sur la loi,
on ne peut pas travailler sur ’éthique, c’est-a-dire sur les comportements, on ne peut pas
travailler. »

On observe des lors un net rapprochement entre leurs attentes et la philosophie
classique de I'amendement moral. Dans cette perspective, le soin s’affirme comme une
« technique de redoublement des mécanismes légaux »:6. Comme le souligne Claude-
Olivier Doron, « laloi agit a la surface de I'individu : elle peut 'amener a faire certains
actes formels mais ne peut le contraindre dans son intériorité a éprouver certains
affects, a modifier son rapport intime a tel ou tel acte. [...] C’est ici que le soin va d’abord
venir se loger », en apportant « des techniques censées transformer réellement, et en
profondeur, le rapport du sujet a son acte, a sa culpabilité, a la victime et a sa peine »17.
Une fois cette culpabilité « intégrée » au plan psychique, les thérapeutes recoivent
ensuite pour charge d’en atténuer les effets potentiellement déléteres, car, selon un
procureur :

« Ce n’est pas forcément évident, de se regarder en face et de dire "j’ai fait ¢ca". Donc j'integre
la souffrance que j’ai causée a la victime et apreés, il va falloir que je me soigne pour pouvoir
ne pas m’enfoncer dans une espece de dépression de je ne sais trop quoi et continuer a
avancer. »

12 JAP.

13 Médecin coordonnateur.

14V, chapitres IT et V.

15 JAP.

16 DORON Claude-Olivier, « La volonté de soigner. D'un singulier désir de soin dans les politiques
pénales », in Céline LEFEVE, Frédéric WORMS (dir.), La philosophie du soin, Paris, PUF, 2010, p. 287.
17 Ibid., p. 287-288.
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Si les experts et médecins coordonnateurs partagent dans une large mesure ces
attentes judiciaires, il n’en va pas nécessairement de méme pour I'ensemble des
psychiatres et psychologues.

C. Une source de tension entre acteurs judiciaires et sanitaires

Qu’ils récusent ou légitiment les soins contraints, nombre de professionnels de santé
veillent scrupuleusement au maintien de I'indépendance conquise vis-a-vis de la
justice et de I'administration pénitentiaire. Pour désamorcer les risques
d’instrumentalisation a des fins de normalisation et de contrdle social, ne pas
apparaitre comme les « complices » d'une entreprise de redressement dénaturant le
sens de la thérapie et réaffirmer leur identité professionnelle de soignants, ils
défendent une définition purement médicale des soins (a). Cette distanciation vis-a-vis
des finalités que l'institution pénale assigne aux soins pénalement ordonnés apparait
néanmoins relative (b).

a. « La prévention de la récidive, ce n’est pas nos missions a nous » : la

défense d’'une définition purement médicale des soins

Face aux attentes exogénes qui privilégient la dimension normative des soins!8, un
tiers des soignants n’exercant pas comme experts ou coordonnateurs ont préoné une
approche strictement médicale des modalités de traitement des condamnés, en se
défendant de toute implication dans la prévention de la récidive et en revendiquant
une ferme différenciation des roles :

« Les magistrats peuvent prescrire les soins, ils ne peuvent ni en prescrire le contenu, ni la
quantité. Ils peuvent prescrire la rencontre, c’est tout. [...] Evidemment, on travaille pas sur
la prévention de la récidive, on travaille sur le bien-étre de la personne. » Psychiatre exercant
en détention.

En 2005, un grand nombre de soignants se sont sentis heurtés lorsque le 1égislateur a
spécifié, parmi les criteres d’octroi des réductions supplémentaires de peine, que les
détenus pouvaient en bénéficier au motif d'une thérapie spécifiquement « destinée a
limiter les risques de récidive » (article 721-1 du Code de procédure pénale) :

« On n’a pas de mission de prévention de la récidive. C’est trés mal percu et en méme temps,
y a quand méme cet article de loi [selon lequel] tout condamné pourra bénéficier de remises
de peine supplémentaires s’il [...] suit une thérapie destinée a réduire le risque de récidive.
Moi je dis, pourquoi pas cet article de loi, mais ce n’est pas a nous de le faire. Que la justice

u8 LANCELEVEE Camille, Quand la prison prend soin : enquéte sur les pratiques professionnelles de
santé mentale en milieu carcéral en France et en Allemagne, Thése de sociologie, Paris, EHESS, 2016,

p- 290.
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engage des personnes qui vont s’en charger, j’ai aucun souci avec ¢a. Mais ce n’est pas nos
missions a nous. Le service public hospitalier, la récidive... On s’occupe de la récidive de
psychopathologies, ca c’est str, la récidive d'une dépression, d'une décompensation
psychotique, oui ¢a... mais que ca puisse avoir des effets sur la délinquance, peut-étre, sans
doute mais c’est pas notre objet. » Psychologue exercant en détention.

Cette psychologue dénonce le brouillage des frontieres professionnelles, induisant une
confusion entre les finalités de « correction » pénale et de soins. Parmi les plus
contestataires, certains ont déformé volontairement la définition de la « psychiatrie
criminelle », qualifiant de « criminelle une psychiatrie qui ferait passer I'infraction
avant le trouble mental »119. Toutefois, quel que soit le référentiel théorique mobilisé
(psychanalytique ou cognitivo-comportemental), les avis majoritaires correspondent
plutot a la position de Catherine Paulet, citée dans un avis du Conseil Consultatif
National d’Ethique (CCNE) en 2006, selon laquelle « le traitement n’a pas (et ne peut
pas avoir) pour objectif la prévention d’une récidive délinquante mais la mise en ceuvre
d’un travail (difficile et incertain) d’élaboration psychique [...]. Dire cela ne constitue
pas un désengagement coupable mais une nécessité thérapeutique, particulierement
en psychiatrie. Le soin peut, peut-étre et de surcroit, contribuer ainsi a la
prévention »120, La prévention de la récidive apparait tout au plus « en arriere-plan »12t
et constitue au mieux « un bénéfice secondaire »!22, Cette position a été reprise dans
un avis de la Haute Autorité de Santé en 2009 sur le traitement des délinquants
sexuels, qui considére que la thérapie peut « contribuer a éviter la récidive de
lagression sexuelle, sans jamais pouvoir I'exclure. Dés lors, ’absence de récidive ne
saurait apparaitre comme le premier et le seul objectif du soin »12s.

b. « Le thérapeute ne juge pas et le juge ne soigne pas » : une distanciation

relative des priorités judiciaires

S’ils sont treés minoritaires, trois soignants ont inclus la prévention de la récidive dans
la description du périmetre de leurs missions. Cependant, la majorité n’exclut pas la
question du passage a I'acte des échanges avec les patients. Les pratiques sont certes
variables, dépendent du type d’infractions reprochées, des orientations théoriques des
thérapeutes, mais aussi, selon certains professionnels, de facteurs générationnels et du
degré d’expérience professionnelle aupres de la « patientele pénale » :

19 Psychiatres cités in LANCELEVEE Camille, op. cit., p. 301.

120 CCNE, La santé et la médecine en prison, Avis n°94, 2006, p. 33.

121 Psychologue, CMP.

122 VANDERSTUKKEN Olivier, PHAM Thierry, « Déni ou reconnaissance des faits chez les auteurs
d’agression sexuelle : traitements et récidive en question », A.J. Pénal, n°8, 2014, p. 343-347.

123 HAUTE AUTORITE DE SANTE, Prise en charge des auteurs d'agression sexuelle a 'encontre de mineurs
de moins de 15 ans, Paris, 20009, p. 13.
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« [Et est-ce qu'au travers de ces éléments-la, la question de I'infraction commise par le
condamné est évoquée ?] Toujours. Toujours, toujours, systématiquement. Oui, oui bien siir,
évidemment. Notamment par les psychiatres les plus anciens. Les psychiatres les plus jeunes,
ont tendance a travailler comme ils travaillent a ’hopital et a 'hépital, on pose jamais de
questions, et en particulier, jamais la question de l'infraction. Mais tres vite, quand on
travaille en détention, on apprend a travailler sur les faits. [...] Parce que on n’a pas forcément
en tant que psy, envie de travailler avec une psychopathologie du passage a ’'acte. On n’en a
pas forcément envie hein, c’est pas notre travail en psychiatrie. En psychiatrie, on traite de
la souffrance dépressive, on traite de la psychose, mais on traite pas du passage a l'acte
habituellement et c’est un champ nouveau pour les psychiatres en CMP, d’accueillir des
auteurs de passages a I'acte. » Expert psychiatre et médecin coordonnateur.

Parmi les soignants n’exercant pas comme auxiliaires de justice, un sur cinq considere
que ce « travail » sur le passage a I’acte ne releve pas de leurs missions. Le contenu des
échanges fluctue selon les desiderata du patient, « de ce qu’ils aménent eux »124, Les
faits ne sont abordés qu’a son initiative. En revanche, pour pres de la moitié d’entre
eux (plus des deux tiers si 'on prend uniquement en compte ceux qui se sont exprimés
sur le sujet), I'initiation d’une réflexion sur le passage a I'acte fait partie intégrante de
la thérapie. Les thérapeutes sont donc loin de faire I'impasse sur les faits commis, mais
les abordent de facon plus ou moins proactive. Dans ses recommandations, le jury
d’une conférence de consensus de 2001 indiquait d’ailleurs que le positionnement du
sujet pouvait évoluer grace aux entretiens « pré-thérapeutiques » et que le praticien
devait « décrypter les différentes expressions de dénégation partielle ou de
minimisation pour accompagner le patient dans la voie d'une meilleure reconnaissance
de ses responsabilités et de développement de 1'empathie pour la victime ». Quelques
psychiatres et psychologues considérent méme que la thérapie doit permettre un
rappel de la loi, et favoriser une reconnaissance pleine et entiere de la matérialité des
faits.

Toutefois, a la différence des acteurs du champ pénal, les soignants entendent
généralement appréhender les faits sous le seul angle du « vécu subjectif des
condamnés »125. S’ils ne sont pas unanimes, la plupart revendiquent de se
désintéresser des détails objectifs de l'affaire. Ne pas connaitre le motif précis de la
condamnation permettrait d’éviter toute forme d’a priori, de ne pas « fausser » leur
regard, de ne pas étre « parasité » par ce type d’informations, a fortiori dans
I’hypothese de faits particulierement sordides. Pour ces spécialistes, comme Odile
Verschoot, ne pas consulter le dossier pénal n’est pas un « déni (évitement d'une réalité
objective) », mais vise a préserver I'objectivité « dans ’écoute attentive et bienveillante

124 Psychologue en détention.

125 Psychologue exercant en détention ; V. également VENTEJOUX Aude, HIRSCHELMANN Astrid, « Soins
pénalement ordonnés et positionnements professionnels : des pratiques au carrefour de la santé et de la
justice », Pratiques Psychologiques, n°20, 2014, p. 95-110.
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de la parole subjective et de la réalité psychique du patient [...]. De méme qu’il est
impensable de prendre en charge les soins d’un patient alcoolique sans l'interroger sur
la quantité et les modalités de ses consommations, la rencontre avec un patient détenu
ne peut faire fi de ce qui est a l'origine de son incarcération et de sa demande de
soin »126, Pour autant, « se libérer » de la procédure pénale « favorise la libre parole
sur soi et '’émergence de la pensée propre. L'indifférenciation, si patente dans le déni,
nécessite que les fonctions de chacun soient distinctes : le thérapeute ne juge pas et le
juge ne soigne pas! »127. Cette mise a distance permettrait d’éviter toute forme
d’assimilation entre leurs interventions, celles des experts et des acteurs judiciaires.
Ainsi, selon le directeur d'un CSAPA :

« Nous, notre objectif, c’est de travailler autour du soin et des problématiques des personnes,
a partir de la ou elles en sont et si y avait ce type d’acces a I'information, pour I'usager, il nous
situerait la comme étant plutdt sur une mission en lien avec la justice directement. Donc ¢a
poserait un probleme de neutralité derriére. Ca nous influencerait. »

Pour reprendre les termes d’'un criminologue belge, clinicien et universitaire, 'objectif
est de ne pas confondre la « vérité clinique » ou la « vérité du sujet » avec la « vérité
judiciaire sous peine d’introduire des confusions entre des registres qui doivent
pouvoir étre distingués. [...] Contrairement a d’autres dont c’est la profession et le
mandat, le clinicien n’a pas a trancher entre le vrai et le faux. Il peut ainsi concevoir
qu’entre les deux, il existe du jeu, au sens d’'une condition pour qu'un mécanisme
fonctionne : il faut, dit-on, qu’il y ait du jeu entre les piéces, que le mécanisme ne soit
ni trop serré ni trop lache. Ce jeu entre le vrai et le faux constitue un espace flou,
intermédiaire, entremélé ou la parole peut librement circuler sans étre prise au
mot" »128, Le corpus d’entretiens réalisés corrobore le constat d'une affirmation par les
soignants de la spécificité et de I'indépendance de leurs missions, y compris dans un
cadre pénal.

Conclusion

Si les professionnels de santé s’opposent bien moins au principe de la contrainte que
par le passé, les controverses au sujet des soins pénalement ordonnés sont loin d’avoir
disparu. S’ils rejoignent les acteurs judiciaires et leurs confreres et consceurs exercant
comme auxiliaires de justice sur la pertinence de ce dispositif pour favoriser ’acces aux
soins, ils craignent toujours une dénaturation de leurs missions et refusent

126 VERSCHOOT Odile, Du déni au crime. Des origines psychologiques de la violence, Paris, IMAGO, 2014,
p- 33.

127 Ibid., p. 34.

128 ApAM Christophe, « Facettes de la vérité », in Christophe ADAM, Lambros COULOUBARITSIS, Les
espaces entre vérité et mensonge, Bruxelles, yapaka.br, 2014, p. 5-6.
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majoritairement de se plier aux attentes exogenes de l'institution judiciaire. Ses
priorités en termes de prévention de la récidive se voient écartées au profit d'une
définition purement médicale des soins, de facon a bien distinguer et rappeler leur
identité professionnelle de soignant. En retour, leur mise a distance du cadre judiciaire
et des infractions reprochées a leurs patients suscite des incompréhensions et des
critiques de la part des magistrats et des personnels de 'administration pénitentiaire.

Méme si I'analyse combinée des entretiens et des statistiques fait apparaitre un
rapprochement des acteurs judiciaires et sanitaires, 'expérience renouvelée qu’ils font
de finalités concurrentes, voire contradictoires assignées aux soins, entretient le
sentiment d'un désajustement. Face a la position de distanciation pratiquée par les
soignants vis-a-vis des détails objectifs des faits reprochés a leurs patients, les acteurs
judiciaires craignent que les condamnés déforment la réalité des faits aupres de leurs
thérapeutes, qu’ils en atténuent les caractéristiques les plus graves ou passent sous
silence d’éventuels antécédents judiciaires, ce qui fausserait selon eux la relation
thérapeutique. Ils souhaiteraient que les soignants consultent certaines pieces du
dossier pénal pour qu’ils puissent confronter la version subjective de leurs patients a
la vérité judiciaire. Au-dela, 'importance qu’ils accordent au « travail » thérapeutique
sur le passage a I'acte, explique leur souhait d’obtenir des informations de la part des
soignants sur les évolutions du positionnement et des affects du condamné vis-a-vis
des faits a I'origine de la condamnation. Comme nous le verrons, ces sollicitations,
auxquelles la plupart des soignants répondent par une fin de non-recevoir, exacerbent
les tensions interprofessionnelles au sujet du secret médicalt29. Elles alimentent aussi,
du coté des acteurs judiciaires, un sentiment d’inadéquation de I'offre de soin, qui n’est
pas sans rapport avec la promotion croissante de nouveaux « programmes » de
traitement inspirés de méthodes nord-américaines, plus criminologiques que
proprement sanitaires, centrés sur la prévention de la récidive et a visée
correctionnaliste!3°,

129 V. Chapitre X.

130 QUIRION Bastien, « Traiter les délinquants ou contrdler les conduites : le dispositif thérapeutique a
I’ére de la nouvelle pénologie », Criminologie, vol. 39, n°2, 2006, p.137-164 ; LARMINAT (de) Xavier, « La
probation en quéte d'approbation : du consensus politique a 1'aveuglement positiviste », Archives de
politique criminelle, vol. 35, n°1, 2013, p. 45-60 ; BERARD Jean, CHANTRAINE Gilles, « Chercher son
modele et trouver son double ? Les usages de I’exemple québécois/canadien dans la conception des
réformes pénales et pénitentiaires francaises depuis les années 2000 », Politix, vol. 120, n°4, 2017, p.
87-111.
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