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GAUTRON V., OBRADOVIC O., GRUNVALD S.,« Les soins pénalement 

ordonnés : des finalités et des conceptions professionnelles 

plurielles », in GAUTRON V. (dir.), Réprimer et soigner : 

pratiques et enjeux d’une articulation complexe, Rennes, 

PUR, 2023, p. 127-149. 

Nos développements introductifs sur la genèse des soins pénalement ordonnés ont 

révélé des affinités entre les registres de justification de la contrainte au sujet des 

prévenus alcooliques, toxicomanes, puis des délinquants sexuels. Au-delà des 

corrélations établies entre troubles psychiques, addictions et délinquance, les acteurs 

judiciaires et les professionnels de santé exerçant dans le « segment »1 médico-légal 

ont de tout temps insisté sur le refus ou les résistances des justiciables à l’idée 

d’engager des soins, justifiant d’introduire une pression judiciaire pour pallier cette 

absence d’adhésion. Loin de faire consensus, ces propositions ont systématiquement 

suscité des réticences, sinon une véritable opposition parmi les soignants, qui 

craignaient d’apparaître comme des auxiliaires de justice, a fortiori dans le contexte 

socio-politique des années 1970. Arguant que le processus thérapeutique était voué à 

l’échec sans un consentement libre et un engagement volontaire du sujet, ils 

dénonçaient la contrainte comme un obstacle à l’émergence d’une alliance 

thérapeutique, nécessairement basée sur la confiance et la confidentialité du dialogue 

clinique. 

Les soins pénalement ordonnés sont encore loin de faire l’unanimité parmi les 

professionnels de santé, mais une acculturation progressive se dégage de nos 

entretiens. Face à l’absence régulière de demande, la contrainte est majoritairement 

perçue comme un préalable obligé, pour suppléer et tenter de faire advenir une 

véritable adhésion thérapeutique (1). Elle est avant tout présentée comme un 

accompagnement, en soutien du condamné et non contre lui, au service de la clinique, 

dans une perspective qui oscille entre « cure » (soigner, guérir) et « care » (prendre 

soin). Malgré un large consensus sur le principe des soins obligés, plusieurs lignes de 

clivage séparent les acteurs judiciaires des soignants, les experts, médecins 

coordonnateurs ou relais se situant quant à eux dans une position intermédiaire. Si 

tous s’accordent sur la visée proprement thérapeutique des soins pénalement ordonnés 

(2), les objectifs poursuivis par les acteurs judiciaires et leurs auxiliaires dépassent le 

cadre sanitaire : ils envisagent volontiers la thérapie comme un dispositif tourné vers 

la prévention de la récidive, sinon comme un instrument complémentaire de 

 
1 STRAUSS Anselm, « La dynamique des professions », in Ibid., La trame de la négociation. Sociologie 
qualitative et interactionnisme, Paris, L'Harmattan, 1992, p. 68-69. 
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surveillance médicale, tandis que de nombreux soignants récusent cette 

« contamination pénale » des soins (3). 

1. La coercition en renfort de la prescription thérapeutique 

Pour la plupart des professionnels interrogés, quelle que soit leur institution 

d’appartenance, l’obligation de soins (et, en amont, l’incitation aux soins dans 

l’hypothèse d’une incarcération) s’apparente à un « pari » destiné à produire un 

« déclic » chez les condamnés – comme en témoigne l’association récurrente de ces 

deux termes (A). Il s’agit de « leur économiser une demande » qu’ils ne seraient pas en 

mesure de formuler eux-mêmes. Parfois qualifié de « pré-thérapeutique »2, 

l’aménagement d’un premier espace de rencontre vise à dépasser la contrainte pour 

progressivement « créer le besoin » et les faire adhérer aux soins (B). 

A. La contrainte : un « pari » en faveur de l’adhésion aux soins 

Lorsqu’on les interroge sur les raisons d’être et la légitimité de la contrainte, la quasi-

totalité des acteurs pénaux, des experts, médecins coordonnateurs ou relais en 

justifient l’existence (a), mais aussi de nombreux soignants n’occupant pas ce type de 

fonctions (b). 

a. Un consensus parmi les acteurs impliqués dans le processus pénal 

Alors que l’absence de demande de la part des condamnés apparaît comme une 

évidence partagée3, le principe des soins pénalement ordonnés semble de moins en 

moins contesté par les soignants : tout se passe comme s’il avait été légitimé par la 

pratique et l’expérience, participant à l’incorporation de l’objectif d’une articulation 

entre justice et soins. Pour les magistrats et les personnels des SPIP, le recours à la 

contrainte est justifié par une forme de nécessité ; les condamnés concernés, en raison 

de leurs troubles, ne « peuvent pas en faire l’économie »4. Il s’agit de pallier leur 

manque de volonté, de les « accompagne[r] par l’obligation », afin de les astreindre à 

une certaine régularité dans la poursuite des soins5. Certains publics judiciarisés 

auraient « besoin d’une contrainte aux soins, pour que les soins soient efficaces », ce 

que certains magistrats englobent plus largement dans un « besoin d’autorité »6. Dès 

 
2 CIAVALDINI André, Prise en charge des délinquants sexuels, Paris, éd. Fabert, 2012, p. 27 et s. 
3 Le chapitre VII est spécifiquement dédié à la question de la réception de la contrainte par les prévenus 
et condamnés. 
4 CPIP exerçant en détention. 
5 Président d’audiences correctionnelles. 
6 JAP. 
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lors, l’enjeu serait de faire ressentir aux condamnés le « vent du boulet », selon les 

termes d’une magistrate qui souligne qu’il s’agit d’un « point de vue qui est presque 

politique : 

« Je pense que pour une personne qui souffre d’addiction, y aura toujours des gens pour 

l’aider, Dieu merci, dans notre société. […] Y aura beaucoup moins de gens pour lui dire 

d’arrêter ses idioties et pour lui dire "maintenant c’est obligé, sinon ça va barder fort." Et moi 

je considère que c’est un peu mon rôle aussi. » Présidente d’audiences correctionnelles. 

Le même consensus opère parmi les psychiatres et psychologues exerçant dans le 

champ médico-légal, qu’ils soient experts, coordonnateurs, médecins ou psychologues 

relais. La contrainte étant perçue comme un instrument pertinent et utile, un médecin 

relais déclare ne pas comprendre les critiques de certains soignants, qu’il explique par 

des raisons purement « idéologiques »7. Un « bon outil »8, qui « vaut toujours le 

coup »9, considéré comme « mieux que rien »10, malgré une « demande un peu 

tronquée »11 : la tonalité majoritaire des propos recueillis illustre leur propension à 

euphémiser l’injonction à se soigner. Dans cette logique de légitimation, certains vont 

jusqu’à assigner un rôle « thérapeutique » à la sanction judiciaire. Pour des 

psychologues relais exerçant au sein d’agences régionales de santé (ARS), l’application 

de la loi est « thérapeutique en soi » : 

« Mais c’est pas thérapeutique si on les envoie en prison. C’est thérapeutique si derrière, y a 

une aide. […] C’est important de poser, pour soigner, une loi juste, une loi qui dit "la société 

peut pas vous laisser vous enfoncer comme ça dans la misère. Donc on vous met une limite 

et on va vous aider". » 

Pour certains toxicomanes, cette contrainte serait même « un soulagement 

incroyable »12. Les SPO offriraient également un « cadre contenant » aux condamnés 

souffrant de lourdes pathologies psychiatriques13. Ces obligations, comme les fortes 

incitations en détention, constituent selon eux « un équilibre acceptable. On n’est 

jamais dans quelque chose de parfait dans ce domaine-là, dans le domaine de l’éthique 

en particulier »14. Plusieurs praticiens n’y voient qu’une contrainte « relative » : 

« Le patient a quand même le choix de faire un petit peu ce qu’il veut. Après, à lui d’assumer 

les conséquences sur le plus long terme judiciaire. C’est pas une vraie contrainte. C’est 

quelque chose qui lui est demandé plus. Ça a le terme obligation de soins mais bon, s’il le fait 

pas, y aura d’autres conséquences derrière mais il a tout à fait la possibilité de [refuser]. […] 

 
7 Psychiatre médecin relais. 
8 Expert psychiatre. 
9 Psychiatre hospitalier, médecin coordonnateur. 
10 Expert psychiatre. 
11 Psychiatre médecin relais. 
12 Psychologue relais. 
13 Expert psychiatre. 
14 Expert psychiatre et médecin coordonnateur. 



4 
 

Après, ça c’est lui qui le choisit. Donc c’est une contrainte sans l’être. C’est finalement plutôt 

une proposition du juge qui lui est faite et qui à mon sens, est plutôt pertinente. » Expert 

psychiatre. 

Nombre d’entre eux établissent, pour la justifier, un parallèle avec les hospitalisations 

sans consentement pratiquées de longue date en psychiatrie : 

« Moi je travaille... je suis responsable d’une unité fermée en psychiatrie, c’est-à-dire que je 

suis habitué à recevoir des patients, qui sont pas d’accord de venir se soigner. Bon. Et ce 

qu’on remarque dans la grande majorité des cas quand même, c’est qu’un certain nombre de 

patients qui ont été amenés aux soins malgré eux, sachant que psychiquement ils allaient 

vraiment pas bien, après ils vont mieux et on les revoit en consultation et ils continuent les 

soins. Et beaucoup considèrent au bout d’un moment, que c’est une véritable aide. » Expert 

psychiatre et médecin coordonnateur. 

Tout en étant convaincus de l’intérêt de la contrainte, de nombreux praticiens insistent 

néanmoins, dans ces trois groupes professionnels, sur la nécessité de faire émerger une 

véritable demande, sans laquelle la thérapie ne pourrait produire ses effets. Une 

magistrate considère ainsi que cette « aide contrainte » fait office de « portage de la 

demande » par un tiers, mais souligne « fai[re] partie de la vieille école : c’est-à-dire 

que je pense qu’il faut être consentant. Il faut être en demande ; c’est plus que le 

consentement encore. Il faut être en demande, pour que des soins psy soient 

opérants »15. Certains magistrats évitent donc le prononcé d’obligations en présence 

d’un refus catégorique, car leur décision aboutirait de façon presque inéluctable à la 

révocation du sursis probatoire16 : 

« On peut pas être binaire. Y a des gens qui refusent complètement, c’est tout. Donc si je mets 

des obligations, en sachant qu’elles seront révoquées immédiatement, autant mettre une 

peine d’emprisonnement ferme tout de suite. [Donc] sur le créneau le plus intéressant de 

l’obligation de soins, c’est la personne qui a quand même une petite conscience qu’il faut la 

mettre en place mais qui n’arrive pas à tenir dans la distance où elle a commencé. » Président 

d’audiences correctionnelles. 

Cet entretien traduit une représentation dominante de ces mesures, défendues et 

assumées comme une « peine négociée », présentée au condamné comme une 

alternative à l’incarcération, avec l’idée qu’elle constitue un tremplin possible vers un 

traitement et une résolution des problèmes associés au profil de délinquance. Le même 

type d’argumentaire structure le discours des psychiatres et psychologues exerçant 

dans le champ médico-légal. Ceux-ci soulignent la nécessité d’une « motivation a 

minima »17, sans quoi la contrainte serait un « leurre »18. 

 
15 Présidente d’audiences correctionnelles. 
16 V. également chapitre V. 
17 Expert psychiatre. 
18 Expert psychologue. 



5 
 

b. Une acculturation progressive des thérapeutes 

Au-delà des professionnels de santé exerçant comme auxiliaires de justice, la grande 

majorité des soignants sont convaincus de la pertinence de la contrainte, même s’ils 

critiquent très régulièrement les conditions du prononcé et de l’exécution des soins 

obligés19. Au sein d’administrations centrales, deux médecins ont souligné 

l’affaissement du dogme de la demande depuis les années 1970 : « attendre la 

demande, les professionnels en sont un peu revenus », surtout dans le champ des 

addictions, car ils « en ont assez de voir qu’on leur adresse des personnes, que la justice 

leur adresse des publics et que les personnes sont réincarcérées, sortent, sont 

réincarcérées »20. Cette perception d’un déplacement des lignes professionnelles est 

souvent évoquée dans les entretiens, confirmant l’existence d’une dynamique de 

« conversion » des soignants par l’expérience de l’articulation avec les acteurs de la 

justice pénale. Quelques acteurs judiciaires corroborent ce constat, prenant pour 

exemple des praticiens qui s’investissent désormais dans ces prises en charge, alors 

qu’ils étaient initialement convaincus que « forcer les gens à se soigner n’avait pas 

grand sens »21. Confirmant l’hypothèse d’une acceptabilité croissante des soins 

contraints, un directeur de CSAPA estime que les intervenants en toxicomanie ne sont 

pas des « ennemis de l’obligation » car « c’est un paradoxe nécessaire ». Au-delà du 

champ de l’addictologie, bien d’autres professionnels de santé disent ne pas avoir « de 

doutes sur la pertinence du dispositif »22. Même parmi les plus réfractaires à toute 

forme de collaboration médico-judiciaire, certains reconnaissent que « la contrainte de 

la rencontre peut être utile »23. 

Un des résultats saillants d’analyse de notre corpus d’entretiens montre l’adhésion 

élargie des acteurs sanitaires intervenant dans le champ pénal au principe des soins 

pénalement ordonnés. Rares sont ceux qui se sont déclarés totalement opposés à cette 

obligation judiciaire. Une seule psychologue exerçant en détention nous a précisé 

qu’« on devrait les supprimer purement et simplement ». Pour elle, le recours au soin 

et son efficacité ne peuvent relever que de l’initiative de la personne qui se perçoit en 

souffrance. Sept autres professionnels, surtout des acteurs judiciaires, ont toutefois 

relativisé ce phénomène d’acculturation, remarquant des réticences encore 

prégnantes. Ils ne perçoivent pas « d’évolution nette », évoquent des 

« positionnements » encore « très tranchés »24, des thérapeutes « extrêmement 

 
19 V. chapitres V et VIII. 
20 Médecin, administration centrale. 
21 Procureur de la République. 
22 Psychiatre hospitalier. 
23 Psychiatre exerçant en détention. 
24 Magistrate du siège détachée en administration centrale. 
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réfractaires »25, qui partent « du principe que si la personne n’est pas demandeuse de 

soins, ils ne peuvent rien faire »26. Au-delà de positionnements individuels, certains 

acteurs associent ces résistances à l’histoire des services et des institutions en question, 

qui se sont continuellement opposées à toute articulation entre la santé et la justice 

depuis les années 1970, notamment dans le champ des addictions. D’autres y voient un 

« prétexte » pour ceux qui ne « souhaitent pas travailler avec des personnes sous main 

de justice »27. À l’inverse, quand bien même la demande initiale serait inexistante ou 

minimale, les professionnels interrogés considèrent que les soins obligés permettent 

d’ouvrir un premier espace de rencontre, à charge pour les thérapeutes de faire 

émerger une adhésion « authentique ». 

B. Un objectif « pré-thérapeutique » : susciter une demande de soin 

Plus de la moitié des acteurs interrogés, dans des proportions similaires au sein de 

chaque groupe professionnel, voient en ces mesures une tentative pour faire advenir 

une adhésion aux soins, voire un dispositif d’accès aux soins pour les plus désaffiliés. 

Elles sont conçues comme « un moyen d’entrée »28, une « porte pédagogique 

d’accès »29 aux soins, pour des personnes dont « ça aurait été la dernière de leurs 

démarches d’aller se faire aider »30 ; qui « sont tellement loin de ça que si on leur 

propose pas et qu’on leur met pas le nez dessus, ils auront pas l’idée »31. Pour les 

condamnés les plus rétifs, l’obligation permettrait de « leur économiser une 

demande » qu’ils ne seraient pas en mesure de formuler eux-mêmes, de les aider à 

« faire le premier pas »32. Le dispositif des SPO est donc envisagé comme un « levier », 

un « pari », un « cheval de Troie […] pas tout à fait malhonnête »33, pour produire un 

« déclic » chez ces justiciables. Une JAP l’assimile à une « obligation de moyen. C’est-

à-dire qu’on tente quelque chose et puis soit ça matche, soit ça matche pas ». Une fois 

la psychothérapie engagée, les thérapeutes auraient pour charge de « harponner » le 

condamné34, de « susciter », « porter » et « stimuler » la demande, « jusqu’à ce que la 

personne s’en saisisse »35. 

 
25 JAP. 
26 CPIP exerçant en milieu ouvert. 
27 Psychiatre détachée au service du contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) ; v. 
également HUDON Marie-Claude, « L’obligation de soins. Quelle légitimité pour la prévention des actes 
de pédophilie ? », Études, vol. 388, 1998/6, p. 751-762. 
28 CPIP exerçant en détention. 
29 DPIP exerçant en milieu ouvert. 
30 CPIP exerçant en milieu ouvert. 
31 Présidente de Cour d’assises. 
32 CPIP exerçant en détention. 
33 CPIP exerçant en détention. 
34 DSPIP. 
35 Présidente d’audiences correctionnelles. 
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L’aménagement d’un premier espace de parole, parfois qualifié de « pré-

thérapeutique » par les soignants, vise à dépasser la contrainte pour progressivement 

« enclencher des choses »36, « révéler » un « désir » de soins37. La « contrainte de la 

rencontre » permettrait à ces publics de « désacraliser un peu la psychiatrie »38, de 

réaliser « que finalement, c’est pas ce qu’il avait imaginé »39. Une fois l’alliance 

thérapeutique établie, à partir de procédés détaillés dans un chapitre spécifique40, les 

professionnels pensent qu’il « y a quelque chose malgré tout qui peut se nouer »41. Ils 

espèrent que le condamné finisse par « voir les bénéfices que ça peut représenter » 

pour lui42 et « s’approprie » cette obligation43. Ce ne serait alors « plus la décision du 

tribunal, ou la décision du juge de l’application des peines »44, mais de la personne elle-

même, pas seulement « pour faire plaisir à la conseillère du SPIP ou au magistrat »45. 

L’adhésion aux soins, telle qu’elle est ici retracée, procèderait donc d’une démarche de 

production du consentement, validée par le condamné au moment où il accepte 

d’engager des soins. 

Désormais, la grande majorité des professionnels, y compris dans le champ de la santé 

mentale, s’accordent donc à penser que la contrainte est au service et dans l’intérêt des 

condamnés. Au regard des travaux antérieurs, il semble donc qu’une « conversion » à 

la logique de l’articulation entre justice et soins se soit opérée au cours de la décennie 

2010 au sein de la sphère professionnelle des soignants : le débat semble désormais 

centré sur les modalités de cette articulation plus que sur son principe même. 

Toutefois, leurs positions restent contrastées sur les objectifs de ces prises en charge 

thérapeutiques, même si les acteurs judiciaires insistent autant que les soignants sur 

leur vocation proprement thérapeutique, axée sur le traitement des addictions ou des 

troubles psychiques. 

2. Entre « cure » et « care » : l’ambivalence de la prise en charge 

thérapeutique 

À notre question ouverte sur les raisons d’être et les objectifs des soins pénalement 

ordonnés, la grande majorité des professionnels interrogés, acteurs judiciaires comme 

professionnels de santé, assignent à la prise en charge une visée clinique, qui oscille 

 
36 JAP. 
37 DPIP exerçant en milieu ouvert. 
38 Psychiatre hospitalier. 
39 Psychiatre exerçant en détention. 
40 V. chapitre VIII. 
41 DSPIP. 
42 DSPIP. 
43 JAP. 
44 JAP. 
45 DSPIP. 
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toutefois entre une logique de « cure » (soigner, guérir) et de « care » (prendre soin). 

Du fait de la prévalence accrue des addictions et des pathologies mentales parmi la 

« patientèle » pénale, les professionnels insistent sur la nécessité de traiter ces troubles 

(A). Toutefois, ils constatent régulièrement l’absence de véritables « maladies » qu’il 

conviendrait de « guérir » : il s’agit plutôt d’accompagner ces condamnés dans une 

logique de « care », pour qu’ils puissent exprimer leurs blessures personnelles, 

notamment dans l’hypothèse de traumatismes subis dans l’enfance, ou pour affronter 

les souffrances induites par la peine (B). 

A. Le traitement des addictions et des pathologies mentales : redresser ou 

accompagner ? 

Parmi les finalités assignées aux soins librement énoncées par les praticiens, le 

traitement des addictions apparaît en troisième position, mentionné près d’une fois sur 

deux (a). Une fois sur quatre, les professionnels évoquent également la prise en charge 

des personnes souffrant de lourdes pathologies mentales ou de troubles de la 

personnalité (b). 

a. Les addictions : des objectifs de traitement contradictoires (entre 

abstinence, régulation des consommations et prévention des rechutes) 

Outre les corrélations qu’ils établissent entre consommation de toxiques et 

délinquance, les professionnels insistent régulièrement sur la tendance des justiciables 

à nier ou minimiser leurs abus46. Ainsi, les soins pénalement ordonnés visent à ce qu’ils 

prennent conscience des niveaux d’usage et d’une éventuelle dépendance, des liens 

avec leur passage à l’acte, mais aussi des causes profondes de ces consommations. 

Plusieurs professionnels considèrent en effet qu’elles n’auraient pas une visée 

principalement festive, de recherche de plaisir, mais s’apparenteraient plutôt à une 

forme d’automédication, pour faire face à des conditions ou des histoires de vie 

douloureuses. Ils perçoivent donc la mesure comme une voie de sortie de l’emprise des 

addictions. 

Pour quelques magistrats et professionnels de l’administration pénitentiaire, 

l’abstinence demeure l’horizon ultime, ce qui suscite parfois des incompréhensions ou 

des tensions avec les soignants. Pour une cheffe de service au sein de l’administration 

centrale du ministère de la Justice, les acteurs pénaux considèrent le soin comme « le 

fait de guérir, alors que pour le personnel soignant, soigner, ce n’est pas forcément 

 
46 V. Chapitre VII. 
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guérir »47. Selon cette enquêtée, un des principaux clivages aurait trait à une 

compréhension différenciée de la temporalité des soins : alors que les soignants 

soulignent qu’il s’agit d’un processus non linéaire, ponctué de progrès et de rechutes, 

les acteurs judiciaires tendraient à considérer toute régression vers la consommation 

comme un indice d’échec. Toutefois, bon nombre des entretiens réalisés auprès de ces 

derniers révèlent des attentes plus modestes. Beaucoup n’envisagent « pas un objectif 

de guérison complète. C’est plutôt souvent, un objectif de démarrage d’un 

processus »48, car « si on fait déjà la moitié du chemin, ça sera déjà bien »49. Il ne s’agit 

pas nécessairement d’interdire et d’empêcher les consommations de toxiques, mais de 

les « réguler », comme le souligne un JAP : 

« J’attends pas que le soin me dise miraculeusement, c’est terminé, j’y crois pas beaucoup, 

mais j’attends que les gens puissent effectivement entreprendre… se responsabiliser par 

rapport à des abus et peut-être transformer l’abus, en une consommation plus ordonnée. Si 

j’arrive à ça déjà, je pense que j’ai gagné mon pari. » 

Ceux-ci insistent sur la nécessaire déconnexion entre le temps de la justice et le temps 

des soins. La plupart des acteurs judiciaires interrogés abordent en effet la reprise des 

consommations comme une phase d’un « processus »50, les soignants étant chargés de 

les aider à « gérer » d’éventuelles rechutes51. Pour un expert et médecin 

coordonnateur, l’obligation de soin est alors un « garde-fou », car la prise de toxiques 

serait l’un des critères « sur lequel c’est le plus compliqué, sans contrainte, de tenir »52. 

Si de rares professionnels de santé voient également dans l’abstinence le « premier 

objectif »53, la grande majorité s’inscrit dans une optique de réduction des risques liés 

à la consommation. Il en va de même pour les praticiens chargés de contrôler les 

injonctions thérapeutiques, qui considèrent que ce dispositif n’a pas « une visée 

d’abstinence. C’est-à-dire que ça soit clair dès le départ, il leur est pas intimé dans le 

cadre de l’injonction, de cesser toute consommation. Mais au moins, de réfléchir à ce 

qui se passe pour eux, à la façon dont ils consomment, aux répercussions que ça peut 

avoir pour eux dans leur vie et comment ils peuvent faire autrement »54. 

  

 
47 Responsable d’un service au sein de l’administration centrale du ministère de la Justice. 
48 JAP. 
49 DSPIP. 
50 DPIP exerçant en détention. 
51 Présidente d’audiences correctionnelles. 
52 Expert psychiatre et médecin coordonnateur. 
53 Expert psychiatre. 
54 Psychologue relais. 
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b. Le traitement des troubles psychiques 

Le traitement des troubles psychiques, au sens large, est énoncé comme finalité des 

soins obligés près d’une fois sur quatre. Cette notion recouvre une variété de 

significations : certains parlent de troubles psychiques sans davantage de précision, 

d’autres des « authentiques malades mentaux »55, de « troubles mentaux sévères »56, 

de « vraies maladies »57. Ces « troubles avérés » incluent la schizophrénie, des 

« trouble[s] clinique[s] à versant dépressif, mélancolique ou à versant maniaque », 

« tout ce qui est pathologie psychiatrique, thymique, psychotique, certaines névroses 

invalidantes, handicapantes », mais aussi les troubles bipolaires et les « déficiences 

mentales »58. Comme pour les addictions, la thérapie a dans un premier temps pour 

objectif « qu’ils reconnaissent leurs pathologies et qu’ils se les approprient »59, car ceux 

qui souffrent de lourdes pathologies mentales seraient souvent « dans le déni et une 

perception complètement… ou une conscience partielle de leurs troubles »60. L’objectif 

est ensuite de « mettre un traitement, mettre un infirmier, mettre tout ce qui est 

possible entre la chimie et l’humain »61. À défaut d’un objectif de guérison, il s’agit de 

les « stabiliser », « pour que la personne puisse avoir une humeur relativement 

constante »62, « pour qu’ils se connaissent mieux » et qu’ils ne « réagissent pas encore 

une fois comme un tordu, pas comme il faut »63. 

À leur sujet, certains acteurs judiciaires et des psychiatres, plus particulièrement des 

experts et médecins coordonnateurs, justifient la contrainte par la nécessité de 

maintenir ces condamnés sous contrôle et ainsi éviter une rupture de traitement. Ces 

patients auraient en effet « beaucoup de mal à suivre les traitements, à prendre leur 

traitement, à venir aux rendez-vous »64. Pour un JAP, il n’y a donc « qu’une solution, 

c’est l’injonction de soins. Parce que là, il va y avoir un contrôle. Et que si la personne 

ne prend plus son traitement, le médecin coordonnateur va avertir le juge de 

l’application des peines, mandat, "vous prenez votre traitement ou c’est 

l’incarcération". » À l’inverse, les soignants qui n’occupent pas des fonctions 

d’auxiliaires de justice ont plutôt tendance à envisager ces lourdes pathologies comme 

une contre-indication au prononcé de soins pénalement ordonnés, du moins 

concernant l’injonction, car les sanctions en cas de manquement sont plus fréquentes. 

 
55 Médecin coordonnateur. 
56 Expert et médecin coordonnateur. 
57 Expert psychiatre. 
58 Expert, psychiatre. 
59 Médecin coordonnateur. 
60 Expert psychiatre. 
61 Ibid. 
62 JAP. 
63 Médecin coordonnateur. 
64 Expert psychiatre. 
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Ces malades étant pour beaucoup incapables de respecter strictement ce cadre pénal, 

le dispositif de l’injonction conduirait à criminaliser la pathologie mentale. Il 

alimenterait le phénomène de la « porte tournante » (« revolving door »), sous la 

forme de plus fréquents allers-retours en détention. Pourtant, les experts 

recommandent régulièrement des soins obligés en présence de psychose. Dans notre 

échantillon de dossiers, des avis défavorables ou réservés apparaissent pour moins de 

10 % (7,7 %) des prévenus qualifiés de psychotiques. Tout en considérant que 

« normalement, le psychotique, c’est pas un candidat à l’injonction de soins, c’est un 

candidat à un suivi de secteur », un expert psychiatre se « débrouille » malgré tout 

pour écrire dans son rapport : 

« "Doit être suivi par son secteur et en rendre compte dans le cadre d’une injonction". C’est 

un suivi de secteur, mais simplement, un peu plus bétonné, un peu plus encadré. […] Après 

tout, il avait qu’à pas commettre un acte de délinquance, moi j’y suis pour rien, c’est son 

problème. Moi j’ai pas de culpabilité par rapport à ça. C’est une chance qu’on lui offre, c’est 

une chance qu’on lui offre, une chance supplémentaire… C’est à la fois une contrainte et en 

même temps une assistance. » 

Un expert psychiatre et médecin coordonnateur pense même qu’il faudrait étendre 

l’injonction, au-delà de son champ d’application, à tous les condamnés « atteints de 

maladie mentale, particulièrement dangereux, extrêmement inquiétants », car « ça les 

aiderait ». 

Les avis sont encore plus clivés concernant des troubles psychiques qui se situent à la 

frontière de la pathologie, sous la forme de troubles de la personnalité. Selon la 

littérature médicale, ces troubles excèdent de simples traits de caractère, induisent un 

fonctionnement psychosocial rigide, permanent. Alimentés par des difficultés sur le 

plan cognitif et émotionnel, ils empêcheraient les individus concernés de s’adapter à 

leur environnement, générant des comportements contraires aux normes et aux 

attentes sociales, des difficultés sociales et/ou interpersonnelles, une souffrance de 

l’individu ou de son entourage. Or, pour de nombreux professionnels de santé, le 

traitement de ces troubles ne peut aboutir à une « guérison », tout au plus à une 

atténuation de leurs manifestations. Pour un expert psychiatre : 

« Les troubles de la personnalité, ça ne se soigne pas, pas bien. […] En général, les trois quarts 

des sujets qui sont en milieu carcéral, qui ont des troubles du caractère […] sont pas capables 

de s’intégrer dans un cadre de soins. Ça les embête, ça leur prend la tête, etc. Ils sont dans 

l’instabilité, l’impulsivité. Ils ont […] peu de capacités de maîtrise de soi. De ce fait, les prises 

en charge psychothérapeutiques, ça ne marche pas. C’est très difficile. Et chaque fois on dit 

"il a des problèmes, il faut qu’il soit soigné par un psychiatre". Ça ne sert à rien. » 

À l’aune des interprétations psychanalytiques dominantes et du scepticisme freudien 

quant à la possibilité de « guérir les perversions », les praticiens français ont ainsi 
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longtemps et majoritairement considéré les délinquants sexuels comme inaccessibles 

aux soins, la figure du « pervers incurable » faisant office de diagnostic et de pronostic 

définitif65. Un expert psychologue, praticien libéral, considère ainsi que « le pervers 

n’est pas soignable. Pour moi, le pervers il va jouer avec le thérapeute. Il peut utiliser 

justement, le fait de voir un thérapeute, pour dire "voyez, je fais un effort : je me 

soigne", mais il ne bougera pas ». Pour une psychiatre hospitalière, ayant exercé des 

fonctions d’expert avant d’y renoncer, les pervers « c’est affreux, parce qu’on est 

vraiment dans l’évidence qu’on n’y arrivera jamais. » Certains profiteraient du cadre 

thérapeutique pour tenter de manipuler, dominer sinon sidérer les soignants, 

déversant dans cet espace leurs violences en paroles. Il en irait de même en présence 

d’une psychopathie ou d’une sociopathie. Au-delà de la possibilité d’un traitement, ce 

type de patient serait particulièrement rétif à toute forme de prise en charge, limitant 

singulièrement une possible évolution de son état. Les points de vue des professionnels 

de santé ne sont pas pour autant unanimes. Pour un médecin coordonnateur, ancien 

expert, les troubles de la personnalité constituent « un bon critère » pour poser une 

nécessité de soins, « parce que ces troubles de la personnalité, ça se traite sur un… dans 

une dynamique psychothérapique et psychothérapie longue. C’est de la répétition, c’est 

du recadrage... on réobjective et on avance et on voit comment on peut modifier... 

Donc, y a quand même beaucoup de troubles de la personnalité et quoi qu’on dise, ça, 

ça peut aider ». Tout en émettant des réserves sur les résultats prévisibles, une forte 

proportion d’experts recommande d’ailleurs des soins dans leurs expertises66. 

Paradoxalement, pour justifier des soins, les acteurs judiciaires s’éloignent 

régulièrement des catégorisations médicales. Au-delà des troubles de la personnalité, 

ils pointent de simples « fragilités »67, notamment « narcissiques »68. Ils déduisent 

également des problématiques psychiques des actes posés plutôt qu’en référence à la 

personnalité du condamné69. Certaines infractions manifesteraient en elles-mêmes des 

difficultés de contrôle des émotions ou de « gestion de la violence », qui exigeraient 

que l’auteur « travaille sur sa façon de régir, d’appréhender les choses »70. Il peut s’agir 

de réguler « l’impulsivité » ou la « nervosité », mais aussi, dans le champ des violences 

conjugales, de travailler sur « le rapport aux femmes », « le rapport de domination » 

 
65 BOUSSAGUET Laurie, La pédophilie, problème public. France, Belgique, Angleterre, Paris, Dalloz, 
2008, p. 159 et s. ; ZAGURY Daniel, « Perversion-Perversité : une recomposition à partir de la clinique 
médico-légale », in Roland COUTANCEAU, Joanna SMITH, Troubles de la personnalité. Ni psychotiques, 
ni névrotiques, ni pervers, ni normaux…, Paris, Dunod, 2013, p. 50-61. 
66 V. chapitre II. 
67 Substitut du procureur. 
68 Présidente d’audiences correctionnelles. 
69 V. également chapitre V. 
70 JAP. 
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et « le rapport d’emprise »71. Il est alors essentiellement question de rééducation 

cognitive et comportementale. 

Face à ces représentations des acteurs judiciaires, de nombreux soignants craignent 

une pathologisation et une médicalisation excessives des passages à l’acte délinquants, 

voire de simples « problèmes existentiels »72, à partir d’une confusion entre déviances 

et troubles psychiques, au service d’une entreprise de normalisation. Ce risque est aussi 

régulièrement pointé au sujet de la perversion, souvent assimilée à la délinquance 

sexuelle, mais aussi de la psychopathie, car les marqueurs cliniques pris en compte 

(impulsivité, égocentrisme, intolérance à la frustration, etc.) peuvent recevoir « une 

extension sociale tellement importante »73 qu’une « relation tautologique » s’établit 

entre ce trouble et la délinquance, au risque d’une « psychiatrisation » de la 

délinquance74 et d’une « pathologisation abusive des problèmes sociaux »75. 

B. Plutôt accompagner que guérir ? Les ambiguïtés du « care » 

En l’absence de véritables « maladies » qu’il conviendrait de « guérir » ou de traiter, 

ces professionnels de santé, mais aussi des professionnels de la justice, appréhendent 

les soins dans une logique de « care ». Au sujet de la prise en charge des délinquants 

sexuels et de leurs éventuels troubles de la personnalité, un expert psychiatre considère 

ainsi que ce n’est « même pas du soin. On est dans un autre logiciel. C’est une autre 

forme de soins ». Il évoque plutôt un « accompagnement thérapeutique », un 

« accompagnement soignant ». Au-delà de ce public spécifique, plus d’un 

professionnel sur dix présente la thérapie comme un « espace de parole » ou un « lieu 

d’écoute », d’autant plus important pour des condamnés isolés, « en grande détresse 

sociale, humaine »76. Un JAP parle de « commisération », d’une « façon de leur tenir 

la main », par un thérapeute qui ne va pas « remplacer le curé, mais y a de ça ». 

Cet espace de parole permettrait aux condamnés « d’évacuer les choses » lorsqu’ils 

« ont besoin de parler »77, de se confier lorsqu’ils semblent sur le point de passer de 

nouveau à l’acte, mais aussi d’exprimer leurs « blessures personnelles », notamment 

dans l’hypothèse de traumatismes subis dans l’enfance. Un professionnel sur six insiste 

 
71 JAP. 
72 Expert psychiatre. 
73 Ibid. 
74 ENGLEBERT Jérôme, ADAM Christophe, « La "personnalité antisociale", antithèse de la 
psychopathologie », Déviance et Société, vol. 41, 2017/1, p. 3-28. 
75 MUCCHIELLI Laurent, « Quelques réflexions critiques sur la "psychopathologie des banlieues" », VEI 
Enjeux, n°126, 2001, p. 102-114. 
76 JAP. 
77 CPIP exerçant en milieu ouvert. 
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sur l’importance de « travailler sur la trajectoire biographique »78, sur d’éventuelles 

« carences » affectives, violences parentales ou abus sexuels dans l’enfance. Nombre 

de professionnels associent en effet le passage à l’acte aux dits traumatismes, car « on 

n’arrive pas en prison par hasard […]. Il y a un déterminisme psychique certain »79. Les 

addictions sont elles aussi régulièrement présentées comme le résultat de trajectoires 

de vie difficiles, comme le « symptôme » de « blessures psychiques » liées à des 

maltraitances, des deuils difficiles, etc.80. Les professionnels envisagent donc la 

psychothérapie comme un moyen d’« accompagner un travail réflexif sur soi-même à 

partir de la mise en mots des éprouvés sur le parcours de vie »81. Pour un expert 

psychiatre, il appartient au thérapeute « de colmater toutes ces brèches, toutes ces 

plaies, ces blessures […], de lui apporter le réconfort et le soin nécessaires ». Sur le plan 

des résultats attendus, près d’un quart des professionnels espèrent un « mieux être », 

que le condamné « aille mieux, personnellement et socialement »82, puisse « retrouver 

le goût de vivre »83 et « trouver de l’apaisement »84. Cette représentation traduit 

néanmoins un positionnement professionnel relativement marginal parmi les acteurs 

judiciaires, où les condamnés sont envisagés comme des usagers du système pénal. 

Pour les thérapeutes, la modification de leur fonctionnement psychique passe non 

seulement par l’identification et la verbalisation de leurs émotions et ressentis, en lien 

avec leur histoire personnelle, mais aussi par une introspection susceptible de les 

amener à se décentrer, de façon à infléchir progressivement leurs rapports à eux-

mêmes et aux autres85. Nos observations prolongent celles d’Isabelle Coutant, au sujet 

d’un service hospitalier de pédopsychiatrie. Au travers d’une « pédagogie de la 

réflexivité »86, ils escomptent que le patient repère ses « dysfonctionnements » 

émotionnels et relationnels. Ce « travail sur soi » vise à ce qu’il retrouve un pouvoir sur 

lui-même, dont le préalable serait un « pouvoir dire », au travers de l’apprentissage de 

nouvelles modalités de régulation des affects et de « gestion de soi-même »87. Les 

thérapeutes « participent ainsi à une "nouvelle fabrique du sujet", et d’un "sujet" plus 

sensible et émotif, attentif à autrui, plus réflexif et capable de se remettre en question, 

 
78 CPIP exerçant en détention. 
79 Psychologue en détention. 
80 Psychologue relais. 
81 VERSCHOOT O., « Quelles approches thérapeutiques dans la prise en charge des auteurs de violences 
sexuelles ? Approche psycho dynamique », Paris, Audition Publique, 14-15 juin 2018, Auteurs de 
Violences Sexuelles : Prévention, évaluation, prise en charge, p. 3. 
82 Présidente d’audiences correctionnelles. 
83 Psychologue relais. 
84 Directeur d’un CSAPA. 
85 SAETTA Sébastien, « Inciter des auteurs d’infractions à caractère sexuel incarcérés à se soigner », 
Champ pénal/Penal field [En ligne], vol. XIII, 2016, consulté le 25 mars 2022 [URL : 
http://champpenal.revues.org/9401]. 
86 COUTANT Isabelle, Troubles en psychiatrie. Enquête dans une unité pour adolescents, Paris, La 
Dispute, 2012, p. 116. 
87 Ibid., p. 111-112. 
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et qui trouve lui-même les réponses à ses questions »88. Tout se passe comme si les 

attendus du soin étaient de contribuer à enrôler les condamnés dans une trajectoire de 

déconstruction biographique et de remise en cause. 

Enfin, neuf praticiens ont également valorisé cet accompagnement psychologique en 

ce qu’il permettrait d’affronter les souffrances induites par la détention, puis la 

fréquente phase de déstabilisation qui suit la libération. Ils se fondent sur les effets 

psychiques du « choc carcéral » lors de l’arrivée en prison89. L’incarcération est 

présentée comme un « moment, déjà possiblement d’effondrement », du fait de la 

difficulté à « supporter les faits qu’ils ont commis qui leur remontent en pleine face »90, 

ou en raison de « l’éloignement de la famille, le fait de se retrouver un peu plus seul, 

un peu plus face à eux-mêmes »91. À cet égard, les soins participent naturellement de 

la prévention du suicide. Ils soulignent aussi les difficultés à accepter de longues 

années de détention et à supporter les conditions déplorables d’incarcération. Les soins 

sont alors un outil pour « calmer les angoisses liées à la détention », que « le patient 

[la] vive le mieux possible »92. Du côté des acteurs judiciaires et de leurs auxiliaires de 

justice, l’humanisme de ces finalités cliniques cohabite toutefois avec des orientations 

plus répressives, ou dépendantes de rationalités plus pénales que médicales. 

3. Entre surveillance médicale et rééducation morale : les apories des 

soins pénalement ordonnés 

Pour les acteurs impliqués dans le processus pénal, les soins n’ont pas qu’une vocation 

thérapeutique, au seul bénéfice de la santé mentale du condamné, mais sont présentés 

comme un instrument de prévention de la récidive (A). Au risque de se confondre avec 

une entreprise de redressement moral, ils attendent que la thérapie produise un 

engagement réflexif du condamné sur les motivations, les causes, le sens et les 

conséquences de son passage à l’acte (B). Si les soignants qui n’exercent pas comme 

auxiliaires de justice leur opposent une définition restrictive des soins, la mise à 

distance des attentes judiciaires apparaît néanmoins relative (C). 

 
88 SAETTA Sébastien, op. cit. 
89 CPIP exerçant en détention. 
90 JAP. 
91 CPIP exerçant en détention.  
92 Médecin généraliste exerçant en détention. 
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A. Une priorité judiciaire : la prévention de la récidive et la protection de la 

société 

Un tiers des professionnels envisagent les SPO comme un dispositif axé sur la 

prévention de la récidive. Cette dimension est plus souvent évoquée par les magistrats, 

mais aussi par les personnels des SPIP. Plus de la moitié des magistrats y font 

référence : ce fut généralement leur première réponse à notre question ouverte sur le 

sujet. Ils s’en justifient en référence aux missions de la justice pénale. La procédure 

pénale n’aurait pas vocation à transformer les magistrats en « bons samaritains » et 

« la demande de la décision justice, c’est la prévention de récidive »93. À ce titre, 

plusieurs considèrent qu’une addiction ne peut suffire en soi à justifier des SPO, celle-

ci devant être en relation directe avec la commission d’infractions, qui constituent leur 

seul champ d’intervention : 

« S’agissant d’une mise à l’épreuve par exemple, avec une obligation de soins moi il est clair 

que 1) y a une problématique d’addiction et 2) elle est en lien avec la commission de 

l’infraction. […] Il faut que l’addiction soit en lien avec le passage à l’acte. Moi mon rôle, c’est 

de protéger la société. Et protéger la société passe par régler le problème sanitaire qui a 

amené l’individu à mettre en danger la société. » Substitut du procureur. 

Dans leurs discours, l’association entre soins et prévention de la récidive découle de 

leurs interprétations causalistes de la délinquance, des corrélations qu’ils établissent 

avec les addictions et les troubles psychiques. Il s’agit, « avec l’appui, le soutien, d’une 

prise en charge psychologique ou psychiatrique, [d’]extraire ce truc qui est à l’origine, 

la cause » du passage à l’acte94. Les addictions étant conçues comme « un fait 

générateur de délinquance et de violences, que ce soit par les atteintes aux biens 

provoquées par la nécessité de se procurer l’argent pour sa dose, ou que ce soit sur les 

passages à l’acte violents », la prise en charge médico-psychologique apparaît comme 

un moyen de « diminue[r] le facteur de risque et le facteur générateur de passage à 

l’acte »95. Si la prévention de la récidive constitue une préoccupation majeure pour les 

personnels des SPIP, ceux-ci ne l’ont associée qu’une fois sur cinq aux soins, et 

mobilisent alors le même argumentaire que les magistrats. Ils attribuent aux soignants 

un véritable rôle dans la prévention de la récidive, car « on devrait tous avoir une 

mission de protection de la société » 96. 

Un des aspects intéressants qui se dégage des entretiens tient aux ambivalences qui 

apparaissent dans la hiérarchisation des finalités assignées aux soins pénalement 

 
93 Président d’audiences correctionnelles. 
94 Magistrat présidant une commission pluridisciplinaire des mesures de sûreté. 
95 Vice-procureur. 
96 CPIP exerçant en milieu ouvert. 
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ordonnés. Au sein de ces deux groupes professionnels, beaucoup présentent la 

prévention de la récidive comme une finalité parmi d’autres, adossée à un ou plusieurs 

autres objectifs. Toutefois, quelques-uns l’envisagent comme une priorité, comme « le 

premier objectif quand même »97. Pour une JAP, les soins visent d’abord à « éviter de 

la récidive et peut-être qu’accessoirement, ça fera du bien à la personne. […] Nous on 

vise pas le mieux-être de la personne, on vise la prévention de la récidive. » 

Plus souvent que les CPIP, près d’un tiers des experts, médecins coordonnateurs ou 

relais ont assigné aux soins une telle finalité. Certains y voient une « impérieuse 

nécessité pour éviter de récidiver de façon violente de la même façon. Avant tout, 

ça »98. D’autres se situent dans une position intermédiaire : ils considèrent que les 

soins participent à la prévention de la récidive. Sans en faire une priorité, ils se 

montrent critiques vis-à-vis des thérapeutes qui excluent toute implication en la 

matière : 

« Moi ça me gêne pas. Alors, y en a que ça gêne, même des gens du fond de leur… qui disent 

"je veux pas entendre parler de la prévention de la récidive". Attends, c’est pas des conneries 

quand même. Rien qu’en tant que simple citoyen, t’es concerné comme tout le monde. […] 

La prévention de la lutte de la récidive, n’est pas forcément mon premier objet, mais ça me 

dérange pas de participer, en tant qu’acteur de soins, du soin, à aussi, aller là-dedans. C’est-

à-dire on sait très bien que si le sujet va mieux, sur un certain nombre de coordonnées, on 

peut naïvement penser, qu’il y aura peut-être moins de récidive. » Expert psychiatre et 

médecin coordonnateur. 

Cet entretien illustre la persistance des tensions interprofessionnelles autour de l’idée 

de faire primer cet objectif judiciaire. Mais pour ceux-ci, l’intérêt d’un 

accompagnement psychothérapeutique ne découle plus seulement de la volonté 

d’alléger des sujets de leurs souffrances ou de traiter une pathologie : dans le cadre de 

la prévention de la récidive, il vise aussi « l’encadrement sécurisant d’une potentialité 

de violence »99. Certains acteurs du système pénal, des experts et médecins 

coordonnateurs, en font l’instrument d’un surplus de contrôle et de surveillance. 

Cet objectif est particulièrement net au sujet de l’injonction de soin, d’ailleurs 

introduite dès 1998 dans une optique assumée de défense sociale. Selon le rapporteur 

du texte au Sénat, il s’agissait d’augmenter « l’ombrelle pénale sur les auteurs », « de 

soigner une personne, d'abord, dans un souci de protection de la société et, ensuite, 

pour elle-même ». L’injonction de soin permet une surveillance médicale plus 

soutenue que les simples obligations, superposable au contrôle des institutions 

 
97 CPIP exerçant en milieu ouvert. 
98 Expert psychiatre et médecin coordonnateur. 
99 DORON Claude-Olivier, « Une volonté infinie de sécurité : vers une rupture générale dans les politiques 
pénales ? », in Philippe CHEVALLIER, Tim GREACEN (dir.), Folie et justice : relire Foucault, Toulouse, 
Érès, 2009, p. 189. 
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pénales. Ainsi, un JAP souligne l’enjeu de suivre, retracer et signaler les risques d’un 

nouveau passage à l’acte : 

« L’injonction de soin, c’est parce qu’on sait que... voilà, il faut qu’il y ait un maillage médical 

et surtout, il faut une information du juge. Donc, dans l’injonction de soin, on a les rapports 

des médecins coordonnateurs qui seront des rapports à 6 mois, où on a des informations, à 

la fois sur ce que les gens font, comment ils évoluent, comment ils se positionnent par rapport 

aux faits, le risque de récidive. Et puis, l’intensité des troubles quoi. C’est quand même pour 

nous, un élément, une indication qui est... c’est un avertisseur. » 

L’intervention des médecins coordonnateurs autorise par ailleurs un double regard 

médical, et donc un suivi plus intensif, ne serait-ce qu’en raison du cumul des 

entretiens (quatre par an), en parallèle de ceux du thérapeute. En outre, le dispositif 

présente l’avantage d'inscrire ce contrôle médical sur une plus longue période qu’en 

cas de simple obligation, éventuellement plusieurs décennies. Les convocations du 

médecin coordonnateur décupleraient enfin la force de la contrainte dans l'esprit du 

condamné : une des représentations communément évoquées est que celui-ci serait 

d’autant plus enclin à respecter la mesure que pèse sur lui une véritable épée de 

Damoclès, à savoir une possible réincarcération en cas de manquement. Ce cadre 

permettrait de « lui rappeler la sévérité mais également la vigilance de la justice », 

« qu'il sente derrière lui le regard de la Loi »100. 

B. Un risque de confusion avec une entreprise de rééducation morale 

En lien avec la prévention de la récidive, la grande majorité des magistrats (près de 9 

sur 10), des CPIP (7 sur 10), mais également des experts et médecins coordonnateurs 

(plus de 7 sur 10), envisagent les soins comme l’occasion d’un « travail sur le passage à 

l’acte », formulation habituelle, récurrente et partagée. Il s’agit même de la finalité la 

plus souvent énoncée dans notre corpus d’entretiens. Relativement imprécis ou 

ambigus sur la nature de ce « travail », certains professionnels ont affirmé qu’il 

s’agissait de « réfléchir » ou de « s’interroger » sur les faits commis, « d’élaborer ce qui 

s’est passé […] et qu’il y ait une forme de maturation, par rapport à l’infraction »101. 

Moins évasifs, d’autres appréhendent la thérapie comme un dispositif dédié à la 

compréhension de l’« origine » et des « causes » psychiques du passage à l’acte. Les 

ponts qu’ils établissent entre ce « travail » et la psychothérapie s’expliquent à nouveau 

par leurs analyses causales de la délinquance, déduites du « lien direct »102, de 

l’« interpénétration entre le passage à l’acte et puis l’utilisation de certains produits », 

 
100 Extraits d’expertises. 
101 Présidente d’audiences correctionnelles. 
102 CPIP exerçant en détention. 
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ou les traumatismes subis dans l’enfance103. Les soins visent à démêler ces liens, à 

replacer les faits « dans la cosmogonie de [son] existence »104. 

Souvent, leurs discours dévoilent un rapport dialectique plus ténu entre ce « travail » 

et une perspective proprement psychothérapeutique. Ils escomptent un 

affermissement de l’empathie des condamnés vis-à-vis de leurs victimes, mais aussi 

une prise de conscience de la gravité des faits, que « ce qui a été fait n’était pas 

faisable »105, « que le comportement est inadapté au-delà même de la dimension légale 

des choses. Inadapté par rapport à une vie en société »106. Au sujet des conduites en 

état alcoolique, un magistrat du parquet évoque la « prise de conscience du risque 

causé à autrui », avant de s’interroger à haute voix : « Est-ce que c’est du soin ? J’en 

sais rien ». La thérapie doit contribuer à la « responsabilisation » du condamné107, 

l’amener à « faire face » à sa responsabilité108 ou « permettre au sujet de se [la] 

réapproprier »109. Il s’agit aussi d’une occasion de rappeler la loi, la signification des 

interdits et le sens de la condamnation, afin que le « mécanisme de la peine et de la 

sanction [soit] intégré psychiquement »110. Dans le langage médico-psychologique, la 

loi, au sens juridique du terme, se transforme en « Loi symbolique », comme en 

témoignent les propos d’un expert psychologue, évoquant en entretien sa propre 

pratique en tant que thérapeute dans un CSAPA : 

« Dès la première consultation de toute façon, je vais leur demander dans quel cadre... voilà, 

pour quelle raison ils sont là. […] Moi je suis aussi là pour amener le cadre de la loi, 

symbolique, psychique. En tout cas pour moi, c’est important quand même d’aller travailler 

cette infraction. » 

La thérapie est alors revendiquée pour son « potentiel de normalisation »111. Tout en 

défendant ce type d’approche, un expert psychiatre insiste sur ses efforts pour se 

démarquer d’une entreprise de culpabilisation, disant essayer, à l’occasion de sa propre 

pratique thérapeutique, de ne « pas aller vers le jugement. On essaie au maximum de 

ne pas aller dans le regret. S’il y a un regret, il vient de lui-même ». Pour autant, des 

rapports d’expertises, comme les discours recueillis auprès de quelques professionnels, 

révèlent qu’ils envisagent parfois les soins comme une véritable entreprise de 

 
103 CPIP exerçant en détention. 
104 Expert psychiatre et médecin coordonnateur. 
105 Juge d’instruction. 
106 Présidente d’audiences correctionnelles. 
107 CPIP exerçant en milieu ouvert. 
108 Expert psychologue exerçant en détention et en CSAPA. 
109 Expert psychologue. 
110 Procureur de la République. 
111 BENSA Alban (dir.), Politiques de l’expertise psychiatrique. Trajectoires professionnelles des experts 
psychiatres et styles de pratiques, Rapport de recherche, Paris, Mission Droit et Justice, 2010, p. 88. 
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« culpabilisation »112, ceux-ci étant placés au service d’une « intégration de la 

culpabilité »113. 

« Il convient de l'inciter à poursuivre une telle démarche (consultation psychiatre) qui ne 

peut que l'aider à développer quelques sentiments de regret, de culpabilité et à prendre 

conscience de la gravité de ce qui lui est reproché. » Extrait d’expertise. 

Enfin, si de nombreux praticiens émettent des réserves sur la pertinence des soins en 

présence d’une négation des faits, quelle que soit leur institution d’appartenance114, 

plusieurs appréhendent le processus psychothérapeutique comme un moyen de 

provoquer une reconnaissance des infractions reprochées. Certains considèrent que les 

soins sont « encore plus importants » en cas de négation, espérant ainsi que « la 

résistance va lâcher »115. Un JAP place ainsi l’aveu au service d’un « processus de 

réparation psychique », or : 

« Tant qu’ils sont dans le déni, on ne peut pas travailler. On ne peut pas travailler sur la loi, 

on ne peut pas travailler sur l’éthique, c’est-à-dire sur les comportements, on ne peut pas 

travailler. » 

On observe dès lors un net rapprochement entre leurs attentes et la philosophie 

classique de l'amendement moral. Dans cette perspective, le soin s’affirme comme une 

« technique de redoublement des mécanismes légaux »116. Comme le souligne Claude-

Olivier Doron, « la loi agit à la surface de l’individu : elle peut l’amener à faire certains 

actes formels mais ne peut le contraindre dans son intériorité à éprouver certains 

affects, à modifier son rapport intime à tel ou tel acte. […] C’est ici que le soin va d’abord 

venir se loger », en apportant « des techniques censées transformer réellement, et en 

profondeur, le rapport du sujet à son acte, à sa culpabilité, à la victime et à sa peine »117. 

Une fois cette culpabilité « intégrée » au plan psychique, les thérapeutes reçoivent 

ensuite pour charge d’en atténuer les effets potentiellement délétères, car, selon un 

procureur : 

« Ce n’est pas forcément évident, de se regarder en face et de dire "j’ai fait ça". Donc j’intègre 

la souffrance que j’ai causée à la victime et après, il va falloir que je me soigne pour pouvoir 

ne pas m’enfoncer dans une espèce de dépression de je ne sais trop quoi et continuer à 

avancer. » 

 
112 JAP. 
113 Médecin coordonnateur. 
114 V. chapitres II et V. 
115 JAP. 
116 DORON Claude-Olivier, « La volonté de soigner. D’un singulier désir de soin dans les politiques 
pénales », in Céline LEFÈVE, Frédéric WORMS (dir.), La philosophie du soin, Paris, PUF, 2010, p. 287. 
117 Ibid., p. 287-288. 
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Si les experts et médecins coordonnateurs partagent dans une large mesure ces 

attentes judiciaires, il n’en va pas nécessairement de même pour l’ensemble des 

psychiatres et psychologues. 

C. Une source de tension entre acteurs judiciaires et sanitaires 

Qu’ils récusent ou légitiment les soins contraints, nombre de professionnels de santé 

veillent scrupuleusement au maintien de l’indépendance conquise vis-à-vis de la 

justice et de l’administration pénitentiaire. Pour désamorcer les risques 

d’instrumentalisation à des fins de normalisation et de contrôle social, ne pas 

apparaître comme les « complices » d’une entreprise de redressement dénaturant le 

sens de la thérapie et réaffirmer leur identité professionnelle de soignants, ils 

défendent une définition purement médicale des soins (a). Cette distanciation vis-à-vis 

des finalités que l’institution pénale assigne aux soins pénalement ordonnés apparaît 

néanmoins relative (b). 

a. « La prévention de la récidive, ce n’est pas nos missions à nous » : la 

défense d’une définition purement médicale des soins 

Face aux attentes exogènes qui privilégient la dimension normative des soins118, un 

tiers des soignants n’exerçant pas comme experts ou coordonnateurs ont prôné une 

approche strictement médicale des modalités de traitement des condamnés, en se 

défendant de toute implication dans la prévention de la récidive et en revendiquant 

une ferme différenciation des rôles : 

« Les magistrats peuvent prescrire les soins, ils ne peuvent ni en prescrire le contenu, ni la 

quantité. Ils peuvent prescrire la rencontre, c’est tout. […] Évidemment, on travaille pas sur 

la prévention de la récidive, on travaille sur le bien-être de la personne. » Psychiatre exerçant 

en détention. 

En 2005, un grand nombre de soignants se sont sentis heurtés lorsque le législateur a 

spécifié, parmi les critères d’octroi des réductions supplémentaires de peine, que les 

détenus pouvaient en bénéficier au motif d’une thérapie spécifiquement « destinée à 

limiter les risques de récidive » (article 721-1 du Code de procédure pénale) : 

« On n’a pas de mission de prévention de la récidive. C’est très mal perçu et en même temps, 

y a quand même cet article de loi [selon lequel] tout condamné pourra bénéficier de remises 

de peine supplémentaires s’il […] suit une thérapie destinée à réduire le risque de récidive. 

Moi je dis, pourquoi pas cet article de loi, mais ce n’est pas à nous de le faire. Que la justice 

 
118 LANCÉLEVÉE Camille, Quand la prison prend soin : enquête sur les pratiques professionnelles de 
santé mentale en milieu carcéral en France et en Allemagne, Thèse de sociologie, Paris, EHESS, 2016, 
p. 290. 



22 
 

engage des personnes qui vont s’en charger, j’ai aucun souci avec ça. Mais ce n’est pas nos 

missions à nous. Le service public hospitalier, la récidive... On s’occupe de la récidive de 

psychopathologies, ça c’est sûr, la récidive d’une dépression, d’une décompensation 

psychotique, oui ça... mais que ça puisse avoir des effets sur la délinquance, peut-être, sans 

doute mais c’est pas notre objet. » Psychologue exerçant en détention. 

Cette psychologue dénonce le brouillage des frontières professionnelles, induisant une 

confusion entre les finalités de « correction » pénale et de soins. Parmi les plus 

contestataires, certains ont déformé volontairement la définition de la « psychiatrie 

criminelle », qualifiant de « criminelle une psychiatrie qui ferait passer l’infraction 

avant le trouble mental »119. Toutefois, quel que soit le référentiel théorique mobilisé 

(psychanalytique ou cognitivo-comportemental), les avis majoritaires correspondent 

plutôt à la position de Catherine Paulet, citée dans un avis du Conseil Consultatif 

National d’Éthique (CCNE) en 2006, selon laquelle « le traitement n’a pas (et ne peut 

pas avoir) pour objectif la prévention d’une récidive délinquante mais la mise en œuvre 

d’un travail (difficile et incertain) d’élaboration psychique […]. Dire cela ne constitue 

pas un désengagement coupable mais une nécessité thérapeutique, particulièrement 

en psychiatrie. Le soin peut, peut-être et de surcroît, contribuer ainsi à la 

prévention »120. La prévention de la récidive apparaît tout au plus « en arrière-plan »121 

et constitue au mieux « un bénéfice secondaire »122. Cette position a été reprise dans 

un avis de la Haute Autorité de Santé en 2009 sur le traitement des délinquants 

sexuels, qui considère que la thérapie peut « contribuer à éviter la récidive de 

l’agression sexuelle, sans jamais pouvoir l’exclure. Dès lors, l’absence de récidive ne 

saurait apparaître comme le premier et le seul objectif du soin »123. 

b. « Le thérapeute ne juge pas et le juge ne soigne pas » : une distanciation 

relative des priorités judiciaires 

S’ils sont très minoritaires, trois soignants ont inclus la prévention de la récidive dans 

la description du périmètre de leurs missions. Cependant, la majorité n’exclut pas la 

question du passage à l’acte des échanges avec les patients. Les pratiques sont certes 

variables, dépendent du type d’infractions reprochées, des orientations théoriques des 

thérapeutes, mais aussi, selon certains professionnels, de facteurs générationnels et du 

degré d’expérience professionnelle auprès de la « patientèle pénale » : 

 
119 Psychiatres cités in LANCÉLEVÉE Camille, op. cit., p. 301.  
120 CCNE, La santé et la médecine en prison, Avis n°94, 2006, p. 33. 
121 Psychologue, CMP. 
122 VANDERSTUKKEN Olivier, PHAM Thierry, « Déni ou reconnaissance des faits chez les auteurs 
d’agression sexuelle : traitements et récidive en question », A.J. Pénal, n°8, 2014, p. 343-347. 
123 HAUTE AUTORITÉ DE SANTÉ, Prise en charge des auteurs d’agression sexuelle à l’encontre de mineurs 
de moins de 15 ans, Paris, 2009, p. 13. 
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« [Et est-ce qu’au travers de ces éléments-là, la question de l’infraction commise par le 

condamné est évoquée ?] Toujours. Toujours, toujours, systématiquement. Oui, oui bien sûr, 

évidemment. Notamment par les psychiatres les plus anciens. Les psychiatres les plus jeunes, 

ont tendance à travailler comme ils travaillent à l’hôpital et à l’hôpital, on pose jamais de  

questions, et en particulier, jamais la question de l’infraction. Mais très vite, quand on 

travaille en détention, on apprend à travailler sur les faits. […] Parce que on n’a pas forcément 

en tant que psy, envie de travailler avec une psychopathologie du passage à l’acte. On n’en a 

pas forcément envie hein, c’est pas notre travail en psychiatrie. En psychiatrie, on traite de 

la souffrance dépressive, on traite de la psychose, mais on traite pas du passage à l'acte 

habituellement et c’est un champ nouveau pour les psychiatres en CMP, d’accueillir des 

auteurs de passages à l’acte. » Expert psychiatre et médecin coordonnateur. 

Parmi les soignants n’exerçant pas comme auxiliaires de justice, un sur cinq considère 

que ce « travail » sur le passage à l’acte ne relève pas de leurs missions. Le contenu des 

échanges fluctue selon les desiderata du patient, « de ce qu’ils amènent eux »124. Les 

faits ne sont abordés qu’à son initiative. En revanche, pour près de la moitié d’entre 

eux (plus des deux tiers si l’on prend uniquement en compte ceux qui se sont exprimés 

sur le sujet), l’initiation d’une réflexion sur le passage à l’acte fait partie intégrante de 

la thérapie. Les thérapeutes sont donc loin de faire l’impasse sur les faits commis, mais 

les abordent de façon plus ou moins proactive. Dans ses recommandations, le jury 

d’une conférence de consensus de 2001 indiquait d’ailleurs que le positionnement du 

sujet pouvait évoluer grâce aux entretiens « pré-thérapeutiques » et que le praticien 

devait « décrypter les différentes expressions de dénégation partielle ou de 

minimisation pour accompagner le patient dans la voie d’une meilleure reconnaissance 

de ses responsabilités et de développement de l'empathie pour la victime ». Quelques 

psychiatres et psychologues considèrent même que la thérapie doit permettre un 

rappel de la loi, et favoriser une reconnaissance pleine et entière de la matérialité des 

faits. 

Toutefois, à la différence des acteurs du champ pénal, les soignants entendent 

généralement appréhender les faits sous le seul angle du « vécu subjectif des 

condamnés »125. S’ils ne sont pas unanimes, la plupart revendiquent de se 

désintéresser des détails objectifs de l’affaire. Ne pas connaître le motif précis de la 

condamnation permettrait d’éviter toute forme d’a priori, de ne pas « fausser » leur 

regard, de ne pas être « parasité » par ce type d’informations, a fortiori dans 

l’hypothèse de faits particulièrement sordides. Pour ces spécialistes, comme Odile 

Verschoot, ne pas consulter le dossier pénal n’est pas un « déni (évitement d’une réalité 

objective) », mais vise à préserver l’objectivité « dans l’écoute attentive et bienveillante 

 
124 Psychologue en détention. 
125 Psychologue exerçant en détention ; V. également VENTÉJOUX Aude, HIRSCHELMANN Astrid, « Soins 
pénalement ordonnés et positionnements professionnels : des pratiques au carrefour de la santé et de la 
justice », Pratiques Psychologiques, n°20, 2014, p. 95-110. 
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de la parole subjective et de la réalité psychique du patient […]. De même qu’il est 

impensable de prendre en charge les soins d’un patient alcoolique sans l’interroger sur 

la quantité et les modalités de ses consommations, la rencontre avec un patient détenu 

ne peut faire fi de ce qui est à l’origine de son incarcération et de sa demande de 

soin »126. Pour autant, « se libérer » de la procédure pénale « favorise la libre parole 

sur soi et l’émergence de la pensée propre. L’indifférenciation, si patente dans le déni, 

nécessite que les fonctions de chacun soient distinctes : le thérapeute ne juge pas et le 

juge ne soigne pas ! »127. Cette mise à distance permettrait d’éviter toute forme 

d’assimilation entre leurs interventions, celles des experts et des acteurs judiciaires. 

Ainsi, selon le directeur d’un CSAPA : 

« Nous, notre objectif, c’est de travailler autour du soin et des problématiques des personnes, 

à partir de là où elles en sont et si y avait ce type d’accès à l’information, pour l’usager, il nous 

situerait là comme étant plutôt sur une mission en lien avec la justice directement. Donc ça 

poserait un problème de neutralité derrière. Ça nous influencerait. » 

Pour reprendre les termes d’un criminologue belge, clinicien et universitaire, l’objectif 

est de ne pas confondre la « vérité clinique » ou la « vérité du sujet » avec la « vérité 

judiciaire sous peine d’introduire des confusions entre des registres qui doivent 

pouvoir être distingués. […] Contrairement à d’autres dont c’est la profession et le 

mandat, le clinicien n’a pas à trancher entre le vrai et le faux. Il peut ainsi concevoir 

qu’entre les deux, il existe du jeu, au sens d’une condition pour qu’un mécanisme 

fonctionne : il faut, dit-on, qu’il y ait du jeu entre les pièces, que le mécanisme ne soit 

ni trop serré ni trop lâche. Ce jeu entre le vrai et le faux constitue un espace flou, 

intermédiaire, entremêlé où la parole peut librement circuler sans être prise au 

mot" »128. Le corpus d’entretiens réalisés corrobore le constat d’une affirmation par les 

soignants de la spécificité et de l’indépendance de leurs missions, y compris dans un 

cadre pénal. 

Conclusion 

Si les professionnels de santé s’opposent bien moins au principe de la contrainte que 

par le passé, les controverses au sujet des soins pénalement ordonnés sont loin d’avoir 

disparu. S’ils rejoignent les acteurs judiciaires et leurs confrères et consœurs exerçant 

comme auxiliaires de justice sur la pertinence de ce dispositif pour favoriser l’accès aux 

soins, ils craignent toujours une dénaturation de leurs missions et refusent 

 
126 VERSCHOOT Odile, Du déni au crime. Des origines psychologiques de la violence, Paris, IMAGO, 2014, 
p. 33. 
127 Ibid., p. 34. 
128 ADAM Christophe, « Facettes de la vérité », in Christophe ADAM, Lambros COULOUBARITSIS, Les 
espaces entre vérité et mensonge, Bruxelles, yapaka.br, 2014, p. 5-6. 
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majoritairement de se plier aux attentes exogènes de l’institution judiciaire. Ses 

priorités en termes de prévention de la récidive se voient écartées au profit d’une 

définition purement médicale des soins, de façon à bien distinguer et rappeler leur 

identité professionnelle de soignant. En retour, leur mise à distance du cadre judiciaire 

et des infractions reprochées à leurs patients suscite des incompréhensions et des 

critiques de la part des magistrats et des personnels de l’administration pénitentiaire. 

Même si l’analyse combinée des entretiens et des statistiques fait apparaître un 

rapprochement des acteurs judiciaires et sanitaires, l’expérience renouvelée qu’ils font 

de finalités concurrentes, voire contradictoires assignées aux soins, entretient le 

sentiment d’un désajustement. Face à la position de distanciation pratiquée par les 

soignants vis-à-vis des détails objectifs des faits reprochés à leurs patients, les acteurs 

judiciaires craignent que les condamnés déforment la réalité des faits auprès de leurs 

thérapeutes, qu’ils en atténuent les caractéristiques les plus graves ou passent sous 

silence d’éventuels antécédents judiciaires, ce qui fausserait selon eux la relation 

thérapeutique. Ils souhaiteraient que les soignants consultent certaines pièces du 

dossier pénal pour qu’ils puissent confronter la version subjective de leurs patients à 

la vérité judiciaire. Au-delà, l’importance qu’ils accordent au « travail » thérapeutique 

sur le passage à l’acte, explique leur souhait d’obtenir des informations de la part des 

soignants sur les évolutions du positionnement et des affects du condamné vis-à-vis 

des faits à l’origine de la condamnation. Comme nous le verrons, ces sollicitations, 

auxquelles la plupart des soignants répondent par une fin de non-recevoir, exacerbent 

les tensions interprofessionnelles au sujet du secret médical129. Elles alimentent aussi, 

du côté des acteurs judiciaires, un sentiment d’inadéquation de l’offre de soin, qui n’est 

pas sans rapport avec la promotion croissante de nouveaux « programmes » de 

traitement inspirés de méthodes nord-américaines, plus criminologiques que 

proprement sanitaires, centrés sur la prévention de la récidive et à visée 

correctionnaliste130. 

 
129 V. Chapitre X. 
130 QUIRION Bastien, « Traiter les délinquants ou contrôler les conduites : le dispositif thérapeutique à 
l’ère de la nouvelle pénologie », Criminologie, vol. 39, n°2, 2006, p.137-164 ; LARMINAT (de) Xavier, « La 
probation en quête d'approbation : du consensus politique à l'aveuglement positiviste », Archives de 
politique criminelle, vol. 35, n°1, 2013, p. 45-60 ; BÉRARD Jean, CHANTRAINE Gilles, « Chercher son 
modèle et trouver son double ? Les usages de l’exemple québécois/canadien dans la conception des 
réformes pénales et pénitentiaires françaises depuis les années 2000 », Politix, vol. 120, n°4, 2017, p. 
87-111.  


