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DOSSIER 

 

 

Hervé Brunon 

 

Chaque jardin est donc un indice de la planète 

Propos recueillis par Frédéric Saenen 

 

C’est bien connu, « il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous ». Vous 
venez de publier un « Que sais-je ? » sur l’Histoire des jardins. Un entretien 
s’imposait pour définitivement nous cultiver sur le sujet. Mais permettez-moi une 
question de détail pour commencer : vous mentionnez que, en 1954 paraissait 
la première édition du « Que sais-je ? » traitant de L’Art des jardins. On le 
devait à l’éminent latiniste Pierre Grimal. Pourquoi était-ce lui qui s’était chargé 
de ce sujet ? 

Il faut savoir que Grimal avait consacré sa thèse, publiée en 1943, 
aux jardins romains, et il se raconte que, lors de sa soutenance, les 
mandarins de la Sorbonne lui reprochèrent d’avoir choisi un sujet 
« frivole » qui n’aurait pas mérité qu’on lui consacrât un tel travail, 
alors que justement Grimal s’était efforcé de montrer à travers sa 
recherche que le jardin était une clef de lecture de la civilisation 
romaine. Quand il publie donc en 1954 L’Art des jardins, Grimal a 
déjà à son actif plusieurs publications de synthèse, parmi lesquelles 
son important Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine et, en 1953, 
deux premiers « Que sais-je ? », respectivement sur la mythologie 
grecque et sur la vie à Rome dans l’Antiquité. Il était déjà en contact 
avec les Presses Universitaires de France, c’est donc assez 
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logiquement que l’on a confié ce titre à un chercheur aguerri, doté 
d’une très belle plume. Il s’est fait aider par une historienne des 
jardins, Marguerite Charageat, qu’il remercie dans l’ouvrage. 
Aujourd’hui, ce titre est épuisé mais il a été repris quasiment dans 
son intégralité dans le recueil Rome et l’amour. Des femmes, des jardins, 
de la sagesse, publié chez Robert Laffont dans la collection 
« Bouquins » en 2007. 

En synthétisant les débats sur qui a la primauté chronologique dans l’histoire 
humaine, du jardin potager ou de l’agriculture, votre ouvrage permet de réviser 
notre vision de la préhistoire. L’histoire de l’agriculture a aussi partie liée avec 
celle de l’irrigation, de la fabrication des outils, des modes alimentaires, de 
l’esthétique et de la géométrie (selon les tracés), quand ce n’est du droit 
(codification des pratiques, question de la propriété...). En cela, le jardin n’est-
il pas, davantage qu’une pratique culturelle, un indice de civilisation ?  

Beaucoup d’archéologues travaillent aujourd’hui sur ces questions 
très actuelles de la domestication des plantes et des premières 
formes agraires ou horticoles. Les débuts de l’agriculture semblent 
s’être déroulés dans de petits espaces, qui n’étaient pas des champs 
en monoculture mais bien des jardins ou étaient plantés des 
végétaux différents, à tubercules ou à graines, saisonnières (ce qui 
requérait une main d’œuvre moins abondante que les champs et 
n’imposait pas des capacités de stockage ou une organisation 
complexe du temps de travail). Le jardinage serait donc antérieur à 
l’agriculture.  

Par rapport à la notion de civilisation, il est frappant de constater 
que les jardins ornementaux, liés au pouvoir, apparaissent dans la 
civilisation sumérienne au troisième millénaire avant notre ère, 
concomitamment à d’autres éléments fondamentaux pour définir 
une civilisation : l’écriture, l’urbanisme et l’État centralisé. Le vase 
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d’Uruk, conservé au musée de Bagdad, nous montre, sur son 
registre inférieur, la première représentation figurée d’un jardin, en 
l’occurrence un verger irrigué avec deux types de végétaux plantés 
en alternance, du palmier-dattier et du lin… 

Existe-t-il d’ailleurs des sociétés humaines qui se passent complétement de cette 
notion, ou l’ignorent ?  

Question complexe de savoir si le jardin est une notion universelle. 
Une amie anthropologue et sociologue, Françoise Dubost, la posait 
dans un très beau texte destiné à l’ouvrage que j’ai dirigé en 1999, 
Le jardin, notre double. Sagesse et déraison. Elle s’était intéressé à la façon 
dont les anthropologues avaient, au cours du XXe siècle, envisagé la 
question du jardin. Tout laisse à penser qu’il n’est pas universel, et 
il y a des sociétés ou des cultures qui ne le connaissent pas. Avant 
tout celles de chasseurs-cueilleurs ou des aborigènes d’Australie, 
tout comme des Indiens d’Amérique du Nord avant la conquête 
européenne. En revanche, toutes celles qui reposent sur l’agriculture 
et l’élevage disposent semble-t-il de jardins, ornementaux ou de 
production. Il reste très peu de traces archéologiques bien sûr, mais 
les tout premiers jardins ont été vraisemblablement créés au cours 
du Néolithique, avec la domestication. Il faut signaler par exemple, 
d’après une étude publiée dans Science en janvier 2024 par une équipe 
de chercheurs en partie française, la découverte en Équateur, grâce 
à la méthode Lidar de « scannage » aérien au laser de la topographie, 
des vestiges, en pleine forêt amazonienne, de cités-jardins qui 
semblent remonter à au moins 500 avant notre ère. 

À côté du jardin d’ornementation, il y a bien sûr le jardin d’exploitation, 
légumier ou fruitier. Mais parle-t-on vraiment de la même chose selon que l’on 
aborde l’un ou l’autre ?  
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Cette question est effectivement centrale. Depuis au moins le 
XVIIIe siècle, c’est la notion d’art des jardins – ce qui était d’ailleurs 
le titre du premier « Que sais-je ? » de Pierre Grimal – qui a été mise 
en avant. J’ai pour ma part choisi de décaler la problématique en 
parlant de l’histoire des jardins, ce qui veut dire de ne pas réduire le 
jardin à une forme artistique ou esthétique, ce qu’il peut être 
indéniablement, car le jardin est aussi une pratique, un lieu de 
production et ces deux versants doivent être considérés de concert 
afin d’avoir une vision globale du phénomène « jardin » dans son 
ensemble. 

« Si l’histoire des jardins s’étend donc au moins sur cinq mille ans, 
l’historiographie des jardins n’a quant à elle émergé qu’au XIXe 
siècle. » Comment expliquer un tel écart temporel ?  

Pour répondre à cette question très intéressante, je prendrais peut-
être un point de comparaison : quand on s’intéresse à l’art – qui 
comme nous l’enseigne la grotte Chauvet commence il y a au moins 
35 000 ans environ –, on découvre que l’histoire de l’art ne semble 
débuter qu’en 1550 avec les Vies de Giorgio Vasari, pour se 
développer au fil des siècles. Il est vrai qu’il y a un certain nombre 
de domaines parmi l’ensemble des activités et pratiques humaines 
qui ont, très tôt, fait l’objet d’une historiographie. Je pense bien 
entendu à la guerre, avec l’exemple de Thucydide racontant les 
campagnes du Péloponnèse, ou encore à ce qui relève du politique. 
En revanche, de nombreux secteurs de la vie sociale n’ont été érigés 
au rang d’objets d’histoire que très tardivement. La mort n’en est 
devenu un qu’avec l’émergence de l’histoire des mentalités, l’histoire 
des sens et des sensibilités a quant à elle attendu des chercheurs 
comme Alain Corbin… Les jardins ont sans doute pâti, comme 
maints autres sujets, de ce décalage entre l’évolution de leur pratique 
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et la manière dont l’histoire les a pris en charge pour en faire le récit 
à travers le temps. 

Plutôt qu’un simple découpage chronologique ou géographique, vous avez adopté 
une approche « thématique et problématisée ». Mais si l’on revient à une 
approche diachronique du jardin, constate-t-on que la dégradation fulgurante du 
climat dans les dernières décennies a impacté sur le plan mondial l’usage et la 
pratique du jardin ? Ou alors le vrai premier tournant dans le rapport au jardin 
remonte-t-il déjà à l’essor de la société industrielle ? Peut-on dire que le souci 
d’entretenir des jardins est inversement proportionnel à celui de laisser dans notre 
monde un part de nature à l’état sauvage ? 

Effectivement, le jardin a été l’un des premiers points d’observation 
tangibles des effets du changement climatique. Ainsi, dès les années 
2000, en Grande-Bretagne, une mission d’expertise a été confiée à 
un groupe de chercheurs coordonné par l’historien Richard 
Bisgrove, qui en a notamment rendu compte en 2008 dans le 
numéro thématique Des défis climatiques de la revue Les Carnets du 
paysage. Il s’agissait d’évaluer les effets du réchauffement global sur 
les jardins britanniques : on prévoyait par exemple que la fameuse 
pelouse anglaise ou lawn, ce gazon impeccablement tondu et 
parfaitement vert, allait devenir une sorte d’icône représentative 
d’un luxe désormais inaccessible. Certes, avant cela, l’avènement de 
la société industrielle a marqué un tournant, avec la démocratisation 
des pratiques jardinières, l’invention de nouveaux outils comme le 
sécateur, la tondeuse… mais ce n’est sans doute pas le seul tournant 
historique et il est complexe de ne définir qu’une dynamique 
unilinéaire. Voilà d’ailleurs pourquoi j’ai choisi de « problématiser » 
et de « thématiser » le propos, afin d’aboutir à une écriture que 
j’appelle « polychronique » – par analogie avec la musque 
polyphonique –, à travers une série de séquences diachroniques 
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agencées selon un fil conducteur qui se déroule chaque fois jusqu’au 
temps présent.  

En ce qui concerne la notion de « nature sauvage », il faut se 
souvenir que, durant les Trente Glorieuses, au moment où 
triomphaient l’industrie pétrochimique, les engrais, les pesticides, la 
mécanisation, on avait tendance à vouloir des jardins impeccables, 
sans une seule mauvaise herbe. Les choses ont beaucoup changé, 
d’abord grâce à des précurseurs comme Gilles Clément dans les 
années 1970 avec son invention du « jardin en mouvement » basé 
sur l’observation de la friche, dans lequel c’est le jardinier qui choisit 
de laisser croître telle ou telle plante. Les expériences menées 
notamment en Europe du Nord ont abouti dans les années 2000 à 
un autre modèle d’entretien, celui de la « gestion différenciée », qui 
consiste à ne pas traiter tous les espaces avec la même intensité de 
soin. Dès lors, la part spontanée, les arbres morts, les prairies 
fleuries où abondent papillons et autres insectes pollinisateurs, vont 
prendre plus de place dans le jardin. Est-ce l’avenir ? C’est ce 
qu’appelle de ses vœux l’historienne Louisa Jones dans son très beau 
livre Le Jardin ensauvagé (Actes Sud, 2022). J’ai pour ma part choisi 
de conclure mon essai avec l’évocation de ce lieu incroyable qu’est 
la Jungle Karlostachys, créée en Normandie par Charles Boulanger 
il y a une quinzaine d’années : un jardin où s’enchevêtrent les plantes 
acclimatées et spontanées et qui potentiellement retournera peu à 
peu à la forêt... 

Depuis la plus haute Antiquité, le jardin est associé au cosmos et au pouvoir. 
Avons-nous définitivement perdu ces deux aspects ? Le jardin d’aujourd’hui est-
il encore une « hétérotopie » au sens où l’entendait Michel Foucault, alors qu’il 
semble s’être réduit à une métonymie de Gaïa, le vaisseau-terre, et avoir perdu 
aussi de son prestige symbolique et « dynastique » avec sa 
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démocratisation (jardins potagers ou décoratifs à usage individuel, jardins ouverts 
au public, etc.) ? 

Je ne crois pas que ces aspects aient disparu, le cosmos est encore 
présent, il est d’ailleurs au cœur de la théorie du jardin planétaire de 
Gilles Clément, simplement ce n’est plus là le cosmos tel que les 
Anciens l’entendaient, mais c’est la biosphère, la planète Terre dans 
toute sa fragilité, qui correspond désormais à l’idée d’une nouvelle 
notion de jardin. Le pouvoir est lui aussi encore présent, on en 
trouve un exemple dans cette incroyable villa russe qu’a fait 
aménager Poutine dans le plus grand secret, ce qu’avait d’ailleurs 
courageusement dénoncé l’opposant Navalny. On peut aussi 
regarder du côté des Émirats Arabes Unis et de Dubaï, avec ces îles 
artificielles en forme de palmier par exemple, qui sont des formes 
renouvelées de jardins, associées avec l’idée de prestige. Le jardin 
est donc encore bel et bien une hétérotopie au sens foucaldien 
d’« espace autre » et son prestige symbolique ne s’est que renforcé, 
il n’est plus dynastique dans le cadre des sociétés démocratiques 
mais il est tout à fait présent. 

Comment expliquer le rayonnement international des « jardinistes » français 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, qui travaillent à l’international 
(Édouard André) et édictent même des principes universels (Jean-Claude-
Nicolas Forestier) ? Quelles étaient les qualités spécifiques de leurs travaux qui 
les ont imposés au reste du monde ? 

Ces « jardinistes » (selon le mot de Forestier) français de la deuxième 
moitié du XIXe siècle ont bénéficié de l’immense prestige des 
réalisations haussmanniennes, telles que les Buttes-Chaumont, la 
réhabilitation des Bois de Boulogne et de Vincennes, la création des 
squares, toute cette énorme opération urbanistique qui accompagne 
la métamorphose de Paris sous Napoléon III, et ils sont issus de ce 
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vaste « atelier » public. On pourrait évoquer ici d’autres paysagistes 
comme Jean-Pierre Barillet-Deschamps, qui s’est formé en œuvrant 
très tôt au projet des Buttes-Chaumont au côté d’Édouard André et  
travaillé en Belgique ou en Égypte. Il y a aussi des créateurs comme 
les frères Denis et Eugène Bühler qui travaillent notamment à 
Rennes et sont les auteurs de nombreux projets à travers la France. 
La diffusion à travers le monde d’un savoir-faire français du jardin 
s’explique d’une part par la situation de la France à l’époque, qui est 
à la tête d’une des premiers empires coloniaux du monde, mais aussi 
par la francophilie des commanditaires dans de nombreux pays, 
comme la Lituanie, où Edouard André a réalisé d’importants parcs.  

La vocation esthétique du jardin interpelle. Vous rappelez que Jean de La 
Fontaine avait créé une muse moderne, Hortésie, représentant l’art du jardin. 
Le jardin serait-il la première forme d’expression artistique s’appuyant sur le 
vivant, en l’occurrence le végétal, et le mettant en scène, et n’est-il pas par là la 
réalisation la plus aboutie du fantasme de certains artistes de voir fusionner l’art 
et la vie ? 

Le jardin est fondamentalement lié à la question du vivant, des 
plantes mais aussi des animaux, voilà pourquoi je consacre à ces 
derniers une section, qu’ils soient d’ailleurs réels ou sculptés… Cette 
manière de mélanger art et nature a été magnifiquement exprimée à 
la Renaissance par l’érudit siennois Claudio Tolomei au sujet d’une 
fontaine dans un jardin de Rome : « elle paraît à autrui tantôt un 
artifice naturel, et tantôt une nature artificielle, ». Ce double 
oxymoron croisé, formule très prisée par l’époque maniériste, 
manifestait la complète fusion dans le jardin de la nature et de la 
culture. 
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Le jardin, à commencer par celui d’Eden, est identifié à l’âge d’or ; mais à quoi 
pensez-vous que ressemblera le jardin du futur, mettons dans un siècle ? Sera-t-
il uniquement à vocation conservatoire, comme certaines bibliothèques ? 

J’ai choisi de terminer l’ouvrage sur quelques perspectives de 
recherches futures, parmi lesquelles on peut signaler l’étude des aires 
non-occidentales, en particulier à l’Afrique. Bien sûr on connaît des 
jardins au Maroc, en Égypte, mais longtemps on a pensé que 
l’Afrique subsaharienne ne disposait pas quant à elle de jardins, par 
extrapolation du constat du grand anthropologue africaniste Jack 
Goody en 1993, selon qui il n’y avait pas là de culture des fleurs. 
Des travaux récents invitent à nuancer cette idée tout comme la 
présence à Porto Novo, actuelle capitale du Bénin, d’une forêt 
sacrée, lieu qui depuis le XVIIe siècle a été diversement occupé et 
exploité : on y rendait la justice, on y consultait l’oracle et il est 
devenu un jardin colonial puis enfin botanique merveilleux.  

Pour le reste, je suis assez pessimiste sur le devenir, voire la survie, 
de l’humanité à un siècle de distance. Cependant, je crois que dans 
les années à venir, le jardin répondra de plus en plus à la vocation 
de conservation de la biodiversité, que celle-ci soit sauvage ou 
cultivée – car la question de ce que l’on appelle la « sixième 
extinction de masse » est aussi cruciale que celle du changement 
climatique.  

Depuis l’Égypte ou la Mésopotamie antique, on connaît les jardins 
botaniques où étaient ramenées des plantes de contrées lointaines. 
Il y a là ce que Gilles Clément appelle justement un phénomène de 
« brassage », issu du mélange des espèces liées aux activités 
anthropiques ou aux voyages, ou à la dispersion naturelle par les 
oiseaux, les insectes. Partout sur la planète aujourd’hui, on trouve 
rassemblées dans les jardins des plantes comme le rosier européen 
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ou damascène, l’érable du Japon, etc. Chaque jardin est donc un 
indice de la planète.  

Qui dit jardin dit jardinier, souvent hissé au rang de « maître d’œuvre » quand 
il s’agit de jardins ornementaux commandités par des puissants. Comment 
évolue cette figure au fil du temps ? Existe-t-elle encore aujourd’hui ?  

Il faudrait entreprendre une histoire générale des jardiniers. Cette 
figure magnifique apparaît dès la Mésopotamie antique, on le sait 
par des textes administratifs ou légaux comme des contrats, ou alors 
littéraires. Il y a ce récit sumérien, dit la légende du jardinier 
Šukaletuda, qui relate comment celui-ci attire la déesse Inanna (autre 
nom d’Ishtar) et abuse d’elle. On connaît aussi un très beau texte 
égyptien, le papyrus de Kheti, qui développe une satire des métiers 
et dépeint celui de jardinier comme le plus difficile de tous. La très 
longue histoire des jardiniers est riche d’une grande diversité de 
statuts : ceux qui assurent quotidiennement l’entretien n’ont pas le 
même rôle que ceux qui conçoivent les projets, comme les 
« dessinateurs de jardins », figure qui apparaît au début du XVIIe 
siècle et triomphe avec son représentant le plus éminent, André Le 
Nôtre, contrôleur des bâtiments du Roi. Il est assez frappant que 
certains paysagistes contemporains – je pense à Gilles Clément mais 
aussi au regretté Pascal Cribier ou à Louis Benech – réclament cette 
appellation traditionnelle de « jardiniers », à l’instar du grand 
créateur Russell Page qui avait intitulé ses mémoires publiées en 
1962 L’Éducation d’un jardinier… 

Et vous, Monsieur Brunon, quel jardinier êtes-vous ? 

Ma foi, je pourrais dire que je suis un jardinier « plantomane » pour 
reprendre le magnifique néologisme forgé par Catherine de Russie ! 
J’ai commencé à jardiner très tôt, durant mon adolescence, dans le 
modeste jardin de ma grand-mère, au beau milieu de la plaine du 
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Forez au nord de Saint-Etienne. Éduqué par un vieux cousin, qui 
était paysan, j’ai très tôt mis les mains dans la terre. À travers une 
vie assez nomade qui m’a porté en Italie, j’ai presque toujours vécu 
dans des lieux qui m’offraient de me livrer à cette activité – jusqu’à 
aujourd’hui où j’ai la chance de disposer d’un petit jardin de 50 m2 
à Paris dans le Onzième Arrondissement, que j’ai baptisé l’Ermitage 
des bambous. Je ne vous cache pas avoir eu du mal à l’appréhender 
au début, à cause du manque de soleil dans un espace restreint et 
entouré de hauts murs, presque sans lumière directe ; néanmoins j’ai 
compris peu à peu, avec l’expérience, quelles plantes pouvaient 
s’adapter à ce genre de situation, comme les fougères ou les hostas. 
En fait, jardiner est avant tout une question d’observation, 
d’attention à ce qui nous entoure. Aujourd’hui, j’ai rassemblé plus 
d’une centaines d’espèces et de variétés, notamment des bambous, 
parmi lesquels des cultivars issus de semis de Fargesia nitida qui ont 
fait leur apparition depuis quelques années à peine à la suite de la 
floraison simultanée de cette espèce. Pascal Cribier, que j’évoquais 
plus haut, m’a enseigné que la modernité d’un jardin passait avant 
tout, non pas tant par des formes que par la présence d’hybrides et 
cultivars récents qui permettent de dater le jardin en fonction des 
progrès de la production horticole. Avec ses bambous et ses érables 
du Japon, mon petit jardin est un lieu plutôt asiatique, très ombragé, 
assez vert, dont l’ambiance repose essentiellement sur les feuillages, 
notamment dorés, avec quelques fleurs relativement discrètes – je 
suis fier de ces rares et capricieuses Corydalis ochroleuca que je suis 
parvenu à domestiquer. Sans oublier les chats des voisins, les 
couples de merles et de mésanges, et mes deux poissons rouges, 
Castor et Pollux, génies tutélaires de ce lieu qui est devenu comme 
une part de moi-même. 


