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DOSSIER

Hervé Brunon

Chague jardin est donc un indice de la planete

Propos recueillis par Frédéric Saenen

Cest bien connu, « il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous ». 1 ons
venez de publier un « Que sais-je ¢ » sur [Histoire des jardins. Un entretien
Simposait pour définitivement nous cultiver sur le sujet. Mais permettez-moi une
question de détail pour commencer : vous mentionnez que, en 1954 paraissait
la premiere édition du « Que sais-je ¢ » traitant de 1" Art des jardins. On /e
devait a ['éminent latiniste Pierre Grimal. Pourgnoi était-ce lui qui s'était chargé

de ce sujet ¢

Il faut savoir que Grimal avait consacré sa these, publiée en 1943,
aux jardins romains, et il se raconte que, lors de sa soutenance, les
mandarins de la Sorbonne lui reprochérent d’avoir choisi un sujet
« frivole » qui n’aurait pas mérité qu’on lui consacrat un tel travail,
alors que justement Grimal s’était efforcé de montrer a travers sa
recherche que le jardin était une clef de lecture de la civilisation
romaine. Quand il publie donc en 1954 L’Art des jardins, Grimal a
déja a son actif plusieurs publications de synthese, parmi lesquelles
son important Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine et, en 1953,
deux premiers « Que sais-je ? », respectivement sur la mythologie
grecque et sur la vie 2 Rome dans PAntiquité. 11 était déja en contact

avec les Presses Universitaires de France, c’est donc assez
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logiquement que 'on a confié ce titre a un chercheur aguerri, doté
d’une tres belle plume. Il s’est fait aider par une historienne des
jardins, Marguerite Charageat, qu’il remercie dans louvrage.
Aujourd’hui, ce titre est épuisé mais il a été repris quasiment dans
son intégralité dans le recueil Romwe et l'amonr. Des femmes, des jardins,
de la sagesse, publié chez Robert Laffont dans la collection
« Bouquins » en 2007.

En synthétisant les débats sur qui a la primanté chronologique dans ['histoire
humaine, du _jardin potager ou de ['agriculture, votre ouvrage permet de réviser
notre vision de la préhistoire. 1. histoire de ['agriculture a anssi partie liée avec
celle de [irrigation, de la fabrication des outils, des modes alimentaires, de
Uesthétique et de la géomeétrie (selon les tracés), quand ce n'est du droit
(codification des pratiques, question de la propriété...). En cela, le jardin n'est-

il pas, davantage qu’une pratique culturelle, un indice de civilisation ¢

Beaucoup d’archéologues travaillent aujourd’hui sur ces questions
tres actuelles de la domestication des plantes et des premieres
formes agraires ou horticoles. Les débuts de I'agriculture semblent
s’etre déroulés dans de petits espaces, qui n’étaient pas des champs
en monoculture mais bien des jardins ou étaient plantés des
végétaux différents, a tubercules ou a graines, saisonnicres (ce qui
requérait une main d’ceuvre moins abondante que les champs et
n’imposait pas des capacités de stockage ou une organisation
complexe du temps de travail). Le jardinage serait donc antérieur a

Pagriculture.

Par rapport a la notion de civilisation, il est frappant de constater
que les jardins ornementaux, liés au pouvoir, apparaissent dans la
civilisation sumérienne au troisicme millénaire avant notre cére,
concomitamment a d’autres éléments fondamentaux pour définir

une civilisation : I’écriture, 'urbanisme et ’Etat centralisé. Le vase
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d’Uruk, conservé au musée de Bagdad, nous montre, sur son
registre inférieur, la premicre représentation figurée d’un jardin, en
I'occurrence un verger irrigué avec deux types de végétaux plantés

en alternance, du palmier-dattier et du lin...

Exciste-t-il d’aillenrs des sociétés humaines qui se passent complétement de cette

notion, ou ['ignorent ¢

Question complexe de savoir si le jardin est une notion universelle.
Une amie anthropologue et sociologue, Francoise Dubost, la posait
dans un treés beau texte destiné a 'ouvrage que j’ai dirigé en 1999,
Le jardin, notre donble. Sagesse et déraison. Elle s’était intéressé a la facon
dont les anthropologues avaient, au cours du XX¢ siccle, envisagé la
question du jardin. Tout laisse a penser qu’il n’est pas universel, et
il y a des sociétés ou des cultures qui ne le connaissent pas. Avant
tout celles de chasseurs-cueilleurs ou des aborigenes d’Australie,
tout comme des Indiens d’Amérique du Nord avant la conquéte
européenne. En revanche, toutes celles qui reposent sur 'agriculture
et I’élevage disposent semble-t-il de jardins, ornementaux ou de
production. Il reste tres peu de traces archéologiques bien str, mais
les tout premiers jardins ont été vraisemblablement créés au cours
du Néolithique, avec la domestication. Il faut signaler par exemple,
d’apres une étude publiée dans Seience en janvier 2024 par une équipe
de chercheurs en partie francaise, la découverte en Equateur, grace
a la méthode Lidar de « scannage » aérien au laser de la topographie,
des vestiges, en pleine forét amazonienne, de cités-jardins qui

semblent remonter a au moins 500 avant notre ére.

A ¢6t6 du jardin d’ornementation, il y a bien sir le_jardin d’exploitation,
legnmier ou fruitier. Mais parle-t-on vraiment de la méme chose selon que ['on

aborde ['un ou [antre 2
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Cette question est effectivement centrale. Depuis au moins le
XVIIIe siecle, c’est la notion d’art des jardins — ce qui était d’ailleurs
le titre du premier « Que sais-je ? » de Pierre Grimal — qui a été mise
en avant. J’ai pour ma part choisi de décaler la problématique en
parlant de I’histoire des jardins, ce qui veut dire de ne pas réduire le
jardin 2 une forme artistique ou esthétique, ce quil peut étre
indéniablement, car le jardin est aussi une pratique, un lieu de
production et ces deux versants doivent étre considérés de concert
afin d’avoir une vision globale du phénomeéne « jardin » dans son

ensemble.

« 87 Lhistoire des jardins s'étend donc au moins sur cing mille ans,
Uhistoriographie  des  jardins n'a quant a elle émergé qguan XIX¢

siecle. » Comment expliquer un tel écart temporel 2

Pour répondre a cette question tres intéressante, je prendrais peut-
étre un point de comparaison : quand on s’intéresse a /art — qui
comme nous l'enseigne la grotte Chauvet commence il y a au moins
35 000 ans environ —, on découvre que /histoire de ['art ne semble
débuter qu’en 1550 avec les I“7es de Giorgio Vasari, pour se
développer au fil des siccles. Il est vrai qu’il y a un certain nombre
de domaines parmi Pensemble des activités et pratiques humaines
qui ont, tres tot, fait Pobjet d’une historiographie. Je pense bien
entendu a la guerre, avec 'exemple de Thucydide racontant les
campagnes du Péloponnese, ou encore a ce qui releve du politique.
En revanche, de nombreux secteurs de la vie sociale n’ont été érigés
au rang d’objets d’histoire que tres tardivement. La mort n’en est
devenu un qu’avec I’émergence de ’histoire des mentalités, 'histoire
des sens et des sensibilités a quant a elle attendu des chercheurs
comme Alain Corbin... Les jardins ont sans doute pati, comme

maints autres sujets, de ce décalage entre ’évolution de leur pratique
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et la maniere dont ’histoire les a pris en charge pour en faire le récit

a travers le temps.

Plutit gu’un simple découpage chronologiqne on géographique, vous avez adopté
une approche « thématique et problématisée ». Mais si I'on revient a une
approche diachronique du jardin, constate-t-on que la dégradation fulgurante du
climat dans les dernieres décennies a impacté sur le plan mondial 'usage et la
pratigue du jardin ? Ou alors le vrai premier tonrnant dans le rapport an jardin
remonte-t-il déja a l'essor de la société industrielle ¢ Pent-on dire que le souci
d’entretenir des jardins est inversement proportionnel a celui de laisser dans notre

monde un part de nature a ['état sauvage ?

Effectivement, le jardin a été 'un des premiers points d’observation
tangibles des effets du changement climatique. Ainsi, dés les années
2000, en Grande-Bretagne, une mission d’expertise a été confiée a
un groupe de chercheurs coordonné par lhistorien Richard
Bisgrove, qui en a notamment rendu compte en 2008 dans le
numéro thématique Des défis climatigues de la revue Les Carnets du
paysage. 11 s’agissait d’évaluer les effets du réchauffement global sur
les jardins britanniques : on prévoyait par exemple que la fameuse
pelouse anglaise ou /Zawn, ce gazon impeccablement tondu et
parfaitement vert, allait devenir une sorte d’icone représentative
d’un luxe désormais inaccessible. Certes, avant cela, ’avénement de
la société industrielle a marqué un tournant, avec la démocratisation
des pratiques jardinieres, 'invention de nouveaux outils comme le
sécateur, la tondeuse. .. mais ce n’est sans doute pas le seul tournant
historique et il est complexe de ne définir qu'une dynamique
unilinéaire. Voila d’ailleurs pourquoti j’ai choist de « problématiser »
et de « thématiser » le propos, afin d’aboutir a une écriture que
jappelle «polychronique» — par analogie avec la musque

polyphonique —, a travers une série de séquences diachroniques
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agencées selon un fil conducteur qui se déroule chaque fois jusqu’au
temps présent.

En ce qui concerne la notion de «nature sauvage », il faut se
souvenir que, durant les Trente Glorieuses, au moment ou
triomphaient I'industrie pétrochimique, les engrais, les pesticides, la
mécanisation, on avait tendance a vouloir des jardins impeccables,
sans une seule mauvaise herbe. Les choses ont beaucoup changé,
d’abord grace a des précurseurs comme Gilles Clément dans les
années 1970 avec son invention du « jardin en mouvement » basé
sur 'observation de la friche, dans lequel c’est le jardinier qui choisit
de laisser croitre telle ou telle plante. Les expériences menées
notamment en Europe du Nord ont abouti dans les années 2000 a
un autre modele d’entretien, celui de la « gestion différenciée », qui
consiste a ne pas traiter tous les espaces avec la méme intensité de
soin. Des lors, la part spontanée, les arbres morts, les prairies
fleuries ou abondent papillons et autres insectes pollinisateurs, vont
prendre plus de place dans le jardin. Est-ce I'avenir ? Clest ce
qu’appelle de ses veeux Phistorienne Louisa Jones dans son trés beau
livre Le Jardin ensanvagé (Actes Sud, 2022). J’a1 pour ma part choisi
de conclure mon essai avec I’évocation de ce lieu incroyable qu’est
la Jungle Karlostachys, créée en Normandie par Charles Boulanger
il y a une quinzaine d’années : un jardin ou s’enchevétrent les plantes
acclimatées et spontanées et qui potentiellement retournera peu a

peu a la forét...

Depuis la plus hante Antiquité, le jardin est associé an cosmos et au ponvoir.
Avons-nous définitivement perdu ces deux aspects 2 1e jardin d anjourd hui est-
il encore une « hétérotopie » an sens on lentendait Michel Foucanlt, alors qu’il
semble s'étre réduit a une métonymie de Gaia, le vaissean-terre, et avorr perdu

aussi  de  son  prestige  symboliqgue et « dynastique »  avec  sa
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démocratisation (Jardins potagers ou décoratifs a nsage individuel, jardins ouverts
an public, etc.) ¢

Je ne crois pas que ces aspects aient disparu, le cosmos est encore
présent, il est d’ailleurs au cceur de la théorie du jardin planétaire de
Gilles Clément, simplement ce n’est plus 1a le cosmos tel que les
Anciens entendaient, mais c’est la biosphere, la planéte Terre dans
toute sa fragilité, qui correspond désormais a I'idée d’une nouvelle
notion de jardin. Le pouvoir est lui aussi encore présent, on en
trouve un exemple dans cette incroyable villa russe qu’a fait
aménager Poutine dans le plus grand secret, ce qu’avait d’ailleurs
courageusement dénoncé l'opposant Navalny. On peut aussi
regarder du coté des Emirats Arabes Unis et de Dubai, avec ces iles
artificielles en forme de palmier par exemple, qui sont des formes
renouvelées de jardins, associées avec 'idée de prestige. Le jardin
est donc encore bel et bien une hétérotopie au sens foucaldien
d’« espace autre » et son prestige symbolique ne s’est que renforcé,
il n’est plus dynastique dans le cadre des sociétés démocratiques
mais il est tout a fait présent.

Comment expliquer le rayonnement international des « jardinistes » frangais
dans la denxcieme moitie dn XIX¢ siecle, qui travaillent a [linternational
(Edouard André) et édictent méme des principes universels (Jean-Clande-
Nicolas Forestier) ¢ Quelles étaient les qualités spécifiques de leurs travanx qui

les ont imposés au reste du monde ¢

Ces « jardinistes » (selon le mot de Forestier) francais de la deuxiéme
moitié du XIXe¢ siecle ont bénéficié de I'immense prestige des
réalisations haussmanniennes, telles que les Buttes-Chaumont, la
réhabilitation des Bois de Boulogne et de Vincennes, la création des
squares, toute cette énorme opération urbanistique qui accompagne

la métamorphose de Paris sous Napoléon III, et ils sont issus de ce
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vaste « atelier » public. On pourrait évoquer ici d’autres paysagistes
comme Jean-Pierre Barillet-Deschamps, qui s’est formé en ceuvrant
trés tot au projet des Buttes-Chaumont au c6té d’Edouard André et
travaillé en Belgique ou en Egypte. Il y a aussi des créateurs comme
les fréeres Denis et Eugene Buhler qui travaillent notamment a
Rennes et sont les auteurs de nombreux projets a travers la France.
La diffusion a travers le monde d’un savoir-faire frangais du jardin
s’explique d’une part par la situation de la France a I'’époque, qui est
a la tete d’une des premiers empires coloniaux du monde, mais aussi
par la francophilie des commanditaires dans de nombreux pays,

comme la Lituanie, ou Edouard André a réalisé d’importants parcs.

La vocation esthétigue du jardin interpelle. Vous rappelez que Jean de 1.a
Fontaine avait créé une muse moderne, Hortésie, représentant l'art du jardin.
Le jardin serait-il la premiere forme d'expression artistique s appuyant sur le
vivant, en ['occurrence le végétal, et le mettant en scene, et n'est-il pas par la la
réalisation la plus aboutie du fantasme de certains artistes de voir fusionner l'art

et la vie ¢

Le jardin est fondamentalement lié a la question du vivant, des
plantes mais aussi des animaux, voila pourquol je consacre a ces
derniers une section, qu’ils soient d’ailleurs réels ou sculptés... Cette
maniere de mélanger art et nature a été magnifiquement exprimée a
la Renaissance par I’érudit siennois Claudio Tolomei au sujet d’une
fontaine dans un jardin de Rome : «elle parait a autrui tantot un
artifice naturel, et tanto6t une nature artificielle,». Ce double
oxymoron croisé, formule trés prisée par I'époque maniériste,
manifestait la compléete fusion dans le jardin de la nature et de la

culture.

Revue générale, dossier Cultivons notre jardin, n° 2024 /2, juin 2024, p. 17-26



Le jardin, a commencer par celui d’Eiden, est identifié a 'age d’or ; mais a quoi
pensez-vous que ressemblera le jardin du futur, mettons dans un siecle ¢ Sera-t-

il uniquement a vocation conservatoire, comme certaines bibliotheques ¢

J’ai choisi de terminer l'ouvrage sur quelques perspectives de
recherches futures, parmi lesquelles on peut signaler ’étude des aires
non-occidentales, en particulier a I’Afrique. Bien sir on connait des
jardins au Maroc, en Egypte, mais longtemps on a pensé que
I’Afrique subsaharienne ne disposait pas quant a elle de jardins, par
extrapolation du constat du grand anthropologue africaniste Jack
Goody en 1993, selon qui il n’y avait pas la de culture des fleurs.
Des travaux récents invitent a nuancer cette idée tout comme la
présence a Porto Novo, actuelle capitale du Bénin, d’'une foret
sacrée, lieu qui depuis le XVII¢ siecle a été diversement occupé et
exploité : on y rendait la justice, on y consultait 'oracle et il est

devenu un jardin colonial puis enfin botanique merveilleux.

Pour le reste, je suis assez pessimiste sur le devenir, voire la survie,
de ’humanité a un siecle de distance. Cependant, je crois que dans
les années a venir, le jardin répondra de plus en plus a la vocation
de conservation de la biodiversité, que celle-ci soit sauvage ou
cultivée — car la question de ce que l'on appelle la «sixieme
extinction de masse » est aussi cruciale que celle du changement

climatique.

Depuis I'Egypte ou la Mésopotamie antique, on connait les jardins
botaniques ou étaient ramenées des plantes de contrées lointaines.
Iy ala ce que Gilles Clément appelle justement un phénomene de
« brassage », 1ssu du mélange des espcces liées aux activités
anthropiques ou aux voyages, ou a la dispersion naturelle par les
oiseaux, les insectes. Partout sur la planéte aujourd’hui, on trouve

rassemblées dans les jardins des plantes comme le rosier européen
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ou damascene, Iérable du Japon, etc. Chaque jardin est donc un

indice de la plancte.

Qui dit jardin dit jardinier, souvent hissé au rang de « maitre d'euvre » quand
il s’agit de jardins ornementanx commandités par des puissants. Comment

évolue cette figure an fil du temps ¢ Existe-t-elle encore aujonrd hui ¢

Il faudrait entreprendre une histoire générale des jardiniers. Cette
figure magnifique apparait des la Mésopotamie antique, on le sait
par des textes administratifs ou légaux comme des contrats, ou alors
littéraires. Il y a ce récit sumérien, dit la légende du jardinier
Sukaletuda, qui relate comment celui-ci attire la déesse Inanna (autre
nom d’Ishtar) et abuse d’elle. On connait aussi un trés beau texte
égyptien, le papyrus de Kheti, qui développe une satire des métiers
et dépeint celui de jardinier comme le plus difficile de tous. La tres
longue histoire des jardiniers est riche d’une grande diversité de
statuts : ceux qui assurent quotidiennement ’entretien n’ont pas le
méme role que ceux qui congoivent les projets, comme les
« dessinateurs de jardins », figure qui apparait au début du XVII¢
siecle et triomphe avec son représentant le plus éminent, André Le
Notre, controleur des batiments du Rot. 1l est assez frappant que
certains paysagistes contemporains — je pense a Gilles Clément mais
aussi au regretté Pascal Cribier ou a Louis Benech — réclament cette
appellation traditionnelle de «jardiniers», a l'instar du grand

créateur Russell Page qui avait intitulé ses mémoires publiées en
1962 L’Education d’nn jardinier. ..

Et vous, Monsienr Brunon, quel jardinier étes-vous ¢

Ma foi, je pourrais dire que je suis un jardinier « plantomane » pour
reprendre le magnifique néologisme forgé par Catherine de Russie !
J’ai commencé a jardiner tres tot, durant mon adolescence, dans le

modeste jardin de ma grand-meére, au beau milieu de la plaine du
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Forez au nord de Saint-Etienne. Eduqué par un vieux cousin, qui
était paysan, j’ai trés tot mis les mains dans la terre. A travers une
vie assez nomade qui m’a porté en Italie, j’ai presque toujours vécu
dans des lieux qui m’offraient de me livrer a cette activité — jusqu’a
aujourd’hut ou j’at la chance de disposer d’un petit jardin de 50 m?
a Paris dans le Onzieme Arrondissement, que j’ai baptisé 'Ermitage
des bambous. Je ne vous cache pas avoir eu du mal a 'appréhender
au début, a cause du manque de soleil dans un espace restreint et
entouré de hauts murs, presque sans lumiere directe ; néanmoins j’al
compris peu a peu, avec lexpérience, quelles plantes pouvaient
s’adapter a ce genre de situation, comme les fougeres ou les hostas.
En fait, jardiner est avant tout une question d’observation,
d’attention a ce qui nous entoure. Aujourd’hui, j’ai rassemblé plus
d’une centaines d’especes et de variétés, notamment des bambous,
parmi lesquels des cultivars issus de semis de Fargesia nitida qui ont
fait leur apparition depuis quelques années a peine a la suite de la
floraison simultanée de cette espece. Pascal Cribier, que j’évoquais
plus haut, m’a enseigné que la modernité d’un jardin passait avant
tout, non pas tant par des formes que par la présence d’hybrides et
cultivars récents qui permettent de dater le jardin en fonction des
progres de la production horticole. Avec ses bambous et ses érables
du Japon, mon petit jardin est un lieu plutot asiatique, trés ombragé,
assez vert, dont 'ambiance repose essentiellement sur les feuillages,
notamment dorés, avec quelques fleurs relativement discretes — je
suts fier de ces rares et capricieuses Corydalis ochrolenca que je suis
parvenu a domestiquer. Sans oublier les chats des voisins, les
couples de merles et de mésanges, et mes deux poissons rouges,
Castor et Pollux, génies tutélaires de ce lieu qui est devenu comme

une part de moi-méme.
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