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Xu Wei et le moine fantôme
Traduction de Feng Menglong 馮夢龍, Qingshi leilüe 情史類略, juan 13, 
« Qinghan lei » 情憾類

Vincent Durand-Dastès

1 Le  court  récit  que  nous  proposons  ici  au  lecteur  d’Impressions  d’Extrême-Orient a

l’avantage de réunir deux thèmes que Jacques Pimpaneau affectionnait : les figures de

marginaux et d’excentriques, et les légendes, issues de la tradition orale, telles que les

transmirent volontiers les lettrés. 

 

Xu Wei, le génie maudit 

2 Aux premières appartient sans conteste le sujet du récit, le dramaturge, poète, peintre

et calligraphe Xu Wei 徐渭,  (nom social  Wenchang 文長,  1521-1593).  Xu Wei fut un

dramaturge, stratège, poète, calligraphe et peintre de talent. Il est notamment l’auteur

d’une tétralogie dramatique connue sous le titre « Les quatre plaintes du gibbon » (Si

sheng yuan 四聲猿) et il fut aussi l’auteur d’un ouvrage pionnier sur l’histoire du théâtre

chinois  Nanxi  南戲.  Il  connut toutefois  un destin pour le  moins contrarié :  gagnant

parfois  difficilement  sa  vie,  il  frôla  souvent  la  folie,  et  dans  une  crise  de  jalousie,

assassina sa concubine : jeté en prison, il échappa de peu à la peine de mort et resta

incarcéré sept années.  Comme à vrai dire beaucoup de brillants lettrés,  il  ne devait

jamais, réussir, en dépit de son talent, dans la voie des examens mandarinaux. Engagé

comme secrétaire par Hu Zongxian 胡宗憲 (1511-1565), il l’assista comme conseiller et

stratège dans ses campagnes contre les pirates wokou 倭寇sur la côte du Zhejiang. Mais

la disgrâce de Hu en 1563 priva Xu Wei d’un précieux appui, et il mena jusqu’à sa mort

une vie marquée par la frustration et la déraison. Il fut redécouvert après sa mort par le

célèbre écrivain Yuan Hongdao 袁宏道 (1568-1610), qui lui consacra une biographie. Ce

très beau texte devait être inclus à la fin du XVIIe siècle dans l’anthologie canonique de

prose classique « Où arrêter son regard en matière de prose ancienne », Guwen guanzhi

古文觀止.  Jacques  Pimpaneau  traduisit  cette  biographie  pour  son  Anthologie  de  la

littérature chinoise classique.  La biographie de Yuan Hongdao relate ainsi les dernières

années de la vie du génie excentrique :
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Finalement, soupçonné d’avoir tué l’épouse avec qui il s’était marié à la mort de sa
première  femme,  il  fut  jeté  en  prison  et  condamné  à  mort.  Zhang  Yanghe  le
défendit avec force et il put être libéré. Après sa sortie, il s’entêta dans son ancienne
attitude. À la fin de sa vie, son amertume était encore plus profonde et il paraissait
encore plus fou. Il refusait de voir les gens éminents qui se présentaient à sa porte.
Quand des  fonctionnaires  venaient  lui  demander de calligraphier  même un seul
caractère, ils repartaient bredouilles. Parfois il saisissait une hache et se frappait la
tête ; le sang lui couvrait le visage ; les os de sa tête étaient tous brisés et faisaient
du bruit quand on les touchait. Parfois, il  s’enfonçait une vrille pointue dans les
deux oreilles jusqu’à plus d’un pouce de profondeur, mais n’arrivait pas à mourir1.

3 La réputation d’excentricité de Xu Wei fut telle qu’elle donna lieu à toutes sortes de

légendes dont il était le héros, et que la tradition orale colporta jusqu’au XXe siècle.

Zhou Zuoren 周作人 (1885-1967), le frère de Lu Xun 魯迅 (1881-1936), se souvenait ainsi

avoir entendu des légendes sur Xu Wei dans son Zhejiang natal, et leur consacra un

court texte. Dès les années 1920, deux recueils de légendes mettant en scène le lettré

excentrique de la fin des Ming parurent sous la signature de Lin Lan 林蘭2. 

 

Les moines exécutés et la concubine assassinée

4 C’est fort probablement une de ces légendes orales colportée sur Xu Wei que, vers le

début  du  XVIIe siècle,  le  grand  amateur  de  récits  vernaculaires  et  classiques  Feng

Menglong 馮夢龍  (1574-1646) recueillit  pour l’inclure dans son « Abrégé thématique

d’une histoire des Passions », Qingshi leilüe 情史類略. Partant du meurtre, bien réel, de

sa  concubine  par  Xu  Wei,  le  récit  du  Qingshi  leilüe  en  propose  une  explication

surnaturellement rationnelle : le meurtre ne fut pas dû à la démence, mais provoqué

par l’intervention d’un fantôme, elle-même résultant d’un mauvais tour joué par Xu

Wei  à  des  moines  bouddhistes  dont  il  voulait  se  venger,  et  dont  les  conséquences

avaient sans doute dépassé ses calculs.

5 Si l’histoire du moine fantôme vient sans doute d’une légende locale sur Xu Wei,  la

« patte » lettrée de Feng Menglong y a aussi imprimé sa marque : une phrase entière est

reprise presque texto d’une autre biographie de Xu Wei, celle qui fut composée par Tao

Wangling 陶望龄 (jinshi 1589), un ami de Yuan Hongdao qui avait fait découvrir à ce

dernier les œuvres posthumes du génie ombrageux. Surtout, le texte du Qingshi leilüe

s’achève par deux poèmes « Notant un rêve », shumengshi 述夢詩, qui sont réellement

de la main de Xu Wei, et figurent au cinquième juan de ses œuvres complètes. Ainsi,

l’histoire qui précède les deux poèmes pourrait être lue comme une version populaire

et  surnaturelle  du genre  shihua  詩話,  les  « propos  sur  (et  autour  de)  la  poésie »  se

faisant écho du monde dans lequel naquirent les poèmes, célèbres ou moins célèbres,

de la tradition lyrique chinoise.

 

Traduction

6 Xu Wei de Shanyin avait pour nom social Wenchang. En dépit de ses talents éminents il

ne connut jamais le succès aux examens mandarinaux. 

Lorsque le Précepteur impérial Hu Zongxian fut nommé aux fonctions de commandant

en chef des troupes du Zhejiang occidental, il fit de Xu son secrétaire particulier, car il

avait pour lui la plus haute estime.

Un jour, au cours d’une promenade, Xu se vit manquer de respect par les moines d’un
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certain monastère de Hangzhou, et il en revint plein de ressentiment à leur encontre.

Ayant passé la nuit chez une putain, il déroba une des pantoufles de la fille qu’il cachât

dans sa manche. Il la ramena au camp et prétendit devant le Précepteur impérial l’avoir

trouvée dans le dortoir des moines du monastère. Le Précepteur, indigné, ne poussa pas

plus loin son enquête et envoya saisir deux ou trois des moines du monastère qu’il fit

décapiter à la porte du camp3.

7 Wei était d’un naturel jaloux et soupçonneux. Après le décès de son épouse, il  avait

voulu plusieurs fois se remarier, mais il s’était mis chaque fois à douter de la femme et

l’avait  renvoyée4.  Il  prit  finalement  une  simple  concubine,  qui  était  d’une

exceptionnelle beauté. Un jour, alors que Xu rentrait chez lui, il entendit de l’intérieur

de sa chambre des rires et des éclats de voix. Il regarda à la dérobée par la fenêtre de la

chambre, et vit un moine de belle allure, pouvant avoir une vingtaine d’année, qui avait

pris  sa femme sur ses genoux et l’y  tenait,  étroitement embrassée.  Furieux,  Xu alla

chercher un poignard et fit irruption dans la chambre, prêt à frapper : le moine avait

disparu. La femme, questionnée, prétendit ne rien savoir.  Une dizaine de jours plus

tard, rentrant une nouvelle fois chez lui, il vit cette fois le moine couché sur le lit en

plein  jour  aux  côtés  de  sa  concubine.  Ne  se  tenant  plus  ce  colère,  Xu  poussa  un

rugissement, et s’emparant d’un pied de lampe, frappa : la femme, touchée sur le haut

du crâne, mourut, et Xu fut inculpé et jeté en prison. Par la suite, grâce à l’entremise de

ses relations, il fut élargi. Un jour qu’il se trouvait seul sans rien avoir à faire, il comprit

soudain qu’il s’était agi de la vengeance des moines5, et s’affligea du sort de la femme,

tuée  bien  qu’innocente.  Il  composa  alors  deux  poèmes  « Notant  un  rêve »,  dont  le

premier disait : 

On ne saurait retenir l’hirondelle lorsque la pie-grièche s’est envolée6 
Cette nuit la voilà revenue en rêve : que n’avait-elle fui alors à tire d’aile ? 
J’ai  le  cœur  affligé  pour  l’oiselle,  mais  plein  de  sarcasme  pour  son  mauvais
compagnon. 
Tandis que ces sentiments contradictoires se dissipent dans l’étendue des brumes
du soir, 
Un oiseau chante au-dehors et mes larmes, en pluie, se mettent à couler 

8 Et le second :

Tu as dénudé tes pieds pour les laver, tout à fait comme autrefois
Les  quatre  crochets  de  tes  souliers  de  soie,  que  tu  n’as  pas  chaussés,  restent
inemployés
Tu foules la boue jaune sous les fleurs de poirier, 
Mais  tes  empreintes  ne  parviennent  pas  au  Pavillon  où  nichent  les  canards
mandarins. 

9 Plus jamais il ne chercha à se remarier.

NOTES

1. Jacques Pimpaneau, Anthologie de la littérature chinoise classique. Arles : Philippe Picquier, 2004,

p. 734.
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2. On pense aujourd’hui que Lin Lan n’a pas réellement existé mais fut le nom de plume d’un

groupe de  folkloristes.  Voir  Zhang Juwen,  « Rediscovering the  Brothers  Grimm of  China:  Lin

Lan »,  Journal  of  American Folklore  American Folklore  Society,  Volume 133,  Number 529,  Summer

2020, pp. 285-306. L’intérêt des lettrés de la génération du 4 mai pour la tradition orale entourant

Xu Wei est décrit dans Chang-tai Hung, Going to the People: Chinese Intellectuals and Folk Literature,

1978-1937.  Cambridge (Mass.) :  Harvard Council  on East  Asian Studies,  1985,  pp. 83-93.  Hung y

traduit plusieurs contes sur Xu Wenchang. 

3. Cette anecdote pourrait avoir été inspirée par un épisode réel de la vie de Xu : « Il y avait un

bonze  qui,  grâce  à  son  argent,  se  livrait  à  une  conduite  indigne.  Xu  Wenchang  en  fit  part

fortuitement au gouverneur en buvant avec lui, et celui-ci, par la suite, sous un autre motif, fit

bastonner  et  condamner  à  mort  le  bonze ».  Yuan Hongdao,  « Biographie  de  Xu Wenchang »,

traduit dans Jacques Pimpaneau, Op. cit., pp. 731-735.

4. Cette  phrase est  reprise,  à  peine rallongée,  de la  « Biographie de Xu Wenchang » par Tao

Wangling :  渭为人猜而妬 ;  妻死後有所娶,  辄以嫌弃. Une  partie  de  la  phrase  suivante  de  la

biographie de Tao est reprise à la fin de l’anecdote de Qingshi leilüe : 至是又击杀其後妇, 遂坐法系

狱.

5. Le thème de la folle jalousie résultant de la vengeance posthume d’une victime du jaloux était

déjà au cœur de la célèbre nouvelle des Tang,  Huo Xiaoyu zhuan 霍小玉傳  qu’on peut lire en

traduction française grâce à André Lévy dans ses Histoires d’amour et de mort de la Chine ancienne.

Chefs-d’œuvre de la nouvelle (Dynastie des Tang. 618-907).  Paris :  Aubier, coll.  « Domaine chinois »,

1992, pp. 123-147, sous le titre « L’amour trahi ».

6. L’image de la pie-grièche s’envolant à l’est et l’hirondelle partant pour l’ouest ouvre un poème

de Xiao Yan 蕭衍 (464 – 549) évoquant des amoureux séparés. Elle est pour cette raison devenue

l’image type de la séparation involontaire d’un couple. 
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