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Chapitre 4

Contrepoint : la politique 
des signes au Japon

La !n de la rédaction de cet ouvrage a été réalisée en parallèle avec une 
mission de recherche CNRS de six mois en immersion à Tokyo (une 

enquête, par entretiens, sur la place des émotions dans l’engagement en 
politique des élus locaux japonais). J’avais dans mes bagages les !lms 
d’un grand cinéaste (Ozu, 2013) et quelques livres de chevet (Barthes, 
1970 ; Bouvier, 2004 ; Mizubayashi, 2014 ; Pinguet, 2009), espérant y 
glaner des clefs explicatives sur l’énigme politique du vivre ensemble 
au Japon. La découverte a été di"érente. Pour évoquer le mystère 
japonais, Yasujirò Ozu, Roland Barthes, Nicolas Bouvier, Maurice 
Pinguet et Akira Mizubayashi ont pour point commun de question-
ner sur un mode sensible, esthétique et philosophique les ambiances 
a"ectives qui permettent aux Japonais de donner du sens à leur vie, au 
quotidien. En cherchant à comprendre comment le groupe imprime le 
tempo de la vie en collectivité, les cinq intellectuels posent un diagnos-
tic convergent : c’est d’abord dans la délicatesse avec laquelle chaque 
individu manipule et interprète les signes que l’harmonie d’ensemble 
se dessine, s’impose ou se !ssure. Je vous propose de prendre le cas du 
Japon comme un contrepoint rigoureux, au sens de l’écriture musicale 
baroque, pour tirer quelques enseignements. Les témoignages des élus 
japonais me permettent de mettre à l’épreuve les résultats présentés 
dans les trois premiers chapitres.

Notre recherche concerne les façons de faire de la politique chez les 
élus locaux majors (ceux qui occupent des postes de responsabilité dans 
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les grandes collectivités locales), et les invariants qui caractérisent cette 
activité, quels que soient le contexte institutionnel, la nationalité et la 
génération. Pour tester la robustesse de ces résultats sur les empreintes, 
les pressions et les promesses du pouvoir local, le choix du Japon permet 
d’observer le pouvoir local dans un pays, a priori assez éloigné des 
modèles déjà étudiés en Europe, ou de ceux entrevus en Amérique 
du nord et en Afrique. Le Japon possède une série de particularités 
(son passé, sa culture, son insularité, sa modernité) qui rendent la 
comparaison stimulante dans une perspective locale (Horiuchi, 2009). 
En même temps, le coût d’entrée (en lectures, en analyses, en compé-
tences) pour maîtriser ce contrepoint de façon comparatiste semblait 
assez exorbitant. L’enquête de terrain a tenté de contourner l’obstacle 
en reproduisant simplement, mais de façon stricte, le protocole de 
recherche déjà mis en place dans les précédentes recherches.

Les conditions de l’enquête

Les entretiens se sont déroulés de janvier à mai 2016. Ils ont été réalisés en tête à 
tête, engagés avec la promesse d’une anonymisation des données, abordés sur 
un mode intimiste, entièrement consacrés aux trois thématiques des premières 
émotions, de l’entrée en politique et de la politique au quotidien. L’échantillon a 
été ciblé sur deux régions urbaines (Tokyo et le Kansai) avec la rencontre de 22 
interlocuteurs : dix maires de grandes villes, huit parlementaires municipaux, un 
gouverneur, un parlementaire national et deux hauts fonctionnaires. Les entretiens 
ont été réalisés dans la langue maternelle des interlocuteurs, avec traduction simul-
tanée (à une exception près, en français). La durée des échanges a oscillé entre 
60 minutes (temps annoncé) et 120 minutes. Le choix des personnes rencontrées 
a fait l’objet d’arbitrages visant à obtenir une certaine diversité sur les critères de 
l’âge, du sexe, de la profession et de la sensibilité partisane.

En mettant en place une petite équipe de recherche32, nous avons 
fait le pari que la valeur ajoutée des entretiens proviendrait de l’e"et 

32. Équipe que je remercie vivement pour son soutien décisif : Alexandre Giraud (qui assura 
aussi avec brio la traduction simultanée pour tous les entretiens), Yasushi Kishikawa, Miho 
Kuroyanagi et Ioan Trifu. Sans leur entrain et la qualité de leur expertise, l’enquête eût été 
tout simplement impossible.
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de surprise et de la qualité humaine des rencontres. C’était l’inconnue 
de l’enquête : les spécialistes consultés étaient sceptiques sur la possibi-
lité d’obtenir des con!dences et des révélations sur les émotions poli-
tiques, à partir d’un format d’entretien aussi abrupt. C’est assurément 
le premier enseignement (méthodologique) de l’enquête : le transfert 
est possible, même au Japon33 ! Tous les entretiens ont donné lieu à des 
échanges intenses sur la question sensible de la charge émotionnelle 
dans l’engagement politique. Une fois surmonté le léger e"roi de la 
première question (les souvenirs logés dans l’enfance et même la petite 
enfance), les élus et les fonctionnaires rencontrés ont toujours réagi 
à l’entretien sur un mode conversationnel semblable à celui observé 
dans nos précédentes enquêtes, c’est-à-dire en acceptant de jouer le 
jeu de la sincérité et du dévoilement. L’extraordinaire impassibilité 
des visages et l’immobilité des corps (surtout en début d’entretiens), 
n’ont jamais empêché des introspections intimes, des enthousiasmes, 
des rires, des aveux embarrassés, des questionnements existentiels, et 
même des con!dences plutôt désarmantes.

Les psychanalystes japonais sensibles aux travaux de Freud et de Lacan 
(ils sont très peu nombreux) ont pointé la di#culté qu’il y avait à sonder 
l’ego-politique, dans un pays où la place du sujet et du langage demeure 
tellement singulière, atypique. Koseke Tsuiki rappelle l’élan méconnu 
pour la psychanalyse avant-guerre, puis le tarissement progressif des 
travaux, en lien notamment avec une forme de pragmatisme japonais 
sur l’idée que la quête de vérité n’implique jamais le sujet. Les mots du 
pouvoir ne seraient-ils qu’un foisonnement « à l’in!ni des discours plats 
dont personne ne sait à qui ils appartiennent et à qui ils sont adressés, 
discours apparemment ludiques, peu sérieux et interminables » (p. 144) 
(Tsuiki, 2006) ? Les observateurs occidentaux voient, dans cette façon 
de parler en public, une forme d’immaturité (du Japonais en tant que 

33. Dans la culture japonaise, on fait la distinction entre le Honné (ce que l’on a sur le 
cœur) et le Tatemaé (ce que l’on dit en public dans certaines circonstances). Les entretiens 
semblent montrer qu’à certaines conditions, il est possible pour un étranger d’entrevoir 
le Honné des élus.
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responsable politique, mais aussi de l’agir démocratique japonais sur 
les actes de langage). Le diagnostic n’est, à mon sens, pas fondé et il 
n’a jamais été con!rmé durant l’enquête.

L’analyse doit d’abord prendre en compte des di"érences culturelles : 
les discours politiques prononcés par les élus de l’exécutif sont le plus 
souvent rédigés par des fonctionnaires, avec pour objectif d’éviter des 
engagements trop marqués. Leur longueur est d’ailleurs justi!ée par 
un souci d’exhaustivité qui vise à anticiper toutes les critiques. En 
revanche, les élus du Parlement font parfois des discours qui peuvent 
paraître plus ludiques, car ils sont rédigés pour « amuser » les électeurs, 
étant entendu que ces élus n’ont pas de responsabilité dans l’exécutif.

Partant de là, nous avons découvert qu’en tête à tête, le dialogue avec des 
élus montrait que ces derniers incarnaient leur fonction en s’exprimant 
sans détour, et qu’ils éprouvaient même un plaisir visible à parler de 
leur engagement politique, à se con!er sur la complexité de leur métier 
et à raconter les émotions qui ont balisé leur parcours politique. Sans 
doute le statut d’enquêteur étranger n’est-il pas indi"érent à cette liberté 
d’expression34. Le protocole de recherche mis en place a fonctionné 
bien au-delà de nos espérances, puisque les élus locaux ont évoqué 
leur rapport à la politique dans des termes qui ont même enrichi la 
compréhension des trois énigmes de l’ouvrage. Ces résultats seront 
présentés dans l’ordre de notre schéma d’analyse : le passé intime, les 
pressions au quotidien, les promesses politiques.

Les premières armes

Bien que la langue japonaise ne le permette pas (formellement), les 
témoignages se sont bien déroulés à la première personne du singulier, 
et ils ont illustré la façon dont chaque trajectoire éclairait la question 
sensible des souvenirs enfantins et des premiers combats électoraux. 

34. Le politiste américain William Shonfeld avait fait un constat assez semblable lors d’une 
recherche en immersion dans deux partis en France (Shonfeld, 1985).
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En reprenant la grille de lecture du chapitre 1, on retrouve plusieurs 
éléments déjà observés sur l’attrait pour la politique et sur les conditions 
de l’entrée en politique.

L’autorité

 „ Ce Premier ministre ressemblait à mon père, c’était troublant.

 „ Mon père avait l’air tellement heureux quand il faisait de la politique avec ses 
amis.

 „ Pendant la campagne, les gens venaient chez nous, ils restaient parfois dormir, 
c’était la fête.

 „ Oui, c’est évident, je voulais dépasser mon père.

 „ J’étais très individualiste, mais je voulais aussi changer le monde. Et mes 
parents me soutenaient.

 „ J’étais turbulent, et ma grand-mère me disait toujours : « le ciel te regarde ». 
Ça m’impressionnait.

 „ J’ai toujours en mémoire ce discours. Il était vibrant, bouleversant. Je voyais que 
le Premier ministre pouvait changer la vie des gens. C’était ça la politique pour moi.

La violence

 „ Les manifestations contre la guerre du Vietnam, il y avait des débordements 
intolérables des deux côtés.

 „ La répression contre les étudiants était trop violente. Je me suis dit que c’était 
dramatique de régler comme ça les problèmes.

 „ En entendant ce témoignage horrible de violence sur les enfants, c’est comme 
si je prenais conscience des désastres du monde. Je pensais à ma petite sœur.

 „ La vie était difficile. Je voulais devenir policière pour aider, pour protéger les 
gens et ma famille.

Les extraits mentionnés ci-dessus illustrent un type de témoignage 
sensible à l’enfance et au passé, que l’on retrouve dans tous les entre-
tiens. On observe d’ailleurs un e"et de génération. Les personnes élues 
à des postes de responsabilité ont en général entre 50 et 70 ans. Leurs 
parents ont donc connu la guerre. Eux ont été les spectateurs, enfants 
ou adolescents, des grandes manifestations anti-américaines des années 
1960. Ils ont ensuite vécu le boom économique de la société japonaise. 
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Cette triple empreinte (la guerre, les contestations, l’hypercroissance) 
colore les propos à deux niveaux : d’une part, sur le respect du modèle 
familial traditionnel (le père autoritaire et silencieux, la mère discrète 
et dévouée), d’autre part, sur les critiques de la bipolarisation poli-
tique nationale des années 1960 (bipolarisation qu’ils jugent exces-
sive). On perçoit souvent, dans l’évocation du passé, un sentiment de 
malaise concernant le tournant de 1945, même si les jugements sont 
allusifs et rarement explicités. Les élus revendiquent aussi un position-
nement apolitique qu’ils mettent en relation avec les excès socialistes 
et réformistes du passé (la formule est revenue plusieurs fois). Pour 
presque tous nos interlocuteurs, la « bonne » voie politique est avant 
tout « gestionnaire ». Les échanges sur la politisation se situent toujours 
au tamis de cette forme de neutralité qui re$ète un positionnement 
générationnel spéci!quement argumenté par les élus locaux (les parle-
mentaires nationaux ont, quant à eux, un parcours où l’a#liation à un 
parti modi!e cette équation).

Parallèlement, les récits sont caractérisés par l’évocation de bles-
sures dans la vie personnelle (une mère malade, la pauvreté, des 
parents divorcés, un déménagement, un échec scolaire, un enfant 
 handicapé, etc.) et de ruptures ou de traumatismes (le décès prématuré 
du père, une faillite familiale, le déménagement suite à un tremble-
ment de terre, des proches en di#culté, etc.). Ces marqueurs consti-
tuent des balises souvent signi!catives. Ils montrent l’hyper sensibilité 
du regard enfantin sur des phénomènes d’injustice ou de violence 
sociales qui semblent entremêlés avec la thématique des blessures 
intimes. Pour plus de la moitié de l’échantillon on perçoit, dans les 
histoires de vie, une acuité précoce aux enjeux collectifs, acuité qui se 
traduit par des témoignages personnalisés et un regard sensible sur les 
empreintes du passé.

Le hasard et les amis

Les élus relatent aussi la plus ou moins grande proximité de leur envi-
ronnement familial à la politique. En première lecture, la politique 
paraît toujours lointaine, mais le jeu des questions-réponses permet 
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souvent de repérer des éléments occultés ou sous-évalués. Les élus ont 
rarement de l’hérédité politique, mais tous ont des héritages dans ce 
domaine35. Très peu ont un parent qui a été élu, et encore moins 
ont des parents politisés à gauche (ce qui, dans les expressions, est 
présenté comme un pléonasme : on ne peut être politisé qu’à gauche). 
En revanche, plus de la moitié a vu ses parents s’impliquer bénévo-
lement dans le soutien à des élus (en général, à l’échelon du quartier 
ou du village). Ces épisodes ont marqué les esprits sur un point parti-
culier : c’est le souvenir de rencontres joyeuses et mouvementées (la 
passion des pères, les réunions à la maison, les a#ches, les rires), mais 
aussi de tensions incompréhensibles pour l’enfant, les soirs de défaite 
électorale (une tristesse des parents qui intrigue et contrarie le regard 
de l’enfant). L’intensité ressentie des périodes de campagne électorale 
impacte les mémoires, elle ne laisse pas indi"érents les enfants qui en 
sont les témoins rapprochés.

La seconde empreinte historique, l’entrée en politique à proprement 
parler, fait l’objet de récits souvent passionnés qui ressemblent éton-
namment aux récits européens (les circonstances, le hasard, les amitiés 
décisives). Ils révèlent aussi un élément inédit par rapport à nos précé-
dentes enquêtes. Pour 80 % des personnes interrogées, le pas a été 
franchi sur une sollicitation extérieure qui a été accueillie avec surprise 
et incrédulité. Le constat semble révélateur d’une forme de leadership 
à la japonaise : un bon leader ne serait pas celui qui lève la main pour 
devenir le chef, mais celui que les gens sollicitent dans cette perspective. 
Le leader est donc souvent celui qui mobilise, avec e#cacité, l’entou-
rage qui va ensuite le plébisciter. Dans la plupart des témoignages que 
nous avons recueillis, faire de la politique n’était pas du tout dans les 
intentions de départ des futurs élus. On s’aperçoit cependant, au !l de 
chaque récit, que cette réaction se rapproche de parcours de vie déjà 

35. La proportion des élus disposant d’une hérédité politique nous est apparue assez 
faible dans l’échantillon. Sans doute faudrait-il approfondir la question. En effet, beaucoup 
d’observateurs de la vie politique japonaise insistent sur les trois facteurs de la réussite 
électorale : le Kanban (la visibilité par le nom), le Jiban (le fief territorial) et le Kaban (la 
richesse). Dans les travaux sur la politique nationale, les héritiers politiques peuvent 
mobiliser facilement ces trois ressorts, ce qui est plus difficile pour les nouveaux entrants.
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identi!és : la personne ne s’est certes pas projetée dans une  fonction 
politique (au motif, souvent avancé, que la politique n’avait pas une 
bonne image), mais on trouve dans son itinéraire personnel des capa-
cités et des ressources de leadership. Les deux !gures du leader en herbe 
et du capacitaire sont les plus fréquentes, souvent sur un mode cumulé. 
Un trait commun illustre cette combinaison : la plupart des futurs élus 
ont été délégués de classe, sollicités par leurs professeurs pour assumer 
cette fonction au double motif qu’ils étaient populaires et qu’ils étaient 
de bons élèves.
 „ On m’a toujours dit que j’étais faite pour aider les gens.

 „ Je n’étais pas fort physiquement, mais je faisais beaucoup rire.

 „ Je parlais avec aisance, j’avais de bonnes notes. Très tôt, j’ai su que je ferais 
de la politique toute ma vie.

 „ Enfant, j’étais un petit peu spécial, je le sentais.

 „ Je suis fait pour la politique : il faut parler, négocier, gagner la confiance.

 „ J’étais un chef de bande, naturellement, mais plutôt pour faire la fête.

En!n, les données les plus concordantes avec notre échantillon euro-
péen concernent la description de la première campagne électorale. 
Sans exception, cette expérience est relatée sur le mode passionné d’une 
découverte décisive. Il y a d’abord le saut dans l’inconnu car, dans 90 % 
des cas, les candidats quittent leur emploi pour faire campagne, sans 
garantie de réembauche. Sont ensuite relatés l’épreuve des premiers 
discours publics (le plus souvent devant une gare et dans l’indi"é-
rence générale !), les tâtonnements dans la dynamique bénévole avec 
quelques amis proches, le travail d’équipe harassant et souvent exaltant, 
le contact croissant avec la population, les discours progressivement 
mieux structurés, le choix stratégique de publics ciblés, les rencontres 
directes durant la campagne avec la population.
 „ Il fallait aller transpirer avec un porte-voix dans les gares, c’était rude.

 „ Il y avait tellement d’émotions positives dans cette campagne.

 „ J’ai vite trouvé mon style, j’étais heureuse de parler en public.

 „ J’ai coupé mon cerveau pour la fin de campagne, il fallait gagner à tout prix, 
je ne pouvais pas décevoir.
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 „ Il n’y a pas de débat dans une campagne électorale. Les candidats A et B ne 
s’opposent pas, ils s’adressent au public. C’est beaucoup plus difficile.

 „ Un candidat doit d’abord rendre ses supporters heureux ! Je l’ai découvert 
sur le terrain.

 „ Au Japon, dans une campagne électorale, il faut toujours baisser la tête. Et 
après, on reçoit beaucoup de remerciements.

 „ J’avais le vertige, j’imaginais la pile des bulletins, c’était irréel.

Une prise de risque

Dans tous les témoignages, l’argent et les amis occupent une place 
particulière. Les candidats ont très majoritairement commencé leur 
carrière sans l’appui logistique d’un parti, en !nançant donc le matériel 
de campagne sur leurs fonds propres. Son coût, qui est souvent présenté 
comme un « investissement », oscille selon les candidats, sachant qu’en 
cas d’élection, une partie des frais de campagne est remboursée (à vrai 
dire, les témoignages nous sont apparus assez contradictoires sur ce 
point, d’un élu à l’autre). Tous les élus touchent ensuite un salaire 
équivalent à un poste de cadre moyen et supérieur dans une entreprise.

En général, la démarche est présentée comme un calcul stratégique, 
c’est-à-dire qui implique une prise de risque, mais qui o"re des avan-
tages durables en cas de réussite. La question de l’argent est aussi 
associée, systématiquement, au rôle que des amis proches ont joué 
dans cette aventure. Sans logistique partisane, la campagne ne s’or-
ganise qu’avec la mobilisation de bénévoles et de « soutiens » (autre 
terme récurrent dans les propos). La famille, les camarades d’enfance, 
les amis d’université, les relations tissées dans les clubs de loisirs, les 
voisins et les collègues constituent un cercle rapproché décisif, ses 
membres sont présentés comme des relais déterminants. Tous les récits 
de campagne mentionnent ici la découverte d’un accord tacite qui se 
transforme en contrat moral. Le dé! personnel devient une obliga-
tion : les candidats se prennent au jeu, il faut gagner « pour l’équipe ». 
Les émotions évoquées sont très vives sur cette séquence, comme si 
l’angoisse de décevoir les soutiens transformait le combat et lui donnait 
un côté à la fois exaltant et sacri!ciel. La première campagne  transcende 
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l’apprenti-élu qui change son regard sur la dimension collective de 
l’engagement politique.

L’évolution est particulièrement repérable en réponse à la question 
« Vous souvenez-vous de votre état d’esprit quand on vous a annoncé 
que vous aviez gagné ? ». Tous, sans exception, mentionnent des sensa-
tions contrastées de joie et de gravité, comme si l’élection o#cialisait 
le constat qu’ils étaient dorénavant redevables d’une con!ance accor-
dée par le collectif. Des auteurs ont parlé à ce sujet d’une « épreuve 
quali!ante » (Greimas Algirdas, 1966). Le tournant n’est pas anodin. 
Il fait écho à deux formules systématiquement avancées au début des 
entretiens : « vous savez, je ne suis pas un bon exemple pour votre 
enquête, j’ai un parcours atypique et je suis vraiment entré en politique 
par hasard ». L’atypisme et le hasard sont des ressentis qui structurent la 
perception de l’entrée en politique de tous les futurs élus, quelle que soit 
leur situation objective en termes d’héritage, de !liation et de capital 
social. C’est dans les épreuves émotives de la première campagne que 
le candidat prend conscience de son statut d’éligible, qu’il en requali!e 
les termes en faisant l’expérience concrète de la compétition politique. 
Incontestablement, les résultats sur la peau de crocodile et sur les amitiés 
indélébiles présentés dans le chapitre 1 sont validés avec l’enquête japo-
naise : les émotions fortes de la première campagne déterminent et 
!gent les futurs réseaux politiques (nous y reviendrons plus loin).

Le consensus trompeur

Le deuxième point de comparaison concerne l’implication des élus dans 
les tournois d’action publique. Au Japon, le système politique a été 
largement réorganisé en 1946, par les forces d’occupation alliées, sur un 
modèle au départ assez centralisé qui distingue trois niveaux (commu-
nal, départemental et national). Pour être plus exact, les trois niveaux 
existaient depuis 1890 (calqués sur le modèle français de l’époque), 
mais la réforme après-guerre a bouleversé l’équilibre en faisant dési-
gner le préfet par élection. Ces niveaux, qui possèdent des compé-
tences dédiées et des champs partagés, ont acquis  progressivement 
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une certaine  autonomie, conduisant les partis politiques à s’impliquer 
prioritairement et spéci!quement au niveau national (et accessoirement 
sur l’échelon départemental). Cette spécialisation s’est structurée sur 
un mode professionnalisé, dans la mesure où tous les mandats sont 
rémunérés et où le cumul des mandats n’est pas autorisé. Le métier 
politique s’organise donc plutôt par échelon. Il existe dans les faits 
quelques passerelles entre les trois niveaux, surtout pour les conseillers 
départementaux qui ont d’abord eu un mandat municipal, parfois 
pour les parlementaires nationaux qui ont pu siéger dans les assemblées 
locales (les élus nationaux ont besoin d’« amis » implantés localement 
pour faire campagne). Par rapport aux systèmes locaux européens (qu’ils 
soient centralisés ou fédéralistes), l’originalité de cette forme de décen-
tralisation tient dans la personnalisation des campagnes électorales et 
dans la dissociation radicale entre les mandats exécutifs et législatifs. 
Les candidats se présentent à un scrutin plurinominal avec un seul vote 
pour chaque électeur (que l’on appelle le vote unique non transférable). 
Le scrutin se déroule sur un seul tour, il concerne soit une activité 
parlementaire (conseiller communal, conseiller départemental), soit 
une fonction exécutive (maire, gouverneur). Le scrutin est organisé par 
secteur territorial pour les mandats parlementaires. Par exemple, pour 
un parlement municipal de 30 membres, avec un scrutin réunissant 40 
candidats, chaque électeur choisit un seul nom, et les trente premiers 
sont élus. Pour le parlement départemental, il y a plusieurs sièges à 
pourvoir par arrondissement, selon le même principe d’élection des 
meilleurs classés. Il s’agit d’un mode d’élection qui favorise une forte 
personni!cation des trajectoires politiques36.

Pour engager une comparaison avec les résultats du chapitre 2 sur le 
quotidien politique local en tension et sous pression, nous avons surtout 
étudié le cas des onze élus exécutifs rencontrés (dix maires de villes de 
plus de 100 000 habitants et un gouverneur). Les entretiens avec les 
parlementaires et avec les fonctionnaires sont mobilisés en miroir, dans 

36. Précisons, en passant, que la métropole de Tokyo possède un statut particulier de 
préfecture et de métropole, avec des compétences élargies et des municipalités qui sont 
aussi les arrondissements du département.
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la mesure où les leaders des collectivités locales ne peuvent, en principe, 
!xer les budgets et prendre leurs décisions qu’avec l’aval des assemblées 
parlementaires. Cependant, le maire peut décider tout seul, sans l’aval 
de l’assemblée sur un certain nombre de sujets (y compris le budget 
pour les dépenses à caractère obligatoire), ou lorsqu’il estime qu’il ne 
dispose pas du temps su#sant pour convoquer l’assemblée. Il s’agit 
d’une équation électorale et politico-administrative qui oriente forte-
ment la nature des joutes politiques locales. Pour décrire les interactions 
en présence, il faut comprendre le système comme un jeu de relations 
à sept bandes : entre le maire et les parlementaires municipaux, entre 
le gouverneur et les parlementaires départementaux, entre les maires 
et le gouverneur, entre les élus locaux et la population, entre les élus 
locaux et les administrations locales, en!n entre les élus locaux et les 
administrations centrales. Le lien entre les trajectoires parlementaires 
et exécutives procède d’une articulation spéci!que : dans chaque muni-
cipalité (comme dans chaque département), les parlementaires élisent 
un président et le parlement constitue, dans bien des cas, l’antichambre 
des nouvelles ambitions mayorales.

Derrière l’écran des civilités

Vu de loin, le mécano peut paraître compliqué, mais dans les faits, la 
division du travail politique entre les activités législatives et exécutives 
(de délibération et de décision) délimite assez clairement les rôles et les 
interventions. En surface, les règles a#chées suggèrent même un monde 
apaisé et plutôt consensuel. La communication o#cielle et les séances 
en assemblées donnent à voir un cérémonial codi!é qui rappelle les 
pièces de bunraku. Les fonctions sont connues et les  scénarios rodés. 
Qu’il soit outré ou lissé sur la forme, le jeu des acteurs obéit à des 
régimes de civilités et à des conventions acceptées par tous. Les prises 
de parole sont ordonnées, l’écoute est une règle d’or, les a"ronte-
ments interpersonnels sont très rares, en!n des documents remplis de 
tableaux, de chi"res et de schémas accompagnent invariablement les 
interventions. Pour décrypter cette chorégraphie tellement maîtrisée, on 
pourrait dire, à la manière de Roland Barthes, que les élites politiques 
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locales mettent en scène une exposition du vide et une exemption du 
sens, comme si l’objectif était d’arrêter le langage, de ne faire apparaître 
aucun lien métaphysique entre l’âme et le corps.

Néanmoins, malgré cet écran de civilités et de codes, les témoignages 
laissent entrevoir une activité politique locale des plus intenses au sein 
de chaque collectivité. En premier lieu, on constate que les élus rencon-
trés possèdent tous des « agendas de ministres ». Ils sont sollicités sur 
des diagnostics, des arbitrages et des négociations dans tous les champs 
de l’action publique. Leur activité mobilise des compétences avancées 
de management, et elle s’organise en articulation dynamique avec les 
conseillers de leur cabinet et les experts placés à la tête des di"érents 
services. Le niveau de professionnalisme contraste avec l’impression 
initiale du théâtre de buranku. Et les témoignages renforcent l’impression 
de décalage : les élus décrivent sans fard leur plaisir à occuper le devant de 
la scène, ils a#chent volontiers leur ambition d’être force de proposition 
et d’innovation sur les grands projets de la ville, ils revendiquent systé-
matiquement un rôle central sur les dossiers di#ciles, les négociations 
avec les collectivités voisines et le dialogue avec les grandes entreprises.

Pour le moins, les termes de ce volontarisme ne correspondent guère 
aux éléments de façade du système politique japonais. Le décryptage 
implique de prendre en compte la culture du consensus dans ses codes 
esthétiques. Le cérémonial du pouvoir ne permet pas aux élites d’a#-
cher une opinion, encore moins des orientations. Sur chaque dossier, 
c’est le groupe (par l’intermédiaire des parlements locaux) qui expose 
di"érentes orientations. Ensuite, sans qu’il y ait véritablement débat, les 
conseillers (municipaux ou départements, selon le niveau et les compé-
tences) procèdent à des votes. De ce fait, les maires urbains et les gouver-
neurs ne possèdent en principe qu’un rôle d’exécution, en harmonie 
avec les arbitrages parlementaires. Parallèlement, les assemblées locales 
sont souvent critiquées pour leur faible capacité de contrôle. Il leur 
manque, en général, de l’expertise et des moyens pour proposer des 
alternatives, si bien que la grande majorité des textes est votée sans 
opposition. Paradoxalement, l’in$uence est réelle sur la séquence, 
souvent longue et décisive, des négociations préalables en coulisses.
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En suivant une piste explicative empruntée par Nicolas Bouvier, on 
pourrait dire que les fonctions de commandement ne sont possibles 
que dans l’aliénation du « soi », en faveur du « on »37. Si les maires sont 
situés à l’épicentre des tensions et des pressions de la ville, ils ne doivent 
rien laisser paraître publiquement. Seule la menace extérieure (le dossier 
des fusions de communes ou une catastrophe naturelle, par exemple) 
peut générer des positions bellicistes et des décisions autoritaires. Pour 
le reste, les con$its et les rivalités n’existent pas, au sens où ils ne sont 
jamais mis en scène. Le pouvoir, sans cesse, avance masqué. La !gure 
constitue, en termes constructivistes, un joli cas d’école sur l’euphémi-
sation de la violence symbolique : les habitants, les groupes d’intérêts et 
les parlementaires locaux accordent de facto un rôle central aux maires 
et aux gouverneurs dans le pilotage des politiques locales, mais à la 
condition expresse et non négociable, que les souverains défendent et 
incarnent en public la perspective immuable d’une mer d’huile, etc.
Pour éclairer ces jeux de rôles où les tensions et les pressions ne sont 
jamais a#chées, il faut revenir sur les commentaires qui concernent 
la séquence des négociations située avant l’élection du maire ou du 
gouverneur. Quels que soient leur capital social et leur expérience 
gestionnaire (dans les parlements locaux, dans l’administration, ou 
dans le privé), les candidats expliquent qu’ils sont d’abord dans l’obli-
gation de faire la preuve qu’ils sont compatibles symboliquement avec 
l’écosystème politique local. Au Japon, on ne prend pas le pouvoir, 
on passe une épreuve initiatique. Dans l’adoubement, comme dans la 
contestation, les candidats doivent faire la démonstration qu’ils corres-
pondent aux codes d’harmonie et de consensus qui sont appliqués dans 
la collectivité. Les critères pour « faire un bon leader » ne sont pas les 
mêmes selon les arrondissements de Tokyo et ils sont assez di"érents 
d’un département à l’autre, avec des écarts considérables entre le nord 
et le sud de l’île. Pour autant, dans chaque campagne électorale, tout 

37. L’auteur précise : « Même dans les décisions d’hommes politiques importants, on 
observe souvent une hésitation, un temps d’arrêt qui leur permet de bien s’assurer que 
c’est cela qu’on attendait d’eux. L’ambassadeur des États-Unis reçoit un coup de poignard : 
le ministre de l’Intérieur doit-il démissionner ? Il soulève la question, voit où elle retombe 
et si ça fait des ronds, et finalement retire sa démission » (Bouvier, 2004, op. cit., p. 76).
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le monde possède une connaissance assez !ne des règles de transmission 
et de destitution en présence, et chacun sait quels sont les signes et les 
symboles de la qualité d’éligible.

Empathie et dialogue

Les entretiens permettent aussi de voir comment les élus mettent en 
avant des qualités et des sensibilités qu’ils attribuent à leur histoire 
personnelle et à leur force de caractère. On a pu observer, par exemple, 
une corrélation dans les témoignages entre des traits de leur personna-
lité, leur volontarisme et les atouts de leur collectivité. Ils expriment 
des sensibilités ciblées (pour l’économie, la culture, la nature, la parti-
cipation, etc.) qui correspondent, dans leur collectivité, à des priorités 
politiques (la relance économique, la protection du patrimoine, le 
référentiel environnemental, l’expérimentation sociale, etc.). Dans les 
argumentaires, on retrouve les ressources classiques du chef en sa tribu 
identi!ées dans le chapitre 2, sur les deux registres de l’esprit d’empathie 
et du goût pour la négociation.

L’empathie

 „ J’ai appris progressivement à écouter les gens, les avis, les pressions.

 „ Je n’ai pas de ligne politique mais j’écoute toujours les intérêts.

 „ Je suis porte-parole des gens silencieux, des gens qui souffrent.

 „ J’ai marché à travers toute la ville pendant deux mois, et en organisant des 
petites réunions.

 „ Notre objectif, c’est anticiper pour que les problèmes ne prennent jamais trop 
d’ampleur. Il faut toujours être vigilant.

 „ La seule fois où j’ai perdu les élections, c’est quand j’étais moins présent sur 
le terrain. C’est une leçon.

La négociation

 „ Plus les négociations sont difficiles, plus j’aime ça.

 „ Je suis persuadé que la force n’apporte rien.

 „ Le dialogue avec le conseil est exténuant. Mais la simple idée de s’adresser 
directement aux habitants est ici perçue comme le chaos.
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 „ Mon rôle, c’est « fluidificateur » intergénérationnel ! La politique, c’est comme 
de la boxe ou de la lutte, il faut beaucoup de technique.

 „ Le local, contrairement au national, permet des expériences et des alternatives.

 „ J’aime négocier mais, pour être élu à la métropole, il faudrait que j’étudie la 
politique à l’université.

 „ On m’a menacé. On m’a proposé de l’argent aussi. Mais j’ai des soutiens qui 
me protègent.

Les ingrédients connus sont tous là : une intelligence situationnelle 
au sein du système politique local, la conscience d’être dépositaire 
d’une histoire collective, une grande attention au regard des autres, 
des aptitudes de médiation, une gestuelle particulière pour incarner le 
rôle de chef. Sur ce dernier point, nous avons entrevu des expressions 
physiques et charnelles dans les façons de dialoguer et d’argumenter. 
Il s’agit d’indices évidents sur les compétences du rôle (même si la taille 
réduite de notre échantillon rend les montées en généralité di#ciles).

Il faut en!n mentionner un résultat qui fait écho à une évolution 
plus générale du métier politique local au Japon. Les élus rencontrés 
considèrent que la décentralisation est placée à un tournant de son 
histoire, lié au renouvellement de son personnel politique. Le diagnos-
tic concorde avec les études consacrées au pro!l sociopolitique inédit 
de certains gouverneurs et maires urbains élus à partir des années 
2000. Se font élire sur la scène locale, des leaders qui contestent l’ordre 
établi des héritiers et des administrateurs, en mettant plutôt en avant 
des compétences de médiateurs et de communicants (Trifu, 2013 ; 
Kishikawa, 2009). Nos interlocuteurs sont convaincus que les métro-
poles se transforment sur deux registres en particulier : l’e#cacité et 
la citoyenneté. D’une part, ils font le diagnostic que les grandes villes 
sont placées dans l’obligation de moderniser les services publics locaux. 
Les jugements sont par exemple assez sévères sur l’archaïsme des admi-
nistrations locales dans les champs du développement économique et 
de la plani!cation foncière. D’autre part, ils expliquent qu’il est de 
leur devoir d’imaginer des modèles alternatifs de régulation publique 
qui prennent mieux en compte la demande des usagers. Sur les ques-
tions sensibles de l’environnement, de l’énergie, de la démographie 
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ou de la mobilité par exemple, nous avons recueilli des propos assez 
novateurs sur la nécessité d’une action publique ré$exive et expéri-
mentale, comme la mise en place de dispositifs associant directement 
les habitants à la conception des programmes.

Sans doute la trajectoire professionnelle des élus rencontrés n’est-elle 
pas étrangère à ces discours : pour la plupart, les élus en question 
argumentent leur légitimité sur un parcours professionnel assez bril-
lant (que ce soit dans la haute fonction publique, l’entreprise, l’uni-
versité, le journalisme ou la communication). Même s’ils ont engagé 
des transactions avec les maires précédents pour faire campagne, ils 
estiment que leur légitimité provient de leur bagage et de leur expé-
rience professionnels, et ils se considèrent en rupture avec le système 
des héritiers. Ils soulignent d’ailleurs qu’ils n’auraient jamais pu se plier 
aux règles imposées par les grands partis sur la scène nationale. Les récits 
sur la compétition politique nationale décrivent toujours un même 
parcours pour « percer » au Parlement. Il faut d’abord de la précocité 
et beaucoup de patience (la carrière doit débuter avant 30 ans, mais 
les postes de responsabilité ne sont accessibles qu’après 50 ans). Il faut 
ensuite de la discipline et beaucoup d’entregent (les jeux d’alliances 
et le clientélisme sont au cœur des interactions). Le témoignage du 
parlementaire national nous a permis de retrouver ces arguments en 
mode inversé : pour lui, s’engager au national requiert d’abord de faire 
l’expérience de l’humilité et du collectif (on doit commencer au bas de 
l’échelle et apprendre le métier avec des missions ingrates). Viennent 
ensuite les temps du respect et de la con!ance (car la reconnaissance 
des pairs et les victoires, ne se gagnent que sur la durée). On voit, dans 
ces deux présentations en miroir du local et du national, deux façons 
fort di"érentes de « faire de la politique », presque deux philosophies 
du rapport à l’autorité, à l’individu et au groupe.

Une esthétique de l’ordre

Les signes de la con!ance constituent bien un mystère dans l’analyse 
de la vie politique japonaise. Dans le chapitre 3, nous avons défendu 
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l’hypothèse que le langage jouait un rôle décisif pour relier les indivi-
dus au groupe. Mais les promesses politiques sont-elles simplement 
dicibles, dans un pays où Nicolas Bouvier note avec humour que 
l’adulte semble en perpétuelle punition, et que l’empereur tire essen-
tiellement son prestige, qui est immense, de ses silences ? La question 
de la place du langage dans le jeu politique japonais a dérouté plus 
d’un sociologue, d’un philosophe et d’un linguiste. Nous l’aborderons 
donc avec l’humilité qui sied (grâce à six mois d’immersion japonaise), 
en cherchant simplement à répertorier, à partir des 22 entretiens, les 
arguments qui portent sur les thématiques du bien commun et de 
l’identité. Nous avons notamment questionné les élus sur les trophées 
dont ils se sentaient les plus !ers, sur les éléments qui justi!aient, de 
leur point de vue, le fait de consacrer autant de temps et d’énergie à la 
politique. Même si la formulation de ces questions a souvent dérouté 
nos interlocuteurs38, les réponses ont permis de collecter des données 
nombreuses et concordantes. Le discours n’exprime pas directement les 
promesses, mais il participe d’une esthétique de l’ordre qui permet d’en 
incarner la portée. En ce sens, les témoignages rappellent et con!rment 
les deux métaphores jardinières de la gre"e et des racines.

Sonder le terrain

Beaucoup de plaidoyers portent sur la professionnalisation des mandats. 
Pour plus de la moitié des élus rencontrés, le fait de proposer loca-
lement des solutions techniques éprouvées ailleurs constitue une 
mission première de leur activité politique locale. Les élus détaillent 
tous la façon dont ils ont su spécialiser leur activité a!n de mieux 
répondre à la demande et formuler des propositions par catégorie 
d’acteurs. Les diagnostics sont ciblés et pragmatiques. Ils concernent 
des problèmes spéci!ques et des !lières (les mères au foyer, les personnes 
âgées, les salarymen, les handicapés, les jeunes couples, les automo-
bilistes, les étudiants, les commerçants, les piétons, les locataires, les 

38. Entraînant parfois de longs silences, mais sans jamais que le propos ne soit esquivé !
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propriétaires fonciers, les sportifs, les célibataires, etc.). On retrouve ici 
la métaphore du jardiner sur deux niveaux emboîtés : une compétence 
professionnalisée, une expérience située.

Des compétences professionnalisées

Les contacts et les liens tissés avec des corps techniques susceptibles de 
traiter les problèmes rencontrés par la collectivité sont nombreux et 
variés. Qu’ils travaillent dans les administrations ou qu’ils dépendent 
d’organismes privés, les techniciens apparaissent comme des personnes-
ressources essentielles pour les élus. Pour les parlementaires municipaux, 
l’entrée spécialisée constitue d’ailleurs l’argument initial central des 
premières campagnes électorales : ils ciblent leur légitimité sur le lien 
qui relie leur statut (mère de famille, jeune, entrepreneur, enseignant, 
cadre supérieur) à la résolution d’un type de problème (l’éducation, 
l’insertion, l’emploi, la formation, les loisirs). Pour l’anecdote, un élu 
nous a expliqué en souriant comment, en 30 ans de mandats, il avait 
progressivement reformulé son expertise et ses slogans (au départ, axés 
sur la jeunesse) pour dorénavant s’imposer comme un authentique 
défenseur des anciens de la commune.

Notons en passant que les élus trouvent assez logique et naturel d’envi-
sager leur carrière politique à l’aune de cette spécialisation des taches. 
Le clientélisme possède ici toutes les vertus du pragmatisme. Des élus 
nous ont par exemple con!é que, de leur point de vue, il n’y avait pas 
« compétition », mais seulement « concurrence » sur le plan électoral, 
dès lors que leur adversaire n’avait pas construit sa légitimité sur le 
même segment d’électeurs.

Des expériences toujours situées

Les témoignages insistent sur les spéci!cités de l’écosystème dans 
lequel les promesses sont formulées. Les élus territorialisent systéma-
tiquement leur expertise, au sens où ils défendent l’idée que la proxi-
mité du terrain transforme et quali!e les diagnostics. On retrouve 
l’idée de la gre"e évoquée dans le chapitre 2. La technique demande 
 beaucoup de précautions et de savoir-faire. Elle nécessite du « bon 
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sens » et de «  l’imagination ». Les élus sont attentifs aux risques  naturels 
(il faut les anticiper), ils ont le souci du détail, ils connaissent les spéci-
!cités communautaires (qui ne sont pas les mêmes à Tokyo et dans 
le Kansai), ils n’abusent pas des techniques intensives, ils se mé!ent 
des solutions magiques (les grandes mesures nationales suscitent, par 
exemple, toujours de la mé!ance).

Les propos entrent en écho avec les analyses de Roland Barthes sur 
 L’empire des signes : les Japonais portent une attention extrême aux 
détails et, en même temps, ils ont une façon $ottante d’énoncer, 
non pas des avis, mais plutôt une succession d’impressions. Tous les 
élus insistent sur le temps considérable qu’ils passent sur le terrain 
pour mesurer les attentes de la population. Les maires, en particulier, 
exposent leur volonté d’avoir fréquemment des contacts directs et d’être 
au plus près des problèmes du quotidien des gens. Un élu le résume 
dans une exclamation : « vous savez, c’est la seule façon de ressentir 
les indices cachés ! ». Les élus ne donnent ni ne promettent, mais ils 
sondent, discrètement et inlassablement.

Rassurer et conserver

La seconde série d’informations concerne précisément l’énoncé des 
promesses politiques. Que disent les élus aux électeurs, si les mots sont 
dénués d’e"et et de violence au Japon ? Il faut d’abord constater que 
tous les discours font l’a#chage immédiat de valeurs conservatrices. 
La ligne narrative revient dans les propos comme une profession de 
foi et comme une évidence. Même si nous ne posons jamais directe-
ment la question de l’orientation politique, les élus commentent le 
déclin des partis, soulignent la désuétude des clivages idéologiques et 
revendiquent leur adhésion à un socle de valeurs traditionnelles, voire 
traditionalistes.

 „ La politique, c’est pour retrouver de la fierté dans l’identité japonaise.

 „ Je suis un fondamentaliste du local. Le local doit être géré par le local.

 „ Vous savez, au local, on voit les gens un par un, on doit à chaque fois 
comprendre leurs attentes.
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 „ La parole est ambiguë. En japonais, on peut dire n’importe quoi, et ne rien dire. 
Il faut respecter l’ordre des choses.

 „ Le maire n’a pas le choix, il a un jeu défensif, contrairement au parlementaire 
qui peut se permettre de passer à l’offensive.

 „ J’étais très radical adolescent, je suis devenu très conservateur en vieillissant, 
en prenant des responsabilités, mais pas seulement. Par conviction aussi.

 „ Les gens ne votent pas pour vous sur des promesses, mais parce qu’ils sont 
solidaires de vous. Vous ne devez pas les décevoir.

 „ Je portais le message comme on défend un produit, j’incarnais la ville, je 
devais lui ressembler.

 „ Je suis un libéral-conservateur. Très libéral, mais en même temps très 
conservateur !

Il y a, dans ces témoignages, une spéci!cité japonaise. En se revendi-
quant systématiquement conservateurs, les élus japonais rappellent 
à l’hôte étranger le préalable identitaire d’une société immobile et 
immuable. Akira Mizubayashi étudie cette façon !gée d’envisager le 
collectif en rappelant que la coexistence humaine tient d’abord, au 
Japon, d’un art particulier de la médiation. Pour maintenir l’harmo-
nie, la politique se nourrit simultanément de présentisme (toujours 
privilégier l’intensité de l’émotion du moment) et de conformisme (se 
soumettre spontanément à la majorité présente, sans dialogue ni trans-
cendance) (Kishikawa Yasushi, 2009). Et l’écrivain de rappeler que 
c’est sans doute la constitution du Grand Japon de 1889 qui a scellé 
l’imaginaire collectif de ce puissant corps étatico-moral. Le pays conçoit 
la politique à partir de cette « clôture communautaire essentielle ».

Mais est-ce seulement pour rester en phase symboliquement avec 
cette clôture que les élus locaux se déclarent conservateurs ? L’analyse 
d’une telle profondeur historique sort largement de notre compétence. 
On notera juste que la double question du présentisme et du confor-
misme fait écho à notre énigme des promesses politiques : l’énoncé 
des promesses paraît indissociable d’un imaginaire politique qui serait 
enfoui dans une histoire très ancienne, mais dont les Japonais auraient 
toujours une perception vive. On retrouve ici l’impression, déjà ressen-
tie dans les entretiens à Naples, sur les évocations récurrentes d’un passé 
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qui ne passe pas. Pour les spécialistes de la question, le Japon et l’Italie 
sont deux pays qui possèdent des traumatismes et des blessures compa-
rables, avec les chemins du passé du fascisme et de la guerre (Bouissou, 
Lazar, 2001). Jean-Marie Bouissou et Marc Lazar font le constat que 
ces empreintes conditionnent toujours la dominante conservatrice des 
engagements politiques. Pour autant, les deux spécialistes réfutent de 
concert le diagnostic selon lequel ce conservatisme apparent serait une 
« anormalité rédhibitoire » : d’une part, les empreintes historiques japo-
naises et italiennes produisent aussi des caractéristiques d’originalité et 
d’e#cacité ; d’autre part, ces systèmes démocratiques se transforment 
profondément depuis quelques décennies, avec le rôle accru des médias, 
la personnalisation de la vie politique et le renouvellement partiel de 
la classe politique.

Nous avons perçu cette tension entre la tradition et la modernité dans 
tous les entretiens. Le conservatisme de façade cohabite par exemple 
sans complexe avec des aspirations qui relèvent du réformisme urbain 
et de l’innovation sociale. L’évocation du temps long est une !gure 
de style qui ne s’oppose pas au changement, mais sans doute qui en 
interdit toute formulation trop explicite (nous y reviendrons plus 
loin). L’ancienneté, la séniorité, le respect des traditions, l’expérience, 
la sagesse, la magnanimité et la patience occupent le devant de la 
scène. Ce sont des valeurs a#chées avec insistance et de façon posi-
tive. Leur évocation est par exemple omniprésente dans les échanges 
consacrés aux réussites du mandat, aux éléments dont les élus se disent 
les plus !ers. L’exemplarité provient parfois d’une réalisation (la fusion 
d’établissements scolaires, la rénovation d’un hôpital, l’accueil d’une 
grande entreprise, le développement d’une zone commerçante), mais 
les élus insistent surtout sur l’attention qu’ils consacrent aux iner-
ties, aux projets en suspens, aux problèmes di#ciles à résoudre, aux 
dossiers qui nécessitent encore du temps et de la maturation. La réus-
site relève plus du repérage d’un dé! que de l’a#chage d’un résultat. 
Même quand le dénouement ou la résolution leur échappe, les élus 
expriment une !erté positionnelle : leur rôle est d’être présents sur 
tous les dossiers de la ville, au jour le jour, et sur la durée. La parole 
n’a pas nécessairement une fonction d’e#cacité immédiate (orienter, 
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décider, interdire), mais la présence des élus est un gage de stabilité et 
d’équilibre (protéger, rassurer, conserver).

Faire affleurer des évidences
Au !l des entretiens, on prend conscience que les promesses politiques 
sont d’abord contenues dans cette façon subtile, non pas d’énoncer 
des décisions, mais de faire a%eurer des évidences au nom du collectif. 
Le constat, une fois encore, fait écho aux analyses de Roland Barthes 
sur l’empire des signes. À cet égard, Yves Citton nous rappelle à raison 
que, pour Barthes, l’e#cacité du pouvoir se joue dans une esthétique 
de la domination au quotidien : le politique n’est jamais aussi puissant 
que lorsqu’il maîtrise la dynamique et le rythme des désirs. C’est dans 
toute la nuance des mille désirs et de l’harmonie souhaitable, que la 
démocratie devient vivante (Citton, 2009). Rapportée à notre enquête, 
cette grille de lecture suggère une posture spéci!quement japonaise : la 
politique ne se nourrit guère du verbe, mais elle s’exprime pleinement 
dans les façons sensibles de mettre en scène le vivre ensemble. Les élus 
locaux font leurs promesses avec des poses, plutôt qu’avec des postures. 
En a#chant un conservatisme d’apparat, ils préservent le champ des 
possibles, ils signi!ent qu’ils incarnent l’harmonie. Ce faisant, ils restent 
à l’écoute du génie des lieux de la ville et donc, aussi, de ses tempo plus 
dynamiques. Le conservatisme dans l’agencement des signes n’interdit 
pas l’action, il la rend invisible.
Dans les entretiens, nous avons ainsi tenté d’éclairer l’équation sensible 
de la corruption et de la parité.
« Avez-vous été confronté à des problèmes de corruption sur votre 
territoire ? ». Pour répondre à cette question frontale, tous les élus 
argumentent plusieurs niveaux de réponse qui font écho aux analyses 
sur les facteurs de la corruption dans le système japonais (Nyblade, 
Reed, 2008). Ils reconnaissent d’abord l’existence du problème, faisant 
mention de pratiques qui ont existé et qui existent encore dans d’autres 
territoires. Ils en commentent ensuite la réalité sur leur commune, le 
plus souvent pour souligner qu’ils n’ont pas été directement impliqués 
dans ces pratiques. La corruption fait partie de l’histoire de la ville, 
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et elle a touché certains élus (y compris des élus qu’ils ont côtoyés). 
Ils requali!ent en!n le problème en le contextualisant : les pressions 
sont parties intégrantes de l’activité politique, et le devoir de l’élu 
local consiste à contenir le clientélisme dans le cadre légal de la loi. 
Cette façon d’éluder sans nier, qui est en général formulée avec convic-
tion, et parfois même passion, rappelle les pistes explorées à la !n du 
chapitre 3. Les promesses politiques qui relient l’élu à ses « clients » ont 
cette particularité qu’elles restent toujours indissociables de l’esprit des 
lieux. Dans la mesure où la corruption fait partie de l’ordre local des 
choses, les élus locaux s’en saisissent en respectant, dans chaque ville, 
l’intensité et la densité des contraintes en présence.

Le second type d’arguments concerne le rôle des femmes dans la 
vie politique locale39. La question a été posée aux six femmes et aux 
seize hommes de l’échantillon. Les premières soulignent leur position 
minoritaire dans les arènes politiques, en mettant en avant leur éner-
gie et leurs compétences pour lutter contre les a priori, parfois expli-
cites, qui sont exprimés concernant leur capacité à faire de la politique 
« comme les hommes ». Toutes font le constat d’une discrimination de 
fait (la politique reste une profession genrée), mais aucune ne dénonce 
le machisme ou la misogynie du système sur le ton du reproche ou de 
la blessure. Les seconds (les seize élus de sexe masculin) esquivent la 
question et limitent les réponses à l’évocation sincère, lorsqu’ils sont 
mariés, des tensions ou de l’harmonie qui caractérisent le dialogue avec 
leur épouse par rapport à leur surengagement dans la vie publique. 
Dans les deux types de réponses, les inégalités et les injustices de traite-
ment ne sont ni dénoncées, ni justi!ées. Elles sont simplement référées 
à l’intensité de leurs propres « sentiers de dépendance » et contraintes 
structurelles : les femmes décrivent l’accès au pouvoir comme un dé! 
et un honneur par rapport au contexte !gé dans lequel elles évoluent, 
les hommes reconnaissent une in$uence féminine dans leur activité 

39. Des travaux ont souligné en 2003 la position particulière occupée par les femmes dans 
le système politique local au Japon (Bochel, Bochel, Kasuga, Takeyasu, 2003).
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(déterminante dans la sphère privée et émergente au sein de la sphère 
publique). Sur notre échantillon, les trois élues placées en position 
de leadership fort expriment leur plaisir à manier le langage et les 
signes. L’une explique avec jubilation qu’elle porte dorénavant systé-
matiquement le kimono traditionnel dans les cérémonies o#cielles 
pour signi!er son autorité et la grandeur du mandat. Une autre détaille 
avec passion la mise en place d’un impressionnant dispositif de micro-
rencontres, auprès des fonctionnaires et avec des citoyens tirés au sort, 
pour dynamiser en profondeur les conditions du dialogue entre les 
habitants et l’administration. La troisième raconte en riant les trans-
gressions que les femmes se permettent souvent dans son conseil muni-
cipal. Sous leur pression, la parole y est plus vivante, et les points de 
désaccord sont mieux formulés, notamment lorsque les débats portent 
sur les questions de violence et de cohésion sociales. Visiblement, les 
sentiers n’interdisent pas l’emprunt de voies ardues, mais à la condi-
tion explicite que celles qui les explorent montrent qu’elles maîtrisent 
l’étiquette de la randonnée. Notons pour !nir que l’audace sur le 
maniement des symboles ne concerne pas que les élues femmes. Dans 
quatre cas, les maires expliquent comment ils réorientent la politique 
de communication de leur ville sur une thématique phare qui leur 
est chère (le vélo, le rugby, la mode, l’anti-corruption). Ce faisant, 
ils bousculent l’étiquette de la représentation politique en entremê-
lant explicitement une ambition personnelle et un projet collectif. Ici, 
les codes du conservatisme sont malmenés, les élus le reconnaissent 
et l’argumentent. Ils font a%eurer l’évidence que les villes peuvent 
s’émanciper du sentier national.

Cette immersion japonaise est trop rapide et ciblée pour tirer des 
conclusions. Pour autant, c’est la principale surprise des entretiens, les 
résultats suggèrent une forme d’universalité dans les façons de ressentir 
et de vivre les passions du pouvoir local.
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