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Le theatre

Alors que le xVI° siecle vit ses derniers mois, un étrange batiment
est construit en 1599 en plein cceur de Londres, sur les bords de
la Tamise, a quelques pas des embarcadéres : en bois, circulaire,
ouvert vers le ciel, il porte un nom tout aussi étrange, le Globe. Ce
théatre, puisque c’est de cela qu’il s’agit, a été baptis¢ ainsi par son
constructeur, le dramaturge William Shakespeare. N’a-t-il pas affirmé,
dans Comme il vous plaira, que le monde n’est qu’une vaste scéne
de théatre et que les gens qui le peuplent ne sont que des acteurs ?
Un petit univers en soi : sa forme cylindrique rappelle 1’orbe ter-
restre, ’ouverture vers le ciel renvoie a la dimension cosmique trés
présente dans les conceptions esthétiques qui prévalent a la cour de
la reine Elizabeth. C’est un modéle réduit du monde parce que le
public peut le parcourir sans quitter Londres : il est projeté dans la
Vérone de Roméo et Juliette, la Venise d’Othello ou du Marchand,
I’imaginaire Illyrie de La nuit des rois. On croise méme un person-
nage (Caliban dans La tempéte) qui emprunte son nom aux cannibales
dont Montaigne, de I’autre c6té de la Manche, questionne a la méme
époque 1’humanité. Le lieu dans lequel ce globe opére sa révolution
(théatrale, sinon cosmique) n’est pas choisi au hasard : I’Angleterre
est I’'une des plus puissantes nations de I’époque. Sa flotte lui permet
de rayonner, politiquement et économiquement, sur un monde qui
s’invite sur la scéne tout comme dans le port londonien. De la Gréce
antique a aujourd’hui, le théatre, loin d’étre un simple divertissement,
tend un miroir aux sociétés qu’il traverse.

Que voit-on dans ce miroir singulier ? Tout d’abord un plateau,
plus ou moins aménagé par une scénographie ; puis, trés vite, des
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comédiens qui I’occupent afin de jouer leur role. En d’autres termes,
un espace et des spatialités. Le théatre, ce n’est méme que cela :
de I’espace et des spatialités érigées en spectacle. Paradoxalement,
toutes les activités sociales peuvent étre résumées ainsi, mais alors
que I’espace est le point aveugle des sociétés — parce qu’on ne veut
pas le voir tellement il est évident — seul un plateau de théatre permet
de I’observer. Les comédiens vont plus loin encore. Non contents de
s’emparer du lieu dans lequel ils se produisent, ils parviennent, par
leur jeu et leur action, a en créer un nouveau, celui dans lequel se
déroule la fiction, qui devient réelle sous les yeux ébahis des spec-
tateurs. Dans un bel effort d’ubiquité, les comédiens sont en méme
temps sous nos yeux, mais aussi dans la Trézéne de Phédre, dans la
Florence de Lorenzaccio, ou encore au bord de la « route a la cam-
pagne avec arbre », attendant Godot. Le théatre est ainsi un art de
I’espace et de ce que I’on fait avec.

Le théatre occidental est né en Grece, en méme temps que la démo-
cratie dont il est partie prenante. Les représentations ponctuent les
célébrations religieuses et civiques au cours desquelles la cité¢ donne
a voir son unité. Etymologiquement le lieu depuis lequel on voit un
spectacle, il se caractérise par sa taille car il doit pouvoir accueillir
tous les citoyens (les hommes nés de citoyens). La disposition en
amphithéatre témoigne de 1’égalité de tous devant la loi, et chacun est
partie prenante du spectacle : le cheeur représente la voix de la cité
qui se déploie dans I’orchestra (la partie circulaire autour de 1’autel de
Dionysos, le dieu tutélaire du théatre), alors que les comédiens (trois
hommes, qui jouent tous les roles, d’hommes ou de femmes) évoluent
sur le proscenium. La skéné désigne quant a elle la cabane de fond
de sceéne qui sert a la fois de décor et de coulisse. Les origines du
théatre sont a chercher du coté de la mythologie, tout comme en Inde
ou la tradition théatrale se confond avec les épopées du Mahabharata
ou du Ramayana.

Au fil de son développement, d’abord a la cour puis dans 1’es-
pace public, le théatre devient une composante du pouvoir qui se
traduit dans I’évolution de son implantation. En France, sous 1’Ancien
Régime, il n’est plus seulement le fait d’artistes itinérants qui se
produisent sur des tréteaux dans les foires ou les chateaux. Dans les
villes, on commence a construire des batiments destinés a accueillir
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les comédiens ainsi qu’un public de plus en plus fidéle. Le modéle
architectural du théatre a l’italienne — a 1’image de la salle Richelieu,
a Paris, qui abrite aujourd’hui la Comédie-Francaise — s’impose : sa
disposition en fer a cheval permet de regarder la scéne autant que
le roi, qui, de face au premier balcon, assiste a la représentation.
Le spectacle se déroule aussi bien sur la scéne que dans la salle,
déployant une géométrie fine du pouvoir, faite de jeux de regards et
de préséance. Le rang tenu dans la société se devine a la place occupée
dans le théatre. Le peuple, quant a lui, est debout, au parterre : par
une habile ruse de I’histoire, les places jadis les moins chéres sont
aujourd’hui les plus recherchées.

Le pouvoir est toujours a I’ceuvre quand il s’agit de montrer la
puissance de I’Etat et d’encourager la création culturelle hors de
Paris apres la Seconde Guerre mondiale : la décentralisation permet
la construction de vastes théatres dans des villes ou I’offre culturelle
manquait. En 1961, Le Havre accueille ainsi la premiere Maison de
la culture inaugurée par André Malraux. Ces nouveaux lieux — qui,
a I’heure de la modernité et du béton armé, participent autant du
prestige des villes qui les accueillent que de I’Etat qui les finance —
sont destinés a recevoir le public nombreux que la décentralisation
entend conquérir, et a faire dialoguer le théatre avec d’autres langages
artistiques (le cinéma, les arts visuels, les arts de la scene). On aban-
donne le théatre a I’italienne, trop connoté socialement, pour retrouver
de démocratiques gradins et amphithéatres. Les deux théatres qui se
font face a Paris sur la place du Chatelet traduisent cette évolution.
A I’Ouest, le théatre du Chatelet a conservé sa salle a I’italienne
originelle ; a I’Est, 1a ou Sarah Bernhardt triompha en son temps,
une rénovation menée des les années 1960 a permis d’imposer un
confortable gradin. Les théatres deviennent aussi des lieux d’émanci-
pation dans le cadre de politiques culturelles ambitieuses, si bien que
la banlieue rouge parisienne (au Nord et a I’Est) se dote d’institutions
prestigieuses, capables de soutenir la création, a I’'image de la MC 93
a Bobigny ou du Théatre Gérard Philippe a Saint-Denis. Des proces-
sus identiques sont & ’ceuvre partout dans le monde. A Kisangani
par exemple, en République Démocratique du Congo, les studios
Kabako permettent la rencontre des artistes avec un public de plus
en plus nombreux.
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Car si le théatre a toujours €té un art populaire et accessible, son
public a également fait I’objet de profondes transformations. Dans
I’ Antiquité, les citoyens les plus pauvres étaient dédommagés de la
journée de travail chdmée pour assister aux représentations qui par-
ticipaient du culte civique. Sous I’Ancien Régime, la noblesse fait
du théatre un ¢élément de distinction en organisant des représenta-
tions a la cour ou dans un cadre privé, mais le théatre demeure un
art forain et itinérant, un lieu ou le peuple et I’aristocratie se ren-
contrent. Shakespeare ne s’y trompe pas qui écrit en vers pour le
public aristocratique et bourgeois, ainsi qu’en prose dans la langue
la plus scabreuse pour satisfaire les gotits du peuple. Une distinction
que I’on retrouve dans 1’atmospheére si particuliére du parterre, ou le
spectacle est souvent plus bruyant que sur la scéne et dans les gradins.
C’est tout au long du x1x° sieécle que la civilisation des mceurs enté-
rine un partage : le théatre devient un art bourgeois, voire élitaire, a
I’encontre duquel des metteurs en scéne, comme le britannique Peter
Brook, s’insurgent. La décentralisation n’est pas que géographique :
elle se veut aussi une démocratisation, pour renouer avec les origines
antiques du théatre.

Si la pratique théatrale se diffuse dans le monde entier, 1’organi-
sation spatiale qu’elle requiert semble pourtant immuable. « Il y a
la salle et la scene », rappelle Paul Claudel dans L ’échange. Cette
opposition artiste/public, qui recoupe aussi I’opposition entre ce qui
est dans la lumicre et ce qui est relégué dans 1’ombre, fonde I’illu-
sion théatrale. A I’image de I’iceberg, le public ne voit qu’une petite
partie de la scéne, le plateau, c’est-a-dire I’espace dévolu aux artistes
lorsqu’ils jouent, tandis que I’essentiel de la cage de scene — ces
espaces qui permettent a la machinerie théatrale d’étre actionnée —
reste caché : les coulisses (immédiatement contigus a la scéne, sur
les cotés et derriére), les cintres (au-dessus du plateau ou sont stockés
des ¢léments de scénographie et disposés les éclairages) ou encore
les dessous, que 1’on peut aménager pour ouvrir des trappes et régler
des effets ou des apparitions.

L’essence du théatre réside en effet dans les multiples illusions
que le dispositif scénique permet. La scéne est agencée de sorte que
les comédiens soient vus et entendus : une 1égére pente est aménagée
(sur scéne ou dans la salle) pour que la visibilité¢ soit maximale, et
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I’acoustique est étudiée pour que les sons (et notamment les voix)
puissent se propager au mieux. Malgré ses connotations aristocra-
tiques, la salle a I’italienne est ainsi un puissant dispositif optique
pour recréer, grace a la perspective, I’impression d’un tableau animé,
tandis que I’arrivée de I’¢lectricité a offert aux metteurs en scéne la
possibilité d’en appeler encore davantage a 1’imaginaire en s’¢loi-
gnant de toute représentation naturaliste. Un chemin inverse a celui
emprunté par le dramaturge allemand Bertolt Brecht dont I’ceuvre
invite a mettre a distance les situations représentées. Qu’elles s’appro-
prient ou qu’elles rejettent 1’illusion en utilisant de nouvelles techno-
logies (son, vidéo...), les esthétiques contemporaines questionnent
toutes cette illusion, d’autant plus dans un contexte de mondialisation
des pratiques et des discours. Mais que les traditions culturelles se
diffusent ou s’enrichissent au gré des hybridations diverses, demeure
le propre du théatre miroir de nos sociétés. Car comme le rappelle
Paul Claudel au début du Soulier de satin : « La scéne de ce drame
est le monde. ».
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