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[p. 29]

Trame et étoffe
Le théatre de I’expérience chez Spinoza

Raphaéle Andrault”

Dans Spinoza. L’expérience et [’éternité, Pierre-Frangois Moreau démontre
I’importance de 1’expérience chez Spinoza. De quelle expérience s’agit-il ? Non de la simple
observation ni de I’« expérience vague », acces a des connaissances mal assurées et partielles,
coupées de la compréhension des causes, et ainsi liées a I’imagination et a I’erreur. Pas plus que
de « I’expérimentation scientifique », qui dérive du raisonnement et vient le confirmer, ou
méme de « I’expérience mystique », qui est opposée a la rationalité. L’expérience dont cet
ouvrage prouve le role central dans la pensée de Spinoza est convoquée dans la premicre phrase
du Traité de la réforme de I’entendement : « quand I’expérience m’eut enseigné que tout ce qui
advient couramment dans la vie commune est vain et futile...! ». Mais aussi dans les ceuvres
plus tardives : « tous les postulats que j’ai admis ne contiennent pratiquement rien qui ne soit
établi par I’expérience...? », écrit Spinoza dans 1’Ethique. Cette expérience est « I'une des
formes principales de prise en compte de la réalité® », a coté de la démarche démonstrative qui
ne permet pas d’accéder directement a tous les champs du réel — en particulier ceux du langage,
des passions et de I’histoire, tous cruciaux pour appréhender les actions humaines. Elle est a la
fois définie comme expérience vécue, c’est-a-dire comme l’ensemble des événements et
rencontres advenues au cours d’une existence singuliére, et comme une « vie commune », ¢’est-
a-dire comme la sédimentation de lecons collectives, apprises ou observées, mais souvent
médiatisées par une tradition lexicale et littéraire qui rende lisibles [p. 30] les comportements
humains. Nous ne reviendrons pas sur la fagon dont Pierre-Frangois Moreau prouve cette thése,
qui étend considérablement la portée du rationalisme spinoziste. Désormais si acceptée et
répandue qu’elle pourrait sembler triviale, elle a favorisé, si ce n’est permis, un grand nombre
de travaux spinozistes relevant de la philosophie politique et de ce qu’on peut appeler pour faire
court I’anthropologie.

Nous souhaitons ici emprunter deux voies méthodologiques qu’il présente et applique
dans L’expérience et l’éternité : 1/ faire attention non pas seulement a des théses mais aux
« démarches par lesquelles elles sont établies* », et en particulier au « mode » d’argumentation
et d’écriture, et a la « tonalité spéciale’ » qui en procéde ; 2/ proposer une micro-analyse qui, a
partir d’un seul texte, indique « les points de torsion de la démarche a I’égard de ce qu’elle
hérite ou de ce qu’elle partage$ ». Cette seconde stratégie nous semble correspondre en partie’

* CNRS, IHRIM UMR 5317. Je remercie Jacques-Louis Lantoine pour sa relecture et ses conseils, et, bien sir,
Pierre-Frangois Moreau, dont les cours sur le Traité théologico-politique de Spinoza m’ont, les premiers, mise
sur la voie de la recherche et de I’histoire de la philosophie.

! Spinoza, Traité de la réforme de I’entendement, dans (Euvres 1. Premiers écrits, texte établi par F. Mignini et
trad. par M. Beyssade, Paris, Puf, 2009, p. 65.

2 Spinoza, Ethique, 11, prop. 17, scolie, cité d’aprés : Fuvres IV. Ethica Ethique, Paris, Puf, 2020, p. 193 (désormais
cité : Ethique, p. 193).

3 Pierre-Frangois Moreau, Spinoza. L expérience et I’éternité, Paris, Puf, 1994, p. 552.

4 Ibid., p. V.

5 Ibid., p. 555, a propos des idées relevant de 1’expérience chez Spinoza.

6 Ibid., p. VL

7 En partie seulement, parce que la notion de Spitzer est ici adaptée et réinvestie dans le cadre de la philosophie.
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a ce que Leo Spitzer appelait « I’écart stylistique® » et que Pierre-Frangois Moreau enseignait
dans ses cours de méthode a ’ENS de Lyon. Selon nous, la métaphore du tissu, qui irrigue la
description des ressorts particuliers de ’expérience, est I'un de ces « écarts stylistiques »
signifiants des travaux de Pierre-Frangois Moreau sur Spinoza. Au-dela de ce qui pourrait
apparaitre comme une simple méta-analyse, ou commentaire de texte au carré, cette métaphore
met en évidence ce que nous appellerons la dimension « littéraire » de I’expérience, qui se noue
toujours avec son caractére vivant et éprouvé.

Commencons par un essai de micro-analyse, ou plutdt par son abrégé. Voici comment
L’experience et [’éternité explique le processus irréductiblement temporel et collectif que
suppose « I’expérience » chez Spinoza :

[L’expérience] n’est pas ce qui est 1a, donné une fois pour toutes ; ¢’est aussi ce qu’un
processus fait apprendre ; on est plus proche d’une acception qui se retrouve dans
I’expression « avoir de 1’expérience ». On entend par 1a que quelqu’un a déplié peu a
peu, dans les chatoiements et les froissements de la vie commune, une étoffe qui a ainsi
révélé des dessins ou des structures que 1’on n’apercevait pas au premier coup d’ceil.’

Par exemple, selon le tout début du Traité de la réforme de [’entendement, I’expérience
enseigne d’une part que le désir des hommes se porte d’abord vers trois types de [p. 31] biens,
qu’ils jugent inégalables : les honneurs, la richesse ou le plaisir ; elle enseigne d’autre part que
I’inquiétude a I’idée d’arriver ou non a obtenir ces biens incertains, la déception que leur perte
entraine ou méme simplement la tristesse extréme qui suit leur jouissance, appelle a leur propre
dépassement, c’est-a-dire a rechercher ailleurs le vrai bien, celui qui met I’dme en repos, et ne
se révele jamais vain ou futile. Au début du Traité théologico-politique, c’est Alexandre qui,
aux Portes de Suse, illustre combien la crainte alimente toujours la superstition — cela, personne
ne I’ignore en réalité, méme si chacun semble 1’ignorer en soi-méme.

Cette expérience, qui montre les ressorts et les effets habituels de la superstition ou de
I’amour par exemple, n’est pas une mise en contact immédiate, directe et purement individuelle
avec le réel. Elle s’adosse ici a des ouvrages philosophiques (Cicéron, Sénéque), historiques
(Quinte-Curce, Tacite) ou littéraires (Ovide, Térence), ou méme a des situations-types connues
qui circulent oralement, sous la forme ramassée de maximes ou d’historiettes (le comportement
de I’ambitieux ou de I’amoureux éconduit). Mais pour autant, I’expérience requiert également
qu’un sujet singulier s’approprie ce que des événements particuliers lui rendent intelligible dans
une trame commune. Autrement dit, I’expérience correspond a un enseignement qui provient
de quelque chose d’extérieur et antérieur a nous ; mais elle doit aussi €tre éprouvée en premicre
personne. Les legons de la philosophie, de I’histoire, de la littérature et des proverbes ne
s’incorporeraient pas a I’expérience individuelle si elles ne rencontraient pas aussi des
observations, si elles n’étaient pas saisies comme pertinentes au regard de la vie personnelle
qui les éprouvent. Dans la citation ci-dessus, 1’ « étoffe » désigne la composante collective et
la tradition héritée que suppose 1’expérience. Les chatoiements et les froissements du tissus,
eux, désignent 1’arrangement existentiel des rencontres particulieres, irréductible a la trame
générale qui le rend possible et qu’il rend lisible.

Dans L ‘expérience et [ ’éterniteé, I'usage figuré du mot « tissu », qui intervient a plusieurs
reprises, est déterminé par trois dimensions complémentaires!'? :

8 Leo Spitzer, Etudes de style, trad. par Eliane Kaufholz, Alain Coulon et Michel Foucault, Paris, Gallimard, 1970.
9 Spinoza. L’expérience et [’éternité, ouvr. cité, p. 206.

10 Voir ibid,, p. 79 (a propos du tout début du Traité de la réforme de l’entendement, comparé aux Méditations
métaphysiques, de Descartes : malgré la différence des visées, il s’agit, dans un cas comme dans I’autre d’une
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1. [p. 32] Selon la quantité, le tissu désigne le général, qui ne differe de I"universel
qu’en raison de sa variabilité, et du fait qu’on n’y accéde pas par la démonstration.
En restant dans la pensée de I’Ethique, ou tout événement est parfaitement
nécessaire et obéit aux lois naturelles, ce que Pierre-Frangois Moreau appelle ici
« I’étoffe » renvoie bien objectivement & un universel, mais un universel ou les
causes affectives et historiques sont agencées de facon trop complexe pour nous
apparaitre comme universel.

2. Selon la temporalité, le tissu est ce qui a été construit dans un long processus
historique et culturel a partir de matériaux simples comme ceux que Spinoza expose
dans Ethique II (1a configuration spécifique du corps humain et de ses interactions
avec les autres corps) et Ethique III (les affects en vertu desquels les individus
interagissent avec d’autres individus, en particulier avec ceux qui leur ressemblent).
Le tissu ne correspond pas a un simple résultat ou une photographie instantanée ; il
se poursuit et s’actualise toujours par 1’entrecroisement des fils qui le constituent.

3. Structurellement, chaque tissu suppose un agencement particulier des fils, une trame
qui est définie par les relations entre ses composants. Le tissu, cela pourrait étre la
série des cas décrits, rapportés, observés d’individus recherchant les honneurs,
tandis que la trame renverrait a la séquence d’actions commune qui compose ce
tissu et que nous ne pouvons pas apercevoir « au premier coup d’ceil », a partir de
quelques cas singuliers!!. Cette séquence constante pourrait s’écrire ainsi :
« rechercher et fuir ; gagner ; perdre ; profiter ; jouir ; périr'? ».

La «trame » est justement un autre mot que Pierre-Frangois Moreau emploie
fréquemment pour désigner une structure générale des actions humaines que la raison ne peut
appréhender directement sous la forme de lois de la nature, méme si ces actions, complexes et
inscrites dans le cours de I’histoire, dérivent de ces lois et y obéissent :

«il n’existe pas d’individus vivant réellement a 1’état de nature. Donc méme si la
psychologie individuelle est a la base supposée de I’histoire, celle-ci se déroule ensuite
dans une trame ou les effets de cette psychologie sont toujours imbriqués a 1’acquis des
meeurs et des lois, qui forment les hommes dés leur plus tendre enfance.!3 »

[p. 33] Trame, tissu et froissements sont des mots qui signifient bien les relations entre,
d’un co6té, un passé collectif sédimenté mais sans cesse actualis¢ et, de I’autre, le présent de
décisions et circonstances singuliéres qui ne se soustraient a I’ordre commun qu’en apparence.
Leur usage par Pierre-Frangcois Moreau manifeste une attention au singulier — aux exemples
donnés par Spinoza, mais aussi a la fagon singuliére dont ces exemples sont convoqués—, tout
en réinscrivant ce singulier dans une anthropologie, ¢’est-a-dire une science de la nature, de la

entreprise menée contre un tissu premier, insistant et tenace ») ; p. 110 (« La vie commune ne forme pas une simple
juxtaposition d’activités, elle constitue un tissu homogene ») ; p. 111 ; p. 330 (« Bilan d’une histoire, insertion
dans un tissu commun : deux traits qui ne peuvent pas ne pas nous rappeler ce que nous savons de I’expérience ») ;
p- 335 (« ce tissu d’associations collectives qu’est I’usage ») ; p. 510 (« tissu des lois »).

' On pourrait voir 1a une proximité avec la connaissance par « notions communes » développée dans Ethique II,
qui montre comment des rencontres singuliéres peuvent faire émerger du commun et, partant, de la connaissance
adéquate. Pierre-Frangois Moreau souligne cependant une différence : ici la distinction de I’adéquation et de
I’inadéquation de la connaissance est indifférente (ou « rejetée dans le passé »), de méme que la différence entre
les maniéres dont les différents individus connaissent — et accédent a la connaissance de — « ce que 1’expérience
enseigne ». Voir ibid., p. 260.

12 Ibid., p. 113.

13 Ibid., p. 485.
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vie humaine et de ses différentes formes. Ce qui nous semble remarquable dans ce choix lexical,
c’est qu’il permet de concilier deux dimensions complémentaires de 1’expérience chez Spinoza.

D’un coté, étoffe et froissements donnent chair et épaisseur existentielle a une
expérience qui ne saurait se dire more geometrico'*. Ils rendent vivantes les déterminations
abstraites des interactions entre les corps et entre les pensées. Par exemple, la proposition 39
d’Ethique IV nous donne a lire un énoncé trés général, presqu’abscons : « ce qui fait que le
rapport de mouvement et de repos qu’ont entre elles les parties du corps humain est conservé,
cela est bon'> », et réciproquement. Le scolie qui suit, lui, convoque I’expérience pour montrer
« qu’aucune raison ne me force a soutenir que le corps ne meurt que s’il est changé en
cadavre!® » : bien qu’un poéte espagnol ait survécu a une maladie qui I’avait frappé, et que le
sang continue de circuler dans ses veines, il a oubli¢ qu’il avait écrit ses propres fables et
tragédies ; on peut donc douter qu’il ait conservé la méme nature ; tout porte méme a croire
qu’un autre rapport de mouvement et de repos se soit instauré entre les parties de son corps, et,
de ce fait, entre ses aptitudes mentales. Pocte espagnol, enfant, circulation du sang, cadavre :
autant de mots et d’exemples qui donnent chair, et méme sens, a la proposition qui précede.

Comme cet ouvrage le souligne, c’est le plus souvent dans les marges — épaisses— des
propositions de I’Ethique que les appels & I’expérience se multiplient chez Spinoza : dans les
préfaces, les appendices et les scolies surtout, donc dans tous ces textes qui ont pu étre
considérés comme de simples illustrations, confirmations ou développements exotériques, mais
dont Pierre-Frangois a montré I’importance philosophique, sur le fond comme sur la forme. Sur
le plan du signifiant, 1’étoffe habille les démonstrations de 1’Ethigue ; sur le plan du signifié,
I’étoffe incarne en situations vécues les lois de la nature humaine que ces propositions
démontrent. [p. 34] Elle se donne a lire & partir des proverbes rapportés par Spinoza (« autant
de tétes, autant d’avis'” »), mais aussi a partir d’exemples plus ou moins triviaux (I’ivrogne qui
regrette ce qu’il a pu dire sous Ieffet de I’alcool'®) ou baroques (celui qui réve qu’il parle, ou
qui parle en dormant!® ; le poéte espagnol amnésique qui ne reconnait plus ses propres ceuvres).
Mais encore fallait-il se rendre sensible a la diversité de tons dans 1’ Ethique, sans présupposer
la secondarité de 1’écriture non démonstrative ni géométrique.

D’un autre coOté, cette « chair» de 1’expérience n’est pas appréhendée comme la
phénoménologie frangaise a pu le faire a partir de Merleau-Ponty : les étoffes ne renvoient pas
a un ordre de réalité qui serait plus profond que le mécanisme des lois naturelles, ou hétérogene
a ce mécanisme. Car le tissu n’est autre qu’une composition, qu’une relation de fils dont aucun
n’est singulier : le singulier émerge d’un froissement, d’un chatoiement superficiel de la
composition, la ou, pour la phénoménologie, la subjectivité premiere rend possible la
composition. La métaphore est donc entierement compatible avec le mécanisme géométrique
qui fagonne toute la physique de Spinoza. Elle n’est pas vitaliste au sens strict : elle renvoie a
un dynamisme et & un processus de production qui n’est pas organique. Si I’image de 1’étoffe
évoque un univers que I’on peut qualifier de « baroque », elle ne signifie ici nullement un
monde purement illusoire, de désordres productifs, d’animisme débridé ou d’impuissance de la

14 Pierre-Frangois Moreau évoque parfois « la trame et la chair de I’expérience » (ibid., p. 67), ou encore « la chair
dont I’histoire, la légende ou l'usage quotidien du monde revétent les formulations théoriques » (« Spinoza
romancier », dans Philosophie magazine, hors-série : Spinoza. Voir le monde autrement, avril 2016, p. 60-62, ici
p. 62).

15 Ethique IV, prop. 39, p. 393.

16 Ibid., scolie.

17 Ethique 1, appendice, p. 83.

'8 Ethique III, prop. 2, scolie, p. 251.
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raison — bien au contraire?. Il s agit par le lexique du tissu d’appréhender un univers mécaniste,
mais ni dénudé ni asséché. Penser que la trame se donne a voir dans les chatoiements de I’étoffe
concilie I’'univers baroque du singulier avec une lecture structuraliste de la nature et des textes.

Pour déployer les étoffes qui personnifient chez Spinoza la trame générale de la vie
humaine, Pierre-Francois Moreau s’est montré attentif non pas seulement aux modalités propres
de I’écriture de Spinoza dans les scolies et les préfaces, mais aussi a leur transtextualité. I1
déchiffre dans le texte de Spinoza des allusions fréquentes, pas toujours explicites, a d’autres
textes. Il peut s’agit de proverbes, nous I’avons dit, comme sédimentés dans le langage
ordinaire, mais aussi de la culture latine qui forme « la texture?! » de I’écriture spinoziste dans
de nombreux « passages persuasifs » :

[p. 35] « On peut remarquer que plusieurs fois, lorsque Spinoza cite ce que I’expérience
enseigne, il le résume dans une maxime recue : I’homme est un dieu pour I’homme [...].
Tout se passe comme si I’expérience venait volontiers se sédimenter dans des proverbes,
des citations, des formules bien frappées. Le langage s’offre comme un abri a ses legons,
et les véhicule anonymement. L’expérience prend alors la forme d’une tradition.

A cette tradition anonyme s’ajoute I’acquis des lectures. [...] Historiens, poétes
comiques, satiristes, 1a s’engouffre toute 1’éducation humaniste de Spinoza et de son
public, I’héritage de culture latine tout prét a servir de référence commune, non pas les
philosophes mais ceux qui ont écrit des histoires et décrit les meeurs.?? »

Les comédies latines, notamment, fournissent a I’Ethique un certain nombre
d’exemples. Comprendre la langue de Spinoza suppose donc de révéler I'univers culturel qui
est déposé en elle — sa « réserve culturelle »2. Dans sa récente édition de I’ Ethique, co-dirigée
avec Piet Steenbakkers, et dans la poursuite des travaux comme ceux de Jan Hendrik Leopold
ou Fokke Akkerman sur le sujet**, Pierre-Frangois Moreau identifie dans les piéces de
Térence un grand nombre d’expressions employées par Spinoza (L ’Andrienne, L’Eunuque, Les
Adelphes notamment). Un exemple : la proposition 10 d’ Ethique V stipule qu’« aussi longtemps
que nous ne sommes pas en proie a des affects qui sont contraires a notre nature, nous avons le
pouvoir d’ordonner et d’enchainer les affections du corps conformément a I’ordre selon

20 A propos de I’ouvrage de Saverio Ansaldi (Spinoza et le Baroque. Infini, désir, multitude, Paris, Edition Kimé,
2001), Pierre-Frangois Moreau note la chose suivante : « la philosophie spinoziste de la puissance se constitue
contre cet horizon baroque, en retournant ses intuitions & partir des trois « opérateurs » que sont 1’infini, le désir et
la multitude », « Nil volentibus arduum. Théatre et spinozisme », dans L. Vinciguerra et P.-F. Moreau (dir.),
Spinoza et les arts, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 15-18, ici p. 18).

2l Pierre-Frangois Moreau, Spinoza. L’expérience et I’éternité, ouvr. cit., p. 300 : « Alors que dans ses textes
géométriques Spinoza use d’un ton sobre et dépouillé, le contraste est frappant avec les nombreuses citations et
allusions qui forment la texture de son style dans les passages persuasifs ».

22 Spinoza. L’expérience et I’éternité, ouvr. cit., p. 300-301.

2 Voir Jacqueline Lagrée, « Spinoza ou la puissance de la traduction », dans J. Lagrée et O. Bloch (dir.), Traduire
les philosophes, Paris, Presses Universitaires de la Sorbonne, 2000 [actes des journées d’étude organisées en 1992
par le Centre d’Histoire des Systémes de Pensée Moderne de I’Université de Paris I], p. 377-391, ici p. 379. Voir
aussi id. : « La compréhension du texte ne requiert pas seulement la connaissance commune (ou savante d’ailleurs)
de la langue du texte (vocabulaire, syntaxe, tours de langue, idiotismes...) mais encore le partage d’un certain
univers culturel dont la langue est le vecteur privilégié, avec ses références et ses évocations spontanées, ses
connotations immédiates, positives, négatives ou neutres, de tel ou tel terme, ses associations culturelles, bref son
inscription dans une tradition tant parlée qu’écrite. »

24 Jan Handrik Leopold, Ad Spinozae Opera posthuma, La Haye, Nijhoff, 1902, et Fokke Akkerman, « La pénurie
de mots de Spinoza », Lire et traduire Spinoza. Groupe de recherche spinoziste. Travaux et documents, n°1, Paris,
Presses Universitaires de Paris Sorbonne, 1989, p. 9-37.
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I’entendement? », et, ainsi, de nous affranchir de la servitude a 1’égard de la force des affects,
et donc progresser vers la liberté. Le scolie explique que pour favoriser cet enchainement
d’images vertueux, il faut étre détermingé par un affect de joie, et non par des pensées chagrines
ou colériques sur les vices, sous peine de retomber de plus bel dans les affects asservissants
qu’on a tant dénigrés chez les autres :

[p. 36] « Ce sont les plus ambitieux qui s’affligent le plus a ce genre de pensées [la
vanité des hommes] quand ils désespérent d’obtenir I’honneur qu’ils ambitionnent ; et
dans le temps qu’ils vomissent la colére, ils veulent passer pour des sages [...]. Ce trait
n’est pas propre aux ambitieux, il est commun a tous ceux a qui la fortune est contraire,
et qui ne sont pas maitres de leurs émotions. [...] [Ceux] que leur maitresse a mal
accueillis ne pensent qu’a I’inconstance des femmes, a la fourberie de leur cceur et a
toute la litanie de leurs vices : tout est oublié¢ aussitot que leur maitresse les accueille de
nouveau.2% »

« Vomir sa colére » rappelle un vers des Adelphes (ut ego iram hanc in eos evomam
omnem), tandis que la scéne sur la maitresse qui a mal accueilli son amant est une
« réminiscence de la premiére scéne de I’ Eunuque de Térence?’ ». Il ne s’agit pas pour Pierre-
Francois Moreau de remonter les fils d’une généalogie, de lire ces emprunts, ou incorporations
lexicales, de maniére causaliste ni moins encore exclusive — car les études d’histoire de la
philosophie, quand elles identifient les traces d’un auteur chez un autre, en accentuent parfois
I’importance philosophique de fagon comparative, comme si elles devaient rendre moins
pertinents ou révélateurs d’autres emprunts possibles. L’interprétation donnée a ces
réminiscences de Térence a bien plus a voir avec ce que Leo Spitzer appelle '« écart
stylistique ». Cet écart désigne des déviations stylistiques « ou se manifeste 1’usage particulier
que les individus font des ressources linguistiques disponibles®® ». Or cet écart est signifiant.
Par exemple chez Proust, I’usage de la parenthése est une maniére de créer linguistiquement
cette dimension de profondeur spirituelle : « le Moi narrateur s’est retiré de la surface du récit
dans une inaccessible couche profonde.?® » Chez Racine, Spitzer repére un « effet sourdine »
qui crée une impression de « retenue et d’équanimité » par le recours désindividualisant a
I’article indéfini ou par I’usage, quand le locuteur parle de lui, de son nom propre qui semble
effacer le « moi objectif » ( « la veuve de Thésée ose aimer Hippolyte’? »)*!.

L’appréhension de 1’écart stylistique suppose d’abord d’adopter une certaine lecture
microscopiste, sous 1’hypothése que « le détail bien interprété®? » et bien choisi donne accés a
des aspects clés de I’ensemble de I’ceuvre. Elle suppose ensuite une connaissance de 1’usage
commun [p. 37] du langage dans un contexte historique donné, « toute forme individuelle se
détachant sur un fond collectif*® ». Autrement dit : pour appréhender un écart par rapport & un
usage moyen, encore faut-il saisir I’'usage moyen ; ce qui suppose une certaine érudition et une
solide connaissance historique. De plus, 1’écart stylistique tend souvent a se résorber, au fil du

= Ethique V, prop. 10, p. 465.

26 Ethique V, prop. 10, scolie, p. 467.

27 Notes 289 et 290 a Ethique V, prop. 10, scolie, p. 602. )

28 Jean Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », dans Leo Spiter, Etudes de style, ouvr. cit., p. 7-39,
p. 8.

2 Leo Spiter, « Le style de Marcel Proust », dans ibid., p. 397-473, ici p. 451.

30 Racine, Phédre, acte 11, scéne V, ibid., cité p. 223.

31 « L’effet de sourdine dans le style classique : Racine » [orig. allemand : 1931], dans ouvr. cit., p. 208-335, ici
p. 223.

32 Jean Starobinski, art. cit., p. 32.

 Ibid,, p. 11.
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temps, « dans la masse des ressources verbales généralement disponibles, c¢’est-a-dire dans la
culture du moment historique®* ». Il s’agit donc de ne pas tout imputer a un trop général « esprit
de I’époque » et d’avoir assez de familiarité avec « la culture du moment » pour repérer ces
déviations transitoires et singulicres.

Pierre-Frangois Moreau, qui, loin de s’en tenir aux concepts et arguments, se montre
toujours attentif a la forme lexicale et rhétorique de I’écriture, lit dans les réminiscences de
Térence chez Spinoza un « écart » par rapport a ['univers culturel de Descartes. Le matériau
conceptuel de Spinoza dans la partie de I’ Ethique consacrée aux affects est pour partie d’origine
cartésienne, ou, plus précisément, repris de la traduction latine des Passions de |’dme (1649).
(Spinoza organise bien sir ce matériau trés différemment, et méme contre Descartes.) Mais ce
matériau conceptuel est chez Spinoza pourvu d’une « texture®> » tout a fait absente des Passions
de I’ame :

[La théorie des affects de I’Ethique] s’appuie a la fois sur I’édifice construit dans les
deux premieres parties, sur des matériaux lexicaux et conceptuels qui viennent de
Descartes, par I’intermédiaire de la traduction latine des Passions de [’ame, et sur des
références concrétes dont beaucoup viennent de la culture latine et notamment de
Térence.*¢

L’écart entre Descartes et Spinoza révele bien ici « les points de torsion de la démarche a 1’égard
de ce qu’elle hérite ou de ce qu’elle partage®’ », pour reprendre la formule déja citée de
L’experience et |’éternité :

Le monde d’exemples sur lequel raisonne Spinoza, explicitement ou implicitement, est
loin de celui de Descartes : c’est un univers ou s’agitent les parasites et flatteurs, soldats
et courtisanes, fanfarons et fils fuyant leurs péres — celui de la comédie latine. On a
souligné [p. 38] depuis longtemps tout ce que I’écriture de Spinoza doit a la culture
latine, notamment a Térence ; mais il faut voir aussi qu’a travers les mots et les tournures
de style, elle lui fournit les situations d’un monde beaucoup plus picaresque que celui
des Passions de [’dme.®

L’un des ressorts des comédies convoquées par Spinoza est le passage d’une situation initiale
ou « quelqu’un se livre a une action selon sa volonté » a une série d’événements « qui I’amene
a un résultat contraire a ce qu’il prétendait faire ou obtenir »*° : « quoi qu’il en ait, le vieillard
sera abusé, I’esclave trop débrouillard recevra des coups, I’amoureux reviendra sur son
dépit*® ». La « mémoire littéraire » de Spinoza dans les parties de I’ Ethique dévolue aux affects
a un sens philosophique : elle répond a la critique du volontarisme et a la theése de 1’absence de
libre-arbitre ; elle signale que les interactions des hommes entre eux et des affects en chacun
d’eux obéissent a des lois aussi implacables que celles qui régissent les objets physiques ; elle
représente 1’agencement de la logique universelle des affects dans un cadre social ou les

3% Jbid., p. 19. Starobinski ajoute de fagon trés pertinente, p. 11: « Si I’écrivain et le milieu culturel sont
interdépendants, la stylistique et la sémantique historique, loin de se contredire, se préteront un mutuel appui ».
35 Sur la texture comme effet de cette approche méthodologique, voir Pierre-Frangois Moreau, Spinoza.
L’expérience et [’éternité, ouvr. cit., note 2 p. 27, a propos du commentaire de I’exorde du Traité de la réforme de
[’entendement : « nous proposons de prendre appui sur 1’analyse générique pour saisir le texte comme texture ».
36 Pierre-Frangois Moreau, note 133, Ethique, p. 545.

37 Spinoza. L expérience et I'éternité, ouvr. cit., p. VL

38 Pierre-Frangois Moreau, note 133, Ethique, p. 547.

39 Spinoza. L’expérience et I'éternité, ouvr. cit., p. 391.

40 1d.



Raphaéle Andrault, « Trame et étoffe. Le théatre de I’expérience chez Spinoza », dans Raphaéle Andrault, Mogens
Leerke (dir.), La raison au travail II. Traversées du spinozisme avec Pierre-Frangois Moreau, Lyon, ENS Editions,
2024, p. 29-42 La pagination de la version publié¢e de ’article est indiquée en rouge entre crochets.

individus en viennent souvent a étre définis par un affect prédominant (I’avare, I’ambitieux,
etc.) ; elle manifeste la connaissance commune, implicite, que chacun a des séquences d’actions
qui réglent ces comportements typiques tout en croyant, a tort, pouvoir y échapper ; elle incarne
I’étendue de notre servitude commune a 1’égard des affects passifs. Tout, dans cette « étoffe »,
s’oppose a I’idéal de maitrise de soi qui s’écrit dans les Passions de [’ame de Descartes.

I1 ne s’agit donc pas seulement, pour I’historien de la philosophie, de repérer les traces
lexicales d’une culture et d’identifier les différents héritages ; il faut également trouver, de
fagon synchronique, la signification philosophique propre de cette culture et de son agencement
dans I’ceuvre ; ce qui suppose, tout comme chez Spitzer pour la littérature, de les penser en
termes d’écart :

« Il ne suffit pas de repérer ce qui était a la disposition de Spinoza, ni méme d’énumérer
ce qu’il en a retenu. Pour s’approcher de la ligne ou une culture s’incorpore a une
philosophie, il faut mesurer, d’un terme emprunté a Spitzer, I’écart significatif par lequel
il modifie cela méme qu’il regoit*! »

Cette facon de penser la singularité comme un écart produit par un agencement particulier
d’¢éléments collectifs hérités peut faire penser au concept d’ingenium chez Spinoza.

L’ingenium est un mot latin qui désigne la complexion d’un individu, un caractere, une
forme d’esprit associée a un type de tempérament physique. Il renvoie chez Spinoza a
I’agencement singulier de déterminations [p. 39] physiques et mentales universelles :
I’ingenium est comme un « nceud de passions » ou d’affects qui se modulent et s’imbriquent de
maniére singuliére dans chaque individu, et en vient a le définir*?. L’ individu chez qui dominera
la mélancolie, par exemple, pourra étre considéré comme « un mélancolique », de méme que
I’ambitieux est celui chez qui I’ambition est ’affect le plus déterminant, celui qui étouffe les
autres et finit par réduire drastiquement la diversité des interactions possibles avec les autres
individus. Bien qu’elle apparaisse trés souvent dans I’ Ethique, cette situation ot un individu est
défini et absorbé par un seul affect est une situation pathologique qui ne concerne pas tous les
hommes. Comment alors appréhender les situations plus courantes ou /’ingenium d’un individu
est bien un nceud complexe d’affects ? Dans une communication orale, Pierre-Frangois Moreau
a proposé¢ de comprendre 1’ingenium a partir de D'exemple du théatre : I’ingenium, la
complexion individuelle, serait dans la plupart des cas comme une sceéne de théatre ou plusieurs
personnages différents agiraient au premier plan, au deuxiéme plan, au troisiéme plan. Selon
les circonstances et le moment, I’'un de ces personnages passerait au premier plan et donnerait
une tournure décisive a la piece de théatre, mais ce déplacement et cette accentuation serait
toujours tributaire de I’ensemble des acteurs déambulant sur sceéne et de leurs interactions. Il en
va des affects comme des personnages de théatre : 1’'un d’eux peut prendre la parole et passer
au premier plan a un moment donné, mais il y a toujours une épaisseur, une pluralité d’affects
qui interagissent et définissent 1’allure de I’ensemble de la picce.

L’image est ¢loquente. Elle nous a paru concentrer les chatoiements de 1’étoffe
spinozienne révélés par le regard singulier de Pierre-Frangois Moreau : d’un coté, cette image
énonce bien qu’un individu quelconque est toujours constitué par le collectif et tributaire du
collectif — et méme de figures universelles — ; d’un autre co6té, elle attire I’attention sur ce qu’il
y a de « littéraire** » dans notre expérience, mais sans la déréaliser, I’idéaliser ou la présenter
de fagon abstraite et désincarnée. Qui plus est, le théatre fournit encore 1’une des analogies par

41 Pierre-Frangois Moreau, Problémes du spinozisme, Paris, Vrin, 2006, p. 10.

42 Voir le chapitre de Chantal Jaquet dans le présent volume, p. #

43 Nous entendons littéraire en un sens large, qui inclut le livresque et 1’écrit, mais pas seulement : il renvoie a
cette « réserve culturelle » héritée mais toujours actualisée de fagon singuli¢re dans un individu.
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lesquelles L’expérience et [’éternité saisit la différence entre le sujet des Méditations
métaphysiques de Descartes (un sujet déja individué, tout constitu¢, fort de son libre arbitre et
de sa volonté de connaissance) et le sujet spinoziste de 1’ouverture du Traité de la réforme de
[’entendement (un sujet qui n’est qu’une instance [p. 40] de la « vie commune » et qui tire toute
sa force — et sa faiblesse— des objets auxquels son amour s’attache).

« le narrateur cartésien est au contraire déja individué par un but déterminé quand le
rideau se leve : [...] le je a un contenu d’emblée positif. Il choisit, il décide [...]. Le
narrateur spinozien au contraire n’est méme pas individué par sa résolution puisqu’elle
ne vient qu’a la fin ; et c’est peut-Etre cette faible résolution qui le fait plus expérientiel,
moins expérimentateur.** »

Le lecteur de Spinoza est ainsi comme le spectateur d’une picce de théatre toujours déja
commencée quand le rideau se léve : parce qu’il en connait déja les personnages sans toujours
savoir qu’il les connait* ; parce que toute piéce de théatre noue en une intrigue apparemment
nouvelle des éléments anciens, hérités d’autres textes, bien souvent, déposés dans une tradition
et véhiculés par une langue propre ; parce que, cependant, le spectateur se laisse porter par
I’illusion plaisante de la nouveauté et de I’imprévu tout en reconnaissant I’implacabilité des lois

qui donnent a I’intrigue sa vraisemblance.

Rideau, tissu, étoffe, chatoiements, mais aussi trame : ce lexique m’a semblé mettre en
valeur ’approche de Pierre-Francois Moreau dans Spinoza. L expérience et [’éternité, et, plus
généralement, les bénéfices philosophiques d’un déchiffrage de 1’expérience qui sache
s’appuyer sur une analyse culturellement et historiquement trés nourrie, et méme souvent
érudite, mais non distanciée — car elle s’attache aussi bien a I’effet sur un lecteur particulier de
I’écriture spinozienne, qu’au réel observé par les sciences humaines, au-dela des textes. Vingt
ans apres avoir commencé de bénéficier de ses enseignements et de sa culture, je réalise
pourquoi cette toile lexicale était pour moi si suggestive : elle concilie des pdles que je
considérais intuitivement comme trop souvent opposés — le textuel et 1’expérientiel, le baroque
et le mécanique.

Nos analyses — et les siennes — continuent de tisser de nouvelles étoffes a partir de trames
qu’elles n’ont pas inventées, comme le saisit bien Pierre-Frangois Moreau chez un autre auteur
sur lequel il a beaucoup travaillé : Deligny. Dans le récent article « Tramer. Deligny, les
institutions, 1’action », Pierre-Frangois Moreau montre comment 1’imaginaire arachnéen
développé par Deligny permet de comprendre I’inscription complexe des actions individuelles
au sein des institutions — et, [p. 41] ajouterions-nous, I’inscription d’un travail singulier dans
un réseau qui offre a I’individu ce que ses propres instruments ne sauraient produire :

« que fait ’araignée ? elle tisse sa toile. Mais il ne faut pas croire que la production de
la toile a lieu ex nihilo. 11 y faut le mur, ou le plafond, ou les deux, et I’instrument de
I’araignée : son corps. Sans mur, pas de toile — sur une plaque de verre, par exemple,

44 Pierre-Frangois Moreau, Spinoza. L expérience et éternité, ouvr. cit., p. 67.

4 Voir Spinoza, Euvres IIl. Traité théologico-politique, texte établi par F. Akkerman, trad. J. Lagrée et P.-
F. Moreau, Paris, Puf, 1999, préface, p. 57 : « Cela, j’estime que nul ne I’ignore bien que la plupart, a ce que je
crois, s’ignorent eux-mémes » (& propos du lien entre ’incertitude de la fortune, la crainte et la superstition).
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elle aura beau accomplir et réitérer les gestes de tisser, rien n’arrivera. [...] [Le pi¢ge]
elle I’a tissé, patiemment, en utilisant I’occasion qui lui était offerte par la disposition
du mur et, par ses fils, elle a créé un réseau qui prolonge son propre corps et lui offre ce
que ce seul corps ne saurait faire.*¢ »

46 Article a paraitre dans Michaél Pouteyo et Pierre-Frangois Moreau (dir.), Deligny et la philosophie.
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