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Avant-propos

Au sein des espaces métropolitains, au cœur des 
petites villes comme dans les territoires ruraux, le front de 
l’urbanisation est aujourd’hui de plus en plus disputé. En France 
et ailleurs, acteurs économiques, élus, militants associatifs 
et habitants s’engagent ici et là pour ou contre la création 
d’une infrastructure, l’extension d’une zone industrielle, 
l’aménagement d’une base de loisir ou la rénovation d’un grand 
ensemble de logement. La controverse se déploie alors sur le 
terrain, à travers la presse, devant les tribunaux ou dans les 
urnes, avec pour résultat in fine l’abandon ou la mise en œuvre 
de projets architecturaux, urbains et paysagers dont le bien-
fondé ne va désormais plus jamais de soi. Dans ce contexte, 
certains architectes — notamment les plus jeunes d’entre 
eux — questionnent de plus en plus les logiques à l’œuvre et 
s’efforcent à l’occasion de renouveler les modalités de la fabrique 
des espaces urbains quand ils n’apportent pas leur compétence 
aux mouvements de résistance citoyenne.

Encore étudiants, quelques-uns d’entre eux se sont 
penchés sur certaines controverses engendrées par des projets 
d’aménagement urbain et/ou architecturaux au sein d’un 
séminaire de recherche que nous avons conduit pendant 
plusieurs années à l’ENSA Paris Malaquais. Ils ont dans ce cadre 
pratiqué l’enquête sur le terrain et auprès des acteurs comme 
une manière d’hybrider les mondes, de dépasser les clivages 
disciplinaires, et de favoriser les liens entre l’observation, la 
représentation et la projection. Le présent ouvrage propose 
huit récits issus des soixante-trois enquêtes menées entre 2016 
et 2020, et dont on peut noter ici quelques caractéristiques. 
Les investigations ont concerné aussi bien de grandes 
transformations que de petites, car à l’ère de l’anthropocène 
importent moins les échelles que les relations entre elles et la 
multiplicité des perspectives qu’elles offrent sur les objets et les 
phénomènes étudiés1. En ce sens, les enquêtes ont été attentives 
aux effets de réciprocité entre mécanismes géophysiques et 
biologiques et enjeux sociaux, politiques et économiques qui 
façonnent le processus d’urbanisation. Les recherches menées 
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ont éclairé également le renouvellement des instruments et 
des outils de l’action publique et du projet urbain. Partant 
de « situations indéterminées », les étudiants ont établi la 
chronologie des faits et ont mis en lumière l’ambiguïté des 
rapports entre privés et publics, les effets directs et indirects 
des logiques de financement. Ils ont plongé avec perplexité 
dans le maquis des textes réglementaires, dans la profusion 
des acronymes et ont percé l’opacité des relations de pouvoir. 
Enfin, sur le terrain, les étudiants ont systématiquement été à la 
rencontre des habitants, des citoyens, plus ou moins informés, 
plus ou moins conscients des enjeux, souvent inquiets, parfois 
très mécontents. Ils les ont rencontrés sur les lieux où ils sont 
attendus par les pouvoirs publics, les réunions de concertation 
et les ateliers citoyens, mais également là où ils se sont imposés.

Répondant avec enthousiasme à notre sollicitation, les 
huit auteurs et autrices de cet ouvrage ont accepté de revisiter 
leurs mémoires de Master pour en tirer des articles qui se 
concentrent sur les résultats de leurs enquêtes. Les textes qui 
suivent nous entraînent ainsi du côté des habitants, de leurs 
réactions aux phénomènes d’urbanisation, de leurs perceptions 
et de leurs actions, mais nous font aussi entendre les raisons 
d’agir des professionnels de l’aménagement impliqués à des 
degrés et titres divers. Les enjeux relatifs à la condition urbaine 
mondialisée s’y appréhendent du Maroc, à la France, au 
Danemark et à l’Espagne. Si le logement et la condition habitante 
restent au cœur des luttes urbaines, les textes donnent aussi à 
lire la résistance à des projets à l’échelle du territoire. Il y est 
question des abords du chez-soi et des voisinages, des espaces 
de loisirs pour de futurs grands quartiers ou même d’une 
commune. Enfin, notons la présence d’acteurs non-humains 
dans l’aménagement, qu’il s’agisse des grandes infrastructures 
de mobilités, d’une montagne ou de l’argile blanche dit kaolin.

Par-delà la variété des situations, des sujets et des modes 
d’écritures, les auteurs et autrices affirment dans ces pages leur 
appétence pour l’enquête, leur goût du réel, leur implication et 
leur désir de transmettre comment le monde urbanisé se fait 
et se défait, pour qui, et pourquoi. Ils et elles sont aujourd’hui 
architectes engagés dans une pratique professionnelle qui 
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après les études est parfois vécue sous l’angle d’un décalage 
abrupt, d’une déconstruction des savoirs tout juste acquis, ou 
au contraire du développement de nouveaux apprentissages. 
Le présent ouvrage témoigne en tout cas d’une aventure 
intellectuelle collective qui s’est poursuivie par-delà le cadre 
académique, et il propose un ensemble de réflexions que 
nous espérons accessible à un public d’étudiants, de jeunes 
professionnels, de militants concernés par l’avenir des milieux 
habités.

Anne Bossé et Valéry Didelon,
 octobre 2023.
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1. Mécanique du projet urbain
Mécanique du projet urbain : 
efforts et résistances au Franc-Moisin

Constance DANGY

11

Des milliers de fenêtres de tailles égales constellent les 
façades sans relief de ces grands immeubles construits dans les 
années 1970. On parle souvent de barres, mais elles sont ici pliées 
et repliées sur elles-mêmes. Elles ferment le paysage, faisant 
oublier les maisons ouvrières et les petits immeubles collectifs 
alentour. On entre ainsi au Franc-Moisin avec l’impression de 
pénétrer dans une immense résidence privée bien qu’aucune 
grille n’en délimite les contours. La cité se trouve à la lisière de 
la commune de Saint-Denis, à quelques centaines de mètres 
de la cité des 4 000 de la Courneuve, et comme elle, répond 
exactement à l’idée que l’on se fait d’une « cité de banlieue ». 
Onze bâtiments de 7 à 15 étages totalisent 1995 logements 
sociaux habités par des personnes de catégorie sociale populaire, 
principalement issues de l’immigration. Construite pour 
résorber le bidonville dont elle prend la place, le Franc-Moisin 
est coincée entre le canal Saint-Denis, les autoroutes A1 et A86 
et le fort d’Aubervilliers. Malgré son entrée dès 1982 dans la 
politique de la ville et l’enchaînement des plans d’améliorations, 
les dysfonctionnements persistent et le Franc-Moisin est classé 
sans surprise Quartier Prioritaire de la Ville (QPV) en 2004. Il 
devient alors éligible aux aides de l’État dans le cadre du Plan 
National de Rénovation Urbaine (PNRU), puis du Nouveau 
Plan National de Rénovation Urbaine (NPNRU), instruit par 
l’Agence Nationale pour la Rénovation Urbaine (ANRU).

Dans le cadre de ce dernier programme, l’établissement 
territorial public Plaine Commune et la ville de Saint-Denis 
portent un projet de transformation ambitieux. Lors de la 
réunion d’information et de restitution de la concertation 



12

de novembre 2018, une grande maquette « avant-après » est 
exposée. On peut y voir le percement de nouvelles rues à travers 
la cité, la disparition du plus grand bâtiment du Franc-Moisin 
– le B4 – et de portions d’autres bâtiments et l’apparition, en 
lieu et place, de logements collectifs de dimensions réduites. 
Ces trois grandes lignes de projet sont relativement habituelles 
dans le cadre d’opérations portées par l’ANRU qui prône le 
désenclavement par le raccord au réseau viaire de la ville, 
l’apport de mixité sociale par la variation des typologies de 
logements et de bâtiments, et enfin l’amélioration de l’image 
des quartiers rénovés via des démolitions/reconstructions 
emblématiques. De fait, la première salve de projets ANRU 
(entre 2003 et 2013) a même été vivement critiquée : appliquant 
trop systématiquement ces formules, certains projets ont mené 
à des réalisations standardisées et peu adaptées au contexte. 
Telle une machine à projet urbain – dont l’efficacité n’est pas 
remise en cause –, le dispositif a donné lieu à des produits 
manquant de pertinence. Le Nouveau PNRU est donc complété 
par deux nouveaux critères : le premier porte sur la qualité 
environnementale du projet et le second sur l’implication 
des habitants dans le processus. Ce dernier volet ajoute à 
la mécanique une phase dite de préfiguration. Cette phase, 
limitée dans le temps (trois ans dans le cas du Franc-Moisin), 
doit permettre non seulement de faire émerger la voix des 
usagers mais également de faire évoluer le projet urbain en 
regard des besoins et des aspirations exprimées. Il s’agit donc de 
mobiliser les habitants et de les faire participer à la conception, 
et éventuellement de tester des hypothèses de transformations. 
Cette co-construction du projet urbain, entre les habitants et 
les acteurs traditionnels de la ville doit garantir in fine sa bonne 
acceptation et sa réussite.

Revenons à cette réunion de novembre 2018. Suivant le 
planning du projet, nous sommes en fin de préfiguration. Plaine 
Commune s’apprête à passer à la phase suivante : le dépôt de 
son dossier à l’ANRU pour la signature de la convention de 
rénovation urbaine. Viendront alors le lancement des études 
complémentaires et la précision des estimations ; pour un 
démarrage des travaux d’ici fin 2019.
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Nous sommes un samedi après-midi, la salle polyvalente 
de l’école Renoir, au centre de la cité, a été aménagée pour 
l’occasion : chaises, écran et vidéoprojecteur, et grande double 
maquette. En attendant les interventions du maire et de l’adjoint 
à l’urbanisme, les équipes de Plaine Commune accueillent les 
habitants et donnent des informations sur le projet. Ces derniers, 
pressés autour des maquettes jouent au jeu des différences entre 
la représentation de la cité actuelle et celle de leur futur quartier.

Certains s’alarment de voir que leur bâtiment a disparu sur 
la version projetée, et se demandent ce qu’il va se passer pour 
eux… Je m’interroge sur le processus qui a permis d’aboutir 
à un tel projet. Peut-il encore évoluer à ce stade ? Comment, à 
l’échelle 1, se fera le passage de l’avant à l’après exprimé sur la 
maquette ? Par nature, un projet a pour vocation le changement. 
En science mécanique, la mise en mouvement d’un système à 
l’équilibre – c’est-à-dire immobile – demande d’injecter des 
forces surpassant les résistances intrinsèques. Rappelons-nous 
du solide sur sa table : pour changer sa position, il faut une force 
supérieure à la force de résistance due aux frottements qui le 
relie à la table. Comme un étudiant en physique mécanique, 
analysons le projet du Franc-Moisin sous cet aspect : quel serait 
l’inventaire des résistances aux transformations urbaines ? 
Cherchons ensuite à comprendre quelles formes prennent 
ces confrontations et dans quelle mesure le projet en ressort 
impacté.

Des existants à bouleverser

D’un point de vue matériel et spatial, le projet remodèle 
le quartier. Ainsi, la résistance la plus évidente apparaît être la 
résistance physique et matérielle du site. Les milliers de tonnes 
de béton et d’acier coulées et assemblées pour former les dalles, 
les poteaux et les voiles constituant les treize étages sur plus 
de cent mètres de long du bâtiment B4 (pour ne citer que lui) 
s’opposent par leur structure et leur conception à la démolition 
que le projet leur promet. Enduits, bardages, carrelages, garde-
corps, menuiseries, enrobés… Autant de matières agencées 
qu’il s’agit à présent de dissocier, émietter, extraire et évacuer.
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Nous pouvons également penser ici aux éléments 
végétaux. : des arbres plantés il y a 5, 10 ou 20 ans aujourd’hui 
enracinés vont devoir être arrachés, nécessitant excavations et 
pelles puissantes.

En miroir de ces existants matériels, se dresse la résistance 
du vide à combler. Les efforts liés à la construction proprement 
dite des routes, des aménagements et des immeubles nous 
donnent la mesure de celle-ci.

Pour se faire une idée de la force à déployer pour assurer un 
tel ouvrage, évoquons les performances d’une « grignoteuse » 
telles que celles qui ont commencé à démolir le B6. Il s’agit 
d’une tenaille hydraulique montée sur un engin à chenille 
d’une cinquantaine de tonnes fonctionnant au gasoil. Son bras 
articulé arrache jusqu’à 3,5 tonnes de matériaux par prise à 
28 mètres de hauteur, et son moteur est capable de fonctionner 
sans interruption pendant plusieurs jours d’affilée2. C’est une 
machine parmi les tant d’autres qui seront employées sur le 
site. À ces efforts mécaniques, il faudrait ajouter les efforts 
musculaires des centaines d’ouvriers amenés à travailler sur 
l’ensemble du chantier. À l’heure des bilans énergétiques, à 
combien de KWh estime-t-on un tel chantier ?

Au-delà des efforts physiques, viennent les efforts qu’on 
pourrait qualifier d’intellectuels. La complexité technique des 
travaux nécessite le concours d’un large panel de spécialistes : 
urbanistes, géotechniciens, ingénieurs structures, ingénieurs 
fluides, architectes, géomètre, contrôleurs techniques, 
économistes, écologues, paysagistes… Les études du projet 
et l’encadrement des travaux sont un poste également 
énergivore du projet à comptabiliser. Combien représentent 
les multiples épais dossiers de prescription et les heures de 
coordination de chantier ?

Malgré l’ampleur de la résistance matérielle du site à se 
voir transformé, il s’agit d’un élément relativement prévisible 
et facilement ramené à un unique indicateur : le coût du projet. 
Nous y reviendrons plus loin.
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Pour continuer notre liste, tournons-nous du côté des 
rouages économiques. Le bâtiment B4 est l’immeuble le plus 
massif de la cité, jumeau du B3 qui avait été démoli à l’explosif en 
1995, ses 291 logements sont entièrement voués à la démolition. 
Fermement opposé à détruire un de ses immeubles les plus 
rentables, son bailleur Logirep a d’abord bloqué les discussions 
avec Plaine Commune pendant plusieurs mois : une résistance 
aux raisons purement financières. Les contreparties proposées 
par l’établissement public en termes de récupération de foncier 
n’apparaissaient pas à la hauteur du préjudice causé par la 
perte de ce patrimoine amorti et sans vacance. Pour créer un 
levier de négociation, l’ANRU fini par poser en condition de 
financement du projet entier la démolition du B4. Ni Logirep, 
propriétaire de près de la moitié des logements du Franc-Moisin, 
ni Plaine Commune ne peut compromettre le projet global de la 
rénovation urbaine, et les deux parties finissent par trouver un 
accord. Entre-temps, un rapport de force singulier entre Logirep 
et les habitants du B4 a participé à éteindre la mobilisation de 
ses locataires. Jusque très tard, convaincu qu’on ne toucherait 
pas à son bâtiment, le bailleur a démenti les rumeurs sur sa 
démolition auprès de ses habitants, retardant d’autant leur 
participation aux réunions publiques d’information. Par 
ailleurs, l’état de vétusté de l’immeuble (le seul de la cité à ne 
jamais avoir été rénové depuis sa construction) a renforcé jour 
après jour les plaintes et indignations des locataires. Ainsi, 
passé le choc de l’annonce de sa démolition, Plaine Commune, 
en garantissant de bonnes conditions de relogement, a gagné 
l’adhésion de beaucoup d’habitants de ce bâtiment.

Au-delà de cet aspect économique, le projet urbain de 
Plaine Commune vise à transformer une cité entière, habitée 
par près de 9 000 personnes, lesquelles ne sont évidemment 
pas toutes en accord avec les modifications proposées. C’est 
en premier lieu le sujet de la démolition – en dehors du cas 
particulier du B4 – qui cristallise les oppositions, suivi par celui 
de la création de rues traversant la cité. Fédérés par le conseil 
citoyen et accompagnés par l’association Appuii, des réunions et 
des ateliers se mettent en place à partir de 2018 en parallèle de la 
concertation officielle menée par Plaine Commune. Connue et 
même encouragée par les porteurs de projet – qui reconnaissent 
de bonne foi le manque d’efficacité de leur propre campagne – 
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cette forme de mobilisation a permis à une poignée d’habitants 
de s’organiser concrètement pour exprimer leur désaccord. 

Citons tout d’abord le vote du B13. Ce bâtiment en M se 
trouvait traversé en son centre par l’une des voies secondaires 
du projet d’aménagement urbain. Les habitants en prennent 
conscience à quelques semaines du dépôt de dossier à l’ANRU3. 
Ils alertent le conseil citoyen et Appuii qui organisent un vote 
habitant pour décider du sort du bâtiment. Plaine Commune 
accepte de venir avec l’urbaniste pour expliquer les enjeux des 
transformations envisagées à la soirée du vote, et s’engage à se 
soumettre au résultat. Par ce biais, le B13 se trouve « sauvé », et 
sa démolition partielle se transforme en une rénovation en site 
occupé.

Inspirés par cet exemple, une trentaine d’habitants du B7, 
dont trois des neuf cages d’escalier étaient également menacées, 
s’est mobilisée pour son bâtiment. Ils ont fait signer une 
pétition, ont mené une contre-enquête en parallèle du bailleur 
pour prouver qu’une grande partie des locataires préfèreraient 
rester plutôt qu’être relogés, publié des vidéos et des articles sur 
les réseaux sociaux… jusqu’à se faire relayer par la presse. Un 
long reportage publié en février 2020 par le quotidien Le Monde 
retrace la bataille des opposants à la démolition du Franc-
Moisin, mettant en avant le manque de concertation autour du 
projet. Dans les derniers bulletins d’information sur le projet, 
la nouvelle équipe municipale est fière d’annoncer qu’une seule 
cage d’escalier du B7 sera finalement démolie. 

Cette contestation habitante est difficile à mesurer. En 
chiffre, la participation au vote sur le sort du B13 est faible 
(moins de 15 % en supposant un seul votant par logement 
du bâtiment B13) ; et le nombre de personnes mobilisées en 
regard du nombre de concernés également. De quelle part des 
habitants sont-ils représentatifs ? Si la résistance est indéniable, 
son ampleur est questionnable.

Les trois principales résistances au projet urbain identifiées 
sont donc d’ordre matériel, financier, et humain. Les deux 
premières sont traitées par des sachants, professionnels efficaces 
et familiers de ce type de problématique, quand la dernière 
implique des habitants et usagers des lieux, des citoyens dont la 
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temporalité d’action est plus lente et dont le rapport au site est 
de l’ordre de l’intime. Ainsi, les aspects financiers et techniques, 
aussi complexes soient-ils, ne rejaillissent que peu dans le débat 
public. En revanche, les éléments qui concernent les habitants 
animent les réunions auxquelles j’ai pu assister et composent 
l’essentiel des discours des interlocuteurs rencontrés. Il s’agit 
de fait de questions de fond sur le projet urbain : où passe la 
rue ? Quel hall est démoli ? Quel stationnement est créé ? Quant 
aux modalités de relogement : quel loyer et quelle surface 
par foyer relogé ? Suivant quelle grille d’attribution ? Quel 
accompagnement pour le relogement ?

En quoi ce rapport différent au projet biaise les 
confrontations d’intérêts, et conditionne la construction et 
l’aboutissement du projet ?

Le projet évolue, mais reste stable dans ses 
fondamentaux

Comme précédemment évoqué, contre les résistances de 
la matière et du vide à construire ; il s’agit pour les acteurs de 
déployer des moyens techniques et financiers. Il faut revenir ici 
à la volonté politique au niveau national qui, en 2003, dote l’État 
d’une agence indépendante des ministères, réactive, dont les 
mécanismes financiers permettent de débloquer des millions 
pour entreprendre les travaux de désenclavement, l’apport 
de mixité sociale et le changement d’image des quartiers 
prioritaires de la ville. Ce dispositif doit permettre de répondre 
de manière efficace aux crises de ces quartiers, dont la situation 
est très compliquée.

Fort de son bilan globalement positif4, malgré les critiques 
qu’on a évoquées, ce plan de financement est relancé en 2013. 
C’est lui qui permet d’envisager la transformation du Franc-
Moisin aujourd’hui. Sur les 176 millions budgétés pour les 
travaux, environ un tiers est versé par l’ANRU, en particulier 
sur les postes liés à la démolition. Le reste du financement 
se fait par les bailleurs qui renouvellent leur patrimoine, par 
les promoteurs immobiliers appelés à venir construire de 
nouveaux logements commercialisables et enfin par la ville de 
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Les habitants du B7 au pied d’un hall de leur immeuble menacé de démolition : « On veut rester ! » ( Capture de la 
vidéo publiée par Appuii et le conseil citoyen sur youtube et relayé sur les réseaux sociaux https://www.youtube.com/
watch?v =eHTrt8Xy42M&t=1s)
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Saint-Denis, le département de la Seine-Saint-Denis et la région 
Île-de-France. Les critères de ces financeurs sont parfois très 
différents, incitant les défenseurs du projet à « tirer le projet 
dans un sens ou dans un autre »5. Il en va ainsi des rues vouées 
à rendre le quartier traversant : la région y voit un moyen de 
sécuriser le quartier – un mot d’ordre pour obtenir ses crédits. 
De son côté, la ville y trouve un moyen de stationnement 
longitudinal ouvert évitant de créer un parking compliqué à 
gérer.

Démolition, aménagements sécurisants, logements neufs… 
Ces grandes lignes correspondent à des positionnements sur la 
politique de la ville : celui des centristes fondateurs de l’ANRU 
en 2003, celui du rassemblement de droite mené par Valérie 
Pécresse à la tête de la région Île-de-France depuis 2015. Pour 
les porteurs de projet d’obédience communiste6, concernés 
sans ambiguïté par l’échéance des municipales de 2020, il s’agit 
d’avancer sur cet important dossier en lui imprimant sa marque, 
et faire démarrer des travaux visibles avant les élections.

Pour la mission d’urbanisme, Plaine Commune retient 
Catherine Tricot : une architecte habituée aux projets ANRU, 
de sensibilité politique commune. Elle formalise la « stratégie 
du cœur », un plan urbain qui compose avec les différents 
critères de financement tout en défendant une forme de 
radicalité du fait de « s’attaquer au cœur de la cité plutôt qu’à ses 
franges »7. Sa proposition vient en contrepoint de la proposition 
de l’étude préalable réalisée par une autre agence d’urbanisme 
qui consistait à faire muter les abords de la cité pour minimiser 
la rupture avec les alentours. Le discours du cœur convainc et 
c’est ainsi que les deux nouvelles rues principales se croisent 
perpendiculairement au niveau de la place rouge, au centre 
du Franc-Moisin. En dehors de cet aspect, les propositions de 
l’urbaniste évoluent au fil des discussions avec l’ANRU et les 
financeurs et des ateliers de concertation auxquels elle participe 
ponctuellement. Le B4, maintenu sur les toutes premières 
versions, disparaît lorsque l’ANRU l’impose. L’urbaniste s’est 
finalement convaincue – pour des motifs de perméabilité 
urbaine- de la nécessité de sa démolition. Le seul sujet de 
désaccord entre elle et son mandataire concerne la future 
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station de tramway. Dans la logique du cœur, elle l’aurait voulu 
sur la place rouge, mais l’arrêt sera maintenu sur la rue Danielle 
Casanova, en bordure de la cité.

Ces versions de schéma urbain évoluent donc à la faveur 
des échanges entre Plaine Commune, l’urbaniste, les bailleurs, 
et indirectement, l’ANRU et les autres financeurs pour aboutir 
à un projet relativement ficelé et finançable. Quelle place reste-
t-il alors pour les propositions des habitants ?

Nous l’avons expliqué, le rapport des habitants au projet 
est différent de celui des professionnels. C’est sur un mode 
très émotionnel, voire violent, que certains expriment leur 
désaccord lors des réunions publiques.

« Ils me prennent ma vie » 
« Ils veulent nous démolir ? C’est nous on va les 

démolir ! » 
« C’est toute notre vie, et ils en disposent comme 

ça. On est comme des chiens quoi ! »8

La démolition et les relogements du B3 en 1995 –entre 
autres – ont laissé ses marques dans la mémoire des habitants : 

« C’était tu pars habiter là-bas et puis c’est tout, 
on a pas eu notre mot à dire, c’est qui tes voisins, c’est 
qui ta famille, rien à faire ! Tant qu’ils nous refilaient 
un logement, ils avaient l’impression d’être le Saint-
Esprit »9.

La méfiance à l’égard de tout ce qui viendrait d’en haut 
est grande. Avant même de pouvoir échanger sur le projet, les 
porteurs de projet sont confrontés à la nécessité d’établir la 
communication. Ici, l’implication personnelle des acteurs de 
Plaine Commune apparaît indispensable pour faire face à cette 
forme d’hostilité. Pendant plusieurs années – au cours du projet 
ANRU 1 qui a façonné les espaces verts de la cité entre 2005 et 
2013 –, le bureau de la chargée de mission Juliette Noël était au 
pied d’un des bâtiments de la cité, à côté d’un local associatif, 
favorisant ainsi les échanges et la rencontre avec les habitants. 
Les rapports entre certains d’entre eux et elle sont cordiaux, et 



22

force est de constater que malgré les divergences, le respect est 
de mise. Cette connivence permet encore de capter aujourd’hui 
les voix plus basses que les oppositions fortes des contestataires 
au projet : celles des habitants favorables au changement.

Il est clair que Plaine Commune a pour objectif –à défaut 
de co-construire- d’informer et de faire comprendre le projet 
aux habitants. C’est qu’un projet télescopé pourrait coûter 
cher. Les conséquences risqueraient de se ressentir à court 
terme dans les urnes, et à plus long terme dans la mémoire 
collective des habitants, participant (encore) au développement 
du sentiment d’infériorité et de colère, terreau de fond des 
dysfonctionnements du quartier. 

Nous l’avons dit, la nouvelle version du Plan Nationale 
de Rénovation Urbaine, mise en application en 2013 prévoit 
un volet de concertation et de co-construction avec les 
habitants. Suivant les préceptes développés par la chercheuse 
Marie-Hélène Bacqué10, l’implication des intéressés et leur 
participation au dessin de leurs lieux de vie sont bénéfiques 
à au moins deux niveaux. Tout d’abord, il permet d’assurer 
l’adéquation du projet au lieu, puisque enrichi de l’expérience 
des usagers. D’autre part, il offre le moyen de pratiquer la 
démocratie et permet l’« empowerment » des citoyens, bénéfique 
à l’autoreprésentation du quartier par ses habitants.

C’est donc via ce programme que les conseils citoyens11 
sont montés, et que des outils et des moyens sont alloués à cette 
nouvelle phase de préfiguration. Bon élève, Plaine Commune fait 
donc appel à des professionnels de la médiation, les sociologues 
du cabinet Indivisible. Ces derniers organisent pour leur 
mandataire une dizaine d’ateliers de concertation et autant de 
réunions, à des horaires et dans des formats variés entre début 
2016 et fin 2018 : sous des barnums en pied d’immeubles, dans 
les salles de la médiathèque voisine, le samedi en journée, en 
soirée en semaine…

Cependant, au terme de cette campagne, une faible part des 
habitants de la cité est touchée. Perçue comme une information 
plus qu’une consultation, l’intérêt est mitigé et la participation 
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Réunion d’information sur le relogement entre Plaine Commune (à gauche, David 
Proult, adjoint à l’urbanisme), le bailleur Plaine Commune Habitat, des habitants et 
Appuii, 9 mai 2019.
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peu assidue. Si les ateliers ont fait s’exprimer les habitants et ont 
permis de dégager une liste de thèmes prioritaires à traiter dans 
le quartier (réhabiliter, rues sûres et éclairées, stationnements…), 
ils n’ont jamais abordé concrètement le plan du quartier. Quant 
aux réunions d’information présentant de grandes maquettes 
du projet, elles ne sont simplement pas vouées à faire naître des 
propositions.

Si imparfaite soit-elle, une communication a malgré 
tout bel et bien été établie entre porteurs de projet et usagers 
des lieux. Elle a – a minima – permis au conseil citoyen 
d’identifier les lacunes de la consultation. Il décide donc de se 
faire accompagner de son côté par l’association Appuii pour 
s’emparer du sujet. Appuii est une association indépendante (ils 
ne reçoivent que des subventions d’un niveau national) fondée 
en 2014 par une sociologue ayant étudié la participation dans 
les projets de rénovation urbaine et un habitant-militant de 
la cité de la Coudraie. Ce sont principalement des étudiants 
en urbanisme et en architecture qui la constituent. Elle se 
propose comme un médiateur entre les porteurs de projets 
institutionnels, professionnels aguerris, et les usagers civils, 
non nécessairement sachants des processus en jeu, mais experts 
des usages de leurs quartiers. En accompagnement aux conseils 
citoyens ou aux collectifs d’habitants, Appuii aide à mobiliser 
et à faire émerger la voix habitante, et à la porter auprès des 
collectivités.

En aidant l’action autonome du conseil citoyen avec 
Appuii, Plaine Commune aurait-il semé les graines de la 
résistance à son propre projet ? 

En effet, la mobilisation a fait bouger les lignes du projet 
urbain : la non-démolition d’une cage du B13 et de deux cages 
du B7 sont le résultat de ces débats. Notons également les 
négociations autour de la charte de relogement, un élément 
clé pour les conditions tant matérielles qu’émotionnelles du 
processus de relogement puisqu’elle encadre les choix, prix, 
emplacements du nouveau logement proposé, les aides aux 
déménagements et emménagements… Un sujet sur lequel le 
conseil citoyen a entrepris un travail de fond avec les bailleurs.
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D’un autre côté, le B4, bâtiment massif et emblématique 
de la cité reste entièrement voué à la démolition, et le dessin 
des deux grandes rues en croix traversant le quartier n’a pas 
été modifié. Les grands objectifs sont bien atteints, et nous 
pourrions même dire que ces « ajustements » de quelques cages 
d’escalier sont autant de gagné pour la paix sociale puisqu’ils 
satisfont les plus vindicatifs.

D’autres leviers face aux résistances habitantes ont permis 
que ce projet reste relativement stable tout au long de la phase 
de préfiguration.

D’abord la temporalité : le projet urbain tel qui a été mené 
dans le cas du Franc-Moisin prend de court les processus plus 
lents de mobilisation habitante. En limitant la concertation aux 
trois ans précédant la signature de la convention avec l’ANRU, 
Plaine Commune implique les citoyens sur la fin du processus 
et ne peut que proposer un projet pré-dessiné aux habitants. Ce 
phénomène est à relier avec le choc de deux mondes que l’on 
a déjà évoqué : celui des experts face à celui des usagers. Ce 
rapport inégal au projet peut induire à une sorte de passivité 
d’une part des habitants : on ne s’oppose pas fermement à ce qui 
semble nous dépasser.

Ensuite vient le levier législatif : réellement co-construit ou 
non, le nombre d’ateliers, les lettres d’informations et le temps 
passé en préfiguration respecte l’engagement pris auprès de 
l’ANRU et permet de passer à l’étape suivante pour les porteurs 
de projet. Les processus de relogement sont donc en cours, une 
part des démolitions a démarré sans que les contestataires ne 
puissent y opposer aucun moyen légal.

Enfin, le véritable avis de la population n’est pas cernable : 
bien que très vindicative, l’opposition visible et militante 
contre les démolitions n’est portée que par une minorité active 
d’habitants. Le problème de la représentativité de la résistance 
est un argument important, qui sert les meneurs de projet à qui 
il donne le droit d’avancer malgré les désaccords frontaux.
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Conclusion

Si l’on repense à la maquette du projet exposée à la réunion 
de clôture de la phase de préfiguration en novembre 2018, la 
mobilisation habitante qui a suivi au cours de l’année 2019 en 
a modifié quelques points précis : la non-ouverture du B13 et la 
limitation des démolitions du B7.

Cette mobilisation a eu lieu en réaction au projet proposé, 
elle est postérieure au dessin du projet c’est pourquoi on ne peut 
parler de co-construction du projet dans le cas du Franc-Moisin. 
En effet, les premières versions de projet ont été dessinées 
suivant des positionnements assumés par le porteur de projet et 
par son urbaniste – positionnement globalement en phase avec 
ceux de l’ANRU – puis proposé au débat auprès des habitants. 
Les ateliers mis en œuvre au cours de la phase de préfiguration 
ont permis de sonder les priorités des habitants, de les informer 
et d’établir une communication. Si la consultation est réelle, 
elle s’est faite dans un temps choisi par le porteur de projet, tenu 
par un calendrier opérationnel et un montage financier. Cette 
mécanique du projet suppose une anticipation qui apparaît 
incompatible avec un processus plus itératif que nécessite une 
co-construction.

Dès lors, est-ce que la co-construction est envisageable ? 
Elle demanderait en tout cas l’implication des usagers dès 
l’origine, dans une temporalité de projet adaptée. Pour se faire, 
l’intervention d’acteurs spécifiques pour mobiliser et faire un 
travail de médiation et de propositions autour du projet apparaît 
indispensable, et donc être intégré dès le démarrage des études. 
Ces médiateurs se devraient d’être indépendants des partis pris 
du porteur de projet quant à la forme urbaine finale.

Nous avons parlé du projet urbain « pur » avec ses 
maquettes en carton plume, c’est-à-dire les transformations 
physiques qu’il s’agit d’appliquer au site. Il ne s’agit là bien sûr 
que d’un seul volet des projets à envisager pour améliorer la vie 
du quartier et de ses habitants. Parmi les autres problématiques, 
on peut citer l’intégration des associations et des services 
médicaux, l’accompagnement des jeunes, la gestion des déchets, 
le nettoyage du site, le statut et l’accueil des nouveaux habitants 
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de la cité… Autant de sujets particuliers et imbriqués les uns aux 
autres de manière complexe qui interdisent de penser le projet 
en se laissant aller à des automatismes de forme, et qui, tous, 
nécessitent la connaissance fine des usages. Reconnaître que 
cette compétence est entre les mains des résidents et permettre 
de la faire s’exercer constitue la base de « l’empowerment » décrit 
par Hélène Bacqué. Cette puissance citoyenne n’a-t-elle pas sa 
place à prendre pour permettre à la mécanique de fonctionner 
durablement ?
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Les acteurs rencontrés
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Nadia, habitante du Franc-Moisin
Stela Muçi et Daniel Rousseaux, membres de l’association 
Appuii
Catherine Tricot, urbaniste du projet du Franc-Moisin
Léonard Bonnot, responsable de programme renouvellement 
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Celine Tcherkassky, membre du collectif Ici ! travaillant en 
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Depuis la route côtière reliant Lorient à Guidel, on voit la 
mer. Au détour d’un virage, le regard se détourne de l’océan, 
accroché par de grands terrils à l’est. Immenses tas de sable 
blanc au-dessus des arbres, les petites montagnes minérales 
détonnent avec le paysage agricole environnant. C’est le premier 
contact que tout visiteur de passage à Plœmeur a avec la carrière 
de Kergantic, et bien souvent le seul.

« Oh, la carrière de Plœmeur, cela fait des années qu’elle 
est fermée » diraient certaines personnes de la région. En 
effet, les terrils donnent l’impression d’un lieu inerte. La 
végétation, reprenant ses droits sur certains d’entre eux, semble 
être la preuve de l’inactivité de l’industrie extractive. Si l’on 
emprunte la route longeant le site, on traverse une succession 
de hameaux témoignant d’une certaine tranquillité. Au 
détour d’une longère bretonne, le sommet d’un terril apparaît, 
surmonté d’une structure de rails métalliques. La carrière 
prend alors l’apparence d’un parc d’attractions inachevé. Un 
peu plus loin, un panneau indique l’entrée de l’industrie : 
« Propriété privée. Imerys Ceramics, Kaolins de Bretagne ». En 
s’approchant, on peut entendre le vrombissement des machines 
qui vient contredire les rumeurs : la carrière n’a jamais cessé 
son activité. Pourtant, son siècle d’existence est ponctué par 
les échos de possibles fermetures. La dernière annonçait une 
cessation d’activité en 2017, faute de ressources à exploiter. 
Cette même année, le journal régional Ouest-France révèle la 
volonté d’agrandissement du site en publiant un article : « Pour 
s’agrandir, Imerys Ceramics est prêt à de longs débats ». 
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Ce projet d’extension de la carrière de Kergantic marque 
mon entrée dans l’enquête. Pendant deux ans, je cherche à 
comprendre ce qui se joue derrière ce projet et les enjeux du 
conflit qui se noue entre les exploitants et les riverains. Le 
travail d’enquête s’appuie sur des entretiens avec les différents 
acteurs concernés (exploitants, associations riverains et 
environnementales, élus locaux) afin de tenter de répondre à 
différentes interrogations :

Comment s’incarne une lutte entre individus et industrie ? 
Quels sont les moyens de lutte à la disposition des habitants ? 
Comment une telle situation interroge-t-elle la pertinence et 
l’efficacité des processus de concertation mis en œuvre dans le 
cadre de projets d’aménagement aujourd’hui ? Qui a le pouvoir 
de décider de la réalisation ou de l’abandon d’un tel projet ?

Comprendre le lieu : les paysages de l’extraction

En 2014, le BRGM (Bureau de Recherches Géologiques et 
Minières) dénombrait 4 208 sites d’extraction actifs en France. 
Ce nombre peut étonner : comment peut-il y avoir autant de 
carrières et de mines sur notre territoire sans que nous nous 
en rendions réellement compte ? Il suffit d’observer une vue 
aérienne pour réaliser l’importance de la superficie de sol 
dédiée à l’extraction. Le vert agricole et les trames grises des 
villes laissent apparaître de nombreuses taches blanches et 
beiges, témoignant de la présence de ces sites industriels. Les 
carrières d’extraction sont des lieux transformant grandement 
le paysage. Pendant quelques dizaines d’années, l’industrie 
arrache le minéral à la terre, détruisant le paysage existant. 
C’est une écorchure dans le territoire, venant s’étendre au fur et 
à mesure de l’exploitation. L’activité extractive est aujourd’hui 
essentielle en France. Au sens où les minéraux sont utilisés dans 
la construction, l’industrie, l’entretien du patrimoine bâti.

À Plœmeur, depuis 1904 les « hommes du blanc » creusent 
le sol afin d’en extraire le kaolin, une argile blanche et fine 
entrant notamment dans la composition de la porcelaine 
et utilisée pour la fabrication de nombreux objets de notre 
quotidien. La France est le septième producteur de kaolin à 
l’échelle mondiale. L’industrie a profité au développement 
économique de la ville, employant jusqu’à 600 kaoliniers dans 
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33Localisation de la carrière de Kergantic, production 
personnelle, 2019.



34

les années 1930. La mécanisation des processus d’extraction 
fait baisser peu à peu le nombre d’ouvriers nécessaire au bon 
fonctionnement de l’usine. Ils sont aujourd’hui moins de 90 
pour exploiter les deux sites de la commune. Celui de Kergantic 
occupe 180 des 3 972 hectares du territoire plœmeurois. La 
carrière a été rachetée par l’entreprise Imerys Ceramics en 2005, 
leader mondial de la production de kaolin. Celle-ci appartient 
au groupe Imerys, présent dans près de 80 pays.

La carrière de Kergantic est plutôt discrète à hauteur 
d’humain. Le sol retourné est caché derrière des merlons 
végétalisés ou des bosquets. Seuls les plus hauts terrils sont 
visibles depuis la route. Franchir les frontières du site, c’est 
découvrir une variété de paysages surprenante. Les terrils 
côtoient les fosses profondes aux parois vertigineuses. La 
carrière est parsemée de lagunes d’un bleu irréel, réserves d’eau 
nécessaires au lavage du kaolin. Dans certaines zones, la nature 
a repris ses droits : faune et flore tentent de se réapproprier ce 
paysage blessé.

L’échec de la concertation : dénoncer l’hypocrisie

Le 17 mai 2017, le directeur des Kaolins de Bretagne 
(organisme regroupant tous les sites bretons d’extraction de 
kaolin gérés par Imerys Ceramics) organise une première 
réunion d’information. Près de cent cinquante personnes se 
sont déplacées pour l’écouter présenter le projet d’extension de 
la carrière de Kergantic. Elles seront au nombre de trois sur les 
sites de Lopeheur-Kernastellec, Keryan et Kerguen-Kerbistoret 
nommés en référence aux hameaux les plus proches. Cette 
réunion marque le début de la phase de concertation supposée 
s’étendre jusqu’en décembre 2017. Le directeur annonce que la 
concertation aura lieu par secteur et sur le terrain.

Un climat de tension s’installe dès les premières réunions de 
quartier sur sites entre riverains et exploitants. Imerys Ceramics 
présente plans et coupes des terrains où se situeraient les fosses 
d’extraction. Les riverains présents prennent conscience de la 
proximité entre ces possibles fosses et leurs habitations. Dans la 
zone de Kerguen-Kerbistoret notamment, seulement 20 mètres 
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Un projet d’extension de 19 hectares répartis en trois sites, production personnelle, 2019.
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sont prévus entre la fosse et les mobil-homes du Parc du Menhir 
habités à l’année. Les réactions sont vives : « C’est inacceptable. 
C’est un manque de respect vis-à-vis des habitants qui vivent 
là. On ne s’oppose pas à la continuité d’exploitation des Kaolins 
mais aux extensions autour du périmètre actuel. »12.

La lutte des riverains s’organise rapidement pendant 
l’été. Une centaine d’entre eux décident de se regrouper en 
association pour tenter de contrer le projet. Le 2 septembre 
2017, l’Association de Protection des Riverains des Kaolins de 
Plœmeur (APRKP) voit le jour. Ses représentants annoncent 
par voie de presse les raisons de leur résistance : les risques 
de nuisances sonores, les risques de poussières volatiles et la 
non-pertinence de l’argument économique avancé par Imerys 
Ceramics. En effet l’entreprise s’appuie sur les retombées 
économiques locales générées par son activité pour légitimer 
son projet d’extension. La carrière de Kergantic nécessite 80 
employés pour assurer son fonctionnement, mais elle fait 
travailler indirectement près de 200 personnes pour le contrôle, 
la maintenance et l’entretien des machines. Le site est également 
une source de revenus pour les collectivités locales, notamment 
via les impôts fonciers. En 2018, l’entreprise a versé près de 
260 000 € à Lorient Agglomération.

Si le projet en tant que tel suscite la colère des habitants, la 
gestion de la concertation est également en cause. Ils dénoncent 
l’hypocrisie de cette démarche strictement informative. Imerys 
Ceramics est venu présenter un plan d’implantation des fosses 
par site, sans marge d’action pour les riverains. Ces derniers se 
sentent placés devant le fait accompli. Se regrouper en association 
est un moyen pour les riverains de « faire bloc » et de donner de 
la force à des revendications individuelles. L’APRKP permet de 
regrouper sous un nom les différents riverains impactés, et de 
s’exprimer d’une même voix.

La démarche de concertation d’Imerys Ceramics semble 
en effet plus découler d’une obligation de procédure que d’une 
réelle envie de mettre en discussion un projet d’aménagement. 
Du côté de l’APRKP, on peut rapidement observer un pas de 
côté dans le positionnement et dans les arguments convoqués. 
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Si les possibles nuisances pour les riverains restent un argument 
majeur, nous pouvons observer une volonté d’élargir les 
revendications à des sujets touchant le plus grand nombre. 
La sauvegarde de la biodiversité est rapidement mise en avant 
par l’association. Une des extensions de la carrière est projetée 
à l’emplacement d’un bois classé au Plan Local d’Urbanisme. 
Ce classement empêche les changements d’occupation des sols 
concernés, interdisant le défrichement et donc la destruction de 
ces espaces. Pour mener son projet à bien, Imerys Ceramics doit 
donc faire déclasser ce bois. Selon l’APRKP, la zone est classée 
afin de protéger certaines essences d’arbres rares. Mais pour le 
responsable des carrières des Kaolins de Bretagne ce classement 
a été fait par le précédent maire pour de mauvaises raisons : « Il 
nous a mis des bâtons dans les roues pour éviter notre extension. 
Il l’a classé mais il n’a aucun intérêt ce bois. »13. Au-delà de la 
préservation d’un espace naturel, l’exemple de ce bois classé 
montre le lien entre industrie et aménagement, notamment par 
l’utilisation d’arguments réglementaires.

L’échange autour du bois classé est un exemple prenant 
place au sein d’un jeu d’arguments plus large entre riverains 
et exploitants, s’affirmant tous deux comme défenseurs de la 
biodiversité. Ainsi, les deux parties utilisent le même argument 
tout en défendant une vision parfois contraire. L’APRKP tente 
de se positionner en défenseur du cadre de vie et de la richesse 
floristique et faunique existante, alors qu’Imerys Ceramics 
affirme que la biodiversité est plus abondante et intéressante 
au sein du périmètre de la carrière. Ce débat témoigne d’une 
certaine hypocrisie de la part des deux parties, puisque ces 
affirmations n’ont pas d’appui scientifique. Au cours des deux 
ans de mon enquête, aucune étude d’impact sur la faune et la 
flore n’a été communiquée aux riverains, bien que l’association 
environnementale Bretagne Vivante ait été mandatée pour la 
réaliser.

Ce jeu d’argumentaire se déploie au fil des mois : 
nuisances aux riverains, sauvegarde de la biodiversité, impact 
économique, importance historique du site d’extraction… 
Chaque partie tente de justifier sa position face à l’échec de la 
concertation. Aujourd’hui les démarches de concertation sont 
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quasi systématiques dans le cadre de projets d’aménagements. 
Elles doivent permettre aux personnes susceptibles d’être 
impactées par un projet de donner leur avis, d’être écoutées et de 
participer à l’élaboration d’un projet plus soucieux des intérêts 
de chacun. Or, cela est rarement le cas. La concertation est-elle 
une illusion ? Les façons de procéder actuelles ne permettent 
pas aux riverains de se faire entendre. Cela est souvent dû à 
l’opposition entre sachants (ici les exploitants de la carrière) et 
profanes (ici les riverains). Un rapport de force est induit lors des 
réunions de concertation : les représentants d’Imerys Ceramics 
sont sur une estrade, présentant des documents projetés sur 
un écran, et face à eux, les riverains sont assis dans la salle. Il 
conviendrait de renverser cette hiérarchie afin de permettre un 
dialogue entre les acteurs.

Une lutte d’individus

Lors d’un de nos entretiens, le responsable carrière des 
Kaolins de Bretagne a qualifié ainsi la résistance des riverains : 
« On ne sait pas pourquoi ils refusent le projet ! C’est parce que 
c’est NIMBY, c’est « pas dans mon jardin », c’est chez le voisin. »14 
La lutte des riverains est la résistance d’une centaine d’individus 
face à la dégradation de leur cadre et de leur mode de vie. Leurs 
revendications ont amené Imerys Ceramics à qualifier leur lutte 
de NIMBY, ou Not In My Backyard. Cette appellation souffre 
d’une connotation négative puisqu’elle sous-entend un combat 
pour des intérêts particuliers contre l’intérêt général. Le terme 
NIMBY désigne les luttes des habitants consistant à contrer tout 
projet à proximité de leur lieu de résidence.

Selon le grand public, l’intérêt général devrait primer sur 
les intérêts particuliers. Mais n’est-ce pas légitime de vouloir 
préserver son environnement ? Tentons de comprendre le 
combat des riverains. Celui-ci est axé sur le refus des nuisances 
(sonores, visuelles, poussières) pouvant présenter un risque pour 
la santé des personnes habitant à proximité. Dans un certain 
sens, ces revendications sont fondées : ce sont les riverains et 
leur mode de vie qui seront impactés en priorité par le projet. 
La situation engendrée par ce projet d’extension est résolument 
locale et ancrée dans son territoire, ce qui peut justifier une lutte 
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elle aussi locale. L’APRKP revendique cette position. Le président 
de l’association m’a confié qu’une association brésilienne, elle-
même en lutte contre un projet d’Imerys Ceramics, les avait 
contactés, mais qu’ils avaient refusé de faire front commun par 
peur de diluer leur impact sur le projet de Kergantic.

En défendant la préservation d’un espace naturel, les 
riverains dépassent le cadre NIMBY et montent en généralité. 
La défense de l’environnement est de l’ordre de l’intérêt 
général. La mauvaise image des NIMBY est due à la difficulté 
qu’ont les personnes à prendre en compte l’intérêt personnel si 
ce n’est pas le leur. Les pouvoirs politiques ont eux aussi des 
difficultés à accepter les luttes NIMBY : « La disqualification de 
ces « NIMBY » qui refusent la discussion ne témoignerait-elle 
pas en ce sens de la difficulté des acteurs de la sphère politique 
à concevoir l’action politique en dehors d’eux et selon les 
modalités qui leur sont connues ? »15

Il est intéressant de resituer cette lutte d’individus dans le 
contexte de la région Bretagne qui peut expliquer la vivacité de 
la résistance au projet d’extension, mais également cette volonté 
des riverains de monter en généralité. La Bretagne a vu naître 
l’écologie politique en 1974 ainsi que les premières associations 
pour la protection de l’environnement en 1950. La conscience 
écologiste des Bretons s’éveille par le biais du militantisme. 
Le territoire a été meurtri par des catastrophes écologiques et 
des projets d’aménagement de territoire destructeurs suscitant 
des mouvements de révolte. Un des plus marquants a été la 
résistance des habitants de Plogoff au projet d’installation 
d’une centrale nucléaire sur leur commune. De 1978 à 1980, 
c’est un combat qui se joue entre riverains et politiques. Le 
16 mars 1980, près de 50 000 personnes se déplacent à Plogoff. 
Le projet est abandonné en 1981 suite à l’élection de François 
Mitterrand qui en avait fait une promesse de campagne. La lutte 
de Plogoff reste aujourd’hui mythique, symbole de la résistance 
du peuple. Bien sûr, la lutte de l’APRKP ne peut pas vraiment 
y être comparée. Néanmoins, on observe un dénominateur 
commun : le territoire où elles se déroulent. Le militantisme a 
été depuis de nombreuses années un moyen pour les Bretons de 
défendre leur cadre de vie. Cela forme un terreau propice aux 
revendications riveraines.
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Lutte anti-nucléaire de Plogoff (1978-1980), production personnelle, 2019.
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Qui a la main ? Un conflit local pour un gisement 
d’intérêt national.

Pour les riverains, l’extension de la carrière est vécue 
comme un débordement d’une activité industrielle, entrant 
en collision avec leur lieu de vie. La situation étudiée regroupe 
les différents aspects de ce que l’on nomme conflit d’usage. 
Patrice Melé en donne la définition suivante : « Manifestation 
d’opposition entre acteurs dénonçant l’incompatibilité entre 
certaines pratiques, formes d’appropriation de sous-ensembles 
spatiaux ou utilisation de ressources naturelles »16. Nous avons 
bien ici une opposition forte entre différents acteurs, due à des 
opinions divergentes. Le terme « conflit » sous-entend une 
certaine violence dans l’opposition. Celle-ci n’est pas forcément 
physique. Dans le cas étudié, elle se concrétise dans le refus de 
coopération des riverains. Ils sont les initiateurs de ce conflit. 
Celui-ci est, pour eux, le seul moyen à leur disposition pour 
faire valoir leurs revendications et ainsi lutter contre le projet 
d’extension.

Dès l’annonce du projet, une autre figure s’impose dans 
les discours : celle du maire de Plœmeur. Il s’est positionné 
comme un interlocuteur privilégié pour les différentes 
parties prenantes. Les exploitants de la carrière le rencontrent 
régulièrement afin d’échanger sur leur projet. Les riverains, eux, 
voient en lui un allié : il a vécu à proximité de la carrière et est 
à même de comprendre leurs inquiétudes et de les soutenir. Le 
fait qu’exploitants et riverains choisissent de s’adresser au maire 
nous amène à penser qu’il en est le principal décisionnaire.

Pourtant, la mairie est assez impuissante face à ce projet, 
elle n’a pas la main sur la décision finale. C’est la communauté 
d’agglomération de Lorient qui est en mesure de donner un 
premier verdict. L’autorisation d’exploiter est ensuite accordée 
par la préfecture du Morbihan. Les riverains l’ont bien compris 
mais ils soutiennent que le maire a un rôle à tenir : « Si le 
maire s’oppose, la décision peut lui passer au-dessus et dans 
ce cas c’est Lorient Agglo ou le sous-préfet qui prendraient la 
main et le maire n’aurait plus son mot à dire. Donc il essaye de 
préserver la situation pour avoir le droit de mettre la virgule au 
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bon endroit. »17 Mais le maire a-t-il vraiment son mot à dire, 
comme le suggèrent les riverains ? Le maire de Plœmeur est 
critique de la gestion menée par Lorient Agglomération, jugée 
loriento-centrée. Cette dernière est présidée par le maire de 
Lorient, certains maires regrettent que les petites communes 
n’y soient pas suffisamment représentées. La communauté 
d’agglomération permet d’agir pour une cohérence territoriale. 
Dans ce but, certains pouvoirs auparavant accordés aux 
municipalités lui reviennent. Certains maires trouvent que 
les communautés d’agglomération et les communautés de 
communes viennent peu à peu grignoter les pouvoirs des 
municipalités. Nous vivons en ce moment en France une 
crise de la représentation politique. Malgré cela, le maire reste 
l’élu qui conserve la confiance des citoyens : il est celui que 
l’on peut croiser et à qui on peut s’adresser directement. Mais 
aujourd’hui les maires de communes rurales ont un sentiment 
de dépossession de leur capacité d’agir à cause de ce « mille-
feuille territorial qui vient éloigner la décision »18.

Les riverains n’ont pas de contact avec l’agglomération. 
On assiste à un affaiblissement de la notion de proximité. Nous 
pouvons supposer qu’ici l’image négative de la lutte NIMBY des 
riverains est un frein au dialogue entre habitants et politiques. 
Comme dans le cas de l’opposition entre exploitants et riverains, 
on assiste ici à une situation très hiérarchisée.

Cette situation met en exergue une multiplication des 
échelles de décision. En cas de refus du projet par la mairie, 
la communauté d’agglomération et la préfecture, la prise de 
position finale peut remonter jusqu’à l’État car la carrière de 
Plœmeur est qualifiée de gisement d’intérêt national. Cela 
concerne les gisements présentant un intérêt particulier du fait 
de la faible disponibilité nationale des matériaux extraits, de 
la dépendance forte à ces minéraux ou de la difficulté de les 
substituer par d’autres ressources naturelles ou de synthèse 
produites en France. Les carrières de kaolin d’une certaine 
superficie, comme celle de Plœmeur, entrent dans ces critères. 
Ainsi l’État peut outrepasser les décisions prises à l’échelle de 
la commune ou de la région pour préserver la continuité de 
l’exploitation. Le kaolin de Plœmeur étant de grande qualité, on 
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peut supposer que ce processus de décision pourrait s’appliquer.

Le conflit entre les riverains et Imerys Ceramics permet 
de mettre en lumière les rapports de force à l’œuvre au sein 
des collectivités territoriales. Il révèle que le problème se situe 
en partie dans la gestion du territoire par les acteurs locaux. 
Il est intéressant de soulever l’ironie de cette situation : cette 
lutte locale entre riverains et exploitants dans laquelle le maire 
semble être l’homme à convaincre peut à tout moment être 
contrée par une décision de l’État.

Éviter le conflit : apaisement des tensions ou frein à la 
démocratie ?

Le conflit entre riverains et exploitants s’est installé dès 
les premières réunions de concertation. Pendant celles-ci, les 
plœmeurois ont interrogé Imerys Ceramics sur la profondeur 
des fosses envisagées et sur les impacts éventuels de l’activité 
extractive sur leur quotidien. Le directeur des Kaolins de 
Bretagne a éludé la plupart des questions, mettant ainsi à l’écart 
les habitants dans ce processus de concertation et accentuant 
ce fossé entre sachants et profanes. Les sociologues Vincent 
Mandinaud et Pascal Biot abondent dans ce sens : « Sont ici 
données à voir les difficultés de l’appropriation locale de cette 
activité sociale spécifique qu’est la concertation qui, en théorie, 
ne se réduit ni à l’information ni à de la consultation dans la 
mesure où elle donne la possibilité de reformuler collectivement 
l’opportunité, les finalités et les conditions de mise en œuvre 
d’un projet. »19. Cette enquête montre que les procédures 
institutionnalisées peuvent dans certains cas s’avérer inefficaces. 
Pour les membres de l’APRKP, il n’y a pas eu de concertation 
dans le cadre du projet d’Imerys Ceramics.

Pour les riverains, face à l’échec de la concertation, le conflit 
devient un moyen de se faire entendre. La concertation est un 
processus institutionnalisé qui dit intégrer la participation 
riveraine. Or elle peut s’avérer être un frein à la démocratie dans 
certaines situations. Luigi Bobbio et Patrice Melé arrivent à 
cette même conclusion : « On peut se méfier de la participation 
parce qu’elle tend à brider le conflit et donc la liberté de ceux 
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qui s’opposent au pouvoir. L’absence de conflit ne peut donc 
que souligner la prédominance de la partie la plus forte et, par 
conséquent, l’anéantissement de l’espace démocratique. »20

Certains sociologues et philosophes tentent de revaloriser 
le conflit. À l’instar du mouvement NIMBY, il souffre d’une 
image négative auprès de l’opinion publique. Le conflit est 
souvent assimilé à une situation stérile, ne permettant pas 
d’aboutir à des solutions constructives. Lors de notre entretien, 
le responsable carrière des Kaolins de Bretagne a refusé de 
qualifier cette opposition avec les riverains de conflit, malgré 
les tensions et l’absence de négociation en cours. Or, le conflit 
peut être constructif et amener à des solutions créatives qui 
réussissent à intégrer les raisons des parties prenantes. La 
philosophe Chantal Mouffe propose d’assumer les conflits dans 
le cadre de la démocratie. Il est nécessaire dit-elle de « changer 
le regard porté sur les conflits en passant du temps du mépris 
ou de l’indifférence à celui de la prise en considération »21. 
Le conflit est une forme de participation non invitée, qui est 
parfois la seule voie possible pour les riverains.

Malgré tout, l’éloignement du pouvoir de décision vient 
brider la voix des riverains et leur possibilité d’agir : à quoi bon 
lutter localement lorsque l’État peut à tout moment prendre la 
main sur le projet ? Bien que mon enquête ait eu lieu de 2017 à 
2019, il est intéressant de se pencher sur certaines évolutions de 
la situation depuis. Face à l’échec de la concertation et à la colère 
des riverains, Imerys Ceramics a interrompu ses démarches 
afin de mener à bien le projet d’extension en 2018. L’entreprise 
a relancé les procédures fin 2020. Le 8 mars 2021, une réunion 
publique s’est tenue en direct sur la chaîne Youtube de la 
ville de Plœmeur. Cette réunion a pour but d’introduire une 
nouvelle phase de concertation qui n’aura cette fois-ci pas lieu 
sur le terrain mais sur un registre électronique dématérialisé. 
La réunion est animée par la nouvelle directrice des Kaolins 
de Bretagne. Après présentation du projet revu, elle se termine 
sur un moment de réponses aux questions posées par les 
participants. Ces derniers ont en effet la possibilité de poser des 
questions par écrit dans le chat de la vidéo. Celles-ci sont ensuite 
lues par les intervenants. Le distanciel ne peut permettre aux 
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riverains de construire un dialogue avec les intervenants. La 
crise sanitaire a bouleversé les méthodes de participation et de 
concertation, et il semble que l’on assiste à une mise à distance 
du conflit. La force des riverains réside dans leur capacité à faire 
bloc lors des réunions de quartier. Maintenant, leur présence est 
dématérialisée, ils sont un nom sur un écran.

Conclusion

Les carrières d’extraction sont intimement liées à 
l’architecture. Les matières minérales arrachées au sol 
Plœmeurois deviennent matériaux de construction, revêtements, 
mobilier. Les bâtiments qui s’élèvent aujourd’hui dans les villes 
et villages ont un impact direct sur les paysages, que ceux-ci se 
situent à proximité du lieu de construction ou de l’autre côté 
du pays. Penchons-nous sur la notion d’extractivisme. Celle-ci 
désigne l’exploitation commerciale des ressources naturelles, 
notamment minérales. Nos modes de construire induisent des 
« zones de sacrifices »22, ces paysages meurtris, parfois pollués 
par l’industrie extractive, desquels les habitants sont délogés 
ou impactés au profit de l’export de matières premières. La 
situation engendrée par le projet d’extension de la carrière 
de Plœmeur n’est qu’un exemple parmi d’autres. Seule une 
remise en question de la façon d’aménager nos territoires et de 
construire nos villes peut permettre de trouver des solutions.

Cette enquête nous permet de comprendre que l’activité 
extractive a également un impact sur le paysage politique et 
social des communes. Dans le cas étudié, elle révèle les rapports 
de force à l’œuvre entre politiques, riverains et exploitants dans 
une localité que l’on peut qualifier de commune rurale. Cette 
enquête est également un moyen d’interroger les processus 
de concertation. La démarche est aujourd’hui omniprésente 
dans les projets urbains et architecturaux. Et pourtant, elle 
est souvent infructueuse. Cela est dû à la difficulté qu’ont les 
maîtrises d’ouvrage et les maîtrises d’œuvre à trouver moyens 
et méthodes pour intégrer la parole habitante aux processus de 
conception et de construction. Il semble nécessaire de trouver 
de nouvelles façons de faire afin de sortir de l’hypocrisie de la 
concertation telle qu’elle est menée aujourd’hui.
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Pour aller plus loin

Livres

BEDNIK, A : Extractivisme, Lyon, le Passager 
clandestin, 2019. 
[Pour comprendre l’impact des activités extractives sur 
le paysage économique, politique et social à l’échelle 
mondiale.]

CALLON, M et LASCOUMES, P : Agir dans un monde 
incertain. Essai sur la démocratie technique, Points, 
Seuil, coll. «  Points Essais », 2014. 
[Pour comprendre l’importance de revoir nos modes de 
concertation afin d’éviter l’opposition entre sachants et 
profanes, et donc les prises de décisions hâtives lors de 
controverses.]

KERNALEGENN, T, L’HOSTIS, D et BODLORE-
PENLAEZ, M : Histoire de l’écologie en Bretagne, 
Rennes, France, Éditions Goater, 2014. 
[Pour appréhender l’histoire du territoire breton sous le 
prisme de l’écologie et en apprendre plus sur la naissance 
de l’écologie politique.]

MOUFFE, C et COLONNA D’ISTRIA, P : L’illusion du 
consensus, Paris, Albin Michel, 2016. 
[Pour redonner une place au conflit en politique, qui 
pourrait être une clé de la démocratie.]

Articles

BOBBIO, L et MELÉ, P : « Introduction. Les 
relations paradoxales entre conflit et participation », 
Participations, No. 13, 2015, p. 733. 
[Pour comprendre les liens entre participation 
institutionnalisée et conflit, et l’intérêt de ce binôme dans 
la mise en débat des projets locaux.]
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MANDINAUD, V et VIOT, P : « “Nimby”, des bouts de 
jardins aux bords du politique ? Petite réflexion sur une 
journée de débat », ethnographiques.org, No. 9, 2006. 
[Pour changer son regard sur les luttes NIMBY.]
TRICOT, A : « La prise en compte de la controverse 
dans l’aménagement du territoire : peut-on négocier le 
futur?, Abstract », Espaces et sociétés, No. 71, 1993, p. 69-
98. 
[Pour comprendre l’apport de la négociation à la 
prospective.]

Film

LE GARREC, N et LE GARREC, F : Plogoff, des pierres 
contre des fusils, Production Bretagne Films, 1980. 
[Pour suivre une lutte militante menée par un village 
(et rejointe par des personnes de tout le pays) contre 
l’installation d’une centrale nucléaire sur son territoire.]

Les acteurs rencontrés

Le président de l’Association de Protection des Riverains 
des Kaolins de Plœmeur
Le vice-président de l’Association de Protection des 
Riverains des Kaolins de Plœmeur
Le maire de Plœmeur
Le directeur des Kaolins de Bretagne, Imerys Ceramics
Le responsable carrière des Kaolins de Bretagne, Imerys 
Ceramics
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3. Résister au quotidien
Résister au quotidien : 
Des habitants danois face au déclin de leur ville

Garance Champlois

49

Par un bel après-midi de mai 2019, installée dans le 
jardin de son coquet pavillon au cœur la ville de Rødby au sud 
du Danemark, Lone Bille, présidente de l’association pour le 
maintien de la piscine de Rødby, raconte le changement brutal 
d’atmosphère dans la ville ces dix dernières années. 

« It was a little town with a lot of activities and 
a lot of people wanting to do a lot for the city. We had 
parties three or four times a year, and so many funny 
things to do. The shops had very fine prices, and there 
were people doing revues. It made a unity for the city. 
And suddenly the people who had did this for so many 
years, they said « No, I’m tired, I won’t do it ». And 
no new people in the town wanted to do this. Many 
of the new people have really great social problems. 
Personnal problems, they have no work, maybe they 
have abuses, alcool, drug. It was very quick. Some of 
the jobs got away, and the young disappeared, they 
had to study and, suddenly the didn’t went back again. 
Before, many of them went back. We felt it from one 
day to the next day : « Oh ! The town is dying ». Before, 
when the shops were closing, short after there was a 
new shop : and suddenly no, there was not getting 
a new shop. Many of the shops are now empty, and 
people who owned them didn’t do anything to fresh 
them and they look horrible. Before, you could meet 
a lot of people when you went for a walk. And all the 
time we were talking about this, saying « It is very 
bad to be here », « Oh, what is happening ? », « The 
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town is dying » Everyone said that, me too… We were 
giving up ! I was thinking, and many were thinking 
like me, « Who will come and help us ? Someone, the 
governement, or what, what, what ? » We didn’t have 
the idea that it was necessary that we should start to 
act again. »

Comment vit-on le déclin de sa propre ville ? Comment 
réagit-on alors que les cafés, boulangeries et boucheries, ferment 
les uns après les autres ? Comment envisage-t-on l’avenir de sa 
communauté, construite autour de moments forts dans des 
lieux clés, si ceux-ci n’existent plus ? Quelle attitude avoir alors 
que les élus décident de fermer l’école ou la piscine municipale ? 
Partir ou résister ? Et si résister, comment, par quels moyens ?

Cet article tente de décrire au plus près la perception que 
les habitants d’un territoire en déclin ont d’un phénomène qui 
les dépasse et bouleverse profondément leurs vies, et de montrer, 
par l’analyse de leurs discours et de leurs pratiques spatiales, 
que ce point de vue immergé permet d’en mieux cerner les 
enjeux réels, et les possibles pistes pour en sortir.

J’ai rencontré Lone au cours d’un « cleaning-up day » (jour 
de nettoyage collectif), organisé par des habitants bénévoles 
en avril 2019 à Rødby, petite ville de 2 000 habitants située à 
160 km au Sud de Copenhague, sur l’île du Lolland. Si l’objectif 
du jour était de jeter toutes les ordures jonchant les rues, parcs 
et routes de la ville, se jouait là bien autre chose : faire en sorte 
que la ville soit propre, c’est à la fois la rendre plus habitable pour 
les habitants qui y vivent, c’est aussi la rendre présentable aux 
yeux des visiteurs, c’est prendre conscience collectivement de sa 
responsabilité de citoyens dans l’avenir de la ville, et c’est enfin, 
autour du barbecue qui s’ensuivit, l’occasion de se réunir, de 
vivre ensemble un moment partagé autour d’un but commun.

Ce désir de reprendre le dessus, de renverser une sorte 
de destin qu’on refuse, et de s’y impliquer personnellement 
et civiquement, se manifeste au sein de cette petite ville dans 
bien d’autres projets très divers, qui vont de l’organisation de 
vide-greniers, au projet de racheter des boutiques vides de la 
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rue principale pour en faire un « hôtel diffus », en passant par 
la plantation de cerisiers du Japon dans une des rues de la ville.

Si cela peut paraître étonnant qu’une si petite ville 
concentre autant d’initiatives habitantes pour prendre leur 
destin en main et retrouver une prospérité et une activité du 
centre-ville, une brève description du contexte danois pourra 
nous permettre de mieux comprendre leur enjeu.

Premièrement, le déclin de Rødby est récent. Il commence 
à la fin des années 2000, quand se conjugue un facteur 
géographique lié à l’aménagement du territoire national, et un 
facteur économique lié au boom de la capitale de Copenhague 
sur la plan international. En effet, par la construction d’un 
pont entre l’île du Zealand et celle de Fyn à la fin des années 
1990, a déplacé le flux des marchandises entre la Scandinavie 
et l’Europe, depuis la région du Lolland à celle du Jutland (de 
l’Est à l’Ouest du pays). Ce changement d’infrastructure, et par 
conséquent d’équilibre des flux à l’échelle nationale a provoqué 
un changement et une baisse de l’activité économique locale : 
Rødbyhavn, (port de Rødby fondé en 1912) dont le destin était 
intimement lié à celui de Rødby, est alors passé d’une activité de 
fret avec un flux important de marchandises, à une activité de 
tourisme, avec des ferrys de voyageurs.

D’autre part, l’effet de métropolisation de Copenhague, 
depuis les années 2000, et plus récemment d’Aarhus, 
deuxième ville du pays, qui aimantent l’activité économique 
et ainsi la population jeune et diplômée du pays, entraîne 
une marginalisation ou encore une périphérisation de toute 
une partie du Danemark, appelée la « Rotten Banana », et 
notamment l’île du Lolland. Alors que les jeunes actifs ne 
reviennent pas habiter et travailler au Lolland, une autre 
population la remplace : celle des grandes villes qui ne peut plus 
se permettre d’y vivre à cause d’un phénomène de gentrification 
assez récent – hausse des loyers et de la vie en général. Ce 
n’est pas tant la population vieillissante qui reste à Rødby qui 
connaît une précarisation, c’est en réalité une population déjà 
précaire qui s’installe – souvent sans emploi, connaissant des 
problèmes liés à des addictions ou à des handicaps, et par 
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conséquent déracinée, vulnérable, et représentant un coût pour 
la collectivité. L’enquête est faite à partir des habitants de longue 
date, qui voient leur territoire changer et décliner : intervient 
alors un enjeu crucial, qui est celui de la réputation de la ville et 
du territoire du Lolland par rapport au reste du Danemark, et 
la nécessité de retourner le discours stigmatisant qui participe 
pleinement selon eux, au phénomène vicieux du déclin.

Enfin, un facteur d’ordre culturel peut nous permettre 
de mieux appréhender le sentiment très fort de relégation en 
même temps que le sentiment de responsabilité personnelle et 
le désir de remédier par soi-même au déclin de sa ville : dans 
un petit pays encore récemment très homogène en termes de 
conditions matérielles de vie, avec une culture qui valorise 
très fortement l’initiative et la responsabilité civique, et où de 
manière générale, on ne se plaint pas, il apparaît aux habitants 
comme nécessaire d’être acteurs de l’avenir de leur ville et ne 
pas attendre de « remède » de la part des pouvoirs publics.

Comment se structure la perception que les habitants 
ont des changements de leur ville ? Quelles sont les pratiques, 
actions quotidiennes individuelles mais aussi quels sont les 
projets collectifs à long terme, qu’ils mettent en place pour 
endiguer le déclin ? Étudier les discours et pratiques d’habitants 
conscients et impliqués dans le renouveau de leur ville, nous 
montre en creux ce qui fait la ville, ce qui la rend habitable, 
vivante, qu’elle a une âme, et qu’on peut désirer y vivre. Le 
discours de Lone cité en introduction, concentre les enjeux 
autour desquels s’articulent la perception du déclin : le temps, 
la communauté, l’espace et la réputation. 

Le temps : rupture du cycle naturel d’une ville

Parler du déclin, du sentiment de perte profond dont 
il est presque synonyme, c’est d’abord parler de la prospérité 
d’avant. Sont systématiquement opposés le temps prospère, 
l’âge d’or de la ville et de la communauté, marqué par 
l’abondance, le dynamisme et l’unité, et l’état actuel, marqué 
par une impression de perte (les jeunes, les travailleurs, les 
boutiques), et où ce que l’on gagne en échange participe à la 
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La rue Østergade actuellement (en haut), et la rue telle qu’elle est projetée par les architectes et 
meneurs du projet de l’association de l’hôtel diffus (en bas). 
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dégradation de la situation (arrivée d’une population précaire). 
Ce changement s’apparente alors à une agonie de la ville : 
« the town is dying ». En opposition au passé où les choses 
se renouvelaient naturellement (les commerces trouvaient 
repreneurs, les jeunes revenaient habiter dans la ville après leurs 
études, les associations et activités sociales se maintenaient), le 
présent se donne donc comme le temps du dépérissement, de la 
perte de ce qui faisait vivre la ville. Qu’est-ce qu’une ville, qui 
vit et qui perdure ? C’est en réalité, avant d’être un ensemble 
de personne ou encore un espace, un mouvement cyclique, de 
mort et de renaissance : des gens partent, meurent, quittent la 
vie associative, et sont remplacés par des nouveaux habitants, 
revenus après être partis ou venus d’ailleurs… De même, des 
boutiques ferment à cause d’une faillite, d’un divorce, et sont 
reprises, changent d’activités ou non. Le déclin, c’est donc 
d’abord la rupture de ce temps cyclique qui participent à la vie 
et l’évolution d’une ville : le cycle est rompu, il n’y a plus de 
renouvellement et de régénérescence spontanée.

Enfin, un nouveau temps semble s’ouvrir à la fin de l’extrait : 
le temps de la réaction face au déclin de certains habitants, 
d’une reprise en main et d’un sentiment de responsabilité 
individuelle face à la situation. Quand le phénomène de 
décroissance peut provoquer des réactions d’attente, de 
pessimisme, de vulnérabilité et d’impuissance, ici le déclin a 
tendance à engendrer un regain d’activité, le sentiment d’avoir 
un rôle à jouer dans le sort qui n’est pas écrit d’avance à moins 
de s’en saisir, et même, on le verra, un espoir grandissant dans 
un avenir glorieux, où Rødby aura retrouvé sa place parmi les 
communes du Danemark jugées dynamiques, attractives et 
de bonne réputation. Le pari des habitants est donc que si le 
cycle ne se régénère pas de lui-même, si l’âme de la ville s’est 
essoufflée, il s’agit de la provoquer et d’en recréer une, et cela 
« par le bas », par les projets habitants.

Or, dans ce cycle de vitalité, qu’est-ce qui s’est perdu, et 
doit être retrouvé avant toute chose pour faire revivre la ville ? 
Étonnamment, au cours de plusieurs entretiens avec différents 
habitants, peu de remarques sont faites sur la perte de l’activité 
économique, mais l’accent est presque toujours mis sur la perte 
de « la communauté » et sur la dégradation des lieux. 
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La communauté : délitement et remobilisation autour 
des jeunes

Ce qui marque principalement le début du déclin, et sa 
présence dans la ville, avant même la question de la dégradation 
de l’espace urbain, c’est la perte de vitalité de la communauté, 
c’est-à-dire du lien entre les habitants. La notion de « ville » est 
intimement associée dans les discours, à la communauté locale 
(“lokalsamfundet” en danois), c’est-à-dire à ses habitants comme 
étant liés dans un même destin, par l’appartenance à quelque 
chose de commun, ce destin et ce commun étant directement 
liés au lieu (« local »). En effet, ce n’est pas tant la question 
des commerces qui intervient dans un premier temps, mais 
c’est avant tout les gens (“people”), l’implication ou l’absence 
d’implication de ceux-ci dans les activités et fêtes en commun 
(“parties”, “revues”). Rappelons que le déclin de Rødby est 
récent, et que ce qui a été vécu en premier lieu fut le départ et 
le non-retour de toute une partie de la population, les jeunes. 
La perte des commerces, le non-renouvellement des baux, sont 
associés non pas directement à un déclin économique mais à un 
déclin de la communauté : ce n’est pas le fait que les activités ne 
sont plus rentables qui est mis en avant mais c’est le fait que plus 
personne ne veut reprendre le commerce ou l’activité. Un des 
points soulignés est souvent le fait qu’on ne voit plus personne 
dans la rue, on ne va plus s’y promener pour croiser des gens 
et des connaissances : qu’est-ce qu’une ville si personne ne s’y 
croise et ne partage d’expériences communes – que ce soit de 
parler du temps qu’il fait ou de l’organisation de la prochaine 
fête des associations ? 

Or, si l’état de déclin de la ville-communauté est marqué 
par un état de perte, une particularité du récit du déclin 
à Rødby est qu’il est tout autant marqué par l’arrivée de 
nouveaux habitants. La description du déclin s’accompagne 
presque systématiquement de la mention d’un changement 
de population. Si la ville gagne certains habitants, ce qui peut 
sembler un atout pour une ville en décroissance démographique, 
ce ne sont pas des habitants “ressources”, car ils ne s’installent 
pas eux-mêmes ici par choix. La difficulté de se lier et de faire 
participer ces nouveaux arrivants à la vie de la ville, la hausse 
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des taux de chômage, de problèmes de santé, d’alcoolisme, et 
de maltraitance infantile, font qu’ils sont souvent considérés 
comme participant au délitement de la communauté, à la 
perte du sentiment d’appartenance à un même destin, et à la 
mauvaise réputation de la ville par rapport au reste du pays. 
Lone, dans le même entretien de mai 2019, décrit très bien le 
fossé existant entre les deux populations, et les difficultés que 
rencontrent ceux qui essayent d’associer les nouveaux arrivants 
à des projets communs. 

“ Many of the people coming to the town, they 
had no work, and they weren’t part of the city life. They 
are actives in the bars, they have a community there, 
but they’re not a part of the volunteers in the town. 
They’re not coming to the “clean up days” for example. 
And I think, if the real life is going to be back in Rødby, 
we have to invite the people who feel bad, people who 
always get to hear that “It’s not good what you are 
doing”. So they don’t think they have to contribute to 
anything to the community. I think everybody can do 
a little thing, but if you don’t feel then you move away, 
“It’s better for me to be alone”. And how do you make 
them active, belong ? We have many good actitivies, 
and there’s so many people we could help, but we don’t 
always see them, they hide, they don’t want to get a 
donkey hat. What is the right way to help ? How do 
you help them to help themselves ? I don’t know. The 
“clean up days” would be a good way to do it, “Hey 
there, come and help us”. 

Une des idées qui a émergé de la conscience de la perte du 
lien entre habitants, et plus particulièrement d’un écoulement 
des jeunes vers la capitale, est d’impliquer des collégiens 
bénévoles dans la mise en place de projets de mise en valeur de 
la ville. Au sein de l’initiative appelée “Der gode vaertsskab”, “La 
bonne hospitalité”, les élèves peuvent devenir “ambassadeurs” 
de la ville, aider à parler en bien de la ville autour d’eux, ainsi 
que participer à l’aménagement du parc de Rødby ou à la journée 
de vente de produits d’occasion dans une ancienne boutique 
fermée dans la rue principale. “Les jeunes de l’école de Rødby et 
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leurs parents sont mobilisés, à la fois parce que leur implication 
est cruciale, mais aussi parce qu’ils doivent voir qu’il y a un 
avenir pour Rødby, qu’ils peuvent eux-mêmes aider à façonner.” 
(extrait traduit du danois de la présentation de l’association 
sur leur page Facebook). Un des objectifs des différentes 
associations de la ville est de leur faire aimer la ville, de s’en 
sentir responsable en en prenant soin (à la fois physiquement 
et dans leur façon d’en parler). On cherche à implanter, dans 
la prochaine génération qui sera aux prises avec la ville et son 
destin, un sentiment de fierté, d’appartenance à un lieu pour 
lequel on se bat. Interrogé, l’un des élèves veut devenir fermier, 
l’autre veut être mécanicien et monter un garage dans la ville.

L’espace : apparence et responsabilité

« Vous ne voudriez pas venir vous installer ici avec une rue 
pareille ? » La question, récurrente alors que je traverse la rue 
principale, Ostergade, est riche de sens : ce qui est perçu comme 
la conséquence directe des deux premiers facteurs, et comme 
cause du cercle vicieux du déclin, c’est la dégradation de l’espace 
de la rue, avec ses éléments visibles – les vitrines de commerces, 
les façades de maisons et les rez-de-jardin. Le fort sentiment de 
délitement et de dépérissement de la ville, amène les habitants à 
une manière spécifique de lire l’espace urbain. Celui-ci est vu à 
travers une grille de lecture, une manière de valoriser certaines 
choses et d’en dénigrer d’autres, comme participant ou au 
contraire résistant à la pente glissante du déclin. 

Ce que montre cette question rhétorique adressée à une 
personne extérieure à la ville, c’est que ce qui importe à un 
habitant d’une ville déclinante, c’est bien sûr la perte de services, 
de sociabilité, liée à la fermeture des boutiques, mais c’est aussi 
l’apparence en elle-même de cette rue, ce qu’elle génère comme 
impression déprimante, l’aspect sale des vitrines hermétiques et 
plus ou moins délabrées. La conscience d’un cercle vicieux du 
déclin, du caractère rebutant pour tout passant qui ne songerait 
jamais à habiter un lieu « malade », opère une sorte d’inversion 
de la responsabilité. Ce qui importe quand une boutique ferme, 
ce n’est pas tant les causes et les conséquences économiques 
que cela a, mais c’est davantage le rôle et la responsabilité 
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Contraste entre un rez-de-jardin non-entretenu, ses poubelles renversées, et la boîte aux lettres 
cassées (en haut) et un rez-de-jardin entretenu, son gazon tondu, les petits rochers, arbustes et 
rosiers, ainsi que la présence traditionnelle des fleurs aux fenêtres (en bas).
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des propriétaires actuels dans l’entretien des vitrines de leurs 
boutiques fermées. Si le propriétaire n’est pas considéré comme 
responsable du déclin économique du centre, il participe au 
destin du tout qu’est la rue principale par le maintien ou non 
d’une apparence qui n’indique pas un dépérissement complet.

Ainsi, les vitrines poussiéreuses et négligées des antiquaires 
sont perçues comme causes du déclin, les pubs et pizza-kebab 
sont dévalorisés comme étant des lieux vus d’une part comme 
des viviers d’une vie malsaine et malheureuse, au profit de 
propriétaires profitant de la précarité de certains ; et d’autre 
part comme des repoussoirs par rapport à une population 
plus aisée qui serait susceptible de s’installer dans la ville. 
Au contraire, les nouveaux commerces, comme les fleuristes 
arrivées en décembre 2018, ou le nouveau café « social », tenu 
par un retraité bénévole depuis octobre 2019 sont valorisés 
comme étant susceptibles de changer la donne, en offrant des 
services de qualités et en redorant l’image de la ville.

L’équivalent pour le logement de ce qu’est la vitrine pour 
le commerce, ce sont les façades et les rez-de-jardin. Or, dans 
le contexte du déclin, on saisit bien l’importance des critères 
de lecture liés au confort et au soin apporté au chez-soi : la 
pelouse et la façade non entretenues et laissées à l’abandon sont 
vues, les poubelles en vrac dans le jardin, les herbes folles et 
détritus qui jonchent les pas-de-porte, et les enduits décrépis 
des façades sont montrés du doigt par les habitants comme des 
facteurs du déclin (et non pas comme des manifestations). En 
renvoyant une mauvaise image de la ville aux passants et au 
reste du Danemark, ces mauvaises pratiques ne font que rendre 
inéluctable un phénomène économique global.

L’espace : l’association de « l’hôtel diffus »

La grille de lecture du déclin s’incarne emblématiquement 
dans le projet d’hôtel diffus portée par une association de la 
ville : leur idée est qu’il faut avant tout changer l’image de la 
grande rue, pour donner envie à des touristes ou à des potentiels 
habitants de venir s’installer en ville. Sachant qu’un tunnel 
reliant Danemark et l’Allemagne doit être construit en 2029, 
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avec l’usine du côté danois tout proche de Rødby, les habitants y 
voient l’occasion d’attirer les ingénieurs qui vont venir travailler 
sur le chantier.

La stratégie consiste à redorer l’image de l’ancienne rue 
commerçante, en achetant des commerces vacants, pour les 
transformer en chambre d’hôtel à thème historique, avec l’idée 
que les chambres aient l’apparence de boutiques depuis la rue. 
La décoration intérieure doit donner l’impression d’être dans 
une ancienne horlogerie par exemple, ou bien un coiffeur, une 
librairie, commerces qui existaient auparavant dans la rue 
principale. De la même façon, les bâtiments symboliques de 
la ville de part et d’autre de la rue principale sont réinvestis : 
l’ancienne pharmacie début du siècle deviendrait une boutique 
qui vendrait produits locaux et servirait les petits-déjeuners 
des touristes ; la mairie fermée depuis 2007 serait transformée 
en réception, suite nuptiale à l’étage dans l’ancienne salle 
principale, et chambres au rez-de-chaussée dans les anciennes 
cellules. L’association a pu racheter le local d’un ancien coiffeur 
et commencer les travaux, et des négociations sont en cours avec 
la mairie du Lolland pour louer et rénover l’ancienne mairie.

Au-delà d’une sorte d’auto-foklorisation que cela révèle, 
avec une manière délibérée de mêler des lieux d’histoire réelle 
et des lieux de fausse histoire, il s’agit en réalité de maquiller 
la vacance, de camoufler le déclin, de farder un mort en 
quelque sorte, en espérant que cela le ressuscite. L’attitude des 
habitants de Rødby qui ont fondé l’association, montre donc un 
certain déni du déclin alors même qu’ils tentent de l’enrayer. 
On rejoint ici un trait culturel très marqué au Danemark, que 
l’on retrouve en général dans la culture anglo-saxonne), l’idée 
d’un caractère performant de l’image, positive en particulier : 
« Nous voudrions que la qualité de la mer, de la communauté, 
de l’industrie et du tourisme l’aide à s’épanouir. Nous voulons 
mettre Lolland – Falster sur la carte. Les contes positifs créent la 
réalité – alors célébrons le succès.23 » C’est cette conviction que 
l’image que l’on donne de soi peut changer la réalité, qui mène 
les habitants de Rødby et du Lolland à une véritable action 
médiatique pour redorer l’image de leurs territoires.
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La réputation : l’image et la réalité

“When I came, I heard it had a bad reputation : 
the school, and also other places… They said there were 
a lot of social problems. The area here, and the county, 
has one of the highest amount of children remove from 
their parents and replaced. We also are one of the 
poorest areas in Denmark. So, it’s not something you 
make up. It’s just statistics facts. But it’s one side of the 
story. You also have another side of the story, where 
people try to make things better. Cause at the same 
time, Lolland has the highest rate of people investing 
successfully, starting their own business. There are two 
sides of a story : you have the bad, and that’s true. But 
you also have the good one. […] The Danish tourists 
they have heard the bad stories about the area, in the 
media… But we could tell about successfull stories, 
like the estate with the cherry wine, the very good 
restaurant in Northen Lolland that has the same 
quality as a Copenhagen restaurant, the nature we 
have, like in Maribo with the lakes, and the parc with 
animals… The story is there. And when there was this 
TV reality show in Naskov, telling bad stories about 
the place, I thought that is not the story I’m seeing… It’s 
not the whole truth… And that’s what got me started.”

Cet extrait de l’entretien du 25 mai 2019 avec Tina 
Dalsager, originaire du nord de l’île, installée à Rødby depuis 
cinq ans, et faisant partie de l’association de l’hôtel diffus, révèle 
l’importance de la question du « récit », qui s’apparente ici à 
celle de l’image de soi, à la réputation. C’est dans l’enjeu de la 
présentation de soi, de ce qu’on donne à voir à ceux qui nous 
regardent que se jouerait la question du déclin : comment cette 
image-là, qui se forme dans ce qui est dit et montré aux autres, 
en vient à devenir notre réalité ? Changer son destin c’est donc 
en grande partie changer sa réputation.

Or, ce qu’il faut montrer et raconter, c’est qu’il y a des 
personnes actives, qui entreprennent, qui réussissent, et que 
l’on peut bien vivre dans ces territoires dénigrés (on peut y bien 
manger, profiter de la nature et de l’histoire des lieux…). Pour 
comprendre à la fois le sentiment de relégation et l’envie de 
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changer l’image qu’on juge injuste du lieu où l’on vit, rappelons 
que le déclin de Rødby est récent, et qu’il prend place dans un 
contexte national opposé à ce qu’il vit de son côté. Dans un petit 
pays de 5,9 millions d’habitants, entré relativement récemment 
sur les scènes européenne et mondiale, il existe un lien très 
fort entre la capitale et les provinces. Or depuis la première 
crise de 1990, et la seconde de 2010, la cohésion nationale est 
remise en question, entre régions urbaines et les “périphéries”. 
Si l’expression « Danemark périphérique » (Udkantsdanmark) 
naît en 1992 sous la plume du journaliste Ulrik Høy dans 
l’hebdomadaire Weekendavisen, elle n’a pas encore de 
connotation péjorative mais renvoie davantage au pittoresque 
des campagnes danoises. L’expression change de connotation 
après la crise de 2008, et s’associe à celle de « banane pourrie » 
(rådne banan), s’opposant à celle de la “H-city” (H formée par 
un axe de croissance reliant les villes dynamiques danoises). 
S’étiole alors aussi le système de solidarité et de redistribution 
entre municipalités riches et pauvres : celles des classes 
moyennes ne veulent plus payer « pour les autres » et réclament 
des baisses d’impôts. En effet l’État-providence, modelé sous la 
politique menée par les conservateurs de 1982 à 1993, a délégué 
l’exécution de nombreuses missions (crèches, écoles, soins 
aux personnes âgées, emploi, culture…) aux municipalités, 
et en contrepartie, assure la péréquation fiscale imposée aux 
communes les plus riches au profit de celles qui le sont moins. 
Cela entraîne régulièrement des conflits entre elles, autour de 
la dette sociale que les plus riches (qui rejettent leurs “pauvres” 
dans les autres communes) ont envers les plus communes plus 
touchées par la crise. Les dernières élections municipales du 
Lolland en 2013 se sont jouées sur ce terrain.

Or, ces discours sont véhiculés par les média et réseaux 
sociaux. Dès le tournant des années 2010, avec l’importance que 
prennent les phénomènes de déclin démographique, la vacance 
et le délabrement des maisons, la spéculation immobilière, 
et le “social export” qui s’ensuivit, de nombreux journaux 
et tabloïds, puis des séries nationales télévisées (celle dont 
parle Tina notamment), évoquent ces régions comme celles 
qui condensent toute la misère du Danemark, couramment 
appelées « les parkings à pauvres ». Le Lolland et certaines 
parties du Jutland sont régulièrement pris comme exemple 
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d’une précarisation incontrôlée, liée à des scandales sociaux et 
à un délabrement de l’environnement physique.

S’organise alors une réelle riposte médiatique, par les 
mêmes personnes qui participent aux associations liées à la vie 
sociale du territoire : tout événement ou bonne nouvelle liés à la 
ville (les cerisiers du Japon sont en fleurs, une nouvelle boutique 
a ouvert dans la rue principale, l’arrivée d’une étudiante 
française qui vient étudier la ville…) sont pris en photo et postés 
sur les différentes pages des associations. La page Facebook 
qui a initié une telle démarche, est celle de “Lolland-Falster 
Lovestorm”, qui rassemble 28 631 abonnés, et est créée en 2015, 
à l’initiative de l’association de femmes QLF (Quality Lolland-
Falster), pour diffuser des histoires positives (contrairement à 
ce que fait un “shitstorm”) sur la région pour contrecarrer les 
préjugés danois. La stratégie est de “montrer les forces et les 
potentialités [de Lolland-Falster] avec de l’amour sur les réseaux 
sociaux24”. Ainsi, le site fonctionne comme une plateforme, où 
chacun peut poster une photo du dernier coucher de soleil sur le 
lac de Maribo, de faire de la publicité pour les initiatives locales, 
entreprises et commerces.

Au cœur du déclin, la question de la réputation se joue par 
rapport au reste du pays, dans une confrontation entre l’image 
qu’on a et celle qu’on veut promouvoir. Le conflit d’identité, 
entre image de soi que l’on veut donner, et celle qui est assignée 
et que l’on rejette, est contextualisé : cet autre qui nous regarde 
et nous juge, et par rapport auquel il faut “sauver la face”, c’est 
ici le Danemark tout entier, et sa mythologie. Qu’est-ce qui fait 
qu’une région danoise peut-être “mise sur la carte” ? Qu’est-ce 
qui fait participer une ville au destin glorieux du Danemark 
dans le monde ? Le récit du déclin des habitants de Rødby fait 
face à un autre récit, qui assigne une identité dégradante à des 
territoires en décroissance et qui connaissent un phénomène de 
précarisation sociale.

Qu’est-ce que peut apporter une enquête sur la résistance 
d’une poignée d’habitants face au phénomène géopolitique, 
économique, voire civilisationnel, du déclin ? Entre pessimisme, 
sentiment d’impuissance, et espoir en la capacité de certains 
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individus pour changer le cours des choses, il semble qu’une 
leçon à tirer de cet état généralisé du monde contemporain, 
est qu’il existe un réel pouvoir moteur dans la réunion de 
quelques personnes convaincues, pour enrayer, à l’échelle 
locale, une tendance mortifère. Car, au-delà des pistes concrètes 
de développement possibles des petites et moyennes villes 
européennes, ce que révèle la description de cette petite ville du 
Nord de l’Europe en prise avec son destin, c’est paradoxalement 
une sorte de tableau de ce qui fait une ville. Dans le moment de 
crise de perte des centralités urbaines, se découvre véritablement 
ce qu’on attend d’un centre-ville : des expériences partagées, 
quotidiennes ou exceptionnelles, dans des lieux publics, où 
chacun peut entrer, que ce soit le café, la boulangerie, l’école, 
la piscine, la mairie ou la maison des associations. Ainsi, si 
l’espace, sa qualité, son confort, et par là son attractivité, doit 
donc être au cœur des stratégies de revitalisation des centres-
villes, c’est toujours comme support d’expériences collectives, 
en lien avec un réseau vivant d’acteurs ancrés sur le territoire.
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Pour aller plus loin

Livres

GOFFMAN, E : La Présentation de soi. La Mise en scène de la 
vie quotidienne I, Éditions de Minuit, 1973
[Par la finesse et la précision de ces observations, Goffman 
nous invite à voir dans chaque interaction quotidienne, dans 
l’attitude la plus ténue ou l’utilisation de tel mot du discours, 
un indice vers une compréhension générale de la société, de ses 
passions et de ses conflits.]

Articles

BEAL V., MOREL JOURNEL C., SALA PALA V., “Des villes 
en décroissance stigmatisées ? Les enjeux d’image à Saint-
Étienne”, Métropolitiques, 2017. 
[Analyse de la dévalorisation symbolique d’un territoire, et des 
deux types d’attitude en réaction au stigmate – la revendication 
de l’identité majoritaire ou celle de l’identité spécifique.]

BRANDT WINTHER M., SVENDSEN G., “The Rotten 
Banana’ Fires Back : The Story of a Danish Discourse of 
Inclusive Rurality in the Making”, Journal of Rural Studies 
2012, 28, 466-477. 
[Analyse des enjeux politiques autour de la situation des 
territoires ruraux danois périphérique à la fin des années 2000.]

FLORENTIN D., PADDEU F. : “Le déclin au quotidien : crise 
perçue et espaces vécus à Leipzig et Detroit”, Urbanités, n° 2, 
Crises en ville, villes en crise, 2013.
[Analyse du déclin du point de vue des habitants, qui montre 
bien en quoi ceux-ci sont partie prenante d’un phénomène qui 
les dépasse.]

FOL S., CUNNINGHAM-SABOT E. C. : « Déclin urbain » et 
Shrinking Cities : une évaluation critique des approches de la 
décroissance urbaine. Annales de géographie 2010, n° 674 (4), 
359-383.
[Analyse des différentes interprétations du phénomène de 
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déclin urbain, de ses causes et manifestations, et de l’incidence 
de la compréhension de ce phénomène sur les politiques de 
développement urbain.]

Les acteurs rencontrés 

Liselotte Paaske Nielsen, exploitante agricole à Nebbelunde, 
à 2 km au Nord de Rødby, présidente de l’association 
Købstadshotellet (hôtel diffus)
Lone Bille, ex-directrice d’école à la retraite, présidente de 
l’association pour le maintien de la piscine de Rødby
Tina Dalsager, ex- professeur d’anglais au chômage, habitante 
de Maribo et membre de l’association Købstadshostellet. 
Susan Daniels, habitante de Rødbyhavn où elle tient 
des chambres d’hôtes, et membre de l’association 
Købstadshostellet.
Kirsten Marie Raahauge, auteur de “Tønder Inside Out - 
Spaces of Welfare, Spaces of the Outskirt”, Spaces of Danish 
Welfare, 2018. 
Per Munch, journaliste au Politiken, en charge d’écrire des 
articles sur le changement des modes de vie (sur le bien-être, la 
nutrition etc.). 
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Nous sommes le 7 novembre 2019, quelques tables et 
chaises sont disposées en contrebas d’un immeuble à la façade 
jaune délavée et aux bardages de tôles rouillées, un immeuble 
qui semble à l’abandon mais aux fenêtres duquel sèche 
pourtant du linge. Nous nous trouvons rue Vénus, au sein 
du quartier de La Mina, dans la commune de Sant Adrià de 
Besòs qui fait partie de la métropole de Barcelone. Habitants et 
journalistes sont réunis pour médiatiser une situation devenue 
conflictuelle : l’immeuble Vénus doit, dans le cadre du plan de 
transformation urbaine de La Mina, être démoli et ses habitants 
relogés dans le quartier. Cependant, cela fait 15 ans que ces 
derniers attendent une issue alors que les lieux ne cessent de se 
dégrader. Ce jour-là, les habitants lancent une campagne pour 
financer le procès qu’ils intentent au consortium de La Mina, 
l’administration publique responsable de l’exécution du plan. 
La requête : des dommages et intérêts pour la non-démolition, 
le non-relogement et l’attente désespérée d’une solution qui 
n’advient pas. C’est le point d’entrée de mon enquête.

Retour en arrière. La construction du quartier de La Mina 
trouve son origine dans un plan d’urgence social en 195825. Il 
est alors décidé de construire un « polygone d’absorption » à 
effet immédiat, selon les termes franquistes. Un ensemble de 
2 100 logements sociaux en accession à la propriété doit être érigé 
pour héberger 15 000 habitants résidant dans les bidonvilles du 
pourtour de Barcelone, provenant de migrations rurales du 
sud de l’Espagne. Construit à partir de 1969 en 3 ans selon les 
préceptes du modernisme (rationalisation, standardisation et 
zonage urbain), l’ensemble de La Mina sera très vite le décor 
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de troubles sociaux importants. Dix ans à peine après son 
irruption, il fait l’objet de plusieurs projets de transformation 
socio-spatiale, tous mort-nés.

Et ce n’est qu’à l’aube des années 2000 qu’un véritable 
plan intégral de transformation du quartier est élaboré par son 
gestionnaire, le consortium qui réunit quatre entités juridiques : 
Barcelone, Sant Adrià de Besòs, la Députation de Barcelone et 
la Generalitat26.

La Mina est depuis sa fondation un lieu de luttes et de 
résistances citoyennes pour la revendication de droits sociaux. 
L’intervention des pouvoirs publics a souvent été critiquée, 
mais constitue cependant le seul espoir d’amélioration 
pour les habitants. C’est dans ce contexte que le plan de 
transformation urbaine entamé en 2001 se déploie. Il prévoit 
une reconfiguration spatiale du quartier de La Mina avec des 
démolitions, constructions neuves, et réhabilitations ainsi 
que la mise en œuvre de divers programmes sociaux. Il devait 
initialement être mené à terme en 2010 avant d’être prolongé 
une première fois jusqu’en 2015, puis de nouveau pour une 
durée indéterminée. Nous enquêtons ici sur la paralysie du 
processus de transformation du cadre bâti et la dégradation du 
climat social, qui mettent La Mina sous tension alors que son 
environnement proche devient un haut lieu de la spéculation 
immobilière à Barcelone. Ces fissures nourrissent les désespoirs 
et les frustrations des habitants. 

Rue de Vénus, hall n° 5, appartement 31
08930, Sant Adrià de Besòs

Josep María Monferrer, confiné en octobre 2020, accepta 
de s’entretenir de la situation avec moi par téléphone. Cette 
figure de la résistance de La Mina dépeint le quartier comme 
complètement délaissé, porteur des stigmates que l’on associe 
dans le monde entier aux ensembles construits à la va-vite : 
insécurité, prolifération de la drogue, dégradation de l’espace 
public, absentéisme scolaire, chômage de longue durée, 
isolement des personnes âgées… Les habitants sont démoralisés 
m’explique Josep María : « Je n’ai jamais vu le quartier aussi 
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pessimiste et anéanti. [...] Je suis tout à fait désorienté, je ne 
sais plus tellement quoi dire. Je ne renonce pas à tout mais c’est 
difficile ». En ce qui concerne plus particulièrement l’immeuble 
Vénus, il me confesse que « les gens n’y croient plus, ne veulent 
plus rien faire, ni même parler avec les élus. Il y a un repli, 
chacun chez soi, chacun ses problèmes pour vivre comme on 
peut. La dégradation de ce quartier paraît être une stratégie 
politique assumée ».

Ce témoignage me fait prendre conscience de l’état 
d’esprit des habitants. Une enquête s’avère nécessaire pour 
saisir la situation du quartier de La Mina et de l’immeuble 
Vénus. Ainsi, je peux espérer comprendre la stratégie du plan 
de transformation et identifier ses principaux blocages liés à la 
manière de faire la ville en Catalogne.

1. Blocages face à la transformation urbanistique.

C’est au tout début des années 2000 que le Plan spécial 
de réforme et amélioration du quartier de La Mina (PERM)27 
est adopté par le conseil de gouvernance du consortium. Ce 
dernier mandate les démolitions des équipements et bâtiments 
industriels, la requalification des voiries, le déploiement 
d’une rambla centrale comme « une colonne vertébrale »28 où 
viendront s’insérer de nouveaux équipements et logements 
sociaux. Tout va très vite, à la surprise des habitants habitués 
aux fausses promesses.

La proposition urbanistique des architectes s’articule 
autour de trois grands principes : la centralité, la diversité et les 
échanges. À cela il faut ajouter une intervention précise avec 
la démolition de l’immeuble Vénus et le relogement de ses 
habitants dans le quartier. Cette décision interpelle puisque seul 
cet immeuble doit être détruit et non les bâtiments jumeaux 
de même typologie qui seront réhabilités. L’architecte Sebastià 
Jornet m’explique ce parti pris en me montrant une analyse 
spatiale dont il a la paternité. « On a inventé le thermomètre 
du conflit social en faisant un travail de cartographie, avec 
une légende en couleur […] À Vénus et Saturne, il y a une 
accumulation progressive de conflits : noir, rouge, noir, rouge, 
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rouge. Cette carte se superpose avec une autre qui établit les 
lieux de vente de drogue, on constate que ces deux blocs 
cristallisent un important conflit social ». La stratégie des 
architectes est donc de rompre le bloc Vénus pour ouvrir sur 
la Rambla centrale : « ensuite on ne pouvait pas exproprier 
l’immeuble pour une question de conflit social donc on a 
imaginé faire l’extension d’un centre culturel sur la parcelle 
libérée pour légitimer l’action isolée ». Une méthode qui, déjà, 
pose question.

En 2007, l’optimisme est présent autant chez les habitants 
que du côté du consortium et de la maîtrise d’œuvre qui croient 
fortement en la capacité du PERM à changer la configuration 
spatiale du quartier et à « dissoudre le conflit social ». Signe de 
cet optimisme, à peine quatre ans après le début des travaux, 
le PERM reçoit plusieurs distinctions d’urbanisme nationales 
et internationales29. Le bon déroulement de la transformation 
urbaine de La Mina s’inscrit dans un contexte national de 
prospérité économique initiée en 1995 avec l’union monétaire 
européenne conduisant à une baisse des taux d’intérêt puis une 
augmentation des demandes de crédits pour l’achat de bien pour 
les entreprises et les particuliers. Cette conjoncture a largement 
nourri un boom des constructions sans comparaison en Europe 
et provoqué une bulle immobilière avec une augmentation des 
prix très marquée. C’est sans compter sur l’arrivée d’une crise 
financière mondiale qui va complètement stopper l’économie 
espagnole dans son élan.

Le partenariat public-privé : une mécanique qui se grippe.

À ce stade, il reste à mettre en œuvre la démolition de 
l’immeuble Vénus et le relogement de ses habitants, notamment 
au sein des 453 logements sociaux qui doivent encore être 
construits. Ces derniers travaux ont été gardés pour la fin, car 
ils sont adossés à la réalisation dans le quartier de plusieurs 
opérations immobilières. Le portage économique du PERM 
repose en effet sur un système de coopération public-privé qui 
prévoit que les investissements privés garantissent la viabilité 
des interventions publiques. Concrètement, c’est la vente de 
quatre parcelles bien situées aux promoteurs qui doit financer 
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l’opération de démolition-relogement de l’immeuble Vénus. 
Après le déclenchement de la crise financière et économique 
en 2008 qui frappe fortement l’Espagne, les enchères sont 
suspendues faute d’acheteurs, et ce sont 50 millions d’euros 
qui manquent. La transformation du quartier est donc 
sérieusement entravée, avec notamment une livraison très 
retardée des logements sociaux. Le consortium est endetté 
et les parcelles dont il a encore la maîtrise connaissent une 
décote. Les emprunts contractés ne peuvent être remboursés, 
et les liquidités manquent pour mener des actions ciblées 
et développer des programmes sociaux. À cela s’ajoute un 
désintérêt des promoteurs immobiliers pour un quartier qui 
se dégrade socialement. Le gérant du consortium Juan Lluís 
Rosique parle d’un « effet Mina » qui n’a rien de positif. Le 
paysage de La Mina est désormais celui de terrains vagues aux 
herbes hautes, barriérés, qui servent de dépotoirs, et de refuge 
pour les consommateurs de drogues, et où pullulent les rats. 
Un paysage urbain désolé qui témoigne d’une difficile gestion 
économique du PERM.

Au-delà de l’aspect du financement, les parcelles 
constructibles devaient accueillir des logements en accession 
pour les classes moyennes et devaient enclencher un des trois 
principes de la stratégie prônée par les architectes : la diversité. 
Dans les faits, un mouvement inverse s’est produit puisqu’au 
centre du quartier les parcelles ont été laissées à l’état de friche, 
tandis qu’au sud elles ont rapidement été loties de logements 
privés. La situation y était en effet plus attractive, à l’écart de 
La Mina « conflictuelle », avec une densité de logements privés 
majoritaires, des projets de logements sociaux neufs et peu 
denses, et un rapport plus direct avec le secteur maritime où va 
éclore le Forum que l’on présentera par la suite. La « volonté de 
diversification sociale » tant désirée par les architectes n’a donc 
pas lieu, la logique de la profitabilité a scindé le quartier.

Cette situation particulière est emblématique du fait qu’en 
Espagne les aménageurs publics sont fortement dépendants 
des investisseurs privés dans le cadre du développement 
urbain. L’architecte Sebastià Jornet s’en est lamenté pendant 
notre entretien : « [En France] c’est le public qui contrôle, qui 
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Figure 3. Friches et fracture de La M
ina qui se scinde 

(production personnelle)
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exproprie, c’est le public la locomotive alors qu’en Espagne non, 
le public conduit, canalise mais le moteur principal c’est le privé. 
C’est lui qui met l’argent, c’est-à-dire que dans cette opération 
de La Mina tout le projet de re-parcellisation est pensé depuis 
le privé ». De fait, cette dépendance aux capitaux privés est à 
l’origine du blocage de la politique du logement menée dans le 
quartier de La Mina.

La politique du logement : une paralysie totale du plan.

L’enchaînement des événements a conduit à un véritable 
cafouillage politique quant à la gestion du parc de logements 
sociaux et au relogement des habitants de Vénus. Rappelons 
que ceux-ci sont en grande majorité propriétaires de leur 
logement puisqu’ils ont bénéficié d’un régime d’accès différé à 
la propriété30. Le consortium leur a bien proposé un relogement 
dans le quartier, mais avec un coût qui leur restait à charge 
d’environ 34 000 euros, somme à payer pour emménager dans 
un appartement aux mêmes caractéristiques. Les ménages 
qui ont accepté la transaction ont dû contracter un emprunt 
auprès d’une banque, et ensuite faire face à des remboursements 
conséquents au vu de leurs faibles revenus. Nombre d’habitants 
de La Mina et a fortiori de l’immeuble Vénus éprouvent des 
difficultés à finir les fins de mois, autant les personnes âgées 
avec de faibles pensions que les familles sans revenus stables. 
Ces conditions sont un problème de taille comme l’explique 
Joan Callau, maire de Sant Adrià de Besòs : « à partir de la crise, 
certains habitants de Vénus refusent de payer, craignant de ne 
pas pouvoir assumer leurs crédits auprès de la banque et donc 
d’être expulsés ».

Après 2008, la crise économique a entraîné un 
changement vis-à-vis des conditions initiales d’approbation 
du PERM, notamment par rapport aux capacités économiques 
des familles et des entités administratives mais aussi avec une 
nette augmentation de la vulnérabilité résidentielle locale. 
Ces circonstances ont amené le consortium en décembre 2014 
à reconsidérer le projet d’expropriation des habitants de 
l’immeuble Vénus prévu par le PERM, avec notamment la 
possibilité de réhabiliter le bâtiment. Cela a lancé un intense 
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débat qui a déstructuré la stratégie urbanistique déjà mal en 
point. Cette volte-face du consortium a été mal accueillie par 
les habitants qui n’ont plus su où donner de la tête. Josep María 
s’insurge au téléphone : « En 2002 on nous dit que l’immeuble 
Vénus sera démoli et que nous serons relogés, on finit par 
l’accepter. À partir de là et jusqu’à 2008, il y a un silence absolu 
du consortium. L’immeuble ne va plus faire l’objet de travaux 
de maintenance ou de rénovation puisqu’il doit être démoli, et 
pendant ce temps-là, on continue de payer les taxes d’impôts 
locaux… Et cerise sur le gâteau, on vient nous dire que Vénus 
va être rénové, ¿que coño les pasa por la cabeza ? [Qu’est ce qui 
leur prend ?]».

Les habitants de Vénus ont donc refusé coup sur coup les 
propositions du consortium, ils ont demandé à être simplement 
relogés. Dégâts des eaux, coupures de courant, effondrement de 
planchers, pannes d’ascenseurs, invasion de rats, squat et trafic 
de drogue rythment alors leur quotidien morose et indigne…

Les désillusions ne sont pas finies. En 2015, la potentielle 
réhabilitation de Vénus, qui exigerait une modification du 
PERM, divise les entités gouvernantes du consortium. Le 
conseil municipal de Sant Adrià de Besòs vote pour maintenir 
la démolition et les relogements alors que la Generalitat affirme 
continuer à étudier toutes les possibilités. Au même moment, 
le consortium entame un processus d’attribution de 49 
logements vides dans l’immeuble Vénus et l’Agence Catalane 
du Logement assigne 236 logements sociaux neufs. Ces derniers 
étaient inoccupés depuis quatre ans puisque destinés aux 
relogements de Vénus mais l’échec des négociations avec les 
familles obligea à les destiner à d’autres ménages. Quand bien 
même le flou subsiste quant au destin de Vénus, des familles 
viennent s’installer dans l’immeuble en signant des conventions 
d’occupation précaire. Ces différentes attributions de logements 
sont destinées à l’hébergement de personnes expulsées pour 
défaut de paiement des loyers ou des emprunts, pour dédoubler 
des logements suroccupés à La Mina, ou encore pour répondre 
à des demandes d’urgence sur la commune. 

Depuis le début du processus de relogement, seules 
cinquante familles ont accepté les conditions exigées, et les 
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190 restantes campent sur leurs positions pour accéder à un 
relogement gratuit. La tergiversation au sein du consortium a 
encouragé les habitants à structurer leur lutte, et c’est ainsi qu’est 
apparu le projet communautaire pour mettre le consortium 
face à ses manquements.

La vulnérabilité résidentielle est aujourd’hui à La Mina 
et en Catalogne extrêmement préoccupante. Il n’y a plus de 
logements sociaux libres alors que les demandes ne cessent 
d’augmenter, des ménages sont délogés, des squats s’établissent, 
des « narco-pisos »31 apparaissent et des SDF s’installent 
durablement dans les friches. La pandémie de la Covid vient 
complexifier une situation qui se tend et le sentiment de 
régression est prégnant. Paqui Jiménez, la porte-parole des 
habitants, considère que « ce qui arrive avec cette épidémie c’est 
que le tout petit peu que nous avions avancé, si on avait avancé 
sur quelque chose… On vient de tout reperdre. Je ne parle pas 
de ce qui peut se voir avec les yeux, la partie urbanistique ou 
esthétique, mais d’un point de vue social. On est en train de 
faire un pas en arrière de 7 à 8 ans, cela en seulement quelques 
mois. Tout est si fragile… ».

2. Enjeux territoriaux et fissure de la recette 
urbanistique locale.

La rénovation urbaine de La Mina a démarré tambour 
battant, générant de l’espoir chez les habitants, mais 
progressivement la mécanique s’est grippée jusqu’à figer le 
PERM. Peut-être est-il nécessaire à ce stade de prendre un peu 
de recul et d’envisager les rénovations de La Mina dans le cadre 
plus général de la transformation de l’urbanisme à Barcelone. 

La promotion d’un sol, prolongement d’un urbanisme-
spectacle.

L’origine du plan de transformation de La Mina est un 
accord exigé par la mairie de Sant Adrià de Besòs au moment 
où la ville de Barcelone est choisie en 1997 par l’UNESCO pour 
organiser l’évènement international du Forum des cultures. 
L’architecte Josep María Montaner écrit en 2003 : « Barcelone 
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capitale poursuit son développement vers l’est [...] contre l’idée 
que la ville serait terminée, les municipalités annexées ont 
besoin d’une forte rénovation, et au levant, plus loin que là où 
fut construit le village Olympique, il reste beaucoup d’espaces à 
transformer. [...] Le Besòs est la terre promise et dans un moment 
opportun, voilà un nœud transcendantal pour entamer le futur 
métropolitain »32. Ainsi, alors que la ville de Barcelone entend 
poursuivre son développement vers l’est sur du foncier de la 
commune de Sant Adrià de Besòs, celle-ci, dans le cadre des 
négociations inter-administratives autour de la modification 
du plan général métropolitain (MPGM Litoral-Besòs) exige en 
contrepartie une rénovation intégrale du quartier de La Mina.

De là naît le plan de transformation pour le quartier de 
La Mina quand dans son immédiate proximité se développe 
un très grand projet urbain. Présenté par la ville comme un 
« espace public de qualité »33, le Forum des cultures fut aussi à 
l’origine d’une grande spéculation immobilière dans une zone 
connue pour ses inégalités sociales. Impulsé par un urbanisme 
mû par l’événementiel, ce projet constitue un vrai terrain de jeu 
pour architectes et designers de renom enrôlés pour mettre en 
scène et renforcer l’image de marque de Barcelone. Jordi Borja, 
sociologue et urbaniste catalan, critique ce qu’il croit plutôt 
être un parc thématique : « L’architecture d’objets singuliers 
est la face artistique d’un urbanisme commercial fragmenté où 
ce sont les promoteurs qui décident la forme et le contenu des 
aménagements ».34

Le déploiement expansif de l’espace public du Forum et 
la ribambelle de projets qui en découlent sont manifestes de la 
constitution d’une bulle immobilière sur le front littoral, qui 
alimentera une contestation des associations citoyennes locales. 
Le projet Diagonal Mar du groupe immobilier américain Hines 
se dessine au côté d’un centre commercial, de complexes 
hôteliers de luxe, d’une marina et non loin du quartier 
technologique 22@. Le territoire de La Mina fit alors l’objet de 
convoitise, les promoteurs cherchant à construire sur sa frange 
sud au risque de mettre à mal la volonté de mixité sociale. A 
posteriori, Josep María décrit un quartier « divisé en quatre 
espaces différents et isolés : la vieille Mina avec les immeubles 
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bas, la nouvelle Mina avec les grandes barres où je vis, La Mina 
mixte où viennent de nouvelles populations pour du logement 
social et La Mina « pija » [bourge] avec ses immeubles-piscines. 
Le quartier comme unité n’existe donc plus, il est cassé ». La 
collision était inévitable entre un urbanisme flamboyant qui a 
fait du secteur Forum une des zones les plus chères de Barcelone, 
et un urbanisme paralysé, exsangue, au cœur de La Mina. 

Cette flamboyance renvoie à la préparation des jeux 
olympiques de 1992 qui ont permis à la ville de Barcelone de faire 
valoir un modèle d’aménagement reconnu dans le monde entier 
et souvent imité. Ce « modèle barcelonais »35 qui a permis de 
construire la Barcelone post franquiste associait un leadership 
politique des élus socialistes, une mobilisation de la société 
civile, et un partenariat public-privé entre les municipalités et 
les investisseurs espagnols et internationaux. Cependant, très 
vite ce trio va se déséquilibrer avec l’essoufflement des deux 
premiers piliers, et une influence de plus en plus importante 
des acteurs privés dans l’aménagement urbain. La participation 
électorale s’érode, les structures d’encadrement urbain 
traditionnelles (partis, associations socioculturelles, maisons 
de quartier) déclinent, tandis qu’émergent des formes plus 
sporadiques de mobilisation. Du côté des pouvoirs publics, 
la stratégie assumée de globalisation conduit l’élite socialiste 
à assumer un approfondissement de l’enrôlement des acteurs 
privés.

Les conséquences du délitement du modèle sont multiples. 
Il a d’abord contribué à un marketing de la ville décrié 
aujourd’hui face aux vagues de touristes et d’investissements 
étrangers mais il a surtout façonné une pratique urbanistique 
qui s’est révélée défaillante, surtout à La Mina, avec la crise 
économique de 2008.

Le dysfonctionnement du PERM et les déboires de La Mina 
illustrent parfaitement l’épuisement du modèle barcelonais dû 
à un portage économique trop dépendant du secteur privé, une 
stratégie publique insuffisamment coercitive pour contenir 
les revirements des promoteurs, et un parc de logement social 
devenu privé. Même la tête pensante de la « reconstruction »36 
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La Mina se tend, se scinde et se cristallise 
(©Josep María Monferrer)
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post franquiste de Barcelone, Oriol Bohigas, parle d’une 
décomposition du modèle : « La cité olympique et Diagonal 
Mar n’appartiennent pas au même modèle, ni la privatisation 
de la ville et l’abandon des quartiers populaires »37.

La mise en perspective du cas de La Mina avec son contexte 
proche montre une friction entre le « sol »38 flamboyant du 
Forum et le sol en friche du quartier étudié, une collision 
d’intérêts largement divergents.

Collision de territoires, un besoin de reconquête

Les récentes crises économiques, politiques et sanitaires 
révèlent les limites du modèle barcelonais et nourrissent sa 
critique encore contenue mais établie. Jordi Borja met le doigt sur 
l’impensé d’un modèle qui contribue au mal-être des habitants : 
« La politique du logement social est, sans aucun doute, la 
grande omission de l’urbanisme barcelonais. Ce manquement 
a provoqué, inévitablement, la production d’un effet pervers. 
Le prix du sol augmente, les quartiers populaires sont sujets 
à des pressions spéculatives, les promoteurs multiplient les 
opérations immobilières destinées aux bons salaires » 39. La 
Mina est fragmentée à l’image de Barcelone où les processus de 
gentrification accélérés par le tourisme, oppressent les quartiers 
traditionnels et ses habitants.

Le sentiment de fracture et les difficultés structurelles 
du pays sont à l’origine de toute une série de protestations en 
Espagne qui visent à réclamer des droits bafoués : ceux d’avoir 
accès à un logement, à un emploi et surtout à un système 
politique capable de répondre à ces besoins. Les mobilisations 
sociales ont commencé à l’échelle nationale avec le mouvement 
des « indignés » en 2011 et se sont amplifiées en Catalogne avec la 
résistance des familles expulsées de leurs logements, défendues 
par la « Plateforme des victimes du crédit hypothécaire » (PAH), 
dont la leader était l’actuelle mairesse de Barcelone.

Au-delà du contexte national, ces temps de crises génèrent 
une instabilité politique au sein de la Generalitat, avec une 
résurgence du catalanisme indépendantiste. Il y a une succession 
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d’événements chaotiques et violents entre 2014 et 2017 avec 
des référendums d’autodétermination, des manifestations, 
une déclaration d’indépendance et l’emprisonnement 
des responsables politiques. Cela vient chambouler tout 
l’appareillage politique et le fonctionnement institutionnel, 
empêchant en particulier des réformes sur le logement 
pour protéger les familles et mieux encadrer la promotion 
immobilière. D’ailleurs, la conseillère municipale de Barcelone 
sur ce thème, Vanesa Valiño, me confesse son pessimisme quant 
à une sortie de crise pour les habitants de Vénus tant la situation 
est mauvaise : « Aujourd’hui les habitants continuent d’être 
organisés mais plus le temps passe, moins ils ont de capacités 
avec la fatigue accumulée [...] Penser que dans ce contexte vont 
apparaître les millions d’euros pour résoudre un projet paralysé 
depuis tant d’années, sincèrement, et avec peine pour les 
habitants, c’est très compliqué. Maintenant, je crois que le plus 
important dans ce genre de cas c’est de véritablement apprendre 
des erreurs commises pour ne pas les répéter, surtout dans une 
période de crise ».

« Apprendre des erreurs commises », cela sonne comme 
un slogan de campagne du parti Barcelona en Comú mené 
par Ada Colau qui a remporté les élections municipales une 
première fois en mai 2015 et a été réélue en juin 2019. Ce parti 
politique né des protestations locales rassemble des groupes 
venant du mouvement des indignés, des luttes de quartier, 
des syndicalistes ou militants de gauche et de la PAH. Il se 
présente comme non indépendantiste mais catalan, focalisé sur 
l’amélioration de la qualité de vie au quotidien des Barcelonais 
et la reconquête de tout ce qui semble avoir été perdu et volé avec 
l’internationalisation de la ville. Deux chantiers principaux sont 
dessinés : développer une vraie offre de logement social locatif 
et réduire fortement le rôle du secteur privé dans la conduite de 
la politique urbaine locale.

On retrouve une gouvernance fortement de gauche, un 
réseau de mobilisation civique renaissant avec les différentes 
protestations sociales. Dans ce nouveau paysage politique, le 
modèle barcelonais n’est pas voué à disparaître tant il est ancré 
dans la culture urbanistique. Le compromis deviendra peut-
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être la norme tant que les acteurs politiques et économiques ne 
seront pas capables de tirer de véritables leçons de leurs erreurs.

Malgré des volontés clairement affichées, même 
formalisées dans des textes de lois40, les résultats tardent à se 
faire ressentir, et sont même complètement imperceptibles à 
La Mina où l’immeuble Vénus est toujours debout à braver les 
vents contraires.

Vers une remise en question au-delà de La Mina

Contempler l’immeuble Vénus au cœur de La Mina, c’est 
regarder la collision entre un territoire socialement fragile 
et en même temps foncièrement intéressant, une politique 
historique de logement social en accession et des propriétaires 
paupérisés, un partenariat public-privé déséquilibré et un plan 
de transformation paralysé.

Les malheurs de cet immeuble construit il y a un demi-siècle 
et de ses habitants racontent l’histoire d’une impatience face à 
quelque chose qui n’arrive pas, d’une mécanique urbanistique 
entravée qui rend impossible l’avènement du projet urbain et 
l’amélioration de la situation socio-économique.

Ce sont, d’abord, des luttes qui s’enracinent dès la fondation 
de La Mina, et qui depuis n’ont cessé de revendiquer le droit à 
une vie digne malgré un épuisement général qu’évoque Paqui 
Jiménez : « Je vis de mon travail et je ne dépends d’aucune 
administration, d’aucune subvention. Moi, je décide si je 
poursuis ou si je renonce à lutter. J’ai toujours choisi de continuer 
pour ces personnes âgées de l’immeuble, aujourd’hui fatiguées 
et que je connais depuis plus de quarante ans. C ’est le meilleur 
de ce quartier, on était des personnes, on s’entraidait, on luttait 
ensemble dans le centre civique pour défendre déjà à l’époque 
le droit au logement ». Après un investissement conséquent de 
244 millions d’euros pour la transformation urbaine et sociale, 
la lutte plus affaiblie continue face aux multiples résistances. 

Les blocages du PERM que l’on associe au modèle 
barcelonais, en prise avec des dynamiques urbaines spéculatives, 
sont venus contraindre la régénération du quartier. Les 
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défaillances de la culture urbanistique locale et de son champ 
juridique ont fait la part belle aux investisseurs privés avec 
une relation de dépendance économique des administrations 
publiques. Elles ont aussi omis de développer une politique de 
logement social locatif, diversifiée et durable. 

La rupture de valeurs et la perte d’intégrité du modèle 
barcelonais à l’origine d’un mal-être social, exalté à La Mina, 
ont fait ressurgir une résistance citoyenne un temps muette et 
une nouvelle offre politique incarnée par le parti Barcelona en 
Comú. Aujourd’hui ce renouveau n’atteint pas La Mina où les 
mouvements de luttes se délitent comme le quartier. 

À travers l’immeuble Vénus, on voit que la question n’est 
plus tant sa démolition ou non-démolition mais plutôt de faire 
de la transformation urbanistique de La Mina sur certains 
aspects un « contre modèle » qui puisse s’inscrire dans la remise 
en question déjà entamée des instruments et lois de l’urbanisme 
catalan et espagnol. Ce serait par la même occasion une façon de 
sortir de l’hypocrisie politique qui fait tant souffrir les habitants 
du quartier.

« Ils ont converti le problème socioéconomique 
de La Mina en une nouvelle version de Don Quichotte, 
on voyait des géants là où il y avait en fait seulement 
des moulins à vent. [...] La Mina ce n’est pas juste 
une anecdote mais le propre du développement social 
de la grande URBE. La ville contemporaine crée ses 
propres espaces fragiles qu’elle nomme ensuite zones 
sensibles, cela ne dérange en rien son développement 
urbanistique qui génère des espaces fermés où se 
concentrent les problèmes qu’il ne faut pas voir. Les 
dynamiques isolent ou expulsent les populations 
fragiles, nous c’est comme si on était dans les limbes, 
nous sommes les enfants non désirés ».

Josep María Monferrer
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À tous les habitants de La Mina
Pour aller plus loin

Livres

BORJA, J : Luces y sombras del urbanismo de Barcelona, 
Barcelona, Editorial UOC. 2010. 
[Auteur référent pour saisir les tendances de l’urbanisme 
barcelonais contemporain.]

DELGADO, M : La ciudad mentirosa. Fraude y miseria del 
“modelo de Barcelona”, Madrid, Libros de la Catarata, 2007. 
[Lecture sociologique critique et militante de la markétisation 
de Barcelone.]

MAS IBANEZ, S : Urbanismo comparado. 10 modelos. 10 
miradas, Barcelona, AAUC et Cooperativa Jordi Capell, 
Barcelona, 2020. 
[Étude de dix pratiques de l’urbanisme, entre cultures et 
normes juridiques différentes.] 

SOLÀ MORALES, M : Diez lecciones sobre Barcelona. Los 
episodios urbanísticos que han hecho la ciudad moderna, 
Barcelona, COAC, 2008.
[Un classique pour comprendre l’histoire de la figure de la ville 
catalane en dix chapitres.] 

Articles

ARICÓ, G : La pacificación de la periferia. Conflictividad 
social y regeneración urbana en el barrio de La Mina, Tesis 
doctoral en Antropología urbana, Universitat de Barcelona, 
2015.
[Thèse traitant de la manipulation politique du « conflit social » 
pour renouveler La Mina.]

TOMÀS, M et NÉGRIER, E : « Existe-t-il un modèle 
barcelonais ? Retour sur quarante années de politiques 
urbaines à Barcelone (1976-2016) », dans Métropoles, Open 
Éditions Journals, 2018.
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[Article qui aborde la construction et déconstruction du modèle 
barcelonais en trois temps.]

Films

PUJOLAR, S et GINER, M (réalisateurs) : 15 anys a Venus. 
[Film documentaire] Vimeo, 2015
[Documentaire qui fait le récit des péripéties autours de 
l’immeuble Vénus.]

RAVELLI, Q (réalisateur) : Bricks, Histoires d’une Espagne en 
crise. De la spéculation au soulèvement [Film documentaire] 
Production Survivance, 2016.
[Portrait de la crise immobilière espagnole avec l’émergence 
d’une forte résistance citoyenne.]

Les acteurs rencontrés

David Picó, travailleur social dans le quartier, le 4 février 2019.
Juan Lluís Rosique, gérant du consortium, le 27 mai 2020.
Sebastiá Jornet, maîtrise d’œuvre du PERM, le 1er juin 2020.
Giuseppe Aricó, anthropologue du conflit urbain, le 2 juin 
2020.
Vanesa Valiño, conseillère logement Mairie Barcelone, le 
9 septembre 2020.
Josep María Monferrer, habitant et historien, le 23 octobre 
2020.



88

5



5. Com
bler les vides

Combler les vides
Enquête sur le devenir d’une forêt au cœur du 
Grand Paris

Eléa Clancier
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B18740

C’est le digicode de la « résidence du Parc » au 30 avenue 
Paul Vaillant Couturier, unique entrée aux 27 hectares de 
la forêt de la Corniche des Forts à Romainville. Celle-ci est 
interdite d’accès au public depuis soixante ans mais Hélène 
Zanier a obtenu le code grâce à des résidents qui soutiennent 
son combat : défendre l’écosystème qui s’est développé là 
spontanément au fil des années. Comme elle, d’autres habitants 
du quartier viennent s’y promener régulièrement. On est 
le lundi 31 décembre 2018, elle m’emmène pour une visite 
furtive et discrète à travers ce qui est tantôt défini comme une 
« magnifique forêt », une « jungle », une « friche », un « bois de 
qualité médiocre », un « Tiers Paysage ».

Naissance d’un Tiers Paysage, la « jungle de 
Romainville »

De la fin du XVIIe siècle à 1957, le site de la Corniche des 
Forts est un lieu reconnu à travers le monde pour son gypse de 
grande qualité. On y extrait la matière à ciel ouvert mais aussi 
en profondeur en forant dans les trois masses de gypse. 

Fermée en 1957, la carrière de la Corniche des Forts n’est 
pas soumise au devoir de remise en état qu’impose le code 
minier édité cinq ans plus tard, en 1962. Le site est laissé tel 
quel : à tout moment, les excavations peuvent créer des fissures 
à travers la roche et causer un éboulement que l’on appelle 
« fontis ».



90Schéma de l’histoire de la Corniche des Forts, production personnelle
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Le terrain, devenu dangereux, est progressivement laissé à 
l’abandon et perd toute valeur foncière. Il fait office de décharge 
sauvage pour les industries voisines, notamment l’industrie 
pharmaceutique Sanofi. Doucement, la vie s’immisce où elle 
peut. Après son abandon, le sol rocheux est recouvert par la 
mousse qui donne naissance à une pelouse, qui elle-même laisse 
place à des fourrés de plantes épineuses. Ces dernières serviront 
de protection aux futurs grands arbres contre les prédateurs. 
Cet écosystème dit spontané se développe ainsi pendant près 
de soixante ans pour former un espace boisé dans lequel seuls 
quelques débris de béton camouflés par la mousse ressemblant 
à de gros rochers nous rappellent l’histoire anthropique du 
lieu. Sa force, sa densité, son paysage de lianes et de plantes 
grimpantes lui valent parfois le surnom de « Jungle de 
Romainville ». La Corniche des Forts est ce que Gilles Clément, 
botaniste, paysagiste et jardinier, nomme « Tiers-Paysage », un 
lieu d’accueil privilégié de la diversité biologique permis par 
l’absence de l’homme.

Ainsi, la fin de l’ère industrielle d’extraction de gypse 
marque le début d’un « délaissé urbain » interdit d’accès dont 
la valeur foncière ne fera que diminuer, alors que sa richesse 
biologique, elle, ira croissant.

Les hommes ne venaient plus, alors je suis née. Je 
me suis développée, lentement, convoquant certaines 
plantes que je savais résistantes à la toxicité du sol. Au 
fil des saisons, j’ai fabriqué un sol fertile qui allait me 
permettre de grandir. J’ai aujourd’hui soixante ans, 
on me nomme « jungle », « forêt », « bois », « friche », 
« Tiers Paysage », « espace dangereux », « zone 
toxique », « belvédère », « ZAD »… Être inscrite dans 
le territoire du Grand Paris est bien là mon moindre 
mal ; ma présence dérange, intrigue, rassure. Alors 
bientôt, mon nom ne fera plus débat, je serai baptisée 
« île de loisirs de la Corniche des Forts ».
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Renouée du Japon, 
plante invasive, 
photographie prise en 
octobre 2019, production 
personnelle
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Le projet controversé de l’île de loisirs de la Corniche 
des Forts

En 2015, une fois élue à la présidence de la Région Île-de-
France, Valérie Pécresse relance un projet endormi depuis près 
de trente ans : à l’horizon 2020, elle souhaite ouvrir une île de 
loisirs sur le site de la Corniche des Forts. Le projet s’étend sur 
64 hectares entre les communes de Pantin, Noisy-Le-Sec, Les 
Lilas et Romainville, mais c’est dans cette dernière que se situe 
la partie la plus délicate, celle qui fait l’objet de controverses. 
Désormais, 5,5 hectares des 27 hectares de la forêt de la Corniche 
des Forts seront déboisés et rendus accessibles au public grâce 
à des travaux de sécurisation de l’ancienne carrière de gypse. 

Située à seulement 2 km du périphérique, cette île de 
loisirs sera la douzième de la région, la plus proche de Paris, la 
seule en Seine-Saint-Denis. Avec ses quelque 6 700 habitants par 
kilomètre carré, ce département constitue l’un des plus denses 
de France et le moins boisé d’Île-de-France.

« Je trouve ça super ! Je sais que je suis un des 
rares, je sais que beaucoup de gens sont contre mais 
des espaces verts disponibles pour les promeneurs, il 
n’y en a pas. Ça, ça va devenir quelque chose de très 
important. Bon effectivement ils ont abattu quelques 
arbres, il y a quelques oiseaux qui ne seront pas 
contents. Mais pour la population en général je pense 
que c’est très bénéfique. Enfin, ce n’est que mon point 
de vue personnel. »

Un jardinier des jardins collectifs près de la forêt

Pour d’autres, le projet présente un impact écologique 
trop important, ils y voient une opération de gentrification plus 
qu’un projet bénéfique aux habitants actuels de Romainville.

En octobre 2018, une forte mobilisation eut lieu pour tenter 
d’empêcher le déboisement et ralentir l’avancée des travaux le 
temps de demander un moratoire sur le projet. Malgré cela, 
12 % de la superficie de la forêt furent tout de même déboisés.
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Puis, entre octobre et décembre, chaque matin, 
à 7 h 30, les opposants venaient protester, si bien que 
l’événement fut appelé « Mini ZAD » et fut largement 
relayé par la presse et la télévision.

Au commencement de mon enquête (décembre 
2018), c’est au parc de la Sapinière, à la lisière de la 
forêt, que je rencontre des associations, citoyens et élus 
municipaux de l’opposition qui s’y retrouvent chaque 
dimanche autour d’un pique-nique.

Un architecte membre de l’association des Amis de 
la forêt de la Corniche des Forts, me montre des plans 
extraits du dossier d’appel d’offres, indiquant les deux 
méthodes qui seront employées pour prévenir des risques 
de fontis. 

La première consiste à tendre dans le sol une 
géogrille, sorte de maillage de plastique, qui ferait effet 
parachute en cas d’effondrement. D’après lui, cette 
technologie est efficace à court terme mais peut s’avérer 
dangereuse pour les ouvriers lorsqu’il s’agira de remplacer 
la géogrille devenue obsolète passé vingt ans.

La seconde, plus coûteuse, consiste à déboiser puis 
combler les sous-sols excavés de l’ancienne carrière par 
un mélange de coulis de béton et de chutes de renouée 
du Japon, plante invasive présente massivement dans le 
bois. Avec cette méthode, Jean-Claude Oliva, président 
de l’association Coordination Eau Île-de-France, craint 
la formation d’un îlot de chaleur. Au lieu de s’infiltrer 
dans le sol et d’évapotranspirer via les arbres, l’eau 
ruissellerait en surface, accélérant le processus d’érosion 
et rejoindrait le réseau d’assainissement déjà saturé les 
jours de pluie. Quant à l’eau utilisée à la fabrication du 
béton, elle serait puisée dans la nappe phréatique située 
à quelques mètres de profondeur, pourtant censée n’être 
prélevée qu’en cas de pénurie d’eau potable.

Sur le plan de la biodiversité, David Bismuth, 
ornithologue membre de l’ANCA (les Amis Naturalistes 
des Coteaux d’Avron), juge le travail d’expertise fait 
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par les bureaux d’étude environnementale incomplet 
et peu valorisant. D’après lui, l’inventaire réalisé en 
juillet 2001 par le cabinet Ecosphère, a été mené à un 
moment de l’année mal choisi pour évaluer la richesse 
ornithologique, quant aux données de Biotope, elles 
semblent sous-estimer le rôle du site dans la nidification 
de l’Epervier d’Europe ainsi que celle du Pic épeichette et 
ne citent pas la Buse variable.

Par ailleurs, l’intérêt programmatique de l’île de 
loisirs elle-même est questionné. Au vu du très jeune âge 
du boisement, l’accrobranche s’appuierait sur des arbres 
factices. Une passerelle haute permettrait aux visiteurs 
d’observer un éco-pâturage mais le site ayant servi de 
décharge aux entreprises pharmaceutiques par le passé, 
les moutons se nourriraient de plantes polluées par une 
teneur en produits chimiques encore importante dans le 
sol. Alors, des inquiétudes planent quant à la pertinence 
des activités proposées au regard du coût de maintenance 
qu’elles demandent.

En effet, mes visites et discussions avec les habitants 
témoignent d’un manque notoire d’entretien sur les 
autres petits parcs déjà existants qui composent les 64 
hectares d’île de loisirs. Pour autant, le syndicat mixte 
de gestion créé pour assurer l’entretien de l’ensemble 
du site ne recevra pas de budget supplémentaire malgré 
l’ouverture de ces 5,5 hectares supplémentaires dans 
la forêt de la Corniche des Forts. Ce syndicat mixte 
de gestion est financé par le département de la Seine-
Saint-Denis et l’Établissement Public Territorial d’Est 
Ensemble à hauteur de 200 000 mille euros.

« C’est vrai que c’est petit. Pour demain, il faut 
des assurances, soit d’autres collectivités territoriales 
engagées sur le projet, soit des recettes qui arriveraient et 
ne seraient pas forcément publiques. » déclare Stéphane 
Weisselberg, président du syndicat mixte de gestion, 
dans un article de Télérama.41
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Pancarte affichée en lisière de forêt, production personnelle
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Enfin, si Romainville se faisait autrefois appeler 
« la belle endormie », l’arrivée prochaine de la ligne 11 
sur la place Carnot a accéléré les chantiers et nourri une 
certaine frénésie constructive de la maire, lui valant 
désormais le surnom de « grande bâtisseuse ». Les 
réunions de concertation auprès des habitants ont été 
très partielles et biaisées, ne leur laissant pas vraiment la 
parole sur l’avenir de leur quartier. Lors d’une rencontre 
organisée par Est Ensemble concernant le PLUi (Plan 
Local d’Urbanisme intercommunal), Anna Courouau, 
architecte, fait remarquer que sur les 64 hectares d’espaces 
végétalisés partagés par les quatre villes, Romainville 
a fixé un taux de constructibilité de 70 % là où la ville 
des Lilas s’est limitée à 10 %. Dans quelle mesure cette 
« sanctuarisation » du bois de la Corniche pourra-t-
elle être respectée ? C’est désormais ce qui inquiète les 
associations.

Une vérité scientifique difficile à déceler

Du côté des acteurs qui œuvrent pour la réalisation 
du projet, je reste sans retours du paysagiste, mais je 
peux m’entretenir avec Cyril Antheaum (adjoint au 
maire), Bruno Marielle (président de l’Établissement 
Public Territorial Est Ensemble), Julien Coudert et 
Magalie Simon de l’établissement public Grand Paris 
Aménagement (assistance à la maîtrise d’ouvrage) et 
Marine Linglart (écologue missionnée pour affiner les 
plans du paysagiste).

Julien Coudert et Magalie Simon de Grand Paris 
Aménagement me soutiennent que la méthode des 
comblements de l’ancienne carrière n’imperméabilisera 
en rien le sol déjà peu réceptif à l’eau par sa nature 
argileuse. Toutefois ils refusent de me transmettre une 
coupe géologique du terrain, ou de m’informer sur la 
composition exacte du coulis de béton qu’ils injecteront.

Marine Linglart, écologue, m’assure que l’impact 
écologique du nouveau projet est moindre étant donné 
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« la qualité médiocre » du boisement (composé en grande 
partie de plantes invasives, avec peu d’érables sycomores, aucun 
chêne, aucun orme et quasiment aucun charme). Par ailleurs, 
les espèces présentes sur place sont principalement des espèces 
de milieu ouvert dont elle a pris soin de préserver l’habitat grâce 
à un travail d’affinage du plan du paysagiste au mètre près.

Ce qui lui paraît plus problématique ici, ce sont les mesures 
compensatoires ex-situ qui assurent de compenser la perte 
d’arbres en les replantant à 40 km de là, à Champs-sur-Marne.

« Ils nous ont pompé l’air pour qu’on leur 
donne un nombre d’arbres, en nous disant « on va 
en replanter plus qu’on va en faire tomber… ». Je dis 
écoutez, le débat il ne doit jamais être là quoi, on 
n’est pas dans un nombre d’arbres, on est dans la 
fabrication d’un écosystème ! […] Ce secteur a besoin 
de qualité en terme écologique ! »

Marine Linglart, écologue

Ainsi, ce dernier projet « éco-conçu » travaillé par 
le paysagiste Ilex en collaboration avec l’écologue Marine 
Linglart se veut respectueux de la biodiversité présente sur le 
site mais provoque toujours de vives réactions. Des données 
qui pourraient apparaître objectives suscitent le débat. Qui 
croire entre les associations dont la parole est libre mais dont 
l’expertise n’est pas certaine ou l’écologue dont l’expertise est 
avérée mais dont la parole est liée à une commande politique ?

Véritable projet d’intérêt public, ou aberration écologique ? 
L’objet de cette étude n’est pas de savoir si oui ou non, celui-ci a 
un impact environnemental mais bien de comprendre que s’il 
m’a fallu faire tant de recherches pour déceler le vrai du faux, 
c’est qu’il présente une portée politique à l’échelle du Grand 
Paris.
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Des bases de loisirs aux îles de loisirs

Pour comprendre la place qu’il occupe dans la métropole, 
nous devons remonter une trentaine d’années en arrière, 
à la genèse du projet. En 1993, craignant une urbanisation 
croissante, les élus régionaux d’Europe Écologie Les Verts 
proposent la création d’une base de loisirs à la Corniche des 
Forts dans l’espoir de geler du foncier en petite couronne.

« D’autant qu’on n’avait absolument pas de 
possibilité d’aller voir sur place l’état du terrain 
puisqu’il était présenté comme un endroit dangereux, 
interdit, sale. C’était une friche voilà, c’était plutôt un 
terrain à bâtir. »

Hélène Zanier, présidente de l’association des 
Amis de la Corniche des Forts et élue régionale EELV 

en 1993.

Face à la complexité géologique du site et le budget 
important qu’un tel aménagement requiert, le projet s’enlise et 
traverse les époques. Ilex, le paysagiste mandaté par la Région 
propose un premier plan en 2002 : un grand parc dégagé qui 
ne garde pratiquement aucun des jeunes arbres déjà présents 
sur le site. L’acquisition du terrain ne prend effet qu’en 2008 et 
entre-temps, un écosystème se développe, ainsi qu’une prise de 
conscience écologique dans la société civile. Face à l’opposition 
de quelques élus dénonçant le non-sens écologique d’un tel 
projet, le paysagiste est appelé à revoir son plan de manière à 
s’adapter davantage à ce nouveau milieu. Pendant ce temps, le 
boisement, lui, suit son libre développement.

C’est en 2014, dans un contexte de métropole naissante, 
que Jean-Paul Huchon, alors président de la Région, débloque le 
budget pour la réalisation du projet. Il renomme par cette même 
occasion les douze « bases de loisirs » d’Île-de-France en « îles 
de loisirs ». Détail sémantique qui mérite toutefois un détour 
pour mieux comprendre ce qui se joue à la Corniche des Forts. 
Quelle différence donc entre « base » et « île » ? Cinquante ans 
d’écart.
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Au tournant des années 1960, les architectes et urbanistes 
modernes imaginent des villes nouvelles autonomes afin 
de désengorger la capitale. La vision fonctionnaliste de cet 
urbanisme organise la ville par zonage, séparant les quartiers 
résidentiels des quartiers économiques ou de loisirs. Ces villes 
nouvelles s’accompagnent dès les années 1970 de Bases de Plein 
Air et de Loisirs (BPAL) qui s’organisent autour d’un point 
d’eau et d’espaces naturels proches de la ville. S’étendant sur de 
larges surfaces (allant de 100 à 600 hectares), ces bases mettent à 
disposition de nombreuses activités de plein-air pour satisfaire 
le plus grand nombre de citadins.

La base de loisirs, c’est le lieu du corps libre, du corps qui 
plonge, du corps qui court, qui parcourt les arbres, qui pédale 
sur l’eau ou sur le sol, qui se prélasse au soleil dans un espace 
« naturel » dédié. Ces grands projets paysagers sont la traduction 
spatiale d’une approche fonctionnaliste de la nature propre à 
l’époque moderne. Elles reflètent une société qui savoure ses 
premiers congés payés et avec eux les loisirs et le tourisme.

Cependant, le site de la Corniche des Forts n’est en rien 
adapté à cet imaginaire : il n’y a aucun point d’eau, la surface est 
très restreinte, le terrain accidenté… En septembre 2018, Valérie 
Pécresse se rend sur place pour inaugurer le commencement 
des travaux. Elle tente de rassurer une foule inquiète et en 
colère. « Le projet originel c’était de faire venir un million de 
visiteurs sur une base de loisirs et les bases de loisirs on sait 
ce que c’est, c’est les piscines, c’est tout ça ! On n’est plus du 
tout dans ce projet-là. Le nouveau projet qu’on propose, c’est 
une promenade écologique, immersive, dans la forêt, avec la 
possibilité pour tous les habitants de venir se plonger dans la 
réalité d’une magnifique forêt qui sera totalement préservée »42

Plus séduisant pour son époque, le mot « île », semble plus 
convenu que « base » qui évoque une infrastructure d’envergure, 
voire presque militaire. L’« île » à l’inverse se fait plus discrète, 
plus exotique. Elle occupe moins de terrain et nous renvoie à un 
imaginaire moins anthropique. Dans le prospectus de l’île de 
loisirs réalisé par la Région, nous observons tout un vocable lié 
à l’écologie et au respect d’une nature « sanctuarisée », presque 
glorifiée.
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Avec la crise environnementale, le rapport du corps 
à la « nature » lui aussi a changé. Ici le loisir proposé est 
davantage tourné vers l’observation d’une nature protagoniste, 
valorisée par sa rare présence en milieu urbain. À la Corniche 
des Forts, nous pourrons bientôt nous détendre dans une 
« prairie champêtre », surplomber l’« éco-pâturage » depuis la 
« passerelle d’observation conçue comme une immersion dans 
le bois naturel » et nous rendre dans « des lieux de promenade 
pour observer la biodiversité » 43.

Nous accédons aux loisirs proposés par le biais d’un 
rapport individuel. Dans la perspective réalisée par le paysagiste, 
tous les personnages en premier plan sont seuls, et blancs : une 
petite fille découvre la sensation de marcher sur une pelouse, un 
homme prend des plantes en photo, une femme s’apprête à une 
séance de yoga, un jeune homme observe son environnement 
assis sur un banc, une personne âgée promène son chien, une 
femme fait du vélo. L’île, c’est aussi un endroit attractif de repli, 
de solitude, de repos tant recherché par des urbains en mal de 
lenteur.

« Le seul moment où ils employaient ce mot-là [forêt], c’était 
justement pour justifier leur projet d’île de loisirs. C’était leur 
première île de loisirs accolée à une forêt en Île-de-France. »44 
fait remarquer Charlotte Fauve, journaliste indépendante, dans 
un article de Télérama.

L’île de loisirs « éco-conçue » apportera une autre 
identité à cette forêt qu’il sera désormais possible d’observer 
sans danger. Trésor précieux en milieu urbain, elle permettra 
une valorisation foncière pour le quartier qui la côtoie. La 
Villa Natura, immeuble en cours de constuction en lisière 
de forêt, ne se prive pas de vanter ce privilège sur son affiche 
promotionnelle : « Et si le luxe, c’était de vivre entouré d’arbres 
en centre-ville ? ».

Une nature convoitée

Au sud-ouest de la Corniche, adossés aux grillages qui 
entourent le bois, des panneaux d’information annoncent la 
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future île de loisirs. Dessus y est inscrit à la bombe : « BASE DE 
LOISIRS = EXPULSIONS ». En bas des tours de la cité Gagarine 
qui surplombe le bois, Mohammed Boughanmi nous raconte : 

« À partir du moment où vous avez des jeunes 
qui peuvent aller nulle part à part dans le hall, qu’est-
ce que vous voulez qu’ils développent d’autre que la 
délinquance ? Voilà. Puisque même leur terrain de 
basket on le vend, leur aire de jeux on les réduit à peau 
de chagrin. La Corniche des Forts, on a fait le lien dès 
le départ : le métro, la Corniche des Forts, c’est des 
panneaux publicitaires. Les gens achètent. »

Mohammed Boughanmi, habitant de la cité Gagarine

La cité Gagarine est composée de 781 logements locatifs 
sociaux construits dans les années 1960-1970. En 2016, la 
municipalité a mandaté les architectes urbanistes Brenac et 
Gonzalez sur un projet ANRU (Agence Nationale pour la 
Rénovation Urbaine) visant à densifier le quartier à 965 logements 
d’ici 2027. Trois tours seront préservées, en revanche les barres 
seront détruites. Labellisé « Éco Quartier », il sera traversé par 
une trame verte reliant l’avenue Lénine à la future île de loisirs. 
L’accent sera mis sur les performances énergétiques, la gestion 
des déchets, la récupération des eaux de pluie, l’agriculture 
urbaine (en toiture et rez-de-chaussée), des circulations douces, 
le réemploi des matériaux issus des bâtiments démolis dans les 
futurs espaces publics et les constructions. On y trouvera une 
place commerçante, un pôle éducatif (crèche, école maternelle, 
école élémentaire) ainsi qu’un « city-stade », une salle de sport 
et des espaces de coworking.

De l’autre côté du bois, le groupe Fiminco, promoteur 
spécialisé notamment dans les centres commerciaux, projette 
de transformer l’ancienne zone d’industries pharmaceutiques 
de Romainville en « Village de marques outlet ». Cette Zone 
d’Aménagement Concertée, nommée ZAC de l’Horloge, sera 
livrée pour 2024, avec l’objectif de créer un « quartier de ville » 
composé de logements, de commerces, d’activités, de bureaux 
et un lycée.
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Un projet qui s’inscrit à l’échelle du Grand Paris

Au vu de ces transformations urbaines qui émergent 
dans le même temps que la Région entreprend les travaux 
pour l’île de loisirs, nous comprenons que l’intérêt du 
projet va au-delà d’un souci de commodité pour les 
habitants du quartier mais s’inscrit dans une stratégie de 
développement économique de l’est parisien.

Comme nous l’avons dit précédemment, le budget 
pour la réalisation de l’île de loisirs est débloqué en 2014, 
en même temps qu’une loi visant à renforcer davantage 
le pouvoir des collectivités territoriales ; la loi MAPTAM 
(Modernisation de l’Action Publique Territoriale et 
d’Affirmation des Métropoles). En Île-de-France, celle-
ci se traduit par la création de la métropole du Grand 
Paris dont l’objectif est de renforcer l’attractivité et la 
compétitivité de la capitale à l’international. Sur son site 
internet, on peut lire que « le défi qu’elle relève est celui 
du développement et de l’aménagement économique, 
social et culturel, de la protection de l’environnement 
et de l’attractivité internationale. Un défi qui mise sur 
l’emploi, l’investissement et l’innovation. »45

Située géographiquement en plein cœur de la 
métropole, la forêt spontanée de la Corniche des Forts 
peine à trouver sa place. Historiquement, la forêt est un 
lieu en opposition duquel la cité se construit, c’est un lieu 
autre. Son étymologie latine foris renvoie au « dehors », 
à ce qui est « sauvage » (foresgue en ancien occitan) ou 
« étranger » (forestiere en italien). Alors, on préfère 
la définir, lui créer une identité, la nommer. Grâce au 
projet de Parc des Hauteurs (grande promenade reliant 
les buttes Chaumont à Rosny-sous-Bois) mené par 
l’Établissement Public Territorial d’Est Ensemble, on 
l’intègre aux paysages de la métropole. À l’échelle du 
Grand Paris, l’objectif est, selon Pierre-Marie Tricaud, 
paysagiste urbaniste à l’IAU, le développement d’une 
vision élargie du territoire, l’intégration et la mise en 
valeur des belvédères, des coteaux, des forêts « trop 
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parcours du parc des hauteurs

11

11

5

Carte du Parc des Hauteurs, production personnelle
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souvent fragmentés, peu lisibles, peu valorisés ou banalisés » 
de Paris et sa proche couronne dans un paysage que l’on veut 
unifier. Par l’affirmation d’une identité paysagère cohérente, 
l’identité politique du Grand Paris se verrait alors renforcée.

Agir avec, vers une remise en question de la conception 
paysagère

Le projet « éco-conçu » d’île de loisirs de la Corniche 
des Forts et les controverses qui l’accompagnent témoignent 
d’une contradiction éminemment contemporaine : celle de 
vouloir concilier protection de l’environnement et attractivité 
internationale.

À mon échelle d’architecte, cette enquête m’interroge 
sur la pratique du paysagiste et son rôle dans la redéfinition 
d’une écologie politique, à savoir la manière dont on compose 
notre société avec le vivant. Ici, la Région a fait appliquer un 
programme donné sur la forêt en essayant dans un second temps 
de minimiser les impacts environnementaux grâce au travail 
d’une écologue. En opposition à une conception paysagère 
dessinée en amont puis appliquée sur le vivant, certains 
paysagistes comme Gilles Clément se revendiquent davantage 
jardiniers et cherchent à se défaire d’une dualité entre la forme 
et la matière. Il s’agirait alors d’agir avec le vivant, c’est-à-dire 
« d’interagir de façon adaptative et dynamique » avec une 
matière « dotée d’une vivacité propre » comme l’explique Jean-
Marc Besse pour qui le paysage « est une condition nécessaire 
pour la reformulation d’une écologie politique. »46

Faire projet de paysage, c’est alors être en capacité de 
donner une liberté au vivant, à son mouvement et sa trajectoire 
propre. C’est être à même de prendre en compte des enjeux 
écologiques au travers d’un questionnement philosophique et 
politique de notre rapport au vivant, et de redessiner ainsi les 
contours d’une organisation sociale en l’intégrant davantage en 
tant qu’acteur.
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Pour aller plus loin

Livres

CLÉMENT G. : Le Manifeste du Tiers-Paysage, Éditions Sujet/
Objet, 2003.
[Sur la qualité de ces espaces indécis, indéfinis, habités d’une 
grande richesse biologique] 

ERNWEIN M. : Les natures de la ville néolibérale. Une écologie 
politique du végétal urbain, UGA Éditions, 2019.
[Enquête sur la gestion et l’utilisation du vivant par les 
politiques urbaines néolibérales]

LATOUR B. : Politiques de la nature. Comment faire entrer les 
sciences en démocratie, La Découverte, 1999.
[Ouvrage proposant une redéfinition de l’écologie politique] 

Films 

BRAC G. : L’île au trésor, 2018.
[Récit de quelques histoires qui se déroulent un été dans la base 
de loisirs de Cergy] 

SIMON C. : Le bois dont les rêves sont faits, 2015.
[Film documentaire sur les rapports affectifs multiples tissés 
avec le bois de Vincennes] 

Vidéos

Débat Médiapart, Julie Lefèvre et Elodie Vercken, « En France, 
la protection de la nature en danger ? », 2019, vidéo en ligne : 
https://youtu.be/QKS6NFig1Ss
[Pour une mise en perspective du cas de la forêt de la 
Corniche des Forts dans la politique française de protection de 
l’environnement]

Francis Hallé, colloque à l’ESAD de Reims, « Poétique du 
végétal en milieu urbain », 2013, vidéo en ligne : https://
www.youtube.com/watch?v=vyT-YJ5HnSQ&t=5s&ab_
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channel=ESADdeReims
[Vulgarisation scientifique du fonctionnement biologique des 
arbres à l’adresse des élus politiques]

Les acteurs rencontrés

Bruno Marielle, conseiller territorial d’Est Ensemble.
Cyril Anthéaum, directeur de cabinet de la mairie.
Marine Linglart, écologue.
Julien Coudert et Magalie Simon, en charge du projet au sein 
de Grand Paris Aménagement.
membres de l’association des Amis de la forêt de la Corniche 
des Forts.
Anna Courouau, architecte.
Jean-Claude Oliva, président de Coordination Eau Île-de-
France.
Charlotte Fauve, journaliste indépendante.
Gilles Clément, théoricien et praticien du paysage.
Sébastien, Romainvillois.
Jardinier des jardins familiaux.
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Cultures et barbelés 
Les effets rebond de la construction de la Ligne 
Grande Vitesse Casablanca-Tanger dans un 
village marocain.

Abla Tahri

Dans la région agricole du Gharb se trouve la commune 
rurale de Mnasra, à seulement quelques kilomètres de la ville 
de Kénitra. L’équilibre de ce village s’est vu déstabilisé par la 
construction de la première ligne ferroviaire grande vitesse qui 
a coupé la commune en deux. Expropriés entre 2013 et 2016, les 
terrains agricoles sur le tracé ont beaucoup changé. Vue par de 
nombreux habitants de la région comme une blessure dans le 
territoire, ils ont tenté en vain de résister en amont de l’arrivée 
de la ligne ferroviaire. Lorsque je démarre mon travail de 
recherche la ligne est déjà construite, et fait l’objet des premières 
marches à blanc. La spécificité des habitants de ce village est 
leur incapacité à lutter contre ce grand projet infrastructurel, ou 
même à mener à bien les démarches pour leur indemnisation.

Pour mieux comprendre leurs revendications, j’ai suivi 
M. Walid, un agriculteur du village de Mnasra. Sous diverses 
formes, la résistance à ce projet d’ampleur nationale en a fait 
un protagoniste principal dans ce travail de recherche. Il fut 
touché par toutes les conséquences de l’arrivée de la LGV. 
Notamment à travers l’inévitabilité de la dérive de son activité. 
M Walid a été au premier plan des bouleversements créés par 
l’arrivée de cette ligne et les transformations paysagères qu’elle 
a engendrées. J’ai pu le suivre durant plusieurs mois en 2018, sur 
site, dans son village et chez lui. Une période qui correspondait 
à la phase des marches à blanc de la LGV, donc après la livraison 
de la voie ferrée. Il a aussi fait partie des personnes qui se sont 
rassemblées afin de proposer une solution pour améliorer le 
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quotidien des habitants du village, à travers plusieurs ateliers 
de travail dans les locaux de l’association Espoir Mnasra. Dans 
l’objectif de co-construire le lendemain du village et de l’arrivée 
de la ligne ferroviaire.

Le décor. 
Ligne grande-vitesse et les combats territoriaux qu’elle 
engendre.

« Revendication des expropriés, la lutte du foncier »47, est 
le titre d’un des articles parus dans la presse marocaine mettant 
en évidence les combats entre habitants et l’Office des chemins 
de fer pour le maintien des terres coupées par le tracé de la ligne. 
Des combats sans fin pour ne pas renoncer à un terrain ou à une 
parcelle. Les articles racontent les histoires d’habitants de toutes 
les régions marocaines, anxieux des conséquences que va avoir 
cette ligne sur leur vie. On entend peu les représentants des 
communes touchées, pourtant conscients de la transformation 
majeure amenée par cette voie ferrée.

64 hectares de terrains ont fait l’objet de procédures 
d’expropriations dans la commune de Mnasra. Le projet 
de l’Office National des Chemins de Fer inclut des mesures 
garantissant que les personnes dérangées ou déplacées soient 
conformément informées, consultées et laissées libres de choisir 
parmi plusieurs possibilités. Il est évident que cela n’a pas été 
respecté pour de nombreux habitants de Mnasra. Agriculteurs 
pour la plupart, ils n’ont pas été informés par leur commune, et 
n’étaient pas sûrs de toutes les options qui leur étaient ouvertes 
et des droits se rattachant à leurs expropriations. Malgré la 
volonté de bien faire de l’Office des chemins de fer et la proximité 
des institutions régionales, la procédure d’expropriation pour 
cause d’utilité publique comporte encore de nombreuses failles. 
L’une des plus flagrantes est la date de versement des indemnités 
financières qui tarde souvent ayant pour conséquence de bloquer 
les personnes concernées, incapables d’aller de l’avant sans cette 
somme. À ce jour, près de 14 ans après la confiscation de leurs 
parcelles, certains agriculteurs de Mnasra n’ont toujours pas été 
indemnisés.
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L’entonnoir. 
Comment des « méga » décisions prises à l’échelle 
nationale entraînent des « micro » conséquences dans 
les territoires.

Le faible bruit que l’on a pu ouïr dans la presse marocaine 
n’était en fait que le sommet de l’iceberg. À l’échelle 
nationale, plus d’une dizaine d’acteurs48 sont impliqués dans 
les recompositions territoriales issues du projet de la LGV 
Casablanca-Tanger. Un réseau de liens complexes est apparu et a 
permis de mieux comprendre les relations entre eux. Beaucoup 
d’éléments ne collent pas avec la réalité dans le discours des 
protagonistes des recompositions territoriales. Parmi les plus 
flagrants on trouve les étapes du processus d’expropriation qui 
sont plus longues et moins généreuses que ce qui est prévu par 
la loi.

La construction de la ligne grande vitesse Casablanca-
Tanger a été décrétée d’utilité publique, et signée en 2006. 
Au Maroc, la loi d’utilité publique est une loi irréfutable et 
incontestable49. Dans l’extrait de loi original, on peut lire que 
l’expropriation pour cause d’utilité publique est applicable à la 
plus grande majorité des marocains et de leurs biens, les seuls 
espaces qui peuvent y échapper sont les terres et les bâtiments 
du domaine public ainsi que ceux à caractère religieux. Le texte 
de loi précise les clauses de ce décret. La déclaration doit être 
faite accompagnée d’un registre de tous les terrains et bâtiments 
expropriés et leur délimitation (la surface totale et limites de la 
zone).

Une fois l’utilité publique déclarée, le sort des terrains 
est scellé. Les seules modifications qui peuvent avoir lieu sont 
des erreurs à corriger (une terre qui appartenait au mauvais 
propriétaire par exemple), les changements sont alors de l’ordre 
de la rectification et non de la modification, et ce, dans un 
délai extrêmement court, de deux mois. Le décret présentant 
toutes les terres expropriées a été diffusé dans deux journaux 
marocains répandus, comme le stipule la loi, et il a fait l’objet 
d’un affichage dans les communes concernées.
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L’absence de résistance au projet. 
La place des habitants de ce village comme 
spectateurs, et non acteurs.

Avec le cas de M. Walid, on se rend compte que lorsqu’il est 
prévenu de l’expropriation de son terrain, il était déjà trop tard. 
Le décret était déjà passé, ainsi que la période de contestation 
de celui-ci. M Walid est dans une position où il est obligé de 
subir, sans pouvoir vraiment contester, l’arrivée de ce projet 
d’ampleur nationale.

La procédure d’indemnisation des terrains relative au 
passage de la LGV fait l’objet de plusieurs étapes dans le cas de 
M. Walid. La parcelle de M. Walid (2,3 hectares) a été expropriée 
en 2013. Plus de la moitié de son terrain a été déclarée utile à la 
construction de la ligne ferroviaire. Il a entamé les procédures 
judiciaires relatives à son indemnisation en 2014. Son dossier 
de demande d’indemnisation a été traité plusieurs années plus 
tard, grâce à ses nombreuses relances et à son insistance. Il n’a 
finalement été indemnisé qu’en 201950 4.

En 2019, lors de nos entretiens, M. Walid est encore dans 
l’attente d’une réponse concernant son dossier. Il explique son 
histoire de manière décousue. Il montre, pointe du doigt, et 
palpe le sol qui a été transformé. Il fait de longues pauses, et 
demande à son fils de lui rappeler les dates qui se sont égarées 
dans sa mémoire. Il fait des apartés en racontant un morceau 
de l’histoire de son voisin, M. Hamid, qui a décidé de ne pas se 
laisser faire et a vendu son terrain pour déménager au nord de 
la région. 

La transformation du paysage.
Un décor rural où s’installe un ouvrage urbain.

Lors des relevés sur site à l’automne 2018, la fin du chantier 
de construction de la voie ferrée prenait encore beaucoup de 
place sur la commune de Mnasra : traces au sol, gravats, 
matériaux en attente d’évacuation. Le béton, le barbelé, et le 
ciment ont fait une entrée fracassante dans un contexte rural. 
Un choc pour cet environnement bousculé par l’arrivée de cet 
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ouvrage large, imposant et bruyant. Mais, quelques mois plus 
tard, entre les grilles ont commencé à se faufiler des branches 
d’arbustes qui regagnent leur territoire. Les talus minéraux sont 
aussi redevenus des pelouses inclinées : c’est la végétation qui 
reprend sa place. 

L’impact sur le paysage de Mnasra représente une 
transformation d’une portion d’espace assez vaste, qui résulte 
de l’interaction entre les différentes composantes du milieu 
naturel, du milieu vivant, de l’utilisation du sol et de l’espace 
par l’homme. Sa perception fait appel aux sens et, de ce fait, 
sa valeur est subjective et affective. Le paysage ferroviaire de la 
Ligne Grande Vitesse Casablanca-Tanger est effectivement un 
élément constitutif du paysage global, il pénètre au cœur des 
villes, caractérise leurs limites, et s’inscrit dans les zones rurales. 
Il comprend des équipements spécifiques, nœuds ferroviaires, 
voies et installations, qui marquent profondément le paysage. 
D’ailleurs un certain nombre d’ouvrages sont reconnus comme 
un élément du patrimoine au Maroc et bénéficient d’une 
protection administrative.

D’après l’Office des chemins de fer, l’insertion paysagère 
fait partie intégrante de la conception du projet. D’une part, le 
paysage ne doit pas être considéré sur la seule largeur de l’emprise 
de la ligne mais sur l’ensemble du territoire que le projet va 
structurer. D’autre part, le paysage doit être pris en compte lors 
de toutes les phases d’étude, le plus en amont possible du projet, 
jusqu’à sa réalisation voire au-delà, pour constituer un retour 
d’expérience. Cela paraît logique car le paysage constitue un 
patrimoine commun : le projet qui l’implique doit être partagé, 
ce partage étant fondamental pour qu’il soit accepté par la 
société.

Mais deux ans après la construction, c’est un nouveau 
paysage que l’on constate, différent de celui d’avant la 
ligne, et de celui qui a vu son ouverture, au lendemain de sa 
construction. Avec le temps, et le cycle des saisons, la végétation 
s’est multipliée, retapissant les morceaux de terre écorchés. Les 
nouvelles habitations reculent, et créent un couloir végétal qui 
fait barrière avec la voie ferrée. Les arbustes plantés le long du 
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tracé végétal ont poussé et abritent les animaux qui avaient peur 
de s’approcher de la machine bruyante. Les terrains piétinés 
par de longs mois de chantiers qui avaient laissé des séquelles 
sur l’environnement défriché ont été replantés. Aujourd’hui 
le paysage a retrouvé quelques-unes des couleurs qu’il avait 
perdues.

Les conséquences.
Les effets rebond de cette fracture dans le territoire.

De nombreuses conséquences peuvent être relevées à 
Mnasra, suite à la construction de la LGV. Les habitants qui 
s’éloignent de la ligne. Le territoire fracturé. Les circulations 
coupées. Les animaux qui n’osent pas s’approcher des voies 
ferrées. Les familles qui déménagent. La dépréciation des terrains 
qui sont vendus. L’école devenue difficilement accessible. Le bus 
qui ne passe plus de l’autre côté du pont. Mais aussi la réaction 
des populations jeunes qui, quand on les interroge, redonne de 
l’espoir au discours de leurs parents. Une population attirée par 
le train, par la ville. Une population qui suivra l’urbanisation de 
son territoire51, qui s’éloignera de sa campagne natale.

Ces recompositions territoriales ont autant des 
conséquences économiques que sociales puisqu’elles impliquent 
des mouvements de populations à l’échelle du pays. De nombreux 
habitants ont décidé de déménager suite à l’arrivée de la LGV 
dans leur commune. À Mnasra d’autres conséquences peuvent 
être relevées. La ligne de train a un impact sonore désagréable. 
Malgré la construction de murs anti-bruit, la vitesse du train 
est telle qu’elle dérange autant les humains que les animaux. Il 
impacte donc aussi la production animale. On peut dire que la 
ligne est à l’origine de la dépréciation de l’ensemble des cultures 
de la commune.

Le relevé des transformations du village a fait l’objet de 
plusieurs jours de travail in situ, lors du travail d’enquête que 
j’ai pu mener en 2018. Ce relevé a mis en évidence la création 
d’espaces résiduels contre la voie ferrée, mais surtout la création 
d’un certain nombre de barrières dans le territoire. Barbelés, 
barrières et murs en béton se multiplient le long de la voie ferrée, 
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et empêchent la libre circulation des humains, animaux et 
machines. De nombreux trajets sont modifiés pour contourner 
la ligne ou atteindre un point de passage. Des trajectoires 
simples se sont complexifiées parce que la commune rurale 
est sciée en deux. Lors de mon retour sur le site en novembre 
2019, j’ai pu faire ces trajets moi-même, à pied. Les enfants du 
voisin de monsieur Walid qui logent à proximité de la ligne 
doivent marcher 45 minutes pour accéder à l’école du village. 
Leur trajet comporte le contournement de la ligne, et le passage 
par un pont la surplombant. Le pont ne possède pas de trottoir 
pour les piétons et voit le passage de nombreux camions et 
transporteurs dans la journée. Cela équivaut donc à une heure 
de marche par jour en plus pour ces enfants, un parcours qui 
s’avère d’autant plus dangereux.

En faisant ces trajets avec certains habitants de la 
commune, l’idée de trouver des solutions infrastructurelles 
pour mieux aménager ce territoire a émergé. Certains habitants 
qui m’accompagnaient sur ces relevés pointaient du doigt les 
espaces qui représentent pour eux des contraintes ou des 
potentialités dans leur village.

Dans le cas des agriculteurs de Mnasra, l’expropriation de 
leur terre se traduit par dépréciation de la valeur des terrains 
parce qu’ils sont devenus moins rentables. Mais aussi pour la 
qualité de vie qui y est moins agréable à cause de la proximité de 
la grande vitesse. Ils trouvent que le village a perdu de sa qualité 
paysagère et les nouveaux aménagements paysagers n’apportent 
pas de plus-value visuelle. Comme les riverains sont moins bien 
desservis par la LGV que par les autres infrastructures, sauf 
aux environs immédiats des gares, leur faible appropriation 
de l’infrastructure rend plus difficile leur acceptation de son 
irruption dans leur cadre de vie.

Du fait de ces problèmes de desserte, de nombreuses 
dynamiques du village ont été modifiées. De jeunes agriculteurs 
de Mnasra ont par exemple rejoint la coopérative de canne à 
sucre du village voisin, devenue plus facile d’accès. Un autre 
exemple de ces dynamiques ralenties est celui du marché de 
Mnasra, « Souk Larbaa » un marché régional qui a lieu tous les 
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Figure 5. Captures aériennes, avant et après la ligne (2008 et 2018).
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mercredis. Il a su se démarquer d’un marché d’ampleur national 
qui le parrainait il y a plus de cinquante ans, et est devenu un 
pôle d’attraction pour un nombre important de flux humains, 
matériels et financiers. Cependant sa fréquentation a largement 
diminué depuis la construction de la ligne. Maintenant mal 
desservi, le marché aurait souffert d’un bouche à oreille 
négatif « il a été dévalorisé parallèlement à la dépréciation de 
nos terres » disent les habitants. De renommée régionale, il 
regroupe agriculteurs, commerçants, et visiteurs de toute la 
région et représente un socle économique très important pour 
le village, pour son activité mais aussi pour les flux qu’il attire.

La place de l’architecte.
Un nouveau rôle dans le projet ?

En faisant entendre les habitants de cette commune, en 
racontant leur histoire, en reflétant ce qui leur est arrivé dans 
un mémoire52, se pose la question de notre place d’architecte 
au sein de cette situation territoriale spécifique. L’objectif du 
travail d’enquête était de se faire le miroir de leur histoire. Ces 
habitants ont lutté, ou pas du tout, à leur échelle, mais très peu 
s’imaginent la réalité de cette lutte. Faire entendre leur voix veut 
aussi dire s’opposer à ce silence, le renier.

La commune de Mnasra est pour moi un territoire qui 
regorge de potentialités. L’arrivée de cette ligne grande vitesse 
reliant Casablanca à Tanger reflète d’autant plus cette idée 
puisqu’elle pose ce village agricole ordinaire, pile au milieu de 
ses va-et-vient. L’arrivée de la ligne de train amène son lot de 
surprises, de déceptions et de mauvaises nouvelles, mais elle 
met aussi en avant des territoires jusque-là peu connus des 
marocains. On connaît très bien le marché de Mnasra lorsqu’on 
habite le Gharb, Rabat, Kénitra ou Sidi Kacem, mais on en sait 
peu sur le village même où a lieu ce marché. Les potentialités de 
Mnasra ce sont aussi ses habitants, agriculteurs, commerçants, 
familles et enfants qui ont une attache si forte à leur terre de 
génération en génération.

Ce sont eux qui se présentent au tribunal d’instance de 
Kénitra pour être indemnisés pour l’expropriation de leurs 
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terres, eux qui affirment produire des cultures biologiques et les 
vendent dans un marché régional, eux qui préfèrent adopter un 
circuit court pour la commercialisation de leurs produits. Toutes 
les transformations que ce village a subies, les micro situations 
relevées, et les traces précisément situées et soulignées ont fait 
de ce territoire un point d’intersection de diverses trajectoires.

« Et toi, que vas-tu faire pour nous ? » C’est la question à 
laquelle j’ai tenté de répondre. Une prise de recul sur la situation 
a fait ressortir un besoin d’implication. Le travail de recherche 
scientifique a posé le socle d’une réflexion à pousser en tant 
qu’architecte, lors de mon projet de fin d’étude. L’architecte qui 
analyse et raconte change de rôle pour tenter d’être force de 
proposition avec les outils dont il dispose. Avec l’association de 
la commune (Espoir Mnasra) et les habitants qui se sont joints à 
plusieurs ateliers de travail à Mnasra ou Kénitra fin 2019, l’envie 
de proposer une solution pour améliorer le quotidien du village 
de Mnasra naît. Comment redonner à ce village une chance de 
s’intégrer dans le paysage urbain, grâce aux éléments qui ont été 
révélés par l’enquête, et à l’aide des habitants ?

La ligne existe, il ne s’agit pas de l’ignorer, mais de la 
prendre en compte dans le processus de réactivation de ce 
village. Pour se faire, le marché du village sera l’entrée dans le 
projet, le développer est une opportunité pour redynamiser et 
réactiver cette commune. De plus, voir le marché au sein de la 
ligne de train, c’est voir la ligne sous un autre prisme. Au lieu 
de la considérer comme un acteur du déclin de Mnasra, elle 
peut être vue comme un agent échangeur qui permet de faire 
voyager des marchandises, d’une gare à l’autre, ou d’un marché 
à l’autre.

L’objectif de mon PFE est de donner une dimension 
plus large à ce marché, qu’il soit un équipement hybride lu 
aux trois échelles du territoire. Nationale, avec la prise en 
compte de l’échange de marchandises grâce à la ligne grande 
vitesse qui parcourt le territoire marocain. Régionale pour 
son rayonnement dans le Gharb et l’importance des terres et 
cultures de la région retrouvées dans le marché. Et enfin locale 
pour sa place dans la commune rurale de Mnasra, le travail 
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sur sa desserte et sur les liens qu’il tisse avec les habitants et 
agriculteurs du village. Enfin, dessiner ce marché est aussi un 
prétexte pour y injecter des programmes qui manquent dans 
la commune, de combiner la place du marché avec des locaux 
pour l’association Espoir Mnasra qui lutte pour l’indemnisation 
des expropriations, mais aussi une coopérative pour les jeunes 
agriculteurs du village, des serres collectives, etc.

Conclusion

La construction de la Ligne à grande vitesse (LGV) 
Casablanca-Tanger est perçue comme une atteinte au cadre 
de vie par une grande partie de la population de Mnasra 
dans la région du Gharb. Mais la spécificité de ces acteurs est 
leur non-résistance durant ces longs mois de chantier qui ont 
endommagé les terres, les cultures, la végétation et le paysage 
du village. À l’issue du travail de recherche, des impacts ont 
été relevés sur l’activité pastorale, la circulation des habitants 
et celle des marchandises. De nombreux agriculteurs ont été 
affectés par la dépréciation des terrains concernés par le tracé 
de la LGV à l’échelle régionale.

Mais résister en tant qu’architecte, c’est peut-être aussi 
être force de propositions. À la suite du travail de recherche, un 
certain nombre d’habitants de la commune rurale de Mnasra 
avec qui j’ai gardé contact ont répondu présents au jeu du 
projet architectural dans le contexte de la préparation de mon 
PFE. Avec l’aide de cette communauté, nous avons essayé de 
concevoir en 2020 un projet qui répondrait à leurs attentes 
et frustrations, et qui pourrait recréer une partie ce qui a été 
perdu à Mnasra depuis l’arrivée de la LGV. Pour aller de l’avant, 
et lutter pour des solutions durables dans leur commune, la 
place de l’architecte a d’abord été de raconter leur histoire, 
puis de tenter d’imaginer un projet qui mêle artisanat local et 
commerce agricole pour aller de l’avant.
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Un rêve qui s’achève
Au-delà de l’illusion de Tindaya

Miguel Martín Carballo

« Au-delà des discussions [...], la montagne 
Tindaya semble sourire avec la certitude de savoir 
qu’elle se défend ; et si par le passé elle a laissé l’humain 
déployer son potentiel symbolique, économique et 
utilitaire sur son sommet, ses pentes et ses alentours, 
aujourd’hui elle attend son avenir avec une admirable 
sérénité. »53

Voici peut-être la morale d’une histoire qui associe une 
montagne aux humains qui l’habitent (et l’ont habitée), lesquels 
ont tissé avec elle des liens « symboliques, économiques et 
utilitaires » qui perdurent jusqu’à nos jours. La montagne en 
question y apparaît personnifiée, elle se défend et elle sourit, 
telle une entité surnaturelle.

C’est aussi une histoire faite de conflits. En effet, si Tindaya 
est une montagne sacrée, elle est aussi une ressource minière 
ou encore un lieu qui échappe à la morale chrétienne. Cette 
histoire commence avec les premiers habitants autochtones et 
elle connaît des développements récents. Deux grands projets, 
deux regards très différents sur le paysage et le patrimoine 
archéologique sont désormais en lice : une œuvre de land art 
creusée au cœur de la montagne ou un parc archéologique. 
Une intervention artistique spectaculaire et généreuse ou un 
projet d’aménagement moins invasif, mais plus conservateur. 
Autour de ces deux projets circulent une nuée d’acteurs et 
d’événements, s’enchevêtrant jusqu’à la confusion. Dans une 
atmosphère de tensions, Tindaya est devenue un trophée dont 
il faut s’emparer.
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Ce conflit dure depuis trois décennies. Au sommet de la 
montagne, tout semble pourtant inaltérable. Rien n’a changé 
au gré de la succession des événements. Tout semble figé par 
la magie des lieux et le mysticisme des hommes. La montagne 
sacrée, la montagne des sorcières : comment puis-je l’approcher 
et percer ses secrets ?

Une île, deux mondes

En survolant la montagne en avion, je comprends ce qui la 
distingue tellement. Avec ses 401 mètres d’altitude, elle n’atteint 
pas une hauteur remarquable. C’est une petite montagne, 
mais elle est située dans un paysage incroyablement plat ; elle 
est entourée de vastes plaines désertiques et poussiéreuses qui 
finissent dans l’océan. Voilà le paysage caractéristique de l’île de 
Fuerteventura dans l’archipel des Canaries : une topographie 
très contrastée, un terrain très aride, et un paysage paradisiaque 
avec ses « plages infinies de sable doré et eaux turquoise » 
comme le promet une campagne publicitaire de l’office de 
tourisme insulaire.

Cette île, très inhospitalière dans ses terres, est très 
attractive sur ses côtes. Grâce au climat subéquatorial qui fait 
la fierté de ses habitants, elle offre ses plages aux touristes toute 
l’année. Les bains de soleil et de mer, la navigation à voile et 
les activités sportives comme le surf ou le kite réjouissent les 
nombreux Européens du Nord qui voient dans les Canaries 
l’endroit idéal pour échapper aux rigueurs de l’hiver. Ce 
tourisme balnéaire est cependant synonyme de destruction de 
nombreux écosystèmes terrestres et marins.

Dès lors que l’on s’aventure à l’intérieur de l’île, la situation 
change drastiquement. Les non-connaisseurs découvrent un 
paysage très différent qui ne présente presque pas d’arbres 
et de végétation. La chaleur et la sécheresse peuvent paraître 
angoissantes par moments. Face à nous, il n’y a qu’une terre 
desséchée à travers laquelle serpentent des kilomètres de routes. 
De loin en loin, se dressent quelques maisons en pierre, et 
des troupeaux de chèvres circulant à leur gré, en silence, sans 
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perturber le calme qui règne sur ce territoire. Sur la route, je 
n’entends que le bruit du vent et des véhicules.

Au milieu de l’île se trouve le village de Tindaya. Il s’agit 
d’une petite agglomération qui compte moins de 600 habitants, 
rattachée à la commune de la Oliva. Arrivé sur place, je découvre 
la Casa Alta. Inscrite en tant que Bien d’Intérêt Culturel, cette 
« maison grande » date du XVIIIe siècle et doit son nom au fait 
d’avoir un étage, toute une prouesse technique à l’époque. 

Le matin, on croise généralement peu d’habitants dans 
les rues, la plupart étant au travail, sûrement en dehors du 
village. Il faut parcourir 200 mètres environ pour retrouver 
la montagne, derrière le village. Devant moi, une voiture de 
location s’arrête. Ce sont des vacanciers, parlant l’anglais, prêts 
à gravir la montagne. Cette randonnée, aujourd’hui interdite, 
est effectuée par de nombreux touristes tous les jours. Elle 
conduit au sommet où se trouvent les « pieds » les plus célèbres 
de l’île de Fuerteventura : les podomorphes de Tindaya.

Des pieds gravés sur la roche

Gravés sur la roche, 300 pieds d’une quarantaine de 
centimètres de long, représentés par paires, ont en effet été 
retrouvés au sommet de la montagne de Tindaya en 1978. 
Cette découverte est attribuée à Pedro Carreño, habitant de la 
commune et historien autodidacte. Il est aussi un passionné 
des coutumes locales et fondateur du musée des traditions, une 
ancienne maison du bourg de la Oliva transformée en galerie 
d’exposition. Je vois beaucoup d’outils agricoles artisanaux 
accrochés aux murs. Je ne vois aucune trace de cette fouille 
archéologique.

Les podomorphes sont désormais présents un peu partout 
sur l’île, à travers des logos d’institutions publiques comme 
sur des affiches commerciales. Leur origine remonterait aux 
Mahos, le peuple aborigène qui habitait Fuerteventura avant 
l’invasion de l’île par les Normands au XVe siècle, résultant 
dans l’annexion au Royaume d’Espagne.
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« Ne crois pas à ces conneries. Ce sont des histoires 
d’ivrognes », m’a dit un voisin pendant qu’il donnait à 
manger au bétail. J’étais allé rendre visite à sa mère, Antigua, 
une nonagénaire voisine du village et son fils essayait de me 
convaincre qu’il connaissait l’auteur des gravures. Sa mère, elle, 
n’a rien voulu dire.

Aujourd’hui encore, nombre d’habitants ne croient donc 
pas aux origines aborigènes des podomorphes. En quelque sorte, 
c’est compréhensible. Cette montagne, sacrée pour les Mahos, 
ne l’est pas forcément pour les Tindayenses. Ils lui donnent 
d’ailleurs parfois un autre nom : la montagne des sorcières. Tant 
que dominait la morale chrétienne, ce lieu un peu éloigné du 
village, sans l’être trop non plus, était idéal pour se défouler : 
boire, danser, avoir des relations sexuelles hors mariage, jouer 
à des jeux d’argent… Pour beaucoup, ces gravures ne sont 
donc que l’œuvre d’un plaisantin, d’un ivrogne qui s’est amusé. 
Certains, comme le fils d’Antigua, croient même savoir de qui 
il s’agit.

Pour d’autres, les gravures trouvées sur la montagne sont 
très importantes pour la connaissance de la culture Maho. 
Selon le Cabildo de Fuerteventura, leur étude nous permet 
de comprendre « le monde magique et religieux de la culture 
pré-européenne de l’île »54, même si l’on ne connaît pas encore 
leur vraie finalité : rendre la justice, affirmer une forme de 
possession du territoire, célébrer des rituels à caractère magique 
et astronomique, etc55.

La pierre de la montagne magique

D’autres regards encore se sont tournés sur la montagne. 
En 1982, l’entreprise locale Canteras Cabo Verde y a obtenu des 
concessions minières. Les autorités régionales lui ont permis 
d’exploiter quatre carrières sur les montagnes de Tindaya et de 
Tebeto, cette dernière située à deux kilomètres au sud-ouest du 
village.

L’objectif était d’extraire du trachyte. Cette pierre 
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orphes gravés sur la roche. Photo prise par l’auteur.
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volcanique, aux teintes rose clair, est connue pour sa grande 
valeur ornementale. Vendue en plaquettes, on la retrouve sur de 
nombreuses façades de bâtiments publics des îles de l’archipel 
canarien. Le bureau du président du Cabildo de Fuerteventura, 
par exemple, est décoré avec cette pierre.

Dès leur ouverture, les carrières ont rapidement posé 
problème. L’extraction sur les versants de la montagne a mis en 
danger les gravures aborigènes. En effet, les lourdes machines 
ont engendré des vibrations qui se sont propagées jusqu’au 
sommet. Une certaine dégradation des pétroglyphes a pu 
être constatée. La cohabitation entre les activités industrielles 
des carrières et les fouilles archéologiques s’est ainsi révélée 
impossible.

Que pouvait-on faire ? Les podomorphes ne pouvaient être 
déplacés vers un musée, car coupés de leur contexte ils auraient 
difficilement pu être étudiés et interprétés par les scientifiques. 
Il était tout aussi difficile de revenir sur les concessions minières. 
L’investissement étant déjà réalisé, les carriers n’allaient pas 
renoncer à leurs profits. Les lois encadrant l’activité minière 
semblaient par ailleurs s’imposer à celles qui protègent le 
patrimoine historique.

Des solutions juridiques ont finalement été adoptées. 
En 1985, les podomorphes de Tindaya ont été déclarés Bien 
d’Intérêt Culturel (BIC), en tant que vestiges archéologiques. 
Cette protection s’est néanmoins avérée insuffisante car elle se 
limitait au sommet de la montagne.

Il y a eu ensuite des démarches pour protéger aussi la 
montagne dans son entièreté. D’abord, en 1987, elle a été 
classée Espace Naturel Protégé des Canaries, quatre ans avant 
d’être requalifiée en tant que Monument Naturel. En 1990, 
l’espace autour de la montagne a été déclaré Aire de Sensibilité 
Écologique. Concrètement, l’accès à la montagne a été fermé 
aux randonneurs, interdiction qui est encore d’actualité. En 
revanche, aucune de ces protections réglementaires n’a remis en 
cause l’activité des carrières. Le temps passait, et de nouvelles 
concessions minières étaient sur le point d’être attribuées.56
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Le rêve d’un artiste

Au milieu des années 1990, une solution beaucoup plus 
ambitieuse se préparait, en coulisse, par le gouvernement 
régional, laquelle était susceptible de satisfaire les deux parties. 

C’est ainsi qu’a été publié le Plan Especial de Tindaya à 
la demande de la Viceconsejeria de cultura y deportes57. Les 
auteurs de cette étude prospective sur le territoire, l’architecte 
Miguel Fernández-Aceytuno et la chercheuse Jovanka Vaccari 
Barba, proposaient la création d’une « station culturelle » à 
Tindaya, expression qui revient plusieurs fois dans le travail 
de l’architecte. Une station culturelle, aussi appelée station de 
paysage, permet de délimiter et protéger un lieu connu par sa 
valeur historique, paysagère, culturelle, et de la redynamiser 
par une série d’interventions, notamment artistiques.

Pour Tindaya, c’est le sculpteur d’origine basque Eduardo 
Chillida qui a été approché. L’artiste a répondu avec une 
proposition époustouflante : créer par excavation un grand 
espace cubique de cinquante mètres de côté, au cœur de la 
montagne de Tindaya. Deux cheminées verticales éclaireraient 
naturellement cette grotte artificielle, et un passage horizontal 
servirait d’accès aux visiteurs. L’espace était représenté par une 
série d’images et de dessins très minimalistes et oniriques qui 
ne laissaient voir aucune présence humaine. La propre matière 
de la montagne constituait les murs et les sols. Aucun élément 
n’était rajouté, aucune structure pour retenir la masse et les 
mouvements de la montagne. Baptisée de manière énigmatique 
« Monument pour la tolérance », l’œuvre qui serait la dernière 
du sculpteur basque58, lui avait été révélée dans un rêve 
prémonitoire…

Les différentes instances dirigeantes régionales 
(Gouvernement des Canaries) et insulaires (Cabildo de 
Fuerteventura) ont approuvé le projet de Chillida. Très connu 
en Espagne, mais aussi à l’étranger, celui-ci était prédisposé à 
mettre sa notoriété au service des ambitions des élus canariens. 
C’est ainsi qu’était déployé le discours dans les médias. Chillida 
était un génie qui venait offrir son ultime œuvre à l’île de 
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À l’intérieur de l’œuvre d’art. Croquis fait par l’auteur.
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Fuerteventura. Manuel Hermoso, président régional à l’époque 
déclarait alors l’opération Tindaya comme « projet d’intérêt 
pour les îles »59.

Le concept de Station culturelle, novateur à l’époque, venait 
s’ajouter aux outils administratifs mis en place précédemment 
(BIC, Monument Naturel, Aire de sensibilité Écologique) et 
renforçait la valeur de la montagne. Dans leur discours, l’œuvre 
de Chillida constituait la raison d’être de l’opération. Grâce 
aussi à la renommée de son auteur, elle permettait la création 
d’un dispositif opérationnel, très coûteux et ambitieux, qui 
compensait la fermeture des carrières avec le produit de 
l’extraction généré par la création de l’œuvre monumentale.

Curieusement cette œuvre est divergente par rapport à la 
trajectoire de l’artiste. Jusqu’à présent, ses sculptures étaient 
constituées comme des objets (de toutes tailles), non pas comme 
des espaces. Le « Monument pour la tolérance » spéculait avec 
les notions de sculpture et d’architecture, inédites jusqu’à 
présent dans l’œuvre de Chillida. En d’autres mots, on était face 
au « Chillida » le moins « Chillida » de l’artiste60.

C’est ainsi que de nouveaux acteurs rejoignaient une 
équipe qui se voulait gagnante : l’ingénieur civil J.A. Fernández 
Ordóñez (plus tard, remplacé par son fils l’architecte L. 
Fernández-Ordóñez) et le bureau d’études londonien Arup, de 
réputation internationale. Une entreprise mixte a aussi été créée 
pour réaliser l’opération : Proyecto Monumental Montaña de 
Tindaya (PMMT).

Cette nouvelle approche du problème de la montagne 
était très séduisante. Quoi de mieux que l’art contemporain 
pour sauver les gravures rupestres de Tindaya ? L’objectif était 
ambitieux : conjuguer préservation du patrimoine et création 
novatrice. Un nouveau type de tourisme semblait pouvoir 
être mis en place. Le projet était coûteux, mais serait rentable 
au long terme selon ses concepteurs. Il ouvrait de nouvelles 
perspectives à l’archipel.
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Les émissaires de la montagne

Le projet a eu des détracteurs dès le début. En effet, une 
multitude de questions restaient en suspens. Jusqu’à quel point 
l’œuvre d’art protégerait les vestiges archéologiques ? Si l’activité 
des carrières provoquait des vibrations jusqu’au sommet, le 
chantier prévu pour la réalisation de l’œuvre de Chillida n’allait-
il pas provoquer les mêmes dommages aux podomorphes ? Pire, 
compte tenu des dimensions de la cavité à creuser, la montagne 
ne risquait-elle pas de s’écrouler ? L’écosystème environnant 
était-il hors de danger ?

Ceux qui posaient ces questions étaient, dans un premier 
temps, des activistes et des organisations écologistes qui 
étaient préoccupés par l’avenir des espaces naturels de l’île. 
Il y avait aussi des personnalités du monde de l’archéologie 
qui s’inquiétaient de perdre une des découvertes les plus 
importantes sur le mode de vie des premiers habitants de 
l’archipel. Ces détracteurs du projet de Chillida mettaient en 
avant la protection des podomorphes mais aussi de la montagne 
dans son ensemble.

La majorité de la population de Fuerteventura, ainsi que 
la plupart des élus locaux, voulaient néanmoins aller de l’avant 
avec l’œuvre de Chillida61. Celle-ci était vue comme une nouvelle 
façon de programmer le secteur touristique de Fuerteventura, 
jusque-là principalement tournée vers le balnéaire. Le projet 
était ainsi présenté comme une alternative à la destruction du 
littoral et comme une source de création d’emplois.

Un tournant survint avec l’affaire judiciaire économique 
qui éclata au sein du Parlement des Canaries. L’opposition, 
représentée à l’époque par le parti Socialiste, a fait état 
d’irrégularités dans l’opération lancée par Coalicion Canarias, 
alors à la tête du Gouvernement des Canaries et du Cabildo 
de Fuerteventura. Cabo Verde, l’entreprise ayant obtenu les 
concessions minières, avait été dédommagée d’une somme plus 
élevée que prévu pour arrêter son exploitation. De plus, elle 
était actionnaire à 50 % de la société PMMT, dont le directeur a 
été accusé de fraude au Trésor Public.
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La gestion financière du projet n’était pas claire non plus, 
et ce n’est toujours pas le cas aujourd’hui. À l’époque, huit 
millions d’euros ont été versés en matière d’études, ce qui 
semblait très élevé, même pour une œuvre de cette envergure. 
Aujourd’hui, on compte entre dix-sept et vingt-six millions 
d’euros dépensés, alors que le chantier n’a pas démarré62. Tous 
ces éléments jetaient une autre lumière sur l’opération Chillida. 
Peut-être le projet n’était pas créé dans l’intérêt des îles et de ses 
habitants et seulement dans l’intérêt de quelques-uns. La suite 
était inévitable : après l’affaire judiciaire, la contestation devint 
populaire.

L’opération soutenue par le gouvernement régional était 
perçue comme la énième tentative de certains politiciens 
pour vendre des terres et empocher de l’argent. Probablement, 
l’origine non-canarienne de l’artiste n’a pas contribué à 
l’acceptation du projet par la population. « Encore quelqu’un de 
dehors qui venait faire ce qu’il en voulait au pays. Encore un 
godo63 ! » C’était d’autant plus flagrant du fait qu’aujourd’hui 
encore on ne connaît que peu de choses sur ces populations 
aborigènes.

L’opposition au projet s’est enracinée dans le territoire, 
au sein de la population de Fuerteventura, mais aussi plus 
largement chez les Canariens dans leur ensemble. Au milieu 
des années 2010, le parti politique Podemos est devenu le 
porte-parole de l’opposition au projet au sein du Parlement des 
Canaries. Le slogan de cette résistance, « Tindaya no se toca », 
est devenu médiatique. « On ne touche pas Tindaya », voilà la 
déclaration de ceux qui refusaient l’intervention de Chillida 
sur la montagne. Leur objectif était la préservation de ses 
écosystèmes et de son patrimoine archéologique.

Cette résistance a pris une dimension identitaire. « On 
ne touche pas à Tindaya », « sauvons Tindaya », « la montagne 
sacrée de nos ancêtres mahos/amazighs, laissez la montagne 
tranquille » … Autant de mots d’ordre qui personnifient 
la montagne en l’associant systématiquement à la culture 
aborigène de l’île, en lien avec les cultures berbères nord-
africaines. On voyait ces gestes aussi dans la rue. J’ai moi-même 
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porté un T-shirt revendicatif en dépit de la fascination que 
j’avais envers les images de l’œuvre de Chillida.

D’un seul coup, la montagne de Tindaya apparaissait sur 
de nombreux clips musicaux, sur des courts-métrages sur la vie 
des Mahos, sur des photographies de la montagne retouchées 
numériquement en lui donnant un air mystérieux… Ces 
manifestations médiatiques n’avaient pas toutes une grande 
valeur artistique, mais elles ont contribué à enrichir, au cours 
des dernières années, un mouvement de résistance qui n’avait 
pas les mêmes moyens que les institutions publiques.

Ces activistes sont venus de tous les coins des Canaries 
pour protéger la montagne : sa forme, son histoire, sa matière, 
les podomorphes, les écosystèmes. Ils étaient les émissaires d’une 
entité géologique qui, malgré la mythologie construite autour 
d’elle, ne pouvait pas se défendre toute seule. En alternative à 
l’opération gouvernementale, ils proposaient un projet plus 
simple, certes, mais aussi moins cher et moins risqué. Il était 
basé sur deux axes : réhabiliter les gravures déjà endommagées 
et les rendre accessibles aux visiteurs. Ils proposaient la création 
d’un parc archéologique.

Il n’y a pas beaucoup d’informations sur ce projet pour 
l’instant. À la différence de la campagne de diffusion de l’œuvre 
de Chillida, il n’y a pas d’images sublimes et ésotériques. Il n’y 
a pas non plus un auteur emblématique derrière pour légitimer 
la démarche.

Le projet de parc archéologique nécessitait le support 
des institutions compétentes : le Cabildo de Fuerteventura et 
le Gouvernement des Canaries. Or, celles-ci ont été dirigées 
presque systématiquement par Coalición Canaria jusqu’en 2019 
qui n’allait pas prendre position contre ses anciens dirigeants. 
En septembre 2020, un communiqué a été publié concernant 
l’avenir de Tindaya. Les rôles ont été inversés. Les limites du 
BIC appliquées aux fouilles archéologiques ont été redessinées 
afin de prendre en compte la totalité de la montagne. Le 
Gouvernement des Canaries, représenté cette fois-ci par la 
coalition PSOE-Podemos, s’engageait à « arrêter le projet de 
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Chillida » et à créer le parc archéologique64. Il dénonçait les 
incohérences des gouvernements précédents concernant la 
stratégie de protection des gravures aborigènes, et annonçait la 
réalisation d’un grand parc archéologique insulaire.

Génie du lieu ou table rase

Un quart de siècle après la première présentation de 
l’œuvre imaginée par Chillida, celle-ci semble plus que jamais 
irréalisable. D’ailleurs, deux des acteurs fondateurs du projet 
sont décédés : Eduardo Chillida, en 2002, et Fernández-
Aceytuno, qui a renié l’opération Chillida avant son décès en 
2004.65 Au-delà des ambitions cachées des politiciens rattachés 
au projet, qui semblent être confirmées d’après l’affaire 
judiciaire, l’opération portée par le Gouvernement des Canaries 
posait une question pertinente pour l’avenir de la région : quel 
type de tourisme faut-il développer aux Canaries ? Elle est 
encore plus d’actualité aujourd’hui du fait des conséquences 
destructrices évidentes à venir avec le changement climatique 
sur les îles.

Initialement, l’opération montée autour de l’œuvre de 
Chillida avait comme objectif de protéger la montagne en 
créant un site touristique alternatif à l’industrie balnéaire. 
L’accent mis sur l’archéologie, le paysage et l’art contemporain 
n’était pas nouveau dans l’archipel. Dès les années 1970, l’île 
de Lanzarote avait déjà parcouru ce chemin. Sur les sites 
de Jameos del Agua et de Taro de Tahiche, l’artiste local 
César Manrique avait expérimenté avec succès un travail de 
valorisation du patrimoine historique et environnemental de 
l’île en dialogue avec des installations artistiques. Rapidement, 
Lanzarote a su développer une offre touristique plus qualitative 
que quantitative et s’est construit une notoriété internationale.

Le Gouvernement des Canaries voulait-il reproduire 
le même phénomène à Fuerteventura ? Certaines personnes 
partagent cette idée. « Moi, je crois que c’est fort probable », m’a 
avoué Pedro Carreño lors de ma visite au musée. L’architecte 
Fernández-Aceytuno, qui était à l’origine du projet, avait lui-
même travaillé sur l’île voisine quelques années auparavant. On 
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se demande alors si le projet dirigé par le Gouvernement des 
Canaries allait-il vraiment changer le paradigme touristique 
des îles. Certainement pas.

Le parallèle entre l’œuvre de Manrique à Lanzarote, réalisée 
entre les années 1960 et 1990, et l’œuvre de Chillida proposée 
à Fuerteventura dans les années 1990 est évident : un auteur-
génie derrière le projet, une volonté de créer des œuvres qui 
redéfinissent l’identité du territoire, une spéculation théorique 
autour des concepts d’art, d’architecture et de paysage. De plus, 
et malgré leurs différences chromatiques, l’œuvre picturale de 
Chillida et de Manrique est plastiquement similaire.

Mais on trouve aussi des divergences importantes dont il 
faut tenir compte. Les enjeux ne sont pas les mêmes (vestiges 
aborigènes, taille du projet, budget prévu) et l’époque a changé. 
Il est notable qu’il n’y a jamais eu d’implication des citoyens 
dans l’opération Chillida. Aucune consultation publique ou 
table ronde n’a été organisées. Le choix de l’artiste n’a pas fait 
l’objet d’un concours public, chose étonnante au vu des sommes 
dépensées. Le caractère peu démocratique du processus 
engagé s’est traduit par un déséquilibre entre les bénéficiaires 
économiques de l’opération.

L’articulation de ces détails montrait un projet qui 
manquait de la sensibilité nécessaire pour agir dans un tel lieu. 
L’œuvre de Chillida n’était pas la matérialisation du génie du 
lieu, mais plutôt d’une table rase de son contexte.

Sortir des limbes

Les efforts de Coalición Canaria, toujours fidèle à son 
projet, n’ont pas abouti. La présence de Chillida n’est qu’un rêve 
lointain, un cauchemar pour certains, dont on entend parfois 
encore les échos. En visite aujourd’hui sur le site, on peine à 
croire à toute cette histoire. Comment a-t-on pu imaginer 
une opération d’une telle ampleur dans cet endroit désertique 
si particulier ? Les indices sont là. Les affiches rappelant 
l’interdiction de gravir la montagne, les carrières désormais 
désaffectées, les trous de forage réalisés lors des études 



140

géotechniques…
Le projet de Chillida incarnait un modèle de plus en plus 

contesté, surtout dans un contexte de crise économique, politique 
et plus récemment sanitaire. C’était l’époque de l’architecture-
spectacle, caractérisée par des projets monumentaux, conçus 
par de grandes célébrités du monde entier. C’était surtout une 
œuvre contradictoire qui finalement ne protègerait pas les 
podomorphes, mais se plaçait plutôt devant eux et la montagne. 
Au lieu de la protéger, l’œuvre d’art de Chillida engloutirait 
Tindaya.

À la suite de ces événements, il nous faut rester prudents. 
« L’opération Chillida n’était pas bonne pour Tindaya ! Ce 
n’était qu’une façon d’empocher de l’argent de la part de 
Coalicion Canarias ! » Ce genre de déclarations, que l’on 
entend régulièrement, nous enfonce dans la brume. L’opération 
Chillida visait à l’origine donner une solution à travers un 
projet urbain à des problèmes du territoire obstrués par les 
concessions minières attribuées.

Si bien qu’aujourd’hui l’espoir repose sur le nouveau projet 
de parc archéologique, qui viserait à protéger Tindaya – les 
vestiges des mahos, sa matière, ces écosystèmes –, on n’a pas 
encore beaucoup d’informations sur ce dernier. L’espérance 
renaît, certes, mais le diable est dans les détails. On se situe dans 
un scénario fragile dû au manque d’information. On s’interroge 
à présent sur les dynamiques publiques et démocratiques qui 
seront déployées pour communiquer avec la citoyenneté, sur 
les types d’acteurs auxquels on fera appel, sur les objectifs à 
atteindre, sur l’avenir du foncier situé à l’intérieur des limites 
du BIC…

Cette dernière question est capitale pour certains des 
Tindayenses. Quand je les questionnais sur les différents regards 
portés sur la montagne, ils n’ont pas voulu donner leur avis. 
Mais ils étaient préoccupés par le sort qui serait réservé à leurs 
maisons, situées au pied de la montagne. On ne connaît pas le 
destin de ces parcelles délimitées, pour la plupart abandonnées 
aujourd’hui, il n’en a jamais été question.
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L’architecte Fernández-Aceytuno n’avait finalement pas 
complètement tort sur un point à l’époque. Les œuvres d’art 
peuvent servir à générer de profondes émotions et mobiliser les 
énergies citoyennes. Le temps a montré que des interventions 
artistiques peuvent apparaître autour de cette montagne, même 
si ces manifestations artistiques ne sont pas d’artistes notoires. 
Il pourrait s’agir d’une des voies possibles pour valoriser le 
patrimoine de Tindaya.

À présent, c’est aux instances publiques, anciens parrains 
de l’opération de Chillida, le Gouvernement des Canaries et 
le Cabildo de Fuerteventura, de venir matérialiser ce nouveau 
positionnement par rapport à Tindaya. Pour l’instant, on ne 
peut qu’attendre.
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Pour aller plus loin
 

Livres

CHILLIDA E. : Chillida 1980-2000. Barcelona : Fundación « La 
Caixa », 2007. 
[Monographie du sculpteur qui nous aide à comprendre son 
œuvre]

CHILLIDA E. : Montaña de Tindaya, Eduardo Chillida. Las 
Palmas de Gran Canaria : Gobierno de Canarias, 1996. 
[Ouvrage contenant le matériel produit par le sculpteur pour 
l’opération Chillida]

ZIESE S. : Elogio de la naturaleza. La relación entre el hombre y 
la naturaleza en la obra de Eduardo Chillida y el romanticismo 
alemán. GRIN Publishing, 2009. Version numérique. 
[Texte qui explore les liens entre l’œuvre du sculpteur et la 
nature]

Articles

ALONSO FERNÁNDEZ-ACEYTUNO J.-M. : « Las piedras 
asombradas de Tindaya ». Article de journal, La Provincia, 
23 juillet 1998.
[Lettre adressée à Eduardo Chillida, et publiée ultérieurement 
dans le journal, dans laquelle Fernández-Aceytuno explique les 
raisons du projet et où il renie l’opération Chillida]

GABINETE PRAC : El Paradigma de Tindaya. Plan Especial 
de Protección zona arqueológica Montaña Tindaya, La Oliva, 
Fuerteventura. Dirección general de patrimonio histórico. 
Viceconsejería cultura y deportes, Gobierno de Canarias, 
avril 1995.
[Étude urbaine de la montagne de Tindaya, genèse de 
l’opération Chillida]
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PERERA BETANCORT M.-A. et BELMONTE J.-A., 
ESTEBAN C. et TEJERA GASPAR A. : « Tindaya : un 
estudio arqueoastronómico de la sociedad prehispánica 
de Fuerteventura ». Tabona : Revista de Prehistoria 
y de Arqueologia. https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=242191 
[Article de recherche décrivant le site archéologique de Tindaya 
et sa relation avec la compréhension de l’astronomie par les 
mahos]

Vidéos

Despiertos TV. « Despiertos 04 : Tindaya ». 2017. 
Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=I2_
CBkrKWpk&t=2658s&ab_channel=DespiertosTV 
[Épisode documentaire expliquant les événements entourant la 
montagne, notamment l’affaire judiciaire]

Sites internet

Salvar Tindaya. Site internet : https://www.salvartindaya.org/ 
[Site internet qui a été utilisé par les détracteurs du projet pour 
publier et réunir du matériel de protestation]
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Toulouse Matabiau : 
la LGV n’aura pas lieu

Mathilde Carrer

Il est 11h09 en gare de Toulouse-Matabiau : mon train 
arrive à quai après quatre heures de trajet depuis Paris-
Montparnasse. Pour rejoindre l’arrêt du bus 354 direction 
Saint-Loup-Cammas, où je dois me rendre pour retrouver des 
amis, il faut que je longe une petite portion du canal du midi, 
qui matérialise la limite entre le centre-ville de Toulouse et 
le faubourg Bonnefoy. Anciennement quartier maraîcher, ce 
faubourg s’est progressivement peuplé de cheminots après la 
construction de la gare en 1905. Il attire aujourd’hui de plus en 
plus de primo-accédants, les prix d’achat y étant environ 30 % 
moins cher que ceux de l’hypercentre pourtant accessible à pied 
en une dizaine de minutes. Le long du canal se déverse un flux 
automobile continu. Je bifurque à droite sur l’avenue de Lyon 
qui traverse tout le faubourg. Cette avenue est rythmée par une 
succession de restaurants de spécialités africaines et arabes, de 
pizzerias mais aussi des locaux d’artisans, d’une cordonnerie, 
d’une boucherie et d’un petit salon de coiffure. S’y est également 
installé en 1971 le renommé studio d’enregistrement Condorcet. 
Le reste se compose de logements ou d’autres petites boutiques 
en tout genre nichées dans des maisons ou petits immeubles de 
deux à trois étages en brique rose ou beige pour les plus anciens 
et les plus proches du canal et en crépi pour les quelques autres.

J’attends mon bus devant le numéro 10 de l’avenue. Autour 
de moi s’étend un paysage étrange : la mairie a organisé et 
financé un festival de photographie pour « égayer » les fenêtres 
murées de ce quartier en attente de réaménagement. Cette 
édition, intitulée « La Belle Vita », est consacrée à l’Italie : 
chaque bâtiment est ainsi confié à un photographe. Des portraits 
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d’anonymes italiens tirés d’archives photographiques en noir 
et blanc sont placés dans les ouvertures de fenêtres désormais 
aveugles. En s’approchant de la façade, on y lit ce commentaire 
tagué sur le mur : « Ici on remplace les vivants par des photos 
de gens. »

Pour comprendre cette phrase, il faut revenir en 2017 
autour de trois lieux toulousains, à commencer par le 10, avenue 
de Lyon : la maison à côté de laquelle j’attends le bus.

1. 10, Avenue de Lyon, juin 2017

Un dossier posé sur la table et une tasse de café à la main, 
j’écoute Claudine et Félix, amis de famille de longue date, que 
je m’apprête à retrouver à Saint-Loup Cammas. Ils sont les 
propriétaires et occupants de cette parcelle du 10, avenue de 
Lyon, comprenant logements et petits locaux commerciaux, 
regroupés mais indépendants au sein d’un même bâtiment en L 
assez profond : une maison toulousaine, et même toulousaine à 
talons hauts selon l’expression consacrée puisqu’elle comporte 
un étage. Elle est faite de briques roses traditionnelles de la 
région appelées « briques foraines », d’un toit en tuiles et de 
volets peints en bleu pastel comme on en voit, de moins en 
moins, dans la région. Une association a été montée en 2006, 
par Bernard Auriol, pour préserver les « Petites Toulousaines » 
des promoteurs immobiliers. En effet, ces derniers mettent de 
plus en plus la main sur les faubourgs de la ville et donc sur 
ces maisons traditionnelles de petite hauteur qui représentent 
un foncier facilement revalorisable économiquement par la 
construction de plusieurs appartements. Ainsi, un propriétaire 
de ce type de maison, vendeur de son bien, se verra souvent 
proposer par un promoteur plus du double de l’estimation 
financière faite par une agence immobilière. De plus, si l’on 
s’attarde un peu en centre-ville, on constate qu’une partie des 
immeubles ayant l’air typiquement toulousain n’arborent en 
fait qu’un parement en brique rose apposé sur une structure 
en béton : en effet, les briques en matériau synthétique, en 
plus d’être moins chères, sont plus légères et peuvent ainsi être 
collées plus facilement sur un isolant extérieur.
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 La maison depuis 
l’avenue de Lyon, Photos 
personnelles, 2017
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Au début du XXe siècle, les arrière-grands-parents de 
Claudine ont acheté cette maison construite en 1850 et en 
ont transformé le rez-de-chaussée en « Comptoir-buvette 
espagnol ». Ils y vendaient alors des produits d’Espagne et 
notamment des îles Baléares, dont ils sont originaires. La 
grand-mère de Claudine reprend le commerce dans les années 
1920 et épouse un sportif qui transforme une petite partie de la 
maison en salle de gymnastique, qui correspond aujourd’hui à 
une salle de Qi Gong. Le café occupe jusqu’en 1960 les locaux 
commerciaux du rez-de-chaussée donnant directement sur 
l’avenue de Lyon, repris ensuite par le père de Claudine pour y 
mener son activité de droguiste.

Depuis, le café a laissé la place à une agence d’architecture 
et à l’atelier d’une couturière. On retrouve dans une autre partie 
de la maison l’atelier d’un peintre, deux cabinets de psychologues 
et donc une salle de gymnastique Qi Gong. Claudine et Félix 
habitent au premier étage et louent à des étudiants un petit 
studio en duplex à l’extrémité de la propriété, qui donne sur 
le jardin de la cour et son imposant jasmin. Lorsqu’il n’est pas 
occupé, ils y logent des élèves de l’Alliance Française (de 18 à 
70 ans). La maison, toujours occupée par des amis de passage, 
est d’ailleurs plébiscitée de par sa proximité avec la gare et le 
centre-ville. Ils y hébergent souvent aussi gracieusement des 
professionnels (réalisateurs, artistes, …) venus dans le cadre 
du festival annuel de cinéma latino-américain de Toulouse. 
Depuis que je suis née, je m’y rends régulièrement. J’ai pu 
chaque année y rencontrer des personnes d’origines et de 
milieux différents, chacun là pour des raisons diverses : j’y suis 
moi-même restée pendant un été pour travailler dans la petite 
agence d’architecture du rez-de-chaussée. Ce qui fait le charme 
des lieux, c’est surtout le soin avec lequel Claudine et Félix ont 
pensé leur logement. Les portes sont habillées de vitraux réalisés 
sur mesure, la grille en fer forgé bleu du couloir a été imaginée 
par Françoise, la sœur de Claudine, les tuiles sont vernissées et 
ramenées de La Bisbal d’Empordà66, les meubles sont anciens 
– à l’image de la maison – et dans la famille depuis longtemps. 
Malgré la grande bibliothèque qu’ils ont installée au grenier, les 
murs sont tous couverts de livres, révélateurs de la présence de 
ces deux bibliothécaires à la retraite. Tous ces détails ont fait 



8. Toulouse Matabiau

149

que je me suis attachée, au fil des années, à la maison 
autant qu’à ses propriétaires. 

Pour revenir au dossier en question posé sur la table, 
il renferme des courriers de la mairie, des comptes rendus 
de réunions de quartier, des documents émanant de 
collectifs militants, des lettres de Toulouse Métropole et 
ses supports d’information destinés aux habitants, ainsi 
que des articles de journaux conservés et soigneusement 
annotés par les intéressés et couverts de post-it. Plus 
récemment, le dossier s’est étoffé des différentes cartes 
de visite et autres documents d’organismes en tout genre 
venus visiter les lieux (EPFL67, France Domaines, agent 
immobilier)…

Pourquoi avoir constitué ce dossier ? La parcelle du 
10, avenue de Lyon fait partie depuis 2011 du périmètre 
de développement immobilier défini par Toulouse 
Métropole et ses partenaires dans le cadre du projet 
« Toulouse Euro Sud-Ouest » (TESO), plus tard renommé 
« Grand Matabiau Quai d’Oc ». Autrement dit, il s’agit 
d’une zone à exproprier en vue de la transformation 
urbaine du quartier de la gare Matabiau, dans la 
perspective du raccordement de Toulouse au réseau TGV 
Sud-Ouest qui relie déjà aujourd’hui Bordeaux à Paris. 
La ligne placerait alors Toulouse à trois heures de train 
de Paris, au lieu des quatre heures actuelles.

Le projet Grand Matabiau – Quai d’Oc

Selon les instigateurs du projet Grand Matabiau, 
Quai d’Oc, mené par Jean-Luc Moudenc (maire de 
Toulouse et président de la Métropole depuis 201468), la 
gare est censée connaître un triplement de fréquentation 
à l’horizon 2030 avec l’arrivée de cette LGV initialement 
prévue en 2024. Le quartier de la gare est donc promis à 
une transformation radicale en un quartier d’affaires de 
135 hectares selon le plan urbain conçu par l’architecte-
urbaniste Joan Busquets. Le projet est décrété Projet 
d’intérêt Majeur (PIM) en juillet 2016 et est le premier à 
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porter l’acronyme de ce nouveau dispositif national. Il constitue 
un nouveau type d’accord, créé par la loi Alur, et fortement 
inspiré par le contrat de développement territorial proposé 
pour le Grand Paris. Il s’agit par ailleurs d’un contrat moins 
lourd que le dispositif d’Opération d’Intérêt National (OIN), 
piloté et financé par l’État, dont avait par exemple bénéficié la 
gare Saint-Jean à Bordeaux par l’OIN Bordeaux Euratlantique : 
le PIM Grand Matabiau, Quai d’Oc sera, lui, coordonné par 
Toulouse Métropole via Europolia, sa Société Publique Locale 
d’Aménagement (SPLA) créée en 2010 pour mener le projet. La 
Métropole s’est entourée, pour le projet, d’autres partenaires que 
sont la Région Occitanie, le département de la Haute-Garonne, 
le syndicat mixte des transports en commun de l’agglomération 
Tisséo, la SNCF et enfin l’État.

Ce projet comprend deux axes : le premier consiste à 
transformer la gare actuelle en un Pôle d’Échanges Multimodal 
par la rénovation et l’extension de la gare ferroviaire actuelle, 
la création d’une nouvelle gare routière en remplacement 
de celle existante, ainsi que de nouveaux accès aux lignes 
de métro existantes et futures pour un total de 15 000 m² de 
surface dédiée à la gare multimodale. Le second axe concerne 
le projet urbain autour de la gare et des quartiers alentour ; avec 
un programme de 3 000 logements, 30 000 m² de services et 
commerces, 200 000 m² de bureaux et activités tertiaires et trois 
équipements publics, la création d’un parc urbain, de quatre 
nouveaux parvis autour de la gare et l’aménagement des berges 
du canal du Midi. Pour abriter une partie de ce programme 
ainsi qu’un hôtel Hilton et un restaurant panoramique, le 
projet prévoit la construction de l’« Occitanie Tower », une 
tour de 38 niveaux, de plus de 150 mètres de haut, qui déroge à 
l’ancien Plan Local d’Urbanisme modifié à cet effet69 (à l’issue 
d’une délibération du Conseil de Toulouse Métropole), et la 
transformation des allées Jean Jaurès en « Ramblas ».

Les revirements autour de l’arrivée de la LGV Bordeaux-
Toulouse entre 2002 et 2018

Les premières études de faisabilité économique pour la 
ligne Bordeaux-Toulouse sont lancées en 2002. Suite au rapport 
du député PS Philippe Duron, qui alerte sur le financement 
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de telles lignes en 2013, Jean-Marc Ayrault, alors Premier 
ministre de François Hollande, annonce qu’il n’y aura plus de 
nouvelles LGV, exceptée celle de Bordeaux-Toulouse. Pourtant, 
en mars 2015, la commission d’enquête, penchée sur le projet 
de cette dernière, rend un avis défavorable. Coup de théâtre : 
en septembre 2015, soit six mois seulement après l’avis de la 
commission d’enquête, le gouvernement annonce son intention 
de la reconnaître tout de même d’utilité publique.

Cependant, peu après, le projet est en passe d’être 
suspendu pendant au moins 15 ans, suite à la publication d’un 
rapport de la commission des finances du Sénat qui en dénonce 
le coût excessif et préconise le gel des financements publics 
de LGV. En 2017, le Président de la République Emmanuel 
Macron émet de gros doutes quant à l’intérêt de réaliser une 
telle infrastructure, puis fait marche arrière le soir même de 
sa déclaration en réaffichant son soutien au projet. Plus tard 
dans l’année, son ministre de l’écologie Nicolas Hulot annonce 
que l’État et la SNCF n’ont plus les moyens de la financer, et 
Emmanuel Macron évoque ensuite la « non-relance de grands 
projets nouveaux d’infrastructures ». En 2018, la déclaration 
d’utilité publique portant sur les aménagements ferroviaires au 
nord de Toulouse est annulée par le tribunal administratif de 
Toulouse.

On se rend bien compte ici du déroulé complexe des 
événements, marqué depuis 2013 par une succession de 
revirements autour de l’arrivée de la LGV et par conséquent de 
l’arrivée du projet TESO.

Il n’est pas utile de s’attarder plus sur chacune de ces volte-
face, mais il est intéressant de voir comment le projet autour 
du quartier de la gare Matabiau, entièrement déterminé à 
l’origine par l’arrivée de la LGV Bordeaux-Toulouse, change 
en profondeur. « L’Occitanie Tower » par exemple, qui ne 
justifiait à l’époque son existence que par l’arrivée de la grande 
vitesse à Toulouse, est décrite par l’adjointe au maire et par 
le directeur d’Europolia – aménageur public du quartier –
comme n’ayant « jamais été conditionnée par l’arrivée de la 
LGV par les investisseurs ». Au départ, la ligne était pourtant 
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le prétexte principal à la création d’un quartier d’affaires à 
Matabiau. Toulouse Métropole insistait avec force sur les 
nouvelles dynamiques créées par celle-ci, qui « rejailliraient » 
sur Toulouse en en faisant le « pôle d’échanges multimodal 
d’envergure dans le Sud-Ouest ». En 2017, avec l’affaiblissement 
des chances d’arrivée de la grande vitesse, le prétexte disparaît 
peu à peu des justifications du projet TESO.

Face à l’incertitude, l’expertise habitante

Dès 2011, date des premières lettres envoyées par la mairie, 
les habitants sont confrontés à une chronologie mouvante 
et incertaine, liée aux revirements autour de la LGV. Cet 
état d’incertitude, ponctué par des dates butoirs sans cesse 
changeantes, empêche toute stabilité pour les occupants du 
quartier comme Claudine et Félix. Ces derniers vivent alors 
sous la menace plus ou moins explicite d’une expropriation 
imminente en vue d’une éventuelle rénovation urbaine. Par 
ailleurs, l’enquête d’utilité publique sur le projet alors encore 
nommé TESO est seulement prévue pour 2018, et les conditions 
d’application de l’expropriation ne sont pas encore réunies. Et 
pourtant, Toulouse Métropole a déjà commencé son opération 
de rachat du foncier et multiplie dès 2011 les démarches 
d’acquisition par voie amiable, accentuant la confusion chez les 
habitants.

Au-delà de la variabilité des déclarations de dates et de 
leur incohérence, ce sont les perspectives laissées aux habitants 
qui semblent sans cesse remises en question et discordantes. Le 
dossier qu’ils ont constitué apparaît comme révélateur d’une 
certaine volonté d’expertise par ces profanes, mais aussi des 
possibilités qu’on leur laisse de s’informer. Et également du 
statut qu’on leur accorde.

En 2017, aux abords du 10, avenue de Lyon, on peut 
constater physiquement cet état d’attente dans le quartier 
Matabiau. Certaines maisons sont murées ; la sœur de Claudine 
me glisse alors : « c’est triste de les voir ainsi bâillonnées… ». 
Elles apparaissent comme des témoignages d’un moment où 
tout se fige avec l’incertitude autour du projet.
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Quelques titres d’articles de la Dépêche du Midi à propos de l’arrivée du projet sur la seule année 2017 illustrant la 
confusion semée dans les esprits. Photomontage de l’auteur



154

Et pourtant, malgré cet état d’attente et d’immobilité sur 
le terrain, une réelle agitation règne autour de cette LGV qui ne 
vient pas : ailleurs, les choses s’organisent, se produisent autour 
de l’évènement qui semble ne pas devoir avoir lieu. On s’affaire 
dans les bureaux des différents partenaires porteurs du projet ; 
dans les locaux des collectifs où militants et concernés se 
réunissent ; et au sein de quelques foyers habitants qui montent 
leur dossier. On ne cherchera pas ici à démêler toutes les ficelles 
et autres raisons de l’indécision planant autour du projet. 
Cependant, ce moment de flottement permet la mobilisation 
de toutes sortes d’acteurs qui le manient différemment, en 
s’organisant dans cette incertitude, tels les protagonistes d’un 
nouveau Désert des Tartares.

2. Allées Jean Jaurès, juin 2017.

Un tronçon symptomatique du projet urbain : acteurs en 
présence

Pour identifier les différentes parties prenantes, il faut se 
rendre à quelques centaines de mètres de la maison de Claudine 
et Félix, sur les allées Jean Jaurès. Nous voilà devant l’un des 
hauts lieux du projet urbain, du moins l’un des premiers à 
être alors effectivement en chantier. Ces allées sont présentées 
comme des futures « Ramblas » par le maire actuel de Toulouse 
Jean-Luc Moudenc et par l’urbaniste Joan Busquets, et rêvées 
depuis l’époque de Dominique Baudis, maire de 1983 à 2001, 
comme des Champs-Élysées toulousains. Ces allées ne font 
pourtant que le quart de la longueur des avenues parisiennes 
et barcelonaises, mais il semble que la médiathèque José 
Cabanis, qui se dresse à l’une de ses extrémités, tient déjà le 
rôle de l’Arche de la Défense… Cette dernière est d’ailleurs le 
fruit de la première transformation d’une partie du quartier 
dans les années 2000 avec l’aménagement de la ZAC Marengo. 
Le chantier est barricadé de toute part, mais il n’est pas le plus 
intéressant à observer. Sur ces allées, on repère, de différentes 
manières et notamment par voie d’affichage, un grand nombre 
d’acteurs en présence. Et en cela, le tronçon apparaît comme 
symptomatique – ou du moins représentatif – des évènements 
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qui se jouent autour du projet.

Tout d‘abord on repère rapidement Toulouse Métropole 
et son estampillage de logos, témoins d’une campagne de 
lobbying explicite. Par ailleurs, les bâtiments le long des 
allées sont principalement destinés à deux types d’occupants : 
sièges de promoteurs immobiliers ou agences immobilières, 
et assurances en tout genre. D’autre part, le projet mené par 
Europolia prévoit la réalisation de 200 000 m² de bureaux, et 
pourtant les panneaux de locaux « À louer » sont omniprésents. 
De fait, la vacance dans l’immobilier de bureau est de taille : 
plus de 100 000 m² sont inoccupés en ville, et les allées Jean 
Jaurès ne dérogent pas à la règle.

D’autres intervenants se font remarquer par leurs frictions 
avec les premiers : les groupements opposés au projet, les anti-
TESO. Affiches, tags et autocollants ne semblent plus suffisants, 
comme m’explique Félix : « Dès que des affiches contre le projet 
sont collées, un gars de la mairie s’empresse de passer pour 
les enlever ». En témoignent les restes d’appels aux « balades 
anti-TESO » affichés sur un pan de mur des allées. Les moyens 
employés deviennent légèrement plus véhéments : sur les 
allées, une poubelle Toulouse Métropole est renversée devant 
une agence immobilière, certaines vitres de promoteurs sont 
brisées, …

La constitution de collectifs habitants en résistance 
organisée

Pour mener mon enquête, j’ai pu obtenir de Claudine et 
Félix de jouer auprès de moi le rôle « d’informateurs » lorsque 
je ne pouvais pas me rendre sur les lieux pour assister à une 
manifestation importante. Ainsi, ils me faisaient de nombreux 
comptes rendus de réunions de quartier, d’ateliers TESO et anti-
TESO, par téléphone ou par mail en me permettant de garder 
– malgré la distance – un œil sur les évènements.

C’est avec l’aide de ces habitants que je rassemble et 
récupère les différents supports des collectifs formés en 
opposition au projet : ils sont principalement les fruits de la 
production des associations Non au Gratte-Ciel de Toulouse 
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et Chalets-Roquelaine, et du collectif IAATA (Information 
Anti Autoritaire Toulouse et Alentours), qui est à l’origine d’un 
média collaboratif militant développé en 2013 et appuyé par un 
site internet. Le travail de ce collectif se traduit principalement 
par l’organisation de tables rondes, projections (on peut y 
visionner la rediffusion d’une pièce de théâtre sur les enjeux de 
l’aménagement urbain à Toulouse), émissions documentaires 
radios et autres manifestations en tout genre. Ces rencontres-
débats réunissent de manière générale une vingtaine de 
personnes qui se regroupent la plupart du temps dans des 
centres sociaux autogérés. Ils y dénoncent principalement 
« la gentrification méthodiquement planifiée des quartiers 
populaires visés par le projet »70. Militants chevronnés pour 
certains, ils luttent notamment pour l’occupation des bâtiments 
vides de Toulouse, en proposant des brochures d’autoformation 
juridique à destination des squatteurs ou en diffusant des listes 
de logements inoccupés des bailleurs sociaux. En février 2017, 
les créateurs du site décident de lancer une campagne de 
communication « anti-TESO », qui commencera tout d’abord 
par la conception d’affiches – du même acabit que celles 
observées sur les allées Jean Jaurès – puis d’un blog dédié et de 
quelques textes organisés en recueil, obtenus par mes habitants-
informateurs. Les discussions se font principalement par mails 
interposés, envoyés aux inscrits à la newsletter. Ils font assez 
souvent appel à des volontaires pour aider à la fabrication de 
supports. IAATA organise des promenades dans la ville (les 
« Balades antiTeso ») pour faire surgir d’autres alternatives 
au devenir de Toulouse qui consistent principalement en la 
préservation ou en la réhabilitation légère de l’existant dans 
la ville mais aussi en la reconnaissance des lieux abritant des 
pratiques pouvant être illégales, comme les squats évoqués plus 
haut ou certains hôtels meublés pour la prostitution (ceux de 
la rue Bayard par exemple). Dans le parking du 4, avenue de 
Lyon, les anti-TESO organisent la projection du film Main basse 
sur la ville71, de Francesco Rosi, qui dénonce la spéculation 
immobilière dans le Naples des années 1960.

L’association de quartier Chalets-Roquelaine a elle publié, 
à travers sa Gazette des Chalets, une étude complète d’impact de 
l’ombre portée de l’Occitanie Tower72 sur les quartiers alentour, 
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ainsi qu’une méthode destinée aux riverains pour repérer si un 
logement sera impacté par une diminution d’ensoleillement liée 
au projet.

Les anti-TESO reprochent aussi surtout aux instigateurs 
du projet urbain le manque de communication autour de 
leurs avancées, qu’ils ne déclarent apprendre que par la presse. 
L’absence de transparence apparaît d’ailleurs souvent comme 
un trait récurrent de la contestation des projets urbains, au-
delà de la contestation du projet lui-même. En effet, les comptes 
rendus des ateliers participatifs ne sont que très rarement 
diffusés et les commissions de quartier organisées par la 
municipalité entre les différents secteurs se tiennent parfois à 3 
mois d’intervalles, créant ainsi un certain déséquilibre autour 
de l’accès à l’information.

À Toulouse, l’asymétrie entre les « experts »73 et les autres, 
les profanes, est claire. Les habitants, privés d’un certain nombre 
d’informations sur le projet, se voient dans l’obligation de se 
constituer eux-mêmes en « experts » et montent leurs propres 
dossiers, leurs propres modes de réflexions et de production 
de données. Le groupement Anti-TESO, de la même manière, 
rassemble différents moyens d’action pour s’opposer au projet 
immobilier. Comme le souligne Michel Callon, sociologue 
des sciences et des techniques, dans son ouvrage Agir dans un 
monde incertain, essai pour une démocratie technique74 : « Il 
n’y a pas plus obstiné, plus attentif, plus précautionneux, plus 
rigoureux qu’un groupe de non-spécialistes qui veulent savoir 
pourquoi ils endurent des malheurs insupportables ».

À Matabiau, des ateliers ouverts aux habitants sont 
proposés, et la « concertation continue du projet » organisée 
par Toulouse Métropole – dans le cadre de ses obligations 
juridiques réglementaires – est clairement mise en avant. 
Seulement, les habitants les plus concernés ne viennent pas à ces 
ateliers organisés en groupes de travail puisque le projet prévoit 
la simple démolition de leur logement et leur remplacement en 
bureaux : la municipalité ne leur laisse pas tellement d’autre 
choix que l’opposition. La construction de l’ « Occitanie 
Tower » est par ailleurs révélatrice du manque de concertation 



158

autour du projet. La maire du quartier Bayard (dans lequel doit 
s’implanter la tour) avait été interrogée en octobre 2017 sur 
le manque de consultation des Toulousains autour du projet. 
Un point sur lequel elle répliquait simplement, lors d’une 
commission de quartier, que « tous les projets n’étaient pas 
concertés ». 75 Bien plus tard, en septembre 2021, le tribunal 
administratif rejettera la demande de trois associations (« Amis 
de la Terre Midi-Pyrénées », « Droit Au Logement 31 » et « Non 
au Gratte-ciel de Toulouse ») qui décriaient l’absence totale de 
logements sociaux dans la tour. Elles avaient ainsi déposé un 
recours en annulation dénonçant la modification des règles 
d’urbanisme imposées au projet. Suite à ce rejet, la Compagnie 
de Phalsbourg, promoteur de la tour, a pu continuer à éviter 
tout dispositif de mixité sociale, « les obligations de logements 
sociaux étant respectées à l’échelle de l’opération »76, selon le 
rapporteur public.

3. Place du Capitole, mars 2017

Une immense bâche vient d’être installée par le maire sur 
le Capitole : « TGV : je signe en 1 minute ! ». Quelques hôtesses 
circulent sur la place, des stylos à la main. Afin de peser sur 
le cours – instable – de ces évènements, les instigateurs de la 
transformation de Matabiau en quartier d’affaires mettent 
en œuvre toutes sortes de stratégies, dont celle-ci témoigne 
particulièrement bien.

La campagne de promotion d’une ville « moderne »

En 2014 apparaît le début des doutes autour de l’arrivée 
de la LGV, et la mise en péril du projet de vaste pôle d’échange 
multimodal de Toulouse Matabiau. En témoigne le rapport de la 
Cour des comptes publié fin 2014 au titre évocateur « La grande 
vitesse ferroviaire, un modèle porté au-delà de sa pertinence », 
mais aussi le rapport des sénateurs préconisant le gel des LGV 
et l’avis – consultatif – défavorable de la commission d’enquête 
d’utilité publique. Les élus locaux mettent alors au point une 
vaste campagne de lobbying explicite, protéiforme, s’exprimant 
sous différents aspects aussi bien dans les journaux qu’à travers 
la ville. Elle s’est notamment particulièrement intensifiée durant 
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le changement de pouvoir exécutif. Ainsi, pétitions, affiches, 
tracts, lettres ouvertes aux candidats à la présidentielle et autres 
appels dans les journaux locaux comme La Dépêche se sont 
rapidement multipliés, laissant place à une grande opération de 
communication autour de la promotion de la LGV et du projet 
Grand Matabiau.

L’idée également sous-jacente à cette campagne est celle 
du risque de marginalisation de la ville à l’échelle nationale, 
surtout d’un point de vue économique et notamment par 
rapport à Bordeaux. Jean-Luc Moudenc mentionne par exemple 
Toulouse comme « chaînon manquant du Grand Projet Sud-
Ouest ». Déjà en 1999, Dominique Baudis se targuait d’avoir 
donné à la ville « les dimensions d’une capitale européenne ». 
Dix ans après, Pierre Cohen, le maire suivant et le prédécesseur 
de Moudenc, parlait de la nécessité « d’accroître la notoriété de 
Toulouse pour la hisser au rang de métropole européenne ».

Pendant ce temps de doutes, les élus locaux s’activent. En 
dehors de la communication massive, des affiches, des lettres aux 
différents ministres et autres déclarations à la presse, un groupe 
de travail composé de Jean-Luc Moudenc et d’Alain Juppé, ainsi 
que des présidents de région Occitanie et Aquitaine, se met en 
place. Son objectif est de mettre au point des propositions de 
financement (la ligne est évaluée à 7 milliards d’euros), dont 
la création d’une société de financement calquée sur celle 
de la Société du Grand Paris qui est censée apporter 77 % du 
financement du projet. Le projet de LGV n’est alors jamais 
définitivement enterré : il est sans cesse repoussé, à demi-mot, 
à de nouvelles dates limites. Les élus locaux semblent assez 
désemparés face à un dénouement de situation pour la LGV 
duquel ils sont tributaires, ce qui ne les empêche pas d’utiliser 
le temps de l’hésitation en élaborant toutes sortes de stratégies 
plus ou moins dissimulées.

Au final, dans notre cas, les différents acteurs font des paris 
sur l’arrivée de la grande vitesse à Toulouse, qui enclenchent 
ainsi d’autres paris, comme le projet TESO. On joue sur l’effet 
Pygmalion, sur une prophétie autoréalisatrice : si le projet de 
renouvellement urbain du quartier de la gare se réalise, la LGV 
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suivra.

Mais on pourrait aussi avancer l’hypothèse d’un pari 
perdu d’avance, ou du moins de la réalisation effective de la 
LGV comme effet secondaire : l’important n’est-ce pas plutôt 
la transformation de l’image de la ville dans l’attente de cette 
LGV ? Le discours est dominé par l’innovation (en témoignent 
les groupes de travail sur la recherche d’un financement 
« innovant ») et la représentation d’une métropole moderne. Un 
récit sur le futur est en quelque sorte produit autour de l’arrivée 
de la grande vitesse. Cette dernière aurait pu effectivement 
constituer un levier supplémentaire, mais entre-temps, par 
les stratégies de lobbying mises en œuvre autour de son 
avènement, l’image de la ville à l’extérieur change : elle attire 
des investisseurs, des populations solvables, qualifiées ; elle se 
replace dans la « compétition internationale » des villes. Et pour 
cela, le quartier Matabiau, constituant de par sa localisation 
une potentielle « extension du centre77 », apparaît alors tout 
désigné. Un quartier où un renouvellement urbain éloignant 
les classes populaires se fait passer pour une « revalorisation de 
secteurs dégradés ». En 2019, la Boutique Solidarité qui assurait 
rue des Jumeaux l’accueil de jour des sans-abri, également 
vouée à déménager dans le cadre du projet, est contrainte de 
fermer ses portes plus tôt à cause des violences qui s’amplifient 
dans le quartier laissé à l’abandon et désormais largement 
squatté. Claudine et Félix, eux, se relaient pour occuper leur 
logement : l’un des derniers encore debout parmi les ruines de 
l’avenue de Lyon, désormais renommée « avenue fantôme »78 
par les journaux toulousains. Certains de leurs locataires ont 
mis fin à leur bail, et ils n’ont pas réussi à relouer les locaux : 
cependant, aucune aide n’a été prévue par Toulouse Métropole, 
ni proposition de relogement.

Qu’il s’agisse de l’arrivée du TGV comme marchepied pour 
la réalisation d’un nouveau quartier ou d’un nouveau quartier 
comme justification du raccordement au réseau national : en 
arrière-plan, c’est la politique de développement de la métropole 
qui constitue le véritable enjeu. Il s’agit là d’une vieille histoire, 
utilisée depuis le début des années 1980 avec Lyon, première 
ville connectée à Paris par le réseau grande vitesse, puis avec 
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Lille en 1993. La modernisation par le TGV est un récit toujours 
exploité, qui apparaît pourtant aujourd’hui un peu démodé : 
face aux quartiers de gare Euralille, Euratlantique, EuroRennes, 
Euronantes, le projet premièrement nommé Toulouse Euro 
Sud-Ouest (TESO) est devenu « Grand Matabiau – Quai d’Oc ». 
Un changement qui leur a aussi permis de se dissocier de ce 
qu’a pu évoquer l’appellation TESO dans l’imaginaire collectif 
toulousain : des années d’incertitudes et de conflits.

Cette indécision produit donc paradoxalement une certaine 
effervescence et surtout la mobilisation de différentes parties, 
qui s’organisent différemment : les élus locaux se servant du 
moment d’hésitation comme une opportunité de promouvoir le 
développement économique de la métropole ; la résistance par 
l’habiter79 et par la constitution en experts des habitants face 
à une intervention urbaine lourde et sur laquelle ils n’ont pas 
d’emprise ainsi que le passage d’une contestation locale à une 
réflexion globale de collectifs citoyens, non-professionnels de la 
résistance, qui obtiennent par ce temps d’indécision les moyens 
de s’organiser.

On est alors en mesure de constater que, depuis peu, des 
foyers de contestation autour d’infrastructures deviennent 
foyers de luttes politiques80 (à l’instar des réactions aux projets 
immobiliers des années 1970), qui permettent la création de 
nouvelles formes d’organisation sociale. Des questions comme 
celle de la décroissance des villes y sont soulevées, notamment 
en termes de gestion de l’incertitude81 ou encore de préservation 
d’une diversité, d’une identité locale architecturale, dont 
« l’Occitanie Tower » et son hôtel Hilton, implantée dans ce 
quartier aux maisons toulousaines basses en briques roses, est 
l’antithèse.

La poursuite vive et convaincue de la contestation de 
l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes ou bien du projet de 
Val Tolosa en région toulousaine, tout aussi chargé d’intérêts 
politiques et économiques, n’est pas un vain combat, mais 
un germe de mondes différents. Ces résistances sont force 
de proposition pour des solutions alternatives, de façonnage 
d’autres pratiques. Les luttes successives contre ces projets 
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permettent d’esquisser de plus en plus précisément de nouvelles 
conceptions du monde, non principalement assujetties à 
l’économie capitaliste, à la course à la performance des villes ou 
à la recherche du profit.

À Euralille, en 1990, Pierre Mauroy et Rem Koolhaas 
parlent d’un projet « aussi japonais que lillois » puisqu’ils 
veulent y attirer des investisseurs du monde entier. Le même 
vecteur d’homogénéisation semble s’implanter à Toulouse, 
notamment avec le rachat de l’aéroport de Toulouse par le 
groupe aux capitaux chinois Casil (investisseur non spécialiste 
de la gestion aéroportuaire), qui l’a revendu avec une plus-value 
de 200 millions d’euros et de 30 millions de dividendes 5 ans 
plus tard, en 2019, à Eiffage. Casil en a assumé la gestion sans y 
mener de réels investissements, malgré des profits importants 
générés par l’actionnariat public avant sa vente.

Comment – malgré des intérêts politico-économiques 
prégnants – sauvegarder cette diversité ? Il est aujourd’hui assez 
commun d’entendre que, depuis les années 1980, la volonté 
d’établir de véritables modèles alternatifs perd de son intensité, 
que le monde associatif ne semble plus tant aspirer à une réelle 
transformation sociale qu’à une adaptation d’urgence à son 
milieu : un constat à relativiser au vu des massifs mouvements 
de protestation des années 2000 dont fait modestement partie 
l’opposition au projet Grand Matabiau.

4. 10, Avenue de Lyon, novembre 2021

Derrière l’arrêt de bus 354, aujourd’hui plus de faux ni de 
vrais habitants : le 10, avenue de Lyon n’existe plus, la maison de 
Claudine et Félix vient d’être démolie et sera remplacée par un 
immeuble de bureau. 

Le bus 354 direction Saint-Loup Cammas arrive enfin : je 
m’arrêterai donc dans ce village de Haute-Garonne, où Claudine 
et Félix ont recréé le 10, avenue de Lyon, un peu plus loin de 
la métropole. Ils ne suivent plus l’actualité des démolitions du 
projet Grand Matabiau – quais d’Oc.
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Pour aller plus loin

Livres

BREES G. : Bruxelles-Midi, l’urbanisme du sacrifice et des 
bouts de ficelle, Éditions Aden, 2009.
[Dans le quartier St Gilles à Bruxelles, restructuré en quartier 
d’affaires pour l’arrivée du TGV, les habitants sont placés 
pendant 15 ans sous la menace d’une expropriation. L’auteure 
y voit une « stratégie du pourrissement » où les propriétaires, 
interdits de rénovation de leur bien, se voient obligés d’accepter 
l’acquisition à l’amiable.]

CALLON M., LASCOUMES P., et BARTHE Y. : Agir dans un 
monde incertain, Éditions du Seuil, 2001.
[Michel Callon est l’un des premiers à encourager la nécessité 
de la « prolifération du social » dans les controverses et 
donc l’enrichissement d’un dossier de projet alors purement 
technique.]

GIROUD M. : « “Résister en habitant” : les luttes dans les 
quartiers populaires à l’épreuve du renouvellement urbain », 
Contretemps, 2005.
[Sur l’indépendance limitée de la participation habitante 
devant les structures de pouvoir classiques et sa transformation 
en un moyen de plus en plus utilisé pour prouver la présence de 
démocratie locale.]

Films

BALLASTE, G et KERGOAT, Y : Les nouveaux chiens de garde, 
2012. 
[Un autre exemple de l’asymétrie entre experts et profanes : 
les « chiens de garde » du titre sont les experts médiatiques, 
sentinelles d’une organisation immuable de l’information sous 
couvert d’étiquette de porteurs de contre-pouvoir.]
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ROSI F. : Main basse sur la ville, 1963
[Une dénonciation de la spéculation immobilière mise en œuvre 
par un promoteur véreux –également conseiller municipal- dans 
le Naples du boom économique des années 1960 en Italie.]

Les acteurs rencontrés

Claudine C., propriétaire du 10, avenue de Lyon 
Félix M., propriétaire du 10, avenue de Lyon
Haingo R., couturière locataire au 10, avenue de Lyon
Virginie L., responsable du Domaine Opérationnel de l’EPFL 
du Grand Toulouse
Marie L., agente de France Domaine (désormais substitué par 
la Direction de l’Immobilier de l’État)
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