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« A toi, peintre, le monde ! A toi, poéte, I’Ame ! »
Victor Hugo critique d’art ?

Delphine Gleizes
Université Grenoble-Alpes — UMR 5316 Litt&Arts

Version d’étape pour P’article :

«"A toi, peintre, le monde ! A toi, pocte, 'ame " Victor Hugo critique d’art ? », dans La Critigue
d’art des poétes, sous la direction de Corinne Bayle, Philippe Kaenel et Serge Linares, Paris, Editions
Kimé, 2022, p. 55-70.

Peut-étre faudrait-il commencer par un truisme. Victor Hugo n’est pas Baudelaire. Si
bien que ce qui pourrait sembler une interrogation légitime — Victor Hugo critique d’art ? —
pour un poete a ce point préoccupé d’images, qui s’en est nourri, qui les a engendrées par le
texte et par le dessin, reléve de tout sauf d’une évidence. Tony James?!, dans son article
fondateur sur « I’art réveur » le notait déja. Hugo n’est pas critique dans 1’ame. Il conviendrait
d’ajouter que s’il s’intéresse a la production plastique de son temps, ¢’est au cceur d’un réseau
de sociabilités amicales et pour une période somme toute trés datée, celle des années
romantiques et d’un compagnonnage étroit avec quelques artistes contemporains.

Au rebours d’un Baudelaire s’exercgant, tout a la fois par la plume de 1’essayiste et par
la métaphore du poéte a 1’évaluation des univers plastiques, la pratique hugolienne semble
bien diffuse et pour tout dire ne correspondre qu’imparfaitement a ce qui s’entend
couramment sous le nom de critique d’art : la caractérisation d’une ceuvre, son appréciation,
son interprétation sur une échelle de valeurs, son inscription dans des débats esthétiques et
historiques. Quant a consideérer la critique comme une approche incisive, souvent polémique
des ceuvres et des artistes, autant dire que cette conception est assez éloignée de Victor Hugo.
Elle se détecte encore au début de sa carriére, a une période marquée par 1’activité
journalistique et le désir de se faire un nom, de s’inscrire dans le champ littéraire et de s’y
octroyer une place de premier ordre. A ce moment-la, Hugo pose a I’homme d’esprit,
volontiers railleur et polémiste du haut de ses vingt ans. Mais plus tard, une fois assise et
consolidée une position incontestable dans le domaine des lettres, Hugo affirme plus
volontiers son cecuménisme. Il récuse les anathemes et prétend se faire accueillant aux formes
et aux expressions artistiques, dans les limites tout du moins de ses engouements esthétiques.
Quitte a passer sous silence ses « haines » pour le dire avec les mots de Zola. Ainsi de cette
déclaration glanée au chapitre « Critique » dans le William Shakespeare : « Admirer. Etre
enthousiaste. Il m’a paru que dans notre siecle cet exemple de bétise était bon a donner. »
Ainsi, poursuit-il, « n’espérez [...] aucune critique. J’admire Eschyle, j’admire Juvénal,
j’admire Dante, en masse, en bloc, tout. Je ne chicane point ces grands bienfaiteurs-la. [...]
Ayant eu récemment I’honneur d’étre appelé « niais » par plusieurs écrivains et critiques
distingués, et méme un peu par mon illustre ami Lamartine?, je tiens a justifier 1’épithéte®. »

! Tony James, « Pictura poesis ou Art réveur ? », in Victor Hugo, Euvres complétes, sous la direction de Jean
Massin, Paris, Club frangais du livre (abrégé en CFL), XV-XVI/1, p.xxvii-xrvii, 1970. On consultera
également Jean-Bertrand Barrére, « Victor Hugo et les arts plastiques », Revue de littérature comparée, vol. 30,
n° 2, p. 180-208, 1956, repris dans Victor Hugo a l’ceuvre, Paris, Klincksieck, 1965, Christopher W. Thompson,
Victor Hugo and the Graphic Arts: 1820-1833, Genéve, Paris, Droz, 1970 et A. W. James « Un amateur
oublieux. Du Conservateur littéraire & la préface de Cromwell », Madeleine Blondel et Pierre Georgel dir.,
Victor Hugo et les images, Dijon, Aux amateurs de livres, 1989, p. 9-27.

2 Lamartine avait écorché Hugo a 1’occasion de la publication des Misérables, évoquant « toute la biographie
quelquefois un peu puérile, un peu niaise méme, de 1I’évéque Myriel », citation que Hugo reproduit en note dans
William Shakespeare avec la référence suivante : « Lamartine, Cours de littérature, Entretien LXXXIV, p.
385. »



A la galerie de ses détestations Hugo préfére le panthéon de ses admirations, ainsi
qu’il les décline dans William Shakespeare, ou bien, en poésie dans le poéme « Les Mages »
des Contemplations (V1, xxiir). Au rang des génies se trouvent énuméres sans hiérarchie, car
il ne saurait en exister dans la « région des Egaux », philosophes, prophétes, sculpteurs,
poetes, peintres, toutes disciplines confondues®. Dans ce contexte, brossé a grands traits, quel
peut étre 1’espace d’une parole critique si par le méme geste, il s’agit tout a la fois de
constituer une communauté d’élection et de dénier toute nécessité d’y établir des hiérarchies
de valeur ? En quoi la poésie constitue-t-elle un biais privilégié¢ par lequel s’énoncerait une
appréciation esthétique ? Et plus précisément, au-dela de la poésie de circonstance vouée a
une critique de sympathie, caractéristique de la jeunesse de Victor Hugo, la poéticité de son
écriture ouvre-t-elle sur une réflexion esthétique ? Vers et prose mélés, le poétique offre-t-il
un vecteur privilégié a I’expérience, tout a la fois sensible et métaphysique au cceur de
laquelle se trouve placé 1’acte de voir, entre contemplation visionnaire et appréhension du
visible ?

I. Célébration : Poésie de circonstance et critique de sympathie

Le premier réflexe, lorsque I’on songe a associer peinture et poésie chez Victor Hugo,
est de penser aux dédicataires de ses pieces en vers, en particulier dans ses recueils d’avant
I’exil. Tl s’agit pour 1’écrivain de célébrer certains de ses contemporains qui sont au nombre
de ses amis proches. Dire que ces poémes relévent de la critique d’art serait bien sir excessif.
Plutdt une critique de sympathie, doublée d’une poésie de circonstance. Parmi les artistes les
plus fréquemment cités, et selon 1’utopie d’une fraternité des arts typiqguement romantique, se
trouvent un poéte — Sainte-Beuve, un peintre — Louis Boulanger®, et un sculpteur — David
d’Angers. La relation qui unit Hugo et le peintre, rencontré par ’entremise de Devéria, fut
sincere et profonde. Elle trouva également a se construire concomitamment a 1’ascension de
I’écrivain dans le champ littéraire. Cette amitié des jeunes années, (« vous savez bien que
nous sommes deux fréres®. ») fondée sur une sensibilité commune, permit a chacun de
bénéficier des apports de 1’autre : Hugo apprit beaucoup en art au contact de Boulanger, qui
I’encouragea également a dessiner. Boulanger puisa chez Hugo une source féconde
d’inspiration, illustrant abondamment son ceuvre’. Le peintre fut I’un des destinataires de la
correspondance de Hugo en voyage et notamment des lettres sur les bords du Rhin. Il est celui
que Hugo souhaite voir a ses cotés, lorsqu’un spectacle de la nature I’enchante ou qu’une
ceuvre d’art, dénichée dans quelque obscure église, le comble. Ainsi des falaises d’Etretat,
dans une lettre a Adele du 10 aodt 1835 :

C’est la plus gigantesque architecture qu’il y ait. Dis a Boulanger que Pirancse
n’est rien a coté des réalités d’Etretat®,

En poésie, Boulanger est le dédicataire d’un nombre important de poémes d’avant
’exil. Tous ne célébrent pas I’art du peintre : certains évoquent des souvenirs communs (« A

3 William Shakespeare, Il, IV, 1l et lll, Euvres complétes, Paris, Robert Laffont, collection Bouquins (abrégé en
OCB), volume « Critique », 1985, p. 381-382.

4 « L’art supréme est la région des Egaux », ibid., I, 11, 1, OCB, p. 263.
5 Sur Boulanger, voir Monique Geiger, « Victor Hugo et Louis Boulanger », in Victor Hugo et les images,
op. cit., p. 29-41.

6 Lettre de Victor Hugo a Louis Boulanger, 6 ao(t 1835, CFL, t. V, p. 1071.

" Boulanger inspira Hugo avec son Mazeppa ; en retour des poémes des Orientales (« Le Feu du ciel »,
« Lazzara ») ou des Odes et Ballades (« La Ronde du sabbat ») offrirent des sujets au peintre.

8 Lettre de Victor Hugo a Adele, 10 ao(t 1835, CFL, t. V, p. 1073.



Louis B. » Feuilles d’automne, 1), des lieux fréquentés de conserve ; d’autres des sujets
d’inspiration partagés ; d’autres enfin proposent une méditation plus ample sur la vie. (« A
mes amis L.-B. et S.-B. » Feuilles d’automne, XXVII). Et lorsque le poéme en vient a aborder
I’art du peintre, il offre moins une critique qu’une appréciation générale — et généreuse — de
Louis Boulanger. Encore dans le poéme suivant, « A mes amis S.-B. et L. B. » des Feuilles
d’automne, XXVIII), cette célébration partage-t-elle ses lauriers entre le peintre (Louis
Boulanger) et le poéte (Sainte-Beuve) :

Ils emportent en eux toute ma poésie ;

L’un avec son doux luth de miel et d’ambroisie,

L’autre avec ses pinceaux. |[...]

Toi, peins-nous la beauté, toi, dis-nous le mystere. [...]
L’un nous peint 'univers que nous explique I’autre. [...]
Chacun de vous, sur terre, a sa part qu’il réclame.

A toi, peintre, le monde ! A toi, poéte, I’ame ! [...]°

La référence aux artistes prend alors moins la forme d’une critique que d’un
hommage. Elle implique une reconnaissance mutuelle dans 1’aventure romantique. Boulanger,
les Devéria, Nanteuil y figurent comme autant d’« alliés substantiels ». Pour autant, le
compagnonnage amical n’exclut pas totalement les hiérarchies, implicitement suggérées. Le
poeme, en proposant aux amis un partage des territoires — le sensible (« le monde ») et la
sensibilité («1’ame ») — reconduit les distinctions traditionnelles entre les arts et assoit
également la position dominante de Hugo : « Peinture et poésie ou s’abreuvait ma muse »
écrit-il, suggérant que ses amis remplissent tous deux la tache ancillaire de I’inspirer.

Cette poésie de célébration peut par ailleurs s’associer a des formes d’ekphrasis. Jean-
Marc Hovasse!? le suggére a propos du poéme « Lettre » (II, vi) des Contemplations et
propose de voir I’identité de Boulanger dans 1’apostrophe que lui lance le pocte :

Tu vois cela d’ici. Des ocres et des craies ;

Plaines ou les sillons croisent leurs mille raies,
Chaumes a fleur de terre et que masque un buisson ;
Quelques meules de foin debout sur le gazon ;

De vieux toits enfumant le paysage bistre ;

Encore est-on loin ici de la suggestion baudelairienne de rendre compte d’un tableau
« par le sonnet ou 1’élégie!! ». 11 s’agit bien plutdt d’un des effets du vieux paragone'?, de la
concurrence orchestrée entre les arts, la plume du poéte réinterprétant les possibilités du
pinceau, ou ici, de la sanguine et du fusain sans qu’il soit besoin de renvoyer a une ceuvre
spécifique. Le poéme ne s’installe pas dans une relation critique qui postulerait la
référentialité. Et si les vers cités possédent une valeur déictique (« Tu vois cela d’ici ») c’est
pour désigner le paysage contemplé et non le dessin esquisseé.

**k*

9 « A mes amis S.-B. et L. B. », Les Feuilles d’automne, XVI11, OCB, p. 629-630.

10 Jean-Marc Hovasse, « La lettre a Louis Boulanger du 6 aolt 1835 », communication au Groupe Hugo, 05-01-
2015 (http://www.groupugo.univ-paris-diderot.fr/Groupugo/doc/05-01-15Hovasse.pdf). Le poéme offrirait une
sorte de réécriture poétique de la lettre adressée par Hugo a Boulanger du Tréport, le 6 aot 1835.

1 Charles Baudelaire, Salon de 1846, Ecrits sur I'art, Paris, Livre de Poche, éd. Francis Moulinat, 1992, p. 141.
12 Sur cette question, voir Pierre Georgel et Delphine Gleizes, « Pictura et Poesis chez Victor Hugo : au-dela du
paragone », Collogue international Vers en images, organisé par Serge Linares, Robert Kahn et Christophe
Martin, 14-16 octobre 2010, Université de Rouen.



Hugo, cependant, s’est a ses débuts adonné a 1’exercice de la critique d’art en bonne et
due forme. Sans doute devait-il avoir en la matiére de suffisantes qualités pour que Sainte-
Beuve lui témoigne sa reconnaissance de 1’avoir initié a I’art.

Je vous dois [...], et cela m’est bien doux, de comprendre et de sentir 1’art, car
auparavant j’étais un barbare. Une cathédrale était pour moi une énigme dont je
ne cherchais pas le mot, et le plus beau tableau ne me semblait qu’une idée que
j’évaluais a la gens de lettres?e,

La confidence de Sainte-Beuve est contemporaine des premiers essais critiques du
jeune Hugo dans Le Conservateur littéraire. On y lit par exemple une appréciation somme
toute assez convenue de la « nouvelle école de peinture » a I’occasion de « L’exposition de
tableaux au profit des Grecs. » L’article, qui ne fut visiblement pas publié dans la presse mais
simplement recueilli dans le volume Littérature et philosophie mélées, contient ce
commentaire militant a propos de Delacroix!4, et en particulier de La Gréce sur les ruines de
Missolonghi :

M. Eugéne Delacroix vient de livrer a leur [les détracteurs de la nouvelle école]
mauvaise humeur et a la haute attention du public éclairé, un nouveau tableau
ou I’on retrouve a un éminent degré toutes les qualités de ce jeune et déja grand
coloriste. C’est la Gréce sur les ruines de Missolonghi. Nous n’aimons pas les
allégories ; mais celle-la est d’un profond intérét. Cette femme qui est la Gréce,
est si belle d’attitude et d’expression ! Cet Egyptien qui triomphe, ces tétes
coupées, ces pierres teintes de sang, tout cet ensemble a quelque chose de si
pathétique®®.

Si Particle n’évite pas totalement les partis pris « a la gens de lettres », il manifeste
malgré tout une remarquable sensibilité aux détails matériels de 1’ceuvre'®. La description suit
le trajet d’un regard et place au centre de cette triangulation la figure allégorique de la Grece

[ill. 1].

13 Lettre de Sainte-Beuve a Victor Hugo, le 26 ao(t 1828, citée par Jean-Bertrand Barrére, art. cit. p. 181-182.
Voir également Jean Sergent, Dessins de Victor Hugo, édition La Palatine, Paris, Genéve, 1955, p. 20.

14 Sur Hugo et Delacroix, voir Jean Gaudon, « Hugo juge de Delacroix », Gazette des Beaux-Arts, septembre
1966 p. 173-176 ; La Gréce en Révolte, Delacroix et les peintres francgais, 1815-1848, Paris, RMN, 1996 ;
Arlette Sérullaz, « Victor Hugo et Eugéne Delacroix, deux freres ennemis ? », in Les Orientales, Paris, Paris-
musées, 2010, p. 31-41.

15 Victor Hugo, Euvres compleétes, CFL, t. II, p. 984. L’exposition fut ouverte le 17 mai 1826.

16 A. W. James a noté cette attention particuliére de Victor Hugo au détail des ceuvres, art. cit., p. 10-11.



I1l. 1 Eugéne Delacroix, La Gréce sur les ruines de Missolonghi, 1826, Musée des Beaux-Arts, Bordeaux

Un point attire 1’attention : Hugo ne commente pas la main dépassant des décombres
mais retient les taches de sang et surtout les tétes coupées, a 1’arriére-plan gauche. Les raisons
de cette focalisation sont avant tout historiques : a la suite de la prise de Missolonghi par les
Turcs le 22 avril 1826, des milliers de tétes furent exposées sur les remparts de la ville. Les
contemporains rapportérent horrifiés ces faits de barbarie!’. Le poéme de Hugo « Les Tétes
du sérail », publié le 13 juin 1826 dans le Journal des débats avant d’étre recueilli dans Les
Orientales (111) en 1829 est une réaction directe a 1I’événement. Dans cet extrait résonne la
voix d’outre-tombe de Botzaris dont la sépulture a été profanée et la téte coupeée :

Ecoute : Je dormais dans le fond de ma tombe,
Quand un cri m’éveilla : Missolonghi succombe !
Je me leve a demi dans la nuit du trépas ;
J’entends des canons sourds les tonnantes volées,
Les clameurs aux clameurs mélées,

[...]

Les Musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillerent ;
Ils mélérent ma téte aux votres qu’ils souillerent.
Dans le sac du Tartare on les jeta sans choix.
Mon corps décapité tressaillit d’allégresse ;

Il me semblait, ami, pour la Croix et la Gréce
Mourir une seconde fois.

Le poeme « Les Tétes du sérail » est antérieur chronologiquement au tableau de
Delacroix que Hugo découvrit vraisemblablement, d’aprés ce que I’on peut déduire des
indices présents dans son article du Conservateur littéraire, lors de la seconde exposition a la
galerie Lebrun non pas en mai, mais en juillet 1826%. En ce sens, cette attention aux tétes
coupées dans le tableau de Delacroix dans I’article qu’il projetait de publier est révélatrice de
la maniére dont Hugo pratique la relation critique. Cette derniére semble comme s’inverser.

17 Franck Laurent dans son édition des Orientales cite quelques articles de journaux de I’époque : le Journal des
débats du 23 avril 1826 notamment, Paris, Livre de Poche, 2000, p. 76, n. 8.

18 On trouvera par exemple un commentaire du tableau de Delacroix et plus généralement du nouvel accrochage
de la seconde exposition dans I’article de M. Boutard du Journal des Débats, 2 septembre 1826.



En effet, le commentaire parait moins au service de 1’ceuvre d’art qu’il apprécie qu’il ne
sélectionne en elle ce qui résonne avec 1’univers du poéte. L’imaginaire de la décapitation
hante en effet son ccuvre passée (Han d’Islande, 1823) et a venir (Le Dernier Jour d’un
condamné, 1829), pour ne citer que deux exemples les plus proches, chronologiquement, du
tableau de Delacroix. Mais on pourrait tout aussi bien en évoquer des réminiscences plus
tardives, comme avec ce dessin des années 1850, « Prenant le frais avec ses sept freres » [ill.
2] dans lequel ressurgit le spectre du despotisme oriental.

i P & = g v £
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Il. 2 Victor Hugo, Prenant le frais avec ses sefrres, [r31854/1], Maison de Victor Hugo

Si le poéme « Les Tétes du sérail » précede le tableau de Delacroix, en revanche, il
n’est pas impossible que quelques strophes du poéme « Navarin» se ressentent de
I’impression profonde causée par le tableau du peintre romantique. La bataille de Navarin eut
lieu le 20 octobre 1827 et le poéme fut écrit en novembre.

Pauvre Grece, qu’elle était belle,
Pour étre couchée au tombeau !
Chaque vizir de la rebelle
S’arrachait un sacré lambeau.

Ou la fable mit ses ménades,

Ou I’amour eut ses sérénades,
Grondaient les sombres canonnades
Sapant les temples du vrai Dieu ;
Le ciel de cette terre aimée
N’avait, sous sa volite embaumée,
De nuages que la fumée

De toutes ses villes en feu.

Voila six ans qu’ils I’ont choisie !

Six ans qu’on voyait accourir
L’Afrique au secours de I’ Asie

Contre un peuple instruit & mourir. [...]
[Ibrahim®®] court ou le butin le tente,
Et lorsqu’il retourne a sa tente,

Chague fois sa main dégouttante

Jette des tétes au sérail !

19 Iprahim Pacha, fils de Méhémet-Ali qui dominait alors I’Egypte.



Malgré sa déclaration péremptoire du Conservateur littéraire, Hugo, tout comme
Delacroix, place une allégorie de la Gréce au cceur de son poéme. Un rapide repérage
thématique permet de noter les convergences : outre la représentation de la Gréce sous les
traits d’une femme belle et éplorée, I’atmosphere plombée du ciel de bataille, la présence d’un
soldat égyptien (I’Afrique du poéme au secours de I’Asie), les tétes ensanglantées. Plus que
les termes un peu convenus de son article (« il y a tant de science et d’art dans les hardiesses
de M. Delacroix ! Son pinceau est si large, si fier, et surtout si vrai !9 »), c’est ici la
saisissante expressivité des vers de « Navarin » qui s’offre comme une relecture a distance,
prégnante et obsédante, du tableau. L’ekphrasis n’est que postulée, la référentialité de la
description jamais vraiment affirmée ; le texte se développe en résonances et affinités, en une
critique de sympathie.

I1. Ekphrasis fragmentaire et détails symboliques

Le constat affirmé en préambule — Hugo n’est pas Baudelaire — pourrait trouver
cependant a se nuancer car la référence au peintre s’accompagne bien souvent chez Hugo
d’un déplacement des enjeux et des accents. Elle se trouve progressivement instrumentalisée,
intégrant un systeme de valeurs propres au poete, nourrissant réflexion et argumentation. De
ce point de vue, dans « Les Mages » comme dans « Les Phares », la transposition d’art
s’associe a un travail d’essentialisation des qualités des artistes énumérés. Par une sorte de
court-circuit suggestif dans lequel Pierre Leroux?! voyait typiquement la progression de
I’expression romantique, 1’idée se relie a la matiére. L’effet « médaillon » par lequel procede
Baudelaire pour évoquer successivement ces figures tutélaires est moins systématique chez
Hugo mais il est néanmoins présent. Ainsi de I’évocation du graveur des Carceri :

Le noir cerveau de Piranese

Est une béante fournaise

Ou se mélent 1’arche et le ciel,
L’escalier, la tour, la colonne ;

Ou croit, monte, s’enfle et bouillonne
L’incommensurable Babel? !

« Les Mages » portent a leur paroxysme un procédé utilisé en abondance par Hugo
dans sa poeésie. Les artistes y figurent comme les leitmotive auxquels le poéte confeére des
traits esthétiques dominants et assez stables au fil des évocations qu’il leur consacre. Goya?®
est Iartiste de la « grimace?* » et d’un grotesque peuplé d’ombres.

Les tritons que Coypel groupe autour d’une conque,

Les faunes que Watteau dans les bois fourvoya,

Les sorciers de Rembrandt, les gnomes de Goya,

Les diables vari¢s, vrais cauchemars de moine,

Dont Callot en riant taquine saint Antoine,

Sont laids, mais sont charmants ; difformes, mais remplis

20 Victor Hugo, Euvres completes, CFL, t. 11, p. 984.

2L Pierre Leroux, « Du style symbolique », Le Globe, 8 avril 1829.

22 Victor Hugo, « Les Mages », Les Contemplations, VI, xx111, OCB, Poésie Il, p. 520.

23 Sur Goya, voir Jean Adhémar, « Victor Hugo et Goya », Bulletin de I’Institut frangais en Espagne, vol., n° 67,
p. 162-163, 1953 et Georges Huard, « Victor Hugo et les Caprices de Goya», Gazette des Beaux-Arts,
p. 158-159, 1959.

24 Victor Hugo, Le Godt, OCB, Critique, p. 570.



D’un feu qui de leur face anime tous les plis
Et parfois dans leurs yeux jette un éclair rapide®.

Goya livre le versant sinistre du masque grimacant dont Callot offre le cété riant. Si la
plupart des figures tutélaires que Hugo convoque en peinture connaissent ce traitement, elles
ne lui sont pas toutes originales — nombre figurent au panthéon des références romantiques.
Certaines cependant font ’objet d’un véritable approfondissement. Ainsi de Diirer?®. Le poéte
engage avec le graveur allemand un rapport d’intimité, voire de spécularité. La structure
méme du poéme?’ qui lui est dédié dans Les Voix intérieures semble d’ailleurs 1’indiquer
puisque I’évocation du « vieux peintre pensif» et de son univers est suivie d’un
développement consacré au pocte et a I’imitation de son « maitre », le graveur allemand. Le
peintre s’y trouve annexé aux préoccupations de Hugo et plus généralement du romantisme.
Le poéme de 1837, sans doute inspiré par Le Chevalier et la Mort, ouvre sur un univers
inquiétant de métamorphoses funebres dans lequel « rien n’est tout-a-fait mort ni tout-a-fait
vivant ». Les traits distinctifs de cet art, que Hugo énumere, sont autant de caractéristiques
esthétiques et philosophiques du poéte lui-méme: la pratique de la contemplation
métaphysique, la dimension visionnaire du regard, I’effroi devant les mystéres de la nature.
Tout comme chez Baudelaire, la poésie hugolienne s’illustre par sa capacité a essentialiser
I’ceuvre de tel ou tel artiste et a lui associer quelques traits matériels devenus symboliques. La
référence aux ceuvres compte moins dans cette démarche que la prise en considération d’une
dynamique esthétique avec laquelle le poete entre en dialogue. Hugo a thématisé dans les
titres de certains de ses poémes cette relation tout a la fois intime et décalée avec 1’ceuvre
d’art : « Ecrit au bas d’un crucifix » (Les Contemplations, 111, 1v), « Ecrit sur la plinthe d'un
bas-relief antique » (Les Contemplations, I, xxi1). Geste d’écriture qui témoigne d’une
pratique de la marge et de I’accompagnement réveur typiquement hugolienne.

**k*

Il est pourtant des moments ou ce dialogue pensif s’efface pour céder la place a une
réflexion plus structurée. Non plus ekphrasis diffuse, non plus essentialisation symbolique
mais intégration de la référence artistique a un développement argumentatif. La encore, Hugo
et Baudelaire trouvent a se rejoindre pour une commune prise en compte de la fonction
sociale de I’art. Mais si Baudelaire se livre a I’exercice dans la prose de ses Salons, dans « Le
Public moderne et la photographie » par exemple, Hugo emprunte indifféremment les voies
de la prose (Utilité du Beau) et les voix de la poesie. Significatif a cet égard est le sort
particulier qu’il réserve a la sculpture dans plusieurs de ses poemes. De nouvelles figures
tutélaires sont convoquées dans deux temporalités et deux registres esthétiques fort distincts :
le maitre ancien, Germain Pilon auquel furent attribués par Sauval?® les mascarons du Pont-
Neuf et ’ami contemporain, David d’Angers. Les allusions a ces deux artistes sont multiples
dans I’ceuvre de Hugo?® mais I’analyse s’en tiendra ici a deux poémes : « Les Cariatides®® » et
le poéme des Rayons et les Ombres « Au statuaire David » (XX).

% Victor Hugo, « Ce qui se passait aux Feuillantines vers 1813 », Les Rayons et les Ombres, XI1X, OCB, Poésie
I, p. 971

% \/oir Anne Larue, « La Mélancolie de Durer dans la poésie du XIX® siecle. Ekphrasis, allégorie, logotype ? »,
La Représentation des arts visuels, dir. Simone Dorangeon, Revue Imaginaires, Presses universitaires de Reims,
1998, p. 245-272.

27 \ictor Hugo, « A Albert Diirer », Les Voix intérieures, X, OCB, Poésie I, p. 850.

28 Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris, t. I, 1724, p. 234, cité par Daniéle
Gasiglia-Laster, Les Quatre Vents de [’esprit, OCB, Poésie lll, p. 1498, n. 4.

29 par exemple dans Notre-Dame de Paris, 1831 : « Qu’on se représente tous les mascarons du Pont-Neuf, ces
cauchemars pétrifiés sous la main de Germain Pilon, prenant vie et souffle, et venant tour a tour vous regarder en



Le poeme des Rayons et les Ombres développe un théme qui sera ensuite repris et
amplifié dans La Révolution. Hugo y aborde les liens qui se tissent entre art, société et
politique. Le statuaire, en ce qu’il peut, par ses commandes officielles, célébrer les puissants,
modele 1’espace urbain et conséquemment 1’opinion publique. Il sacralise le pouvoir ou refuse
au tyran la gloire de pierre a laquelle aspire ce dernier. Telle est sa responsabilité sociale.

Donne donc a ta ville, ami, ce grand exemple

Que, si les marchands vils n’entrent pas dans le temple,
Les fureurs des tribuns et leur songe abhorre

N’entrent pas dans le cceur de 1’artiste sacré.

Refuse aux cours ton art, donne aux peuples tes veilles,
C’est bien, 6 mon sculpteur ! mais loin de tes oreilles
Chasse ceux qui s en vont flattant les carrefourss?.

David d’Angers est une incarnation moderne de cet idéal du sculpteur qui associe la
singularité de son talent aux ambitions d’une édification du public®. 1l confére aux hommes
la renommée mais sait rester leur juge impartial au ceceur de la cité. Emblématiquement
soutenu par la figure de Germain Pilon, ce propos de Hugo est amplifié dans le long poéme de
« La Révolution » :

O dur géant, tandis que les autres sculpteurs,

Epris du bas-relief superbe des hauteurs,

Ciselaient le fronton de la toute-puissance ;

[...]

Pendant qu’ils construisaient sur d’altiers piédestaux
De vastes empereurs trainant de lourds manteaux,
Des princes échappant dans le bronze a la fange,

Et qu’ils transfiguraient le despote en archange,

Et qu’ils faisaient le maitre, et qu’ils faisaient le roi,
Et qu’ils faisaient le Dieu, tu fis le peuple, toi !

Tu fis le grand vaincu qui crache de la lave ;

Tu fis le grand forgat, tu fis le grand esclave ;

Au niveau de ’horreur et du deuil abimé,

Tu tordis dans sa nuit I’effrayant opprimé 133

face avec des yeux ardents ; tous les masques du carnaval de Venise se succédant a votre lorgnette ; en un mot,
un kaléidoscope humain. », OCB, Roman I, p. 526.

%0 Victor Hugo, « Les Cariatides », « La Révolution », Il, Les Quatre Vents de I’esprit, OCB, Poésie Ill, p. 1387
sqq. Le poéme date de 1857, la publication de 1881.

31 Victor Hugo, « Au statuaire David », Les Rayons et les Ombres, XX, OCB, Poésie I, p. 981.

%2 Dans une note de I’édition originale des Orientales (pour le poéme « Les Tétes du sérail »), Hugo commente
le projet de mausolée & Botzaris par David d’Angers : « Nous avons vu dans I’atelier de notre grand statuaire,
David, une statue de marbre blanc destinée au mausolée de Marc Botzaris. C’est une jeune fille & demi couchée
sur la pierre du sépulcre et qui épéle avec son doigt cette grande épitaphe : BOTZARIS. Il est difficile de rien
voir de plus beau que cette statue. C’est tout a la fois du grandiose comme Phidias et de la chair comme Puget.
Ainsi que plusieurs autres hommes remarquables du temps, peintres, musiciens, poétes, M. David est, aussi lui, a
la téte d’une révolution dans son art. » Les Orientales, 111, OCB, Poésie I, p. 541. Sur la question de la sculpture
chez Hugo, voir I’article « Statuaire » (Delphine Gleizes et Pierre Georgel) du Dictionnaire Hugo, Claude Millet
et David Charles dir., & paraitre.

33 Victor Hugo, « Les Cariatides », op. cit., p. 1387-1388. Le « mélancolique empereur des forgats » qu’était le
Puget de Baudelaire se politise avec le statuaire des mascarons hugoliens.



La critique baudelairienne, trés consciente du contexte démocratisé de production et de
réception de I’ceuvre d’art, en déecrivait souvent mélancoliquement les effets dévastateurs.
Ainsi du regard posé sur les usages et les valeurs de la photographie. La poésie hugolienne, au
rebours, célebre dans son geste critique I’« utilité du Beau ». La sculpture, art de la matiere et
de la forme*, comme le rappelle le poéte a I’adresse de David d’Angers, en subit les
contraintes ; mais elle les magnifie car elle est aussi art de 1’idée, et de I’idée qui s’adresse au
peuple. Et ce n’est sans doute pas un hasard si la réflexion esthétique conjoint chez Victor
Hugo poésie et statuaire. Pouvait-il en étre autrement pour ’auteur des Odes et des
Chatiments dont les strophes ont tour a tour célébré et fustigé les puissants, construit leur
monument et demoli leur statue ?

I11. Autonomisation : ’expérience du visible au stade critique

Ces derniers cas d’intégration de la référence artistique & une réflexion esthétique qui
s’¢labore tout autant dans la mati¢re discursive du poéme que dans le raisonnement de la
prose critique incite pour finir a élargir le champ de 1’enquéte pour envisager la maniére dont
la parole esthétique chez Victor Hugo, s’autonomise. Si elle en passe encore par des
références aux ceuvres et aux figures tutélaires, elle s’en affranchit néanmoins pour accéder a
ce qu’on pourrait appeler un « stade critique ». Car il s’agit bien ici de crise, ou si I’on veut de
mise en crise de ’acte de voir dans laquelle I’ceuvre d’art peut jouer un role de déclencheur.

Un exemple pour tacher de s’en convaincre, construit autour des références a I’ceuvre
gravé de Piranése. On I’a vu, artiste figure, au méme titre que Rembrandt, au rang des
Mages dans le poéme des Contemplations, association qui se retrouve également dans
William Shakespeare. Comme aux yeux de nombre de ses contemporains romantiques pour
lesquels Piranése s’affirme comme une référence majeure®, c’est I’auteur des Carceri que
retient Hugo, bien plus que celui, plus pittoresque, des Vedute. Et si la référence a Piranese est
convoquée pour décrire des réalités naturelles — qu’il s’agisse des falaises d’Etretat déja citées
ou du cirque de Gavarnie — c’est que I’ceuvre de cet artiste est associée a la dimension
monumentale et architecturale de 1’espace.

Significatif a cet égard est le poéme Puits de [’Inde, tombeaux! des Rayons et les
Ombres (XIII). L’association de Piranése avec 1’«effrayante » et «incommensurable
Babel® » traduit 1’inquiétude métaphysique. La multiplication des motifs architecturaux —
escaliers, colonnades, arcs, ponts — les contrastes violents du clair-obscur qui accentuent les
effets labyrinthiques de I’espace mettent en scéne de maniére spectaculaire la quéte de
I’infini. Hugo formalise en prose et en poésie la crise du regard que suscite chez lui la
contemplation de I’ceuvre du graveur. Si « un croquis de Piranese vous déroute®” », comme il
le note dans William Shakespeare, c’est parce qu’il dramatise, par son traitement vertigineux
et aporétique de I’espace I’abdication du raisonnement devant les mysteres de la création.

Mais pour susciter a ce point la méditation métaphysique, il aura fallu que 1’ceuvre
d’art soit avant tout une médiation physique dont rend compte 1’écriture poétique. Le poéme
Puits de I’'Inde, tombeaux ! le dit précisément en multipliant les sensations et en offrant une
expérience déstabilisante de 1’espace.

3 « La forme, 6 grand sculpteur, c’est tout et ce n’est rien. / Ce n’est rien sans I’esprit, ¢’est tout avec I’idée ! »,
« Au statuaire David », Les Rayons et les Ombres, XX, OCB, Poésie I, p. 976.

35 Comme I’a mis en évidence 1’étude désormais classique de Luzius Georg Keller, Piranése et les romantiques
frangais, le mythe des escaliers en spirale, Paris, J. Corti, 1966.

% Victor Hugo, « Les Mages », Les Contemplations, VI, xxi1, OCB, Poésie Il, p. 520.

37 Victor Hugo, William Shakespeare, OCB, Critique, p. 376.
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Aux heures ou I’esprit, dont I’ceil partout se pose,
Cherche a voir dans la nuit le fond de toute chose,
Dans ces lieux effrayants mon regard se perdit.

Bien souvent je les ai contemplés, et j’ai dit :

— O réves de granit ! grottes visionnaires !

Cryptes ! palais ! tombeaux, pleins de vagues tonnerres !
Vous €tes moins brumeux, moins noirs, moins ignorés,
Vous étes moins profonds et moins désespérés

Que le destin, cet antre habité par nos craintes,

Ou I’ame entend, perdue, en d’affreux labyrinthes,

Au fond, a travers I’ombre, avec mille bruits sourds,
Dans un gouffre inconnu tomber le flot des jours 133

L’écriture conduit le poete a intérioriser cette désorientation passant dés lors d’une
traditionnelle ekphrasis a 1’effectuation mentale et textuelle d’une trajectoire dans 1’espace
labyrinthique déployé par I’aquafortiste pour en venir enfin a la valeur métaphysique de cette
expérience. Hugo, en déclarant dans Les Quatre Vents de I’Esprit,

Je suis ’escalier Téneébres ;
Dans mes spirales funébres
L’ombre ouvre ses vagues yeux>®

condensait par la formulation poétique 1’expérience plastique et sensorielle a laquelle
il s’était trouvé confronté. Un paralléle avec une référence plus moderne peut aider a
percevoir cette mise en crise du regard que déclenche la référence a I’ceuvre d’art. C’est ce
que décrit Jean Paulhan dans son texte « Petite aventure en pleine nuit*® » consacré a la
peinture cubiste. Il y raconte comment, arrivé nuitamment dans 1’atelier qui lui servait
d’appartement, il avait tent¢ de rejoindre son lit a tdtons pour ne pas réveiller sa femme,
recomposant ainsi mentalement par I’expérience sensorielle, I’espace environnant. Ce faisant,
il éprouvait un « curieux sentiment» comme s’il avait « traversé 1’espace d’un tableau
moderne ». « J’étais précisément entré dans une toile de Braque ou de Picasso » confie-t-il,
démarche mentale lui permettant de dépasser « I’aspect» des choses qui se dérobe
nécessairement dans 1’obscurité pour appréhender ce qu’il désigne comme leur « inspect »,
leur logique interne et leur existence méme. Sans doute est-ce cette dimension
« inspectuelle » que cherche a faire émerger Hugo. La découverte de 1’ceuvre d’art offre alors
I’occasion d’une aventure déstabilisante que I’écriture poétique cherche a restituer, au plus
prés de ce qui « déroute ».

*k*k

Ainsi donc, si la poésie hugolienne rend bien, au gré des circonstances, un hommage
appuy¢ aux artistes amis ou admirés, 1’écriture poétique ouvre a une expérience autrement
plus déstabilisante. Elle accompagne et formalise cette crise du regard que suscite I’ceuvre
d’art ; elle la devance méme de par I’activité méditative qu’elle alimente. De Piranése a

38 Victor Hugo, Puits de I’Inde, tombeaux !, Les Rayons et les Ombres, XIII, OCB, Poésie I, p. 961.

39 Victor Hugo, « Le Livre lyrique, | », Les Quatre Vents de I’Esprit, OCB, Poésie Ill, p. 1295.

40 Jean Paulhan, La Peinture cubiste. Les sources de l’art moderne [1945-1957], Paris, Denoél Gonthier,
Bibliotheque Médiations, 1971, chapitre III.
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Picasso, I’ccuvre plastique joue un role déclencheur et la contemplation, parvenue au stade
critique, permet de formuler poétiquement 1’acte de voir. Ou pour le dire avec les mots de
Promotorium Somnii, cet autre grand texte hugolien sur la « brusque arrivee des ténebres »,
I’expérience critique du visible s’apparente a « des hypotheses compliquant une sensation », a
« des ébauches de pensée essayée hors du connu*! ».

41 Victor Hugo, Promontorium Somnii, OCB, Critique, p. 640.
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