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Résumé : Dans cette intervention, nous nous proposons d'examiner la pertinence de la notion 

de servitude volontaire dans la société algorithmique, expression qui désigne à la fois les 

échanges sur les réseaux numériques et l'activité sociale assistée par les technologies 

informatiques. Pour ce faire, nous caractérisons les technologies qui, dans ce type de société, 

sont susceptibles d'affaiblir la liberté, entendue d'un point de vue politique. Ensuite, nous 

développons l'hypothèse que les technologies algorithmiques peuvent effectivement agir 

comme une « malencontre », c'est-à-dire (selon la notion employée par La Boétie pour décrire 

l’entrée dans la condition de servitude volontaire) comme un événement précipitant 

l'affaiblissement de la liberté vers de nouvelles formes de servitude volontaire. L'idée de 

servitude volontaire constitue une ressource pour l'élucidation des obstacles à la liberté 

politique dans les sociétés algorithmiques, liberté dont les problèmes doivent être repensés à la 

lumière du débat entre utilitarisme et « paternalisme libéral ». 

Mots clés : Servitude volontaire, liberté politique, intelligence artificielle, société digitale, 

paternalisme libéral  

 

Abstract : In this contribution, we intend to examine the relevance of the voluntary servitude 

in the algorithmic society, an expression that refers both to exchanges on digital networks and 

to social activity assisted by computing technologies. To do so, we characterize the technologies 

that, within this type of society, are likely to weaken freedom, understood from the political 

point of view. Then, we develop the hypothesis that algorithmic technologies can indeed act as 

a «malencontre», i.e. (according to the notion used by La Boétie to describe entry into the 

condition of voluntary servitude) as an event precipitating the weakening of freedom towards 

new forms of voluntary servitude. The idea of voluntary servitude constitutes a resource for the 

elucidation of the obstacles to political freedom in algorithmic societies, a freedom whose 

problems must be rethought in the light of the debate between utilitarianism and «liberal 

paternalism». 

Keywords : Voluntary servitude, Political freedom, Artificial Intelligence, Digital society, 

liberal paternalism 

 

 

mailto:Thierry.menissier@univ-grenoble-alpes.fr
https://calenda.org/800253


2 
 

Introduction1 

La servitude volontaire constitue une idée fascinante, et cela d’abord parce que derrière 

sa fortune critique, elle apparaît mystérieuse sur le plan philosophique. Ainsi que l’ont 

successivement relevé Claude Lefort puis Miguel Abensour, dans le corpus des idées modernes, 

elle représente en effet non seulement une « épineuse question », mais aussi une « inconcevable 

hypothèse », voire un « concept inconcevable » à cause du quasi-oxymore par laquelle on 

l’exprime2. La difficulté vient du fait que le ressort de la liberté depuis l’essor de la pensée 

politique moderne, la volonté, serait capable de s’auto-asservir, ce qui condamnerait comme 

par principe toute possibilité d’émancipation et de prise d’autonomie. La servitude volontaire 

apparaît donc comme une idée-limite, une idée qui provoque soit un électrochoc soit une 

perplexité sans borne, ces deux effets typiques de la sidération philosophique3. Ces émotions, 

fortes et contrastées, sont compréhensibles du fait l’idée de servitude volontaire suggère que 

l’horizon même des modernes (à savoir, la liberté des individus) pourrait se trouver 

structurellement bouché, son principe actif recelant un irrémédiable vice caché.  

Il convient également de remarquer que cette idée a été formulée par son auteur dans le 

contexte particulier d’un discours humaniste contre la tyrannie, dans une rhétorique néo-antique 

du Contra Tyrannos identifiée depuis longtemps et fortement documentée. Déployée dans le 

cadre de thématiques qu’on rencontre également chez Tite-Live et Plutarque, l’idée de la 

servitude volontaire vise, pratiquement parlant, à éveiller la conscience des personnes qui 

auraient, par lâcheté ou par un obscur désir, la tentation de se laisser au pouvoir arbitraire non 

justifié, contraignant et violent. Si elle apparaît philosophiquement mystérieuse, la thématique 

se trouve donc articulée au sein d’un cadre argumentatif qui permet de la comprendre et de la 

rendre opératoire. De sorte que, pour la comprendre, c’est un ensemble de trois termes qu’il 

convient de restituer, d’abord une idée philosophique, ensuite le cadre argumentatif qui l’expose 

et lui donne du relief, enfin son contexte politique d’inscription.  

Or, pour notre part, c’est à une difficile opération que nous voudrions nous livrer dans cette 

contribution, puisqu’elle consiste à évoquer cette idée précisément en dehors de son cadre de 

référence, et en fonction d’un autre cadre qui paraît très différent de celui dans lequel elle a été 

déployée par La Boétie avec le succès que l’on sait (au vu en tout cas de la fortune critique de 

                                                             
1 Ce texte est le fruit du travail scientifique qui est mené dans le cadre de la chaire « éthique & IA » soutenue par 

l’institut pluridisciplinaire en intelligence artificielle MIAI@Grenoble Alpes (ANR-19-P3IA-0003). 
2 Voir Claude Lefort, « Le nom d’Un », in Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Paris, 

Payot, 1993, p. 245 ; Miguel Abensour, « Spinoza et l’épineuse question de la servitude volontaire », Astérion, 

2015-06-04, accessible en ligne à l’URL : https://journals.openedition.org/asterion/2594#tocto1n1, consulté le 

22/06/2021. 
3 Cf. Platon, Ménon, 80 a-b. 

https://journals.openedition.org/asterion/2594#tocto1n1
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son invention théorique). Un cadre autre, qui peut même sembler inapproprié : celui de la 

société technologique contemporaine, que nous nommerons « société algorithmique » par 

référence à l’émergence conjuguée, depuis la fin du XXème siècle, des outils de l’informatique 

et du numérique, de l’intelligence artificielle, des réseaux et du Big data. Si ce cadre peut 

sembler inapproprié, c’est notamment parce qu’internet a été conçu par ses pionniers comme 

un espace qui, sa nature même le rendant « abstrait », se trouverait soustrait aux formes connues 

de domination4.  

Traduisant l’importance pour ce type de sociétés de l’information assistée par le calcul 

informatique, l’expression « algorithmic Society » est née il y quelques années. Elle fut 

initialement employée sur le mode de la critique5, à l’instar d’autres telles que 

« algorithmocratie »6, et tend également à s’imposer dans le monde académique7. Elle renvoie 

à la mise en forme des informations et de la communication par le biais des informations captées 

et sous l’effet du « pouvoir social » des algorithmes8. Aussi, cette expression désigne plusieurs 

dimensions reliées les unes aux autres bien que fort différentes : d’une part, l’activité numérique 

des usagers, des firmes et des institutions sur les plateformes et, de l’autre, l’action humaine 

ordinaire telle qu’elle se trouve assistée  par les algorithmes, soit de manière explicite (comme 

dans le cas du pilotage automatique d’un véhicule), soit de manière largement invisible, par 

exemple via les objets « intelligents » et connectés, reliés entre eux sur le mode de l’Internet of 

Things (« Internet des objets » ou IoT)9.       

                                                             
4 Voir notamment, sur les débuts de la culture numérique, Fred Turner, Aux sources de l’utopie numérique. De la 

contre-culture à la cyberculture, Stewart Brand un homme d’influence (2006), trad. L. Vannini, Caen, C&F 

Éditions, 2012 ; et comme témoignage de son esprit de résistance aux pouvoirs constitués, John Perry Barlow, 
Déclaration d’indépendance du cyberespace (1996), trad. J.-M. Mandosio in Olivier Blondeau (dir.), Libres 

enfants du savoir numérique. Une anthologie du “Libre”, Paris, Éditions de l’éclat, 2000, p. 47 à 54. Texte original 

notamment accessible au lien URL : https://www.eff.org/cyberspace-independence, consulté le 12/06/2021. 
5 Voir ces trois exemples : Anabelle Laurent, « La société algorithmique serait un cauchemar », Usbeck & 

Rica, 21/06/2017, accessible à l’URL : https://usbeketrica.com/article/la-societe-algorithmique-serait-un-

cauchemar ; Agoravox, Tribune libre du 19/03/2018, « La société algorithmique ou le règne de la data » par 

Géopolitique profonde (sic) : https://www.agoravox.fr/tribune-libre/article/la-societe-algorithmique-ou-le-202482 

; Alfredo Moreno, « La sociedad algoritmica », site America Latina en movimiento, daté du 20 aout 2020, 

accessible à l’URL : https://www.alainet.org/es/articulo/208483, traduit en français par le site Zin.tv, « média 

d’action collective », accessible à l’URL : https://zintv.org/la-societe-algorithmique/  
6 Voir par exemple Olivier Derruine, « Algorithmocratie. L’économie numérique, un nouvel obscurantisme fondé 
sur la recherche de l’efficacité ? », La Revue Nouvelle, 2017/4 (n° 4), p. 26-32. 
7 Voir Antoinette Rouvroy & Thomas Berns, « Gouvernementalité algorithmiques et perspectives 

d’émancipation », Réseaux, 2013/1, n° 177, p. 163-196 ; Julie Paquette, « De la société disciplinaire à la société 

algorithmique : considérations éthiques autour de l’enjeu du Big data », French Journal For Media Research, 

n°9/2018, accessible à l’URL : https://www.frenchjournalformediaresearch.com/lodel-

1.0/main/index.php?id=1439.  
8 Voir David Beer, « The social power of algorithms », Information, Communication & Society, 2017, 20/1, p. 1-

13 
9 Sur la nature de ce dispositif technique et sur ses enjeux en termes ontologiques, sociaux, éthiques et politiques, 

voir par exemple Philip N. Howard, Pax Technica : How the Internet of Things May Set Us Free or Lock Us Up, 

https://www.eff.org/cyberspace-independence
https://usbeketrica.com/article/la-societe-algorithmique-serait-un-cauchemar
https://usbeketrica.com/article/la-societe-algorithmique-serait-un-cauchemar
https://www.agoravox.fr/tribune-libre/article/la-societe-algorithmique-ou-le-202482
https://www.alainet.org/es/articulo/208483
https://zintv.org/la-societe-algorithmique/
https://www.frenchjournalformediaresearch.com/lodel-1.0/main/index.php?id=1439
https://www.frenchjournalformediaresearch.com/lodel-1.0/main/index.php?id=1439
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Or, tant en ce qui concerne son origine historique que par le type d’échanges qu’elle 

suscite, ce type de société ne connaît pas à proprement parler de « tyran » au sens où, vers le 

milieu du XVIème siècle, on pouvait donner à ce terme. Elle apparaît même libérale (i.e. fondée 

sur le libre choix des individus) et démocratique (ouverte par principe à la pluralité des points 

de vue), en tout cas formellement parlant : dans bon nombre de situations correspondant à ce 

que nous nommons « société algorithmique », l’État de droit encadre sans violence les citoyens 

qui consentent à des usages numériques en fonction de leur parfaite liberté d’acquérir des 

terminaux et de se connecter aux autres sur le réseaux via des applications ; les algorithmes qui 

produisent les données sont quant à eux le plus souvent employés sans engendrer le moindre 

effet nocif perceptible pour la liberté individuelle. 

 L’idée la boétienne de servitude volontaire consiste en une tentative d’appréhender une 

forme énigmatique de tendance humaine à l’auto-asservissement. Or, avant de la concevoir par 

référence à la situation technologique contemporaine, il est intéressant d’évoquer d’autres 

tentatives comparables, par exemple celles de Gustave Le Bon dans sa Psychologie des foules 

(1895), de Wilhelm Reich dans Psychologie de masse du fascisme (1933), de Hannah Arendt 

dans son Rapport sur la banalité du mal (1963) ou encore de Stanley Milgram dans ses 

expériences sur la soumission à l’autorité (1962). L’intérêt d’évoquer des textes et des situations 

si variés réside dans le fait que, dans toutes ces tentatives théoriques et en dépit de leurs 

différences intrinsèques, on cherche à qualifier le mystère de l’auto-asservissement, tandis que 

la notion précise de domination n’est pas qualifiée avant l’analyse qui la révèle. Tant dans le 

cas des tentatives visant à cerner la nature du populisme et du fascisme (Le Bon, Reich) que 

dans celui de la soumission volontaire à l’administration dans le cadre d’un État tout puissant 

(Eichmann) ou à ce qui se présente comme une autorité de type scientifique (Milgram), les 

auteurs se sont engagés sur des propositions audacieuses et originales dans le contexte de 

situations socialement, politiquement et psychologiquement confuses. Questionner la 

pertinence de l’idée de servitude volontaire en regard de notre contexte technologique 

contemporain équivaut à une semblable tentative : mutatis mutandis, il s’agit de qualifier un 

régime de domination non stabilisé, et qui s’exerce pour partie à l’insu de ceux qui y sont 

soumis. L’environnement algorithmique contemporain produit-il des phénomènes d’auto-

assujettissement ? Si oui, sont-ils (de près ou de loin) pensables dans les termes autrefois 

proposés par Étienne de La Boétie ? Pour statuer sur ces interrogations, nous examinerons 

successivement la nature de la société algorithmique (1), puis observerons ce qui, dans ce 

                                                             
Londres, Yale University Press, 2015 ; Andrew Pickering, « Techniques de l’engagement : la cybernétique et 

l’Internet of Things », Zilsel, 2019/1 (N° 5), p. 208-225.  
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contexte, peut favoriser un affaiblissement de la liberté (2) avant de formuler quelques 

hypothèses sur les raisons des phénomènes de servitude volontaire dans ce type de société (3), 

enfin examinerons le problème contemporain de la liberté à l’aune de ces hypothèses (4).  

 

1. La « société algorithmique » dans le paradigme de l’innovation   

 

Ce que nous nommons « société algorithmique » constitue une expression de l’organisation 

contemporaine telle qu’elle est technologiquement assistée par l’informatique et le numérique. 

Peut être dite algorithmique la société où la technologie du calcul se trouve inscrite dans le 

quotidien des individus. Ce type d’organisation est lui-même l’héritier du projet moderne, celui 

de la société libérale (tant sur le plan économique que politique) avec ses ambigüités ou 

contradiction, et compte tenu de transformations qui, dans le contexte du capitalisme globalisé, 

ont vu l’émergence de nouveaux acteurs et de nouveaux modèles économiques. Pour notre part, 

nous appréhendons ces transformations à l’aune de la notion d’innovation, terme qui, tel que 

nous l’entendons, traduit le paradigme socio-économico-politique dans lequel l’existence 

humaine se déploie aujourd’hui. Ce paradigme a succédé à celui du progrès, hérité de la pensée 

moderne ; par certains aspects, il s’emboite dans ce dernier (notamment eu égard au rôle ici et 

là dévolu à la science et à la technique dans le projet de société), mais, par d’autres, apparaît 

irrémédiablement post-progressiste. Issu de la vision du monde développée au siècle dernier 

par Joseph Aloïs Schumpeter, il repose sur l’économie capitaliste de la haute technologie (ou, 

plus généralement, de l’économie telle qu’elle se trouve stimulée par cette dernière), adressée 

aux responsables des institutions et aux usagers-clients via une diffusion industrielle de masse 

des produits et des services informatiques et numérique. Systémique, l’innovation conçue 

comme paradigme articule les dimensions du social, de l’économie et de la finance, de la 

technique et de la gouvernance des organisations privées et publiques : cela permet de 

comprendre la condition éco-socio-technique des individus dans les pays soumis à l’économie 

globalisée, et résume la situation que connaissent aussi bien les États que les citoyens, nés dans 

le type de société imaginée par les Lumières, mais insensiblement devenus clients des 

GAFAM10. En un sens, la notion de société algorithmique, née au sein du paradigme de 

l’innovation, tend à en devenir synonyme sinon à la supplanter, tant, au sein d’un tel système, 

le rôle des algorithmes est important. 

                                                             
10 Pour cette interprétation de l’innovation comme paradigme contemporain, voir T. Ménissier, Innovations. Une 

enquête philosophique, Paris, Hermann, 2021. 
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La puissance de calcul de ceux-ci en fait à la fois de véritables accélérateurs de l’information 

et des perturbateurs des clivages sociaux et mentaux traditionnels11. En tant que tels, ils 

contribuent fortement à « l’économie de la connaissance », elle-même forme éminente du 

capitalisme contemporain. Une société innovante, du point de vue économique, l’est en effet à 

partir du moment où le capital n’est plus simplement lié à l’activité physique et à la production 

industrielle ancienne manière, et où le design ne connaît plus de limite pour transformer toute 

activité en « projet » programmable, chiffrable et potentiellement rentable. D’où la forme 

structurelle d’ambigüité qui traverse ce genre de société.  

D’un côté, dans une société qui se conçoit comme innovante, se voit mise en avant l’idée 

que l’organisation est amenée à se renouveler sous l’effet des émergences techno-économico-

financières issues de l’énergie déployées par des individus distingués par leur créativité, les 

start-up, animées par de nouvelles sortes de « princes nouveaux » encapacités par leur propre 

virtù et les faveurs de la fortuna12. De l’autre, la valeur économique et financière effectivement 

créée dans un tel contexte l’est au prix de phénomènes d’exploitation et de domination qui 

régissent ces rapports de production nouvelle manière. André Gorz13 et Yann Moulier-

Boutang14 ont pour rendre compte de ces phénomènes proposé la notion de « capitalisme 

cognitif ». Pour Gorz, par exemple, l’économie de la connaissance est née des soubresauts d’un 

capitalisme moribond, qui subordonne la production de valeur à ce que produisent les 

« travailleurs de la connaissance » (knowledge workers)15. Ce qui se trouve bouleversé dans la 

nouvelle économie, c’est la forme même de la production : dans l’économie de la connaissance, 

il n’y a nul atelier ni chaine de travail, les opérateurs peuvent même se trouver isolés et 

fortement éloignés du point de vue géographique. L’exploitation capitalistique concerne 

désormais leurs ressources intellectuelles plutôt que physiques, créant de la valeur grâce à leur 

potentiel de créativité. La production de richesse peut aller jusqu’à prendre des formes 

invisibles et paradoxales, notamment dans le cas des plateformes qui proposent des services 

apparemment gratuits mais nourris par les financements de firmes qui pratiquent le marketing 

à partir de la capture de l’attention des internautes. Ce qu’on appelle le « partage » (sharing) 

                                                             
11 Voir par exemple Jonathan Bainée & Richard Le Goff, « Le « marché augmenté » de l’énergie, des transports 
et du numérique », Innovations, 2016/2, n°50, p. 95-118. 
12 Cf. Machiavel, Le Prince, chapitre VI.  
13 André Gorz, L’Immatériel. Connaissance, valeur et capital, Paris, Éditions Galilée, 2003. 
14 Yann Moulier Boutang, Le Capitalisme cognitif. La nouvelle grande transformation, Paris, Éditions Amsterdam, 

2007. 
15 André Gorz, L’Immatériel, op. cit., p. 81-82 : « Le capitalisme cognitif est le mode sur lequel le capitalisme se 

perpétue quand ses catégories ont perdu leur pertinence. Il n’est pas un capitalisme en crise, il est la crise du 

capitalisme, qui ébranle la société dans ses profondeurs. Virtuellement dépassé, le capitalisme se perpétue en 

employant une ressource abondante – l’intelligence humaine – à produire de la rareté. Y compris de la rareté 

d’intelligence. » 
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consiste en une contribution désintéressée de ces derniers (puisqu’ils ne sont ni rémunérés ni 

défrayés pour ce « travail »)  à la logique intéressée d’un capitalisme qui convertit en valeur 

ajoutée les stimulations électroniques de la consommation16. En d’autres termes, ce la 

conclusion à laquelle on parvient à l’issue de ces analyses c’est qu’au moment d’évoquer la 

pertinence de la thèse de la servitude volontaire dans la société algorithmique, il convient 

d’abord de faire droit tant aux phénomènes d’émergence qu’à ceux de domination et 

d’exploitation directement ou indirectement engendrés par les nouvelles formes de l’économie.  

 

2. Les nouvelles formes d’affaiblissement des libertés dans la société algorithmique 

 

Par ailleurs, si elle fournit aux usagers des technologies des moyens d’action renouvelés 

ainsi que du confort, la société algorithmiquement assistée vit également sous la menace d’un 

d’un potentiel affaiblissement des libertés publiques et privées. Plusieurs auteurs ont déjà 

exploré les thématiques afférentes à une telle possibilité : parmi eux, certains s’approchent 

tendanciellement de l’idée d’une servitude numérique17, d’autres ont explicitement formulé 

l’expression d’une servitude volontaire liée au mode de vie numérique18. Toutefois, l’idée n’en 

est pas entièrement stabilisée, puisque, d’une part, ce qu’on pourrait nommer l’approche 

phénoménologique des nouvelles formes du pouvoir numérique est en train de se constituer et 

que, de l’autre, le concept de liberté apparaît lui-même en transformation.   

Concernant le premier aspect, plusieurs points méritent l’attention qui concernent aussi bien 

le système technique qui sous-tend la société algorithmique que les conditions sociales de son 

déploiement. D’abord, les algorithmes sont susceptibles d’introduire, dans une société pourtant 

davantage « ouverte » du fait du nouveau régime de l’information et de la communication, de 

nouvelles formes de contrôle19. Celles-ci, originales, seraient le fait des acteurs industriels 

privés de l’économie numérique20 et cela conduit à concevoir des conceptualités elles-mêmes 

                                                             
16 Voir Nicholas John, « Sharing and web 2.0: The emergence of a keyword », New Media and Society 15 (2), 

2013, p. 167-182 ; Clare Birchall, « Interrompre la distriveillance », Multitudes, 2018/4, n°73, p. 86-98 ; Antonio 

Casilli, En attendant les robots : Enquête sur le travail du clic, Paris, Éditions du Seuil, 2019. 
17 Voir Olivier Ertzscheid, « Usages de l’information numérique : comprendre les nouvelles enclosures 
algorithmiques pour mieux s’en libérer », Revue française des sciences de l’information et de la communication 

[En ligne], 6/2015, consulté le 05 juillet 2021. URL : http://journals.openedition.org/rfsic/1425 ;  Bruno Lavillate 

« La servitude algorithmique », Médium, 2018/2 (n°55), p. 173-186. 
18 Philippe Vion-Dury, La Nouvelle servitude volontaire. Enquête sur le projet politique de la Silicon Valley, 

Limoges, FYP Éditions, 2016 : essai très suggestif, malgré le fait que la référence à La Boétie, pourtant appelée 

par le titre de l’ouvrage, n’est pas présente dans le texte.  
19 Voir sur cette ambivalence de la société sous-tendue par Internet, la réflexion de Dominique Caron, La 

Démocratie Internet. Promesses et limites, Paris, Éditions du Seuil & La République des idées, 2010 ; du même 

auteur, « Dans l’esprit du PageRank. Une enquête sur l'algorithme de Google », Réseaux, 2013/1, n°177, p. 63-95. 
20 Voir Philippe Vion-Dury, op. cit. ; Ippolita, Le côté obscur de Google (trad. M. Rovere), Paris, Rivages, 2011. 

http://journals.openedition.org/rfsic/1425
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originales et adéquates, qui déplacent les lignes de la phénoménologie du pouvoir21. La 

littérature soucieuse des libertés s’inquiète légitimement de l’essor d’une nouvelle forme de 

totalitarisme dans le cadre du « capitalisme de plateformes » qui voit les plus puissantes parmi 

ces dernières viser l’hégémonie22.  

Ensuite, une des conditions fondamentales de la possibilité de nouvelles formes d’aliénation 

et d’asservissement est l’effet « boite noire », résultant du caractère non transparent, voire 

franchement opaque des nouvelles conditions technologiques, concernant tant la conception 

que l’usage des outils numériques23. De plus, en ce qui regarde plus particulièrement la 

condition des usagers du numérique, se déployant dans le cadre de l’« économie de 

l’attention »24, les programmes techniques promus les acteurs d’internet tendent à enfermer à 

leur insu les personnes dans des « bulles attentionnelles » (Filter Bubble)25. Reposant sur la 

recherche systématique du maximum de confort possible pour les usagers, les réseaux veillent 

en effet à ne pas exposer leurs usagers à ce qui choquerait leurs opinions ou démentirait leurs 

valeurs. De tels dispositifs, parce qu’ils tendent à standardiser et à normaliser de manière 

invisible les contenus, répandent une sorte d’opium numérique et font courir à la démocratie au 

danger mortel du conformisme26. Il apparaît tentant, pour souligner et contrer la forme 

d’influence qu’ils engendrent, de les « re-politiser » en les soumettant à une interprétation 

explicitement inspirée par la pensée politique27. Les analyses critiques des « coups de pouce » 

(Nudge) et des systèmes implicites de recommandations vont dans le même sens pour révéler 

une mise sous influence à la fois discrète et générale des usagers28.   

                                                             
21 Voir par exemple la notion de « gouvernementalité algorithmique » in Thomas Berns & Antoinette Rouvroy 

Antoinette, « Gouvernementalité algorithmique et perspectives d'émancipation. Le disparate comme condition 
d'individuation par la relation ? », Réseaux, 2013/1 n°177, p. 163-196 ; et celles, très éclairantes du point de vue 

heuristique, de « catopticon » et de « sous-veillance » in Jean-Gabriel Ganascia, Voir et pouvoir : qui nous surveille 

?, Paris, Éditions Le Pommier, 2009.  
22 Voir Cathy O’Neil, Algorithmes. La bombe à retardement (2016), trad. S. Marty, Paris, Les Arènes, 2018 ; Nick 

Srnicek, Le capitalisme de plateforme. L’hégémonie de l’économie numérique (2017), trad. P. Blouin, Montréal, 

Lux, 2018. 
23 Franck Pasquale, The black box society: The secret algorithms that control money and information, Harvard, 

Harvard University Press, 2015. 
24 Yves Citton, (dir.), L’Économie de l’attention, nouvel horizon du capitalisme ?, Paris, Éditions La Découverte, 

2014.  
25 Eli Pariser, The Filter Bubble: How the New Personalized Web is Changing What We Read and How We Think, 
New York, Penguin Press, 2011.  
26 Mostafa El-Bermawy, « Your Filter bubble is destroying democracy », Wired, 18/11/2016, consultable à l’URL : 

https://web.archive.org/web/20170309212339/https://www.wired.com/2016/11/filter-bubble-destroying-

democracy/. Voir également Cass Sunstein, Republic.com 2.0, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2009. 
27 Voir Engin Bozdag & Jeroen van den Hoven, « Breaking the filter bubble : democracy and design », Ethics and 

Information Technology, 17 (4), décembre 2015, p. 249-265 : pour ces auteurs qui ont entrepris de penser 

politiquement les bulles attentionnelles, des formes variées de démocratie (inspirées par exemple par le libéralisme, 

le républicanisme, les théories de la délibération, ou de l’inclusion) peuvent déterminer divers types de filtres. 
28 Voir Richard H. Thaler & Cass R. Sunstein, Nudge. La méthode douce pour inspirer la bonne décision (2008), 

Paris, Vuibert, 2010 ; Jaron Harambam, Natali Helberger, Joris van Hoboken, « Democratizing algorithmic news 

https://web.archive.org/web/20170309212339/https:/www.wired.com/2016/11/filter-bubble-destroying-democracy/
https://web.archive.org/web/20170309212339/https:/www.wired.com/2016/11/filter-bubble-destroying-democracy/
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Parallèlement, il convient de prendre en compte la seconde dimension évoquée plus haut, à 

savoir, le développement massif des algorithmes dans l’activité humaine ordinaire via les objets 

« intelligents » connectés. L’activité assistée ou augmentée pose des problèmes considérables 

en matière de respect de la vie privée et d’autonomie des personnes. On pourrait dire que la 

société algorithmique fait entrer dans le règne de la « datacratie », le danger venant du fait que 

l’expertise des algorithmes producteurs des données confine à la gestion automatique des 

humains. Nous avons souligné dans d’autres contributions le risque encouru une société qui, de 

par la confiance accordée à l’IA sous l’effet de son incontestable efficacité, non seulement 

reconnaît l’expertise des machines calculatrices mais leur confère également, via l’insertion 

réussie de cette expertise dans le fonctionnement de ses institutions, une forme d’autorité29. 

Dans la société algorithmique, une confusion s’installe subrepticement du fait que l’IA a valeur 

d’experte en matière de calcul des risques et de conseil à la juste décision (concernant les 

recrutements professionnels, les dilemmes de mobilité, ou encore la « justice décentralisée »). 

Ce type de société, dans lequel « le code, c’est la loi »30, peut à certains égards être considérée 

comme une société « totalisée » par l’IA. Est-elle pour autant potentiellement totalitaire, étant 

donné qu’elle repose largement sur le consentement des usagers des technologies informatiques 

et numériques ? C’est en regard de la volonté d’élucider cette question que les thèses de La 

Boétie sont susceptibles de trouver un sens nouveau et contemporain.  

 

3. « Malencontre » technologique ? Hypothèses sur la possibilité de la servitude 

volontaire dans la société algorithmique 

 

La société algorithmique, qu’il s’agisse de désigner par cette expression la condition 

numérique contemporaine ou les activités humaines assistées et augmentées par les data, recèle, 

relativement à la liberté des individus, une ambiguïté majeure. Elle repose d’une part sur des 

conditions économiques qui offrent à nombre d’entre eux l’accès aux technologies 

informatiques et numériques ainsi que sur des conditions juridiques qui leur garantissent un 

                                                             
recommenders: how to materialize voice in a technologically saturated media ecosystem », Philosophical 

Transactions of the Royal Society A: Mathematical, Physical and Engineering Sciences, 28 novembre 2018, 376 

(2133): 20180088, accessible à l’URL : https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6191663/ consulté le 

29/06/2021. 
29 Cf. Thierry Ménissier, « Une intelligence artificielle pour la Justice ? Institutions sociotechniques et autorité des 

machines », revue Dalloz IP/IT, 07/2021 ; « Jusqu’où l’institution peut-elle être augmentée ? Pour une éthique 

publique de l’IA », à paraître, Quaderni, n°104 / Printemps 2022. 
30 Par référence à l’article de Lawrence Lessig, « Code is law, On Liberty in Cyberspace », Harvard magazine, 

janvier 2000, accessible à l’URL https://www.harvardmagazine.com/2000/01/code-is-law-html consulté le 

10/06/2021. 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6191663/
https://www.harvardmagazine.com/2000/01/code-is-law-html
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certain nombre de droits. Mais, de l’autre, elle repose également sur des conditions techniques 

et sociales qui, dans les faits, ne garantissent l’effectivité de cette liberté que de manière 

formelle ou minimale. D’abord, ainsi qu’on l’a dit plus haut, la société algorithmique s’inscrit 

dans le paradigme de l’innovation caractérisé par de nouvelles formes d’exploitation 

capitalistique et par la transformation permanente rendant caduques les formes sociales 

traditionnelles (notamment l’emploi salarié). Ensuite, le système technique des plateformes et 

de l’IA sont couramment employés dans des formules qui rendent opaques les usagers au lieu 

d’en permettre pour les usagers une utilisation transparente et critique. 

Selon le diagnostic établi par La Boétie, les cause de la perte de liberté et de l’entrée dans 

la servitude volontaire sont au nombre de cinq : l’habitude ou accoutumance à la domination31 ; 

lié à cette première cause, le manque d’habitude du sens critique, renforcé par le fait qu’il 

n’existe pas d’espace commun de discussion pour « s’entendre », et que chacun se trouvant 

isolé perd un partie de son humanité32 ; le goût pour le divertissement et les plaisirs qui 

provoque un amollissement contribuant à faire oublier la primauté de la liberté comme bien33 ; 

la crédulité des hommes qui, amplifiée par le travail du tyran qui œuvre à sa propre réputation, 

les conduit à cultiver la dévotion envers lui34 ; enfin l’asservissement à la chaine sociale qui, 

partant du tyran, s’étend vers la société par l’intermédiaire de l’action d’abord des 

« tyranneaux », ensuite de tout individu adoptant une attitude concupiscente et désireux d’être 

reconnu comme un proche du pouvoir35. 

Rapporté à la société algorithmique, le diagnostic la boétien peut s’avérer judicieux de 

plusieurs manières. Le type de socialité développée en régime numérique et sous assistance 

calculatoire est en effet susceptible de connaître, pour les particuliers usagers des technologies, 

des phénomènes socialement perturbants basés sur la puissance de très fortes rumeurs et sur de 

fausses informations (Fake News), sur de la « e-réputation » illusoire et sur de la violence 

verbale engendrant des effets bien physiques  ; ou bien l’enfermement individualiste dans la 

nouvelle métronomie du Quantified Self ; ou encore l’émergence d’un conformisme nouvelle 

manière et d’un consumérisme désinhibé. Le conformisme est lui-même favorisé par la société 

des réseaux, qui repose sur des phénomènes qui ont été qualifiés de « surveillance librement 

                                                             
31 Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, op. cit., p. 190-196. 
32 Ibidem, p. 197. 
33 Ibid., p. 202-204. 
34 Ibid., p. 206-207. 
35 Ibid., p. 212-214. 



11 
 

consentie »36 et de « surveillance participative » (Participatory Surveillance)37, tout en 

promouvant, via l’anonymat toujours possible et permis, une « culture de l’irresponsabilité »38. 

Quant au consumérisme, il reflète l’ambivalence de l’attitude de consommateurs aujourd’hui 

capables de déconcerter jusqu’aux social scientist spécialistes du marketing, le lien actuel qui 

existe, concernant les nouveaux produits technologiques, entre le consommateur (utilisateur ou 

non) et la fonction qu’il donne à l’objet (utilitaire, expérientielle, symbolique) n’apparaissant, 

à l’étude, pas encore stabilisé39. 

En d’autres termes, par-delà ces éléments pointant l’efficience du diagnostic la boétien pour 

la société algorithmique, la pensée de l’écrivain humaniste fournit l’hypothèse d’un programme 

d’étude sur les troubles du comportement, les pathologies de l’obéissance et les métamorphoses 

du désir dans la société algorithmique. Si le terme de « mal encontre » désigne le type 

d’événement ou de condition qui fait pivoter la tendance naturelle des humains à vouloir la 

liberté en un asservissement consenti40, alors il faut travailler avec l’hypothèse que l’ensemble 

des dispositifs socio-techniques qui constituent la société algorithmique est susceptible de 

favoriser un tel renversement. La malencontre d’aujourd’hui peut effectivement être socio-

technique. L’émergence de conduites à la fois pulsionnelles et machinisées se trouve en effet 

potentiellement amplifiée dans ce type de société, qui connaît donc un double asservissement, 

à la machine et au désir régressif. La société algorithmique est en effet fondamentalement 

hédoniste. Ce qui implique qu’il convient, pour comprendre les dispositions particulières dans 

lesquels elle place ses membres, de penser le rapport entre information, plaisir et désir, c’est-à-

dire de réunir dans des analyses unifiées la gestion du niveau cognitif et celle des affects 

collectifs41.  

                                                             
36 Fabienne Martin-Juchat & Julien Pierre, « Facebook et les sites de socialisation : une surveillance librement 

consentie », in Béatrice Galinon-Mélénec (dir.), L’Homme trace. Perspectives anthropologiques des traces 

contemporaines, Pris, CNRS Éditions, 2011, p. 105-125. 
37 Anders Albrechtslund, « Online Social Networking as Participatory Surveillance », First Monday, Volume 13, 

n°3, Mars 2008, accessible à l’URL https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/2142/1949, consulté le 

05/07/2021. 
38 Paul Nemitz, « Constitutional democracy and technology in the age of artificial intelligence », Phil. Trans. R. 

Soc. A, 2018, 376: 20180089, accessible à l’URL https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsta.2018.0089, 

consulté le 06/07/2021, p. 4 : « The Internet and its failures have thrived on a culture of lawlessness and 
irresponsibility ».  
39 Voir par exemple Caroline Ardelet, Nathalie Veg-Sala, Alain Goudey & Marie, Haikel-Elsabeh, « Entre crainte 

et désir pour les objets connectés : comprendre l'ambivalence des consommateurs », Décisions Marketing, n°86, 

avril-juin 2017, p. 31-48. 
40 Étienne de la Boétie, Discours sur la servitude volontaire, op. cit., p. 122 : « […] quel mal encontre a esté cela, 

qui peu tant dénaturer l’homme, seul né de vrai pour vivre franchement… ». 
41 Voir Eva Illouz, Les Sentiments du capitalisme (2007), trad. J.-P. Ricard, Paris, Éditions du Seuil, 2006 ; sous 

la direction de la même autrice, Les marchandises émotionnelles : l'authenticité au temps du capitalisme (2017), 

trad. F. Joly, Paris, Premier Parallèle, 2019 ; Fabienne Martin-Juchat et Adrian Staii (dir.), L’industrialisation des 

émotions. Vers une radicalisation de la modernité ?, Paris, L’Harmattan, 2016.  

https://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/view/2142/1949
https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsta.2018.0089
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Au final, la société algorithmique reconduit l’idée de servitude volontaire à un de ses 

mystères structurants : les moyens de s’émanciper ne garantissent jamais une autonomie 

effective, mais peuvent au contraire favoriser des formes d’émancipation illusoire, qui 

recouvrent en réalité un asservissement fondé sur des formes obscures de complicité de la part 

de ceux qui se soumettent. La société algorithmique, lointaine héritière du projet des Lumières, 

est mystérieusement susceptible de constituer le cadre de la servitude volontaire. Si l’on veut 

lever le mystère que représente cette possibilité, il convient de changer de plan, en passant de 

la philosophie technique et politique à l’anthropologie et à la psychanalyse. Des hypothèses 

émanant d’une théorie du désir s’avèrent en effet nécessaires.  

Ainsi que l’a suggéré Alain Mahé en croisant l’analyse de Claude Lefort avec les thèses 

lacaniennes sur le désir, l’ambigüité tient au fait que le désir de liberté peut « se retourner » en 

désir de servitude, à partir d’une confusion entre l’avoir et l’être, confusion elle-même 

responsable d’un affaiblissement de la volonté toujours possible42. Une telle confusion habite 

de fait la société algorithmique, société dite d’innovation mais surtout société de consommation 

d’outils et de services technologiques, où les usagers sont disposés à utiliser ces derniers sans 

avoir nulle connaissance scientifique de leur fonctionnement ni d’information quant à leurs 

coûts (social, environnemental) de production. La « culture du narcissisme »43 est donc rendue 

possible par l’assistance informatique et numérique, qui engendre une véritable illusion 

d’augmentation de subjectivités pourtant impuissantes faute d’une réelle maîtrise effective des 

outils et des services. Cette assistance, lorsqu’elle tend à devenir générale, favorise les formes 

de désir non ou mal construites ainsi qu’un fantasme de jouissance, dans lesquels l’objet du 

désir est le moi non autonome, et où le désir n’est pas adressé à un autre, extérieur et distant, si 

difficile à approcher qu’il implique une négociation avec soi-même. Pour le dire en termes 

machiavéliens, pour les individus de la société algorithmique, ceux qui n’ont pas assez de virtù, 

cette force conquérante adressée au monde et par suite capable d’entrer en dialogue avec lui, se 

trouvent potentiellement soumis à la malacontentezza, cette autre disposition certes activement 

désirante, mais mal désirante, qui, en l’humain, réunit en un seul affect l’ambition, la frustration 

et le ressentiment44, car elle se trouve stimulée par les nouveaux outils technologiques.  

 

                                                             
42 Alain Mahé, « La Boétie entre l’amitié et l’inimitié. L’échange, l’alliance et la complicité », in Étienne de La 

Boétie, De la Servitude volontaire, édition établie sous la direction d’Alain Mahé, Saint-Denis, Éditions Bouchène, 

2015, p. 249-333, particulièrement p. 293-312. 
43 Voir Christopher Lasch, La Culture du narcissisme : la vie américaine à un âge de déclin des espérances (1979), 

trad. M. Landa, Paris, Flammarion, 2008 ; Anselm Jappe, La Société autophage. Capitalisme, démesure et 

autodestruction, Paris, Éditions La Découverte, 2017. 
44 Nicolas Machiavel, Discours sur la première décade de Tite-Live (1531), livre I, chap. 37, et II, avant-propos.  
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4. Le problème de la liberté dans la société algorithmique 

 

L’idée la boétienne de servitude volontaire présente l’avantage d’inviter à mieux préciser 

celle de liberté ; elle a même contraint chacun de ses interprètes, depuis le XVIème siècle, à 

l’effort intellectuel qui consiste à en construire ou en reconstruire le type dans leur propre 

contexte de référence. Si sur le plan philosophique elle produit de la sidération, parce qu’elle 

est fondamentalement politique cette idée met en branle la conscience, stimule la vigilance à 

l’égard des puissances asservissantes et conduit celui qui la médite à rassembler ses forces pour 

progresser vers l’émancipation et l’autonomie – cela quel que soit le cadre de référence dans 

lequel elle est déployée.  

Il ne semble pas excessif d’écrire que la question de la nature et de la définition de la liberté 

a hanté toute l’histoire de la philosophie politique moderne. Le libéralisme philosophique, dans 

ses différentes versions, s’est fortifié dans les combats qu’il a successivement menés contre 

l’intolérance religieuse, contre l’absolutisme monarchique, contre les divers totalitarismes. 

Mais aujourd’hui, le problème de la liberté se repose de manière pleine et entière, au point que 

le programme central du libéralisme s’en trouve lui-même bouleversé. Ce programme consiste 

à déterminer les manières les plus efficaces pour favoriser l’autonomie des individus, en faisant 

l’hypothèse que ces derniers sont capables de s’émanciper, c’est-à-dire, pour employer une 

terminologie utilitariste, qu’ils sont aptes à effectuer des choix conformes à leurs propres 

intérêts, d’une manière spontanée ou du moins aisée. Le Discours sur la servitude volontaire 

constitue une pièce du programme libéral ainsi entendu : la « déclamation »45 de l’écrivain 

humaniste relève d’un tel programme, puisqu’elle est vouée à stimuler de la liberté des lecteurs 

à qui elle s’adresse, sens considéré comme inné bien que fragile46.  

Mais depuis les débuts du libéralisme, quelque chose a changé, rendant ce programme 

difficile. Les travaux contemporains de l’économie comportementale révèlent que les individus 

sont souvent incapables d’effectuer de tels choix, en tout cas de manière spontanée. Par suite, 

la posture qu’on a appelée « paternalisme libéral » peut paradoxalement sembler convergente 

avec le projet du libéralisme : les suggestions implicites ou nudging se justifient par le fait qu’il 

s’agit de « faire en sorte que les individus, faillibles et confrontés à des choix complexes, soient 

                                                             
45 Alain Mahé, op. cit., p. 255-256. 
46 Voir par exemple Discours de la servitude volontaire, op. cit. , p. 180 : « […] Pour avoir la liberté, il ne faut que 

la désirer » ; p. 195 : « Il est dans la nature de l’homme d’être libre et de vouloir l’être ; mais il prend très facilement 

un tout autre prix, lorsque l’éducation le lui donne », etc. 
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aidés à faire le meilleur usage qui soit de leur liberté »47. Tant que l’économie comportementale 

n’existait pas, il était possible au libéralisme et à ses divers avatars (de la théorie des droits de 

l’homme et du citoyen jusqu’à l’utilitarisme) de faire comme si la liberté consistait en la 

capacité innée des individus, fondée sur leur droit naturel, à choisir leurs propres préférences 

de manière évidente et spontanée. Les idées d’autonomie morale et de responsabilité juridique 

des individus, ces créations du libéralisme moderne, étaient destinées à permettre la réalisation 

de cette capacité postulée par hypothèse philosophique. Or, il n’est pas du tout certain que les 

individus disposent spontanément d’une telle faculté de déterminer l’utilité, à savoir, l’ordre de 

faits objectivement préférable, ou préférable de manière cohérente, pour leurs propres intérêts48. 

De plus, les constats de l’économie expérimentale se trouvent validés et son diagnostic, 

amplifié, par les activités technologiquement assistées au sein de la société algorithmique. Les 

études réalisées sur les problématiques de « recommandation algorithmique » en attestent49, et 

semblent autoriser certaines formes de paternalisme libéral.   

 Une des critiques à laquelle s’expose le paternalisme libéral réside bien entendu dans 

les ambiguïtés de l’injonction morale « perfectionniste » qu’il recèle. Une fois dévoilées, ces 

ambigüités rendent nécessaire un minutieux travail, tant sur les concepts que sur les situations 

rencontrées, afin de déterminer dans quel cas le paternalisme libéral est effectivement conforme 

aux objectifs du libéralisme (c’est-à-dire favoriser l’autonomie des citoyens) et dans quel cas il 

ne l’est pas (à savoir, quand ces mêmes citoyens sont soumis à des incitations qui ne favorisent 

pas leur autonomie, mais le pouvoir de l’État)50.  Le problème de la liberté se pose dans ces 

mêmes termes au sein de la société algorithmique, à ceci près qu’il se trouve amplifié par le fait 

que, tant aujourd’hui sur les plateformes que demain à travers l’IoT, la supposée neutralité de 

la technologie fait que les « architectes du choix » (pour reprendre un concept issu de la 

discussion autour du paternalisme rationnel) sont cachés à ceux qui subissent inconsciemment 

leur influence.  

                                                             
47 Frédéric Orobon, « Le « paternalisme libéral » oxymore ou avenir de l’État-providence ? », Esprit, 2013/7, p. 

16-29, p. 22. 
48 Voir Gilles Saint-Paul, The Tyranny of Utility: Behavioral Social Science and the Rise of Paternalism. Princeton, 
Princeton University Press, 2011.  
49 Voir par exemple Marc Ménard, « Systèmes de recommandation de biens culturels. Vers une production de 

conformité ? », Les Cahiers du numérique, 2014, vol. 10, n° 1, p. 69-94 ; Jean-Samuel Beuscart, Samuel Coavoux 

& Sisley Maillard, « Les algorithmes de recommandation musicale et l’autonomie de l’auditeur. Analyse des 

écoutes d’un panel d’utilisateurs de streaming », Réseaux, 2019/1, n°213, p. 17-47 ; et Jean-Sébastien Vayre & 

Franck Cochoy, « L’intelligence artificielle des marchés : comment les systèmes de recommandation modélisent 

et mobilisent les consommateurs », Les Études Sociales, 2019/1 (n° 169), p. 177-201. 
50 Raùl Magni-Berton, « Care, paternalisme et vertu dans une perspective libérale », Raisons politiques, 2011/4 n° 

44, p. 139-161. 
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Si, dans l’embarras que nous procure l’examen de tels problèmes, on peut cependant se 

réjouir, c’est parce qu’une des finalités qu’on peut assigner à la philosophie est précisément la 

garde de la liberté, dans la conviction que sans cette dernière, nulle action réelle (tant pour la 

pensée que l’action) n’est possible pour l’humain. Par suite, la pratique de philosophie ne 

vaudrait pas une heure de peine, si elle était incapable de nourrir le jugement à propos du partage 

entre liberté et servitude, ou encore si – par exemple faute de connaissance précise des 

dispositifs socio-techniques – elle était impuissante au moment d’établir la distinction entre ce 

qui vaut la peine d’être consenti, et ce à quoi on ne doit pas consentir. Or, telles que nous les 

avons décrites, les transformations politiques et technologiques d’aujourd’hui appellent à une 

vigilance de ce genre.  

Cette salutaire vigilance ne transforme pas le philosophe en lanceur d’alertes, mais l’invite 

à observer les configurations de la société algorithmique, en se tenant informé des innovations 

techniques et en se montrant prévenu contre les séductions du design, afin d’être en mesure 

d’éveiller les usagers-consommateurs-citoyens assoupis par l’opium technologique. 

Aujourd’hui, une passivité générale aux diverses expressions les guette en effet : superficialité 

des propos échangés et pauvreté des contenus culturels sur les réseaux, faiblesse de la culture 

technique chez les usagers, désinhibition et expression de formes basses du désir chez les 

consommateurs, relativisme éthique intégral et cynisme politique. Tant que de telles 

dispositions constituent les tentations ordinaires de la société algorithmique, il sera conforme 

au programme de la philosophie de faire en sorte que l’agentivité technique et sociale, 

l’émancipation vis-à-vis des puissances d’exploitation et du désir régressif, enfin la constitution 

de l’autonomie représentent une séquence signifiante et cohérente, afin que la liberté publique 

et privée demeure l’horizon ouvert de la démocratie.  
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