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Juan Buscamares: ficción de
apocalipsis, mito y mestizaje
Juan Buscamares : fiction apocalyptique, mythe et métissage

Juan Buscamares: Apocalypse Fiction, Myth and Miscegenation

Flavio Paredes Cruz

1 Si como apunta Jean-Paul Engélibert (2019: 104), el apocalipsis es asunto de la imagen

desde sus orígenes, pues el relato bíblico de Juan es en sí mismo un relato de imágenes1,
es  natural  que  la  potencia  crítica  de  tales  ficciones  se  manifieste  también  en  la
connivencia  verbo-icónica  de  la  historieta.  Así,  en  lo  que  concierne  la  expresión
latinoamericana, llegamos a Juan Buscamares (Vega, 2018), cómic en cuatro capítulos,
escrito y dibujado por el chileno Félix Vega, quien despliega imaginarios apocalípticos
en la dimensión estética, narrativa, religiosa y política de su relato.

2 Juan Buscamares se desarrolla en un mundo futuro asolado por la catástrofe climática y

la guerra, donde transitan bandos militares, sectas religiosas, pandillas y otros grupos
nómades  que  intentan  sobrevivir  a  la  sequía,  primero,  y  a  la  inundación  y  al  frío
extremo, después. En ese mundo irrumpe Juan, personaje errante, para descubrir su
misión, recuperar su identidad y reinstaurar el cosmos. En tal proyección, la conquista
de América y, por ende, la desaparición de las sociedades prehispánicas se configura
como fantasmagoría que acecha a los personajes. Todo ello resulta en un encuentro de
imaginación postapocalíptica, mito y mestizaje, como lo expresa el recitativo inicial de
este relato gráfico: «Los hombres blancos jamás se detendrían. Arrasarían con la tierra,
las selvas, los cielos y los mares hasta convertir a la ‘Pachamama’, la madre tierra, en un
desierto seco y estéril. A ese infierno, a ese mundo muerto del futuro, te enviarían a ti,
hijo del sol y de la cruz» (Vega, 2018: 8).

3 La  hipótesis  que  guía  nuestra  aproximación  a  Juan  Buscamares es  que  Félix  Vega

propone un puente entre ficción de apocalipsis —sostenida por un universo dicotómico,
planteado  desde  las  oposiciones  binarias  condena/salvación,  Occidente/América,
judeocristianismo/mitología  andina,  entre  otras—  y  narrativa  postapocalíptica  —
expresada a través de la creación de un mundo heterogéneo, de espacios intersticiales e
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identidades  múltiples  y  fragmentarias—.  Este  traslado  se  opera  mediante  la
comprensión del mestizaje de su protagonista, la cual es asequible solamente por el
retorno a sus orígenes. Entonces, este relato gráfico se desplazaría entre apocalipsis y
postapocalipsis, al evitar la destrucción del mundo por un sistema maniqueo y al abrir
un porvenir desde las complejidades del mestizaje, el sincretismo y la hibridez cultural.

4 Si  bien  estas  tres  nociones  intervienen  en  uno  de  los  debates  más  extensos  de  las

ciencias  sociales  contemporáneas,  tal  discusión  escapa  a  la  limitación  de  nuestro
artículo.  Solamente  anotaremos  que  el  mundo  postapocalíptico  de  Juan  Buscamares

puede observarse según la mirada que portan Néstor García Canclini  (1990) u Homi
Bhabha (2019) sobre la hibridez, palabra que «abarca diversas mezclas interculturales
no  solo  las  raciales  a  las  que  suele  limitarse  ‘mestizaje’  y  [que]  permite  incluir  las
formas modernas de hibridación mejor que ‘sincretismo’, fórmula referida casi siempre
a fusiones  de  movimientos  simbólicos  tradicionales»  (García  Canclini,  1990:  15).  Sin
embargo,  nosotros  articulamos  una  lectura  que  privilegia  la  reflexión  de  Serge
Gruzinski, cuya obra El pensamiento mestizo (2012) permite realizar un paralelismo entre
un mundo postapocalíptico de ficción y el contexto histórico del mundo americano tras
la conquista, correspondencia significativa para nuestra interpretación de la historieta
de Félix  Vega.  Asimismo,  nuestro  marco teórico  retoma ciertos  postulados  sobre  la
potencia  crítica  de  las  ficciones  apocalípticas  de  Jean-Paul  Engélibert,  sobre  la
imaginación  postapocalíptica  de  Briohny  Doyle  (2015),  lo  escrito  por  Mircea  Eliade
(1963) sobre los aspectos del mito en lo referente al retorno a los orígenes y ciertas
precisiones  sobre  la  imagen  literaria  según  Daniel-Henri  Pageaux  (1994).  Además,
evocaremos las particularidades de un imaginario del apocalipsis según lo propone el
lenguaje gráfico-textual del cómic, acercándonos a la dimensión visual del relato de
Félix Vega, cuya historia personal permea su creación imaginaria. 

5 Para  desarrollar  nuestro  planteamiento  es  necesario,  primero,  brindar  ciertas

precisiones sobre Juan Buscamares tanto como producto cultural como sobre la historia
que transmite. Luego, será menester revisar la estructuración de este mundo ficcional,
fundado  sobre  dicotomías  aparentes  que  son  reemplazadas  por  manifestaciones  de
fluidez y multiplicidad. Después, expondremos las variaciones del tiempo en este relato,
evocando la ruptura del tiempo lineal y el retorno al origen en relación con el camino
de nuestro héroe, lo cual permite, finalmente, abordar su mestizaje. La confrontación
entre  sistemas  de  valor  y  de  pensamiento  distintos,  la  catástrofe,  la  revelación,  el
mesianismo, las estructuras del tiempo conforman un sistema de pistas para leer las
tensiones de Juan Buscamares.
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Figura 1. - Portada de la edición integral, ampliada y definitiva de Juan Buscamares (Vega, 2018). 

©Planeta Cómic

 

1. Precisiones sobre Juan Buscamares

6 La edición definitiva e integral de Juan Buscamares fue publicada por Planeta Cómic en

2018. Ella cierra una historia de reimpresiones y de circulaciones entre ambos lados del
Atlántico. En 1996, solamente el primer tomo, El agua, vio la luz en Chile en una versión
blanco y negro en la revista Bandido. Los volúmenes posteriores (La tierra, El aire y El

fuego) se publicaron separadamente en España, Francia, Italia o Estados Unidos, hasta
2006. Que el resto de la obra de Félix Vega2 haya sido publicado exclusivamente en el
mercado franco-belga (una de las tres grandes zonas de producción del cómic mundial)
suma complejidad en una trayectoria autoral, una difusión editorial y una circulación
transnacional  que  escapan  de  nuestro  estudio.  Apuntaremos,  sin  embargo,  que  la
edición  integral,  aparte  de  recopilar  los  cuatro  capítulos,  recoge  material  inédito:
planchas  antes  descartadas,  bocetos,  un  prólogo  y  un  epílogo.  A  esa  totalidad  de
216 páginas nos referimos en el presente artículo.

7 «Todos  los  mares  se  han  secado  y  Juan  recorre  este  mundo  poblado  por  fanáticos

religiosos, bandidos y violencia, hasta que un profeta que bautiza a sus seguidores con
arena  lo  reconoce  como  el  Buscamares,  el  que  traerá  el  agua  perdida»  (Reyes  &
Aguilera, 2016: 204). Esta sinopsis, aunque ya permite una aproximación a la proyección
postapocalíptica de Vega y al mesianismo de su protagonista, remite solamente a los
acontecimientos del primer capítulo de la tetralogía y nos resulta insuficiente. Entonces
reformulamos,  rompiendo  con  el  orden  de  lectura  propuesto  por  el  mismo  relato
gráfico,  pero  integrando  elementos  fundamentales  para  el  desarrollo  de  nuestro
estudio.
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8 Juan es un héroe errante y amnésico. Mestizo, fruto de la violación de un sacerdote

español a una mujer inca, de niño fue sacrificado a los dioses de la montaña, mediante
un ritual que lo enviaría al futuro para restablecer el orden del mundo. La interrupción
del rito provocó la injerencia de un espíritu, huaca,  que modificó el viaje y borró la
memoria de Juan. Su trayecto se completa desde el tiempo y los espacios de la conquista
de América, hasta un mundo postapocalíptico de desastre, decadencia y ruinas, donde y
cuando Juan asume su rol mesiánico de Buscamares. El agua, el aire, la tierra y el fuego
dan título a cada capítulo de la serie, nombrando precisamente el elemento ausente de
cada  episodio.  Estos  símbolos  elementales  están  en  relación  con  la  progresión  del
personaje,  un  camino  que  propone  el  retorno  a  los  orígenes  como  posibilidad  de
redención. 

9 En  este  relato  gráfico  de  Félix  Vega  intervienen  referencias  definitivas  para  la

constitución de su imaginario, «lugar común de la imagen y de la imaginación»3,  las
cuales revisamos brevemente. Entre los criterios que Harry Morgan identifica para la
noción de imaginario de la bande dessinée (BD), se hallan, uno, sociológico, que remite a
la trayectoria y a las referencias de los autores; y, otro, genealógico, donde los autores
son herederos de una tradición transmedial y también propia del médium (Groensteen,
2020:  389)4.  Por  una  parte,  lo  más  evidente  es  la  similitud  entre  el  mundo
postapocalíptico de Juan Buscamares y el mundo de la serie fílmica Mad Max, iniciada por
Georges Miller en 1979 y que hasta ahora se ha mostrado en cuatro películas: Mad Max,
1979; Mad Max 2, 1981; Mad Max beyond Thunderdome, 1985; y, Mad Max: Fury Road, 2015.
Un planeta desértico, habitado por hombres y mutantes agrupados en hordas violentas
y nómadas, al  mando de vehículos recompuestos de las ruinas,  conforma la estética
postindustrial compartida por Juan Buscamares y Mad Max. Por otra parte, dentro de la
tradición del  mismo médium —BD o  historieta— se  puede perfilar  una complicidad
entre  el  dibujo  y  el  guion  de  Félix  Vega  con  las  creaciones  de  Moebius,  Alejandro
Jodorowsky,  Georges  Bess,  Milo  Manara,  por  mencionar  ciertos  autores.  Estos
elementos son aprehensibles desde la sola lectura de la obra, pero una aproximación
más  exacta  requiere  esclarecer  la  relación  de  ciertos  ingredientes  de  la  fórmula
narrativa con la mitología personal de Félix Vega. 

10 Como sabemos, una conjunción de mitos incas y textos bíblicos precede a este cómic. La

elección de textos de referencia puede obedecer a reflejos culturales, pero también a la
«ecuación personal» del escritor (Pageaux, 1994: 70). En ese sentido, Vega ha declarado
su atracción por los relatos bíblicos y su deseo de versionarlos, así como el interés que
porta sobre las mitologías de los primeros pueblos (Viñetas del Fin del Mundo, 2017).
Adicionalmente, El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry, interviene directamente en
el relato del Buscamares; sin embargo, el primer contacto entre Vega y tal personaje no
viene de la literatura sino del cine, del musical The Little Prince (Stanley Donen, 1974)
que el autor vio de niño. El personaje le dejó una fuerte impresión, tal como a Juan,
quien descubre  el  libro  entre  los  deshechos  del  mundo postapocalíptico  y  hace  del
muchachito de cabellos dorados, viajero interplanetario, una suerte de guía espiritual,
un Virgilio para esos Infiernos.

11 Asimismo, entre los elementos que permean de la trayectoria del autor encontramos su

fascinación por las ballenas, elemento simbólico del universo de Juan Buscamares. Según
el autor (Viñetas del Fin del Mundo, 2017), su atracción infantil por los cetáceos le llevó
a visitar el Museo de Historia Natural de Santiago, donde observó el esqueleto de una
ballena tal cual lo vemos ilustrado en la portada, el prólogo y la página 36 de la versión
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definitiva.  La  representación  de  la  ballena  en  el  relato  gráfico  abarca  varias
dimensiones,  todas en relación con el  trayecto del  héroe:  es esqueleto en el  mundo
postapocalíptico,  es criatura mágica en las ensoñaciones,  es ícono para su búsqueda
interior, es ser vivo —resucitado— durante su viaje final.

 
Figura 2. - El Principito, personaje de Antoine de Saint-Exupéry, que marcó a Félix Vega, interviene
en el destino de Juan Buscamares (Vega, 2018: extracto de página 84). 

©Planeta Cómic

 

2. El mundo ficcional de Juan Buscamares: de la
dicotomía a la fluidez

12 En  Juan  Buscamares,  la  estructura  narrativa  se  plantea  a  partir  de  una  decena  de

encuentros  entre  el  héroe  y  los  individuos  y  grupos  que  habitan  el  mundo
postapocalíptico. Siete de estos encuentros acontecen en el primer capítulo y al menos
tres  son  determinantes  en  el  camino  de  Juan:  primero,  la  reunión  con  Aleluya,
prostituta y ángel del desierto, quien se convertirá en la pareja del héroe; segundo, el
Principito,  personaje  que  existe  en  los  sueños,  alucinaciones  y  recuerdos  del
protagonista, asumiendo desde allí un rol primordial en la búsqueda de sus orígenes y
en  su  tensión  existencial;  tercero,  el  bautista,  quien  lidera  una  secta  religiosa  e
identifica en Juan al  redentor Buscamares,  pues ya lo conoció siglos atrás (en él  se
anticipa  la  figura  de  su  padre).  El  resto  de  encuentros,  prolongados  en  los  demás
capítulos, da cuenta de las facciones y grupos que han resistido al fin del mundo: una
milicia obstinada en cazar a Juan, la grotesca familia de Aleluya, pandillas violentas al
acecho de los sobrevivientes, y mutantes nómadas que exponen la adaptabilidad para
habitar  un  territorio  en  ruinas.  Un  último  encuentro  viene  a  cerrar  el  ciclo  y  la
trayectoria  de  Juan:  la  reunión  con  Quilla,  otra  viajera  entre  los  mundos  inca  y
postapocalíptico,  cuya  tarea  es  encontrar  al  Buscamares,  relatarle  su  origen  y
recordarle su misión.
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Figura 3. - Entre la decadencia del mundo postapocalíptico, Juan será identificado como el mesías
Buscamares (Vega, 2018: extracto de página 43). 

©Planeta Cómic

13 Apuntamos la resonancia de los nombres de ciertos personajes con un imaginario del

fin de los tiempos, empezando por el protagonista quien lleva el nombre del autor del
Apocalipsis  bíblico  yuxtapuesto  al  de  su  tarea  mesiánica.  Luego  están  Aleluya  —
aclamación hebrea que literalmente significa «alabado sea el Señor»— y Quilla —luna,
en quechua— para marcar desde entonces los dos polos que escinden al protagonista,
pues  cada  una  pertenece  a  cada  uno  de  los  mundos  de  Juan,  aunque  en  ambas  él
encuentra completud y la prolongación de su existencia. 

14 Así como con Aleluya y Quilla, los personajes de esta historieta se identifican según un

«sistema de calificación diferencial» (Pageaux, 1994: 68) que permite la formulación de
la  alteridad  a  través  de  parejas  oposicionales:  hombre/mujer,  amerindio/europeo,
inca/judeocristiano, humano/mutante, adulto/niño, etc. Esto acentúa las dicotomías en
pugna  en  la  historia  de  Juan.  Sin  embargo,  aunque  tales  oposiciones  resultan
funcionales para el relato, Vega también propone una salida de ese universo ficcional
maniqueo,  al  escapar  de  categorías  absolutas  de  identificación  para  manifestar  la
fluidez, fragmentación y multiplicidad que caracterizan a los personajes, algo que se
evidencia en la composición de los grupos que circulan por ese mundo devastado y en
la interrelación de los individuos que los integran. Recordemos que:

La identidad es una historia personal, ella misma ligada a las capacidades variables
de interiorización o de rechazo de las normas inculcadas. Socialmente, el individuo
no cesa de afrontar una pléyade de interlocutores, dotados ellos mismos cada uno
de identidades plurales. Configuración a geometría variable o a eclipse, la identidad
se define siempre a partir de relaciones y de interacciones múltiples. (Gruzinski,
2012: 47-48, traducción mía)
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15 Los movimientos del sistema actancial y narrativo de Juan Buscamares fluctúan entre la

regularidad absoluta y la irregularidad absoluta, manteniendo un margen importante
de imprevisibilidad. Por ello, las estrategias de adaptación de los grupos que habitan
este mundo postapocalíptico son parte integrante de su supervivencia, ellas constriñen
a la inventiva y a la creatividad en medio de un ambiente hostil. 

16 Por una parte, esta adaptación se expresa mediante las mutaciones. En Juan Buscamares,

el ser humano ha tenido que modificarse; por ejemplo, para sobrevivir sin agua, como
ocurre  con  el  anciano-vegetal,  quien  «sorbía  tierra  para  extraer  su  humedad»  y
desarrolló  raíces  (Vega,  2018:  30).  O  como ocurre  con el  niño Antena,  quien puede
captar las señales que atraviesan el espacio como un transistor operativo en un tiempo
donde  las  telecomunicaciones  han  desaparecido.  «Los  mutantes  permiten  en  efecto
hacer tomar conciencia del Otro, de aquel al que se mira habitualmente con asombro»
(Millet & Labbé, 2001: 233, traducción mía). En ese sentido, ya no cabe la escisión y la
independencia entre dos categorías sino la interrelación entre ellas. 

17 Otro  tanto  de  supervivencia  se  debe  a  la  movilidad  permanente.  Una  parte

transcendental de la estética de este cómic nos remite a cómo individuos y grupos han
modificado las carcasas de hierro, los fragmentos de máquinas, los restos de barcos,
para  crear  vehículos  que  se  adapten  a  la  variabilidad  de  la  geografía  y  del  clima.
Camiones anfibios o armatostes voladores —vestigios de la era industrial— transitan un
espacio  desterritorializado  propio  del  nomadismo.  Por  ejemplo,  gracias  al  talento
técnico desarrollado por  el  Sr. Cometa,  un cacharro puede devenir  un dirigible  que
salva al grupo del diluvio y de la inundación del planeta. 

18 Tales  estrategias  dan  cuenta  de  una  improvisación  que  combate  un  mundo

postapocalíptico, inestable, de situaciones precarias e intercambios rudimentarios. En
el primer capítulo de Juan Buscamares, lo poco que queda de agua se intercambia por
sexo  y,  si  no  hay  el  líquido  vital,  las  cantimploras  se  llenan  de  sangre  y  orina.
Igualmente, por esta carencia de agua, el sacramento bautismal puede continuar, pero
cambiando el rito con agua por un rito con arena del desierto. La imprevisibilidad y la
improvisación  dejan  ver  que  la  situación  impuesta  por  el  fin  del  mundo  no  es
enteramente estéril y destructiva, pues «esta restricción modela en los sobrevivientes
una reactividad particular, una flexibilidad en la práctica social, una movilidad de la
mirada  y  de  la  percepción,  una  aptitud  a  combinar  los  fragmentos  más  dispersos»
(Gruzinski, 2012: 86, traducción mía). 

19 De  vuelta  al  sistema  narrativo  dicotómico,  recordamos  que  «el  relato  apocalíptico

maneja una fórmula que tiende hacia el castigo por la transgresión y a la salvación por
intermedio  de  un  elegido»  (Doyle,  2015:  99,  traducción  mía).  Entonces,  Félix  Vega
plantea una catástrofe climática autogenerada por una humanidad sumida en la guerra
y en la explotación de los recursos naturales; mientras que Juan es presentado como el
redentor que revelaría una nueva verdad. Así, este relato gráfico instaura binarios de
condena y salvación. Sin embargo, Juan Buscamares fragmenta esa deriva dicotómica,
pues mantiene en vilo la revelación del elegido a través de una tensión con cariz de
escenario de supervivencia humana en las ruinas del viejo mundo, enfocándose en la
decadencia, el desastre y la ruina.

20 Es por ello que en el relato de Juan Buscamares se sobreponen dos espacios. El primero es

el mundo postapocalíptico donde Juan ha despertado, una geografía no identificada y
en  ruinas,  marcada  por  un  clima  que  varía  entre  los  extremos  de  la  sequía,  la
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inundación y el frío. Mientras que el segundo corresponde al espacio dibujado por la
revelación en los sueños de Juan y directamente relacionado con el mundo armonioso
previo a la conquista y a la confrontación de dos sistemas de valores y de pensamiento;
ello  en una representación que relaciona el  espacio  síquico del  protagonista  con el
espacio  geográfico.  «Un pensamiento ‘mítico’  valoriza  los  lugares,  aislando algunos,
condenando otros; se confiere a algunos la función de pertenencia para el Yo y una
colectividad elegida y que, por ello, son tenidos como un cosmos armonioso, mientras
que  las  otras  porciones  asumen  la  función  negativa  de  caos»  (Pageaux,  1994:  67,
traducción  mía).  Ninguno  de  estos  espacios  es  homogéneo  y  continuo,  ambos  son
profundamente inestables. 

21 Si el sistema actancial y la partición de los espacios permiten visualizar la fluctuación

entre un universo ficcional dicotómico hacia otro marcado por la fluidez, la legibilidad
de tal traslado es plenamente asequible observando los desplazamientos temporales de
Juan,  pues,  mientras  la  tensión  narrativa  no  se  resuelva,  esta  es  asimilada  en  la
ontología del protagonista. Así, los encuentros antes mencionados de Juan con el resto
de  personajes  alternan  en  el  hilo  de  la  historia  con  ensueños,  espejismos,
retrospecciones y proyecciones que manifiestan la convergencia entre tiempo histórico
y  tiempo  mítico.  Es  decir,  en  el  relato  coexisten  el  tiempo  lineal,  irreversible,  no
repetitivo,  progresivo  y  finalizado  de  la  Historia  y  el  tiempo  cíclico,  reversible,
repetitivo y ritualizado del mito. 

 
Figura 4. - Las ruinas del mundo postapocalíptico y el espacio armonioso de antes de la conquista
de América (Vega, 2018: extractos de las páginas 29 y 205).

©Planeta Cómic

 

3. El camino del héroe: contracción del tiempo
histórico y retorno a los orígenes

22 La  diégesis  de  Juan  Buscamares se  da  en  la  modulación  de  un  tiempo  presente  que

contiene un pasado contraído. Los acontecimientos que se relatan son acechados por
las fantasmagorías de 500 años de historia, pues el medio cósmico, limitado y alterado
en el que los personajes se desenvuelven está condicionado por un estado precedente,
por una totalidad inicial de la que parten las modificaciones posteriores incluyendo la
historia particular de Juan.

23 La idea misma de un apocalipsis reposa sobre un tiempo donde el pasado se condensa,

se  apodera  y  se  rebasa  en  un  presentismo  que  lo  domina  todo.  «Las  ficciones
apocalípticas  se  organizan  en  torno  de  esta  condensación  del  tiempo»  (Engélibert,
2019: 98, traducción mía). En Juan Buscamares, el tiempo histórico que ha transcurrido
desde la conquista hasta la catástrofe climática se confunde y se hace caótico; allí se
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sobreimprimen  la  irrupción  de  los  europeos,  la  cristianización,  la  colonia,  el
surgimiento  de  los  estados-nación,  entre  otros  hechos.  Esta  confusión  de  periodos
acentúa  el  desorden  político  y  social  que  se  toma  como  antecedente  de  los
acontecimientos de esta historieta: «Por entonces ya no existía el Tahuantinsuyo, ni el
Virreinato, ni el Perú, ni Chile. La tierra ya no tenía nombres» (Vega, 2018: 211).

24 Si las menciones al  pasado prehispánico y a la conquista son directas,  otros pasajes

evocan y confunden distintos periodos de una manera menos evidente. Por ejemplo, los
conflictos  fronterizos  de  los  estados-nación  sudamericanos  y  sus  proclamas  de
soberanía son parte de ese precedente y denotan la marca funesta de la guerra. Así, una
parodia  de  batalla  naval  interrumpe el  relato.  Los  cañonazos  se  disparan desde  los
buques varados en el mar de arena bajo un diálogo que raya en lo absurdo: «¡Voy a
repartir  tus  tripas  por  el  océano,  cobarde  invasor!»,  «¡Pagarás  cara  esta  afrenta,
sabandija!  ¡Este  mar  es  mío!»,  «¡Ladrón  sin  honor!  Defiendo  la  soberanía  de  mis
antepasados.  ¡Fuera  de  mi  mar!»  (Vega,  2018:  28).  En  esta  secuencia  se  extienden
referencias a la Guerra del Pacífico que opuso a Chile, Perú y Bolivia entre 1879 y 1884.
Aunque no haya  nombre ni  bandera  que  identifique  los  restos  de  los  artilleros,  un
indicio  se  brinda  en  los  anexos  de  la  edición  integral  que  incluyen  un  boceto  del
Huáscar,  navío de guerra peruano capturado por la  marina chilena en la batalla de
Angamos (1879).

25 Páginas después,  el  ocupante de uno de estos barcos,  fijado con su uniforme en un

tiempo pasado, aparece en una viñeta exclamando nuevamente: «¡Fuera! ¡Defiendo la
soberanía de mis antepasados!» (Vega, 2018: 49). Este efímero personaje es acribillado
por la milicia que ha perseguido a Juan desde el inicio de la historieta. Se trata de un
grupo armado, comandado por un teniente despótico y despiadado, que remite a los
escuadrones de la muerte que seguían la pesquisa y eliminaban a los opositores de las
dictaduras militares que golpearon la región en la segunda mitad del siglo XX. 

26 Sin embargo, la presencia de estos eventos no tiene el peso de la irrupción primera de

los  europeos  en  el  Nuevo  Mundo,  «sinónimo  de  desorden  y  de  caos»  (Gruzinski,
2012: 68, traducción mía); a tal punto que todo lo posterior en la historia de América,
así como en la ficción del Buscamares, debe ser comprendido desde ese dato de partida.
Juan  Buscamares está  escrito  desde  una colonización interminable  proyectada  en un
futuro en ruinas; es decir, se ubica después del fin de los tiempos y narra los restos,
afirmando con  ello  la  necesidad  —y la  posibilidad— de  un  mundo nuevo  que  le  es
subyacente.  Disensos,  revueltas,  guerras  definen  el  teatro  de  la  fractura  social  que
resulta en la variopinta y decadente sociedad del fin del mundo: una sociedad dividida
en facciones, clanes, sectas, familias y milicias, cada una impulsada por sus ambiciones.
Se trata de un panorama cercano al que Gruzinski describe para la América de después
de la Conquista.

27 Por su parte, la inmersión en el tiempo mítico «orienta el texto hacia un in illo tempore,

o tiempo de la edad de oro» (Pageaux, 1994: 68, traducción mía). Es un tiempo otro, o
tiempo del otro, que posibilita la revelación de un porvenir tras el fin del mundo.

28 La búsqueda de Juan proclama, entonces, un retorno a los orígenes, la recuperación de

un estado inicial,  una situación idealizada de antes  de la  llegada de los  europeos a
América. Que la viñeta final de Juan Buscamares exponga el paisaje de un Machu Pichu
esplendoroso, observado por Juan y Quilla, «es la idea de la ‘perfección de los inicios’,
expresión de una experiencia religiosa más íntima y más profunda, alimentada por el
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recuerdo imaginario de un ‘paraíso perdido’,  de una beatitud que precedía la actual
condición humana» (Eliade, 1963: 70, traducción mía).

29 Quilla integra el relato para recitar el mito de origen: «He venido a mostrarte tu pasado,

tu origen, todo lo que has olvidado», explica en una burbuja de diálogo. Por ella se
conoce la vida de Juan entre los incas, su gestación, su infancia, el inicio y el porqué del
viaje al futuro. Tal narración impregna el destino del héroe de una atmósfera sagrada.
Lo  esencial  para  Quilla  y  Juan  es  que  se  conozca  el  mito,  no  solamente  porque  se
encontraría  la  explicación  del  mundo  y  de  su  forma  de  existencia,  sino  porque
recordándolo  y  reactualizándolo,  Juan  sería  capaz  de  repetir  lo  que  los  ancestros
hicieron en el origen y, así, renovar el viaje, cumplir el rito con el retorno y abrir un
porvenir. «El personaje mesiánico está identificado con el héroe cultural o el ancestro
mítico de quien se esperaba su regreso. Su llegada equivale a una reactualización de los
tiempos míticos del origen, entonces a una recreación del mundo» (Eliade, 1963: 95,
traducción mía).

30 Sin  embargo,  para  acceder  a  ese  conocimiento,  Juan  debe  asumir  primero  su  rol

mesiánico y para ello se impone el sacrificio. «Bajo el reino de la violencia, cuando la
transgresión se instituye como ley, solo el acto de tornar la violencia contra sí mismo
está  en  medida  de  restaurar  un  orden  simbólico  sostenible»  (Engélibert,  2019:  22,
traducción  mía).  El  sacrificio  de  Juan,  su  coronación  como  mesías  y  redentor,  se
muestra  con  un  salto  al  vacío  que  precipita  los  acontecimientos  posteriores  en  la
historieta,  cuando  los  misterios  se  dilucidan  y  la  tensión  narrativa  se  aligera.
Inmediatamente después del salto desde el dirigible (Vega, 2018: 131-132), Juan lucha
contra el parásito que le priva de recuerdos, el grupo de sobrevivientes —su comunidad
—  consigue  instalarse  en  un  lugar  agraciado,  el  lector  descubre  que  Aleluya  está
embarazada y  Quilla  entra en el  relato.  Entonces,  tras  una larga interrupción de la
armonía  entre  la  sociedad  y  la  naturaleza,  el  gesto  de  Juan,  libre  y  liberador,  lo
predispone a encontrar su origen y participar,  así,  no de la salvación de un mundo
pasado,  sino  de  la  creación  de  un  nuevo  mundo.  La  hija  por  venir  de  Juan  es  la
confirmación  y  prolongación  de  aquello,  pues  en  cada  nacimiento  se  representa  la
recapitulación simbólica de la cosmogonía y de la historia mítica de la comunidad.

 
Figura 5. - Quilla integra el relato para revelar el pasado de Juan y dar acceso al mito cosmogónico
(Vega, 2018: extracto de página 173).

©Planeta Cómic
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31 En el plano icónico, Félix Vega escoge el símbolo de la concha spondylus, mullu, para

identificar visualmente el retorno a los orígenes. Presente desde la primera viñeta del
cómic,  en la morfología misma del mullu se observa la espiral  que se encierra en sí
misma. Se trata de un objeto significativo para las sociedades prehispánicas, tanto por
su valor transaccional, como por su uso sagrado; visto como alimento de los dioses, su
presencia  era  exigida  en  los  sacrificios  y  en  los  ritos  funerarios.  Además,
correspondiéndose con el Buscamares, el spondylus está relacionado con el agua, con
esta  concha  se  invoca  la  lluvia  durante  los  ciclos  agrícolas  y  en  su  interior  está
simbólicamente contenido el mar (el sonido del mar). En una sucesión de viñetas, Juan
expresa:  «Una  vez  encontré  un  antiguo  caparazón  marino»,  «Llevaba  siglos
esperándome», «Siglos… Para decirme un secreto», «Pude oír el mar…», «Después de
siglos». (Vega, 2018: 55)

32 Sorprende, igualmente, que en el plano formal de esta historieta también se manifieste

la idea de retorno al origen. Como hemos mencionado, Félix Vega incluyó un prólogo en
la versión definitiva de Juan Buscamares; es decir, que escribió y dibujó un recitativo del
origen de su mundo ficcional, una vez concluida la diégesis. Así, el autor retoma las
fuentes de su cómic para beneficiar la inteligibilidad de su historia. En dos planchas, el
prólogo narra el descubrimiento en 1954 de «el niño del cerro El Plomo». El hallazgo
arqueológico  dio  cuenta  de  un  niño  inca  conservado  en  perfecto  estado  a  más  de
5000 m.s.n.m.  Posteriormente,  en  los  años 1990  —coincidiendo  con  el  contexto  de
producción de Juan Buscamares—, otros vestigios similares fueron encontrados en las
cumbres de los Andes y los estudios apuntaron al rito sacrificial de la capacocha5. «A
estos  niños  y  niñas  les  llamaban  ‘capac  cochas’,  y  los  ofrecían  a  sus  dioses  de  las
montañas, como viajeros a otro mundo y a otro tiempo», explica un recitativo en la
última banda de esta secuencia (Vega, 2018: 6). Mostrando en esas viñetas analogías
gráficas entre los niños sacrificados y los personajes de Juan y Quilla se anticipa que
Juan  Buscamares  sería,  entonces,  un  capacocha enviado  al  futuro.  Tal  hipótesis  es
comprobable solo en las páginas finales del cómic, cuando la misión de este viajero de
dos mundos, encomendada por una civilización que se aproximaba a su fin, se explicita:
revivir «los mares… la tierra… y los cielos… con el fuego de la vida» (Vega, 2018: 188). 

33 Al replantear el relato de Juan Buscamares desde esa «verdad», Félix Vega intuye que

su  cómic,  una  vez  acabado,  únicamente  puede  proceder  y  trazarse  un  porvenir
mediante la explicación de su génesis. 

34 Pero la capacocha no es el único rito en el relato del Buscamares; igual de trascendente

en el destino del héroe es su bautizo según la tradición judeocristiana. Juan lo cumple
dos veces, una por cada mundo al que se pertenece, pero ambas bajo la tutela del mismo
personaje:  su padre, en tanto que evangelizador en busca de almas por salvar de la
idolatría o que bautista líder de la secta del desierto. En el cómic primero se presenta su
designación como el Buscamares en medio de las ruinas del mundo postapocalíptico;
mientras que cerca del final del relato, con la revelación de su pasado, se observa su
primer  bautizo,  su  ingreso  en  la  fe  cristiana,  pero  bajo  el  signo  del  mestizaje.  Así,
respaldado por su madre y bajo la mirada sorprendida del sacerdote, el recitativo reza:
«El hijo del sol y de la cruz. El mestizo, la aberración, la nueva raza… Estaba allí, frente
a él, para ser bautizado» (Vega, 2018: 186).
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5. El mestizaje como posibilidad de porvenir

35 Los conflictos y peligros del mundo postapocalíptico «chocan con los deseos de una

pequeña comunidad que brega por la vida en un ambiente inestable y que, mientras la
tensión no se resuelva, es asimilada en la ontología del protagonista» (Doyle, 2015: 103).
Se diría, entonces, que toda la historia de Juan Buscamares reposa sobre las acciones del
héroe y, sobre todo, en el conocimiento de su pasado y la plena aceptación de su ser
mestizo,  algo  —como  hemos  visto—  solamente  posible  mediante  el  retorno  a  sus
orígenes, la ruptura del tiempo histórico y la irrupción del tiempo mítico. 

36 Con la aceptación de su mestizaje, Juan se extrae del presentismo como régimen de

historicidad, hace que el pasado no guíe más su acción y que el futuro de la comunidad
evada la condena. Es decir, el mestizaje de Juan Buscamares se abre a las posibilidades
del tiempo como kairos y no a la linealidad del tiempo como chronos, pues como apunta
Gruzinski, «los mestizajes rompen esta linealidad» (2012: 52, traducción mía).

37 Sin embargo, en Juan Buscamares presenciamos dos formas de hacer frente al mestizaje.

Una,  de  desgarro  y  escisión;  otra,  de  síntesis  en  la  afirmación  de  lo  propio  como
asimilación de lo ajeno. Las dos, ambiguas. En el inicio de su camino de héroe, Juan
Buscamares  es  un  personaje  ambivalente,  indeciso,  dividido  entre  dos  sistemas  de
valores. Oscilando entre varias culturas y perteneciendo a todas a la vez, mostrando las
dos caras de una misma moneda, Juan se muestra como un ser degradado en medio de
un mundo catastrófico y su desgarro se extiende a todos los planos del relato. Pero, tras
acceder a su pasado y a sus orígenes, el personaje es forzado a aceptar el mestizaje tal y
como aparece, en lugar de someterlo a clasificaciones. Evita la disección y asume, como
lo  propone  Gruzinski,  «que  una  cantidad  de  rasgos  de  las  sociedades  indígenas  de
América proviene de la península ibérica» (Gruzinski, 2012: 20, traducción mía).

38 Al deshacerse del parásito, tanto en su aspecto monstruoso como bajo la apariencia del

Principito, Juan retoma su fisonomía inicial. Tal expresión gráfica resume que tras la
batalla que supone la comprensión de su origen ambivalente, el héroe puede liberarse
de aquello que le impide cumplir su misión. Independizarse de la huaca y destruir la
imagen del Principito significa eliminar los fantasmas que acechaban su Yo escindido,
para que un sujeto nuevo se genere en un tercer espacio intersticial, en el in-between. La
plenitud de la hibridación abole el viejo mundo y abre la posibilidad de un comienzo, no
de lo puro ni necesariamente sintético, sino de la mezcla y la revoltura. Así, en el relato
de Vega no hay una salvación a manera de reconciliación entre las contradicciones del
viejo  mundo,  sino  que  la  contradicción  permanece  como  parte  inherente  de  la
experiencia humana en un escenario marcado por la catástrofe o en el germen de un
mundo por venir. 
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Figura 6. - Dos sistemas de valores y de pensamiento se aúnan en Juan, cuyo mestizaje posibilita
un nuevo mundo (Vega, 2018: 182).

©Planeta Cómic

39 Según nuestra propuesta de lectura, en Juan Buscamares no se puede curar la crisis de

civilización de su mundo con las herramientas y formas de esa misma civilización, sino
que se debe recurrir  a  las  alternativas propuestas por otro sistema de valores y de
pensamiento, en este caso la dimensión mítica abierta por la cosmovisión inca, pero no
en  su  absolutismo,  sino  desde  la  imbricación  con  las  creencias  de  la  tradición
judeocristiana. Ello porque, frente a Juan Buscamares,  estamos en la obligación de no
observar a amerindios y a europeos como sociedades fijas en la tradición. Más bien, se
mide el impacto de las circulaciones e hibridaciones que las han animado durante un
pasado  contraído,  durante  aquello  que  precede  a  la  posibilidad  abierta  por  la
afirmación  de  la  negatividad  del  mundo  postapocalíptico.  Contra  una  visión  que
reduciría esta historieta a una confrontación entre nativos buenos e invasores malos,
Juan  Buscamares  al  asumir  su  mestizaje  como verdad  de  partida  se  focaliza  en  los
espacios  de  mediación,  en  ese  entre-dos  donde  se  desarrollan  nuevos  modos  de
pensamiento que permiten criticar lo supuestamente auténtico en ambos legados, el
occidental y el amerindio.

40 La aceptación del mestizaje por parte del protagonista hace posible ese tercer espacio,

transfronterizo, el cual se opone a una esencialización de las representaciones y de las
identidades  de  lo  occidental  y  de  lo  indígena.  Solo  entonces  el  mestizaje  pierde  la
perspectiva de un desorden pasajero, para convertirse en una dinámica fundamental
que se enfrenta a la rigidez de las categorías, a la concepción del tiempo, del orden y la
causalidad, pues lo que predomina es la fluidez, el cambio, un movimiento perpetuo de
transformación. 
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41 A manera de conclusión,  recapitulamos que Juan Buscamares  tiende un puente entre

ficción del apocalipsis y narrativa postapocalíptica, mediante una concatenación entre
lo que el relato tiene de revelación y la exhibición de la vida después de la catástrofe.
Esto porque, como se ha visto a lo largo de este artículo, Juan ha sobrevivido a los fines
de dos mundos a los cuales invoca no para salvarlos, sino para reinventarlos. Además de
los  puntos  estudiados,  otros  elementos  de  este  cómic  permean  ambos  tipos  de
narrativa:  las  visiones  proféticas,  las  misiones  nómadas,  nuevas  y  violentas
comunidades,  la  decadencia,  la  desaparición  de  puntos  de  referencia  estables  y  la
relación entre estética postindustrial y el Antropoceno (aspecto que abre otra línea de
investigación).

42 Finalmente, Félix Vega al figurar el presente de su historieta como el kairos apocalíptico

se instala en lo negativo para imaginar un porvenir otro. Tras nuestra propuesta de
lectura,  la  cual  cruza  ficción  del  apocalipsis,  mito  del  retorno  a  los  orígenes  y
aceptación  del  mestizaje  como  estrategia  que  posibilita  una  verdad  tras  el  fin  del
mundo, se comprueba que en Juan Buscamares «la escatología [es] comprendida como
una cosmogonía del porvenir» (Eliade, 1963: 73, traducción mía).
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2011) y Vinland (Clair de lune, 2017, serie en curso).

3. Cf.:  Edgar  Morin  (1956),  Le  cinéma  et  le  monde  imaginaire en  Thierry  Groensteen (2020),  Le

bouquin de la bande dessinée, Paris, Éditions Robert Laffont, p. 387.

4. Los  otros  dos  criterios  son:  el  ontológico,  que se  basa  en las  propiedades  del  dibujo,  y  el

semiótico,  donde intervienen las características del  dispositivo BD (la fijación y el  despliegue

panóptico de las imágenes y la connivencia verbo-icónica). Cf.: Harry Morgan, «Imaginaire», en

Thierry Groensteen (2020), p. 389.

5. Cf.: Carmen Bernand, Les Incas. Peuple du Soleil, Paris, Gallimard, coll. «Découvertes Gallimard»,

2019 (1988), p. 164-165.

RESÚMENES

Juan  Buscamares,  historieta  con  dibujos  y  guion  de  Félix  Vega  (Santiago  de  Chile,  1971),  se

desarrolla  en  un mundo asolado  por  la  catástrofe  climática,  bandos  militares  y  el  fanatismo

religioso. En esa dimensión, la colonización europea de la América indígena es el fantasma que

persigue a personajes sumidos en un constante nomadismo. Héroe errante, Juan deambula por

ese mundo, cuya imaginería retoma las creencias prehispánicas y la tradición judeocristiana. Con

tales elementos y desde su lenguaje híbrido, este cómic invita a reflexionar sobre la potencia

crítica del apocalipsismo, sobre el rol del mito y sobre las complejas identidades de un continente

fragmentario cuya regeneración sería accesible solamente tras la abolición del mundo como lo

comprendemos. La progresión del personaje da cuenta de una proyección postapocalíptica que

paradójicamente  propone  el  retorno  al  origen  como  posibilidad  de  salvación,  de  esta  forma

interroga la linealidad del tiempo histórico, proponiendo un diálogo con el pensamiento mítico y

tendiendo un puente entre ficción de apocalipsis e imaginario postapocalíptico.

Juan Buscamares, a comic with drawings and script by Félix Vega (Santiago de Chile, 1971), is set in

a  world  ravaged  by  climatic  catastrophe,  military  factions  and  religious  fanaticism.  In  this

dimension, the European colonization of indigenous America is the ghost that haunts characters

immersed in a constant nomadism. An itinerant hero, Juan wanders through this world, whose

imagery takes up pre-Hispanic beliefs  and Judeo-Christian tradition.  With such elements and

from its hybrid language, this comic invites us to reflect on the critical power of apocalypticism,

on the role of myth and on the complex identities of a fragmented continent whose regeneration

would be accessible only after the abolition of the world as we understand it. The progression of

the character shows a post-apocalyptic projection that paradoxically proposes the return to the

origin as a possibility of salvation, thus questioning the linearity of historical time, proposing a

dialogue  with  mythical  thought  and  bridging  the  gap  between  apocalyptic  fiction  and  post-

apocalyptic imaginary.

Juan Buscamares, une bande dessinée avec des dessins et un scénario de Félix Vega (Santiago du

Chili,  1971),  se  déroule  dans  un  monde  ravagé  par  une  catastrophe  climatique,  des  factions

militaires  et  le  fanatisme  religieux.  Dans  cette  dimension,  la  colonisation  européenne  de
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l’Amérique  indigène  est  le  fantôme  qui  hante  les  personnages  plongés  dans  un  nomadisme

constant.  Héros errant,  Juan déambule dans ce monde dont l’imagerie reprend les  croyances

préhispaniques et la tradition judéo-chrétienne. Avec de tels éléments et à partir de son langage

hybride, cette BD nous invite à réfléchir sur le pouvoir critique de l’apocalypse, sur le rôle du

mythe et sur les identités complexes d’un continent fragmenté dont la régénération ne serait

accessible  qu’après  l’abolition  du  monde  tel  que  nous  le  comprenons.  La  progression  du

personnage montre une projection post-apocalyptique qui propose paradoxalement le retour à

l’origine  comme  une  possibilité  de  salut,  remettant  ainsi  en  question  la  linéarité  du  temps

historique, proposant un dialogue avec la pensée mythique et comblant le fossé entre la fiction

apocalyptique et l’imaginaire post-apocalyptique.
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