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Si como apunta Jean-Paul Engélibert (2019: 104), el apocalipsis es asunto de la imagen
desde sus origenes, pues el relato biblico de Juan es en si mismo un relato de imdgenes’,
es natural que la potencia critica de tales ficciones se manifieste también en la
connivencia verbo-icénica de la historieta. Asi, en lo que concierne la expresién
latinoamericana, llegamos a Juan Buscamares (Vega, 2018), cémic en cuatro capitulos,
escrito y dibujado por el chileno Félix Vega, quien despliega imaginarios apocalipticos
en la dimensidn estética, narrativa, religiosa y politica de su relato.

Juan Buscamares se desarrolla en un mundo futuro asolado por la catéstrofe climatica y
la guerra, donde transitan bandos militares, sectas religiosas, pandillas y otros grupos
némades que intentan sobrevivir a la sequia, primero, y a la inundacién y al frio
extremo, después. En ese mundo irrumpe Juan, personaje errante, para descubrir su
misién, recuperar su identidad y reinstaurar el cosmos. En tal proyeccidn, la conquista
de América y, por ende, la desaparicién de las sociedades prehispanicas se configura
como fantasmagoria que acecha a los personajes. Todo ello resulta en un encuentro de
imaginacidn postapocaliptica, mito y mestizaje, como lo expresa el recitativo inicial de
este relato grafico: «Los hombres blancos jamds se detendrian. Arrasarian con la tierra,
las selvas, los cielos y los mares hasta convertir a la ‘Pachamama’, la madre tierra, en un
desierto seco y estéril. A ese infierno, a ese mundo muerto del futuro, te enviarian a ti,
hijo del sol y de la cruz» (Vega, 2018: 8).

La hipétesis que guia nuestra aproximacién a Juan Buscamares es que Félix Vega
propone un puente entre ficcién de apocalipsis —sostenida por un universo dicotémico,
planteado desde las oposiciones binarias condena/salvacién, Occidente/América,
judeocristianismo/mitologia andina, entre otras— y narrativa postapocaliptica —
expresada a través de la creacién de un mundo heterogéneo, de espacios intersticiales e
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identidades multiples y fragmentarias—. Este traslado se opera mediante la
comprensién del mestizaje de su protagonista, la cual es asequible solamente por el
retorno a sus origenes. Entonces, este relato grafico se desplazaria entre apocalipsis y
postapocalipsis, al evitar la destruccién del mundo por un sistema maniqueo y al abrir
un porvenir desde las complejidades del mestizaje, el sincretismo y la hibridez cultural.

Si bien estas tres nociones intervienen en uno de los debates mas extensos de las
ciencias sociales contempordneas, tal discusién escapa a la limitacién de nuestro
articulo. Solamente anotaremos que el mundo postapocaliptico de Juan Buscamares
puede observarse segiin la mirada que portan Néstor Garcia Canclini (1990) u Homi
Bhabha (2019) sobre la hibridez, palabra que «abarca diversas mezclas interculturales
no solo las raciales a las que suele limitarse ‘mestizaje’ y [que] permite incluir las
formas modernas de hibridacién mejor que ‘sincretismo’, férmula referida casi siempre
a fusiones de movimientos simbdlicos tradicionales» (Garcia Canclini, 1990: 15). Sin
embargo, nosotros articulamos una lectura que privilegia la reflexién de Serge
Gruzinski, cuya obra El pensamiento mestizo (2012) permite realizar un paralelismo entre
un mundo postapocaliptico de ficcién y el contexto histérico del mundo americano tras
la conquista, correspondencia significativa para nuestra interpretacién de la historieta
de Félix Vega. Asimismo, nuestro marco tedrico retoma ciertos postulados sobre la
potencia critica de las ficciones apocalipticas de Jean-Paul Engélibert, sobre la
imaginacién postapocaliptica de Briohny Doyle (2015), lo escrito por Mircea Eliade
(1963) sobre los aspectos del mito en lo referente al retorno a los origenes y ciertas
precisiones sobre la imagen literaria segiin Daniel-Henri Pageaux (1994). Ademis,
evocaremos las particularidades de un imaginario del apocalipsis segiin lo propone el
lenguaje grafico-textual del cédmic, acercandonos a la dimensién visual del relato de
Félix Vega, cuya historia personal permea su creacién imaginaria.

Para desarrollar nuestro planteamiento es necesario, primero, brindar ciertas
precisiones sobre Juan Buscamares tanto como producto cultural como sobre la historia
que transmite. Luego, serd menester revisar la estructuracién de este mundo ficcional,
fundado sobre dicotomias aparentes que son reemplazadas por manifestaciones de
fluidez y multiplicidad. Después, expondremos las variaciones del tiempo en este relato,
evocando la ruptura del tiempo lineal y el retorno al origen en relacién con el camino
de nuestro héroe, lo cual permite, finalmente, abordar su mestizaje. La confrontacién
entre sistemas de valor y de pensamiento distintos, la catéstrofe, la revelacién, el
mesianismo, las estructuras del tiempo conforman un sistema de pistas para leer las
tensiones de Juan Buscamares.
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Figura 1. - Portada de la edicion integral, ampliada y definitiva de Juan Buscamares (Vega, 2018).
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1. Precisiones sobre Juan Buscamares

La edicidn definitiva e integral de Juan Buscamares fue publicada por Planeta Cémic en
2018. Ella cierra una historia de reimpresiones y de circulaciones entre ambos lados del
Atlantico. En 1996, solamente el primer tomo, El agua, vio la luz en Chile en una versién
blanco y negro en la revista Bandido. Los volumenes posteriores (La tierra, El aire y El
fuego) se publicaron separadamente en Espafia, Francia, Italia o Estados Unidos, hasta
2006. Que el resto de la obra de Félix Vega? haya sido publicado exclusivamente en el
mercado franco-belga (una de las tres grandes zonas de produccién del cémic mundial)
suma complejidad en una trayectoria autoral, una difusién editorial y una circulacién
transnacional que escapan de nuestro estudio. Apuntaremos, sin embargo, que la
edicién integral, aparte de recopilar los cuatro capitulos, recoge material inédito:
planchas antes descartadas, bocetos, un prélogo y un epilogo. A esa totalidad de
216 paginas nos referimos en el presente articulo.

«Todos los mares se han secado y Juan recorre este mundo poblado por fanticos
religiosos, bandidos y violencia, hasta que un profeta que bautiza a sus seguidores con
arena lo reconoce como el Buscamares, el que traerd el agua perdida» (Reyes &
Aguilera, 2016: 204). Esta sinopsis, aunque ya permite una aproximacién a la proyeccién
postapocaliptica de Vega y al mesianismo de su protagonista, remite solamente a los
acontecimientos del primer capitulo de la tetralogia y nos resulta insuficiente. Entonces
reformulamos, rompiendo con el orden de lectura propuesto por el mismo relato
grafico, pero integrando elementos fundamentales para el desarrollo de nuestro
estudio.
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Juan es un héroe errante y amnésico. Mestizo, fruto de la violacién de un sacerdote
espafiol a una mujer inca, de nifio fue sacrificado a los dioses de la montafia, mediante
un ritual que lo enviaria al futuro para restablecer el orden del mundo. La interrupcién
del rito provocé la injerencia de un espiritu, huaca, que modificé el viaje y borré la
memoria de Juan. Su trayecto se completa desde el tiempo y los espacios de la conquista
de América, hasta un mundo postapocaliptico de desastre, decadencia y ruinas, donde y
cuando Juan asume su rol mesidnico de Buscamares. El agua, el aire, la tierra y el fuego
dan titulo a cada capitulo de la serie, nombrando precisamente el elemento ausente de
cada episodio. Estos simbolos elementales estdn en relacién con la progresién del
personaje, un camino que propone el retorno a los origenes como posibilidad de
redencidn.

En este relato grifico de Félix Vega intervienen referencias definitivas para la
constitucién de su imaginario, «lugar comun de la imagen y de la imaginacién»?, las
cuales revisamos brevemente. Entre los criterios que Harry Morgan identifica para la
nocién de imaginario de la bande dessinée (BD), se hallan, uno, socioldgico, que remite a
la trayectoria y a las referencias de los autores; y, otro, genealdgico, donde los autores
son herederos de una tradicién transmedial y también propia del médium (Groensteen,
2020: 389)*. Por una parte, lo mds evidente es la similitud entre el mundo
postapocaliptico de Juan Buscamares y el mundo de la serie filmica Mad Max, iniciada por
Georges Miller en 1979 y que hasta ahora se ha mostrado en cuatro peliculas: Mad Max,
1979; Mad Max 2, 1981; Mad Max beyond Thunderdome, 1985; y, Mad Max: Fury Road, 2015.
Un planeta desértico, habitado por hombres y mutantes agrupados en hordas violentas
y némadas, al mando de vehiculos recompuestos de las ruinas, conforma la estética
postindustrial compartida por Juan Buscamares y Mad Max. Por otra parte, dentro de la
tradicién del mismo médium —BD o historieta— se puede perfilar una complicidad
entre el dibujo y el guion de Félix Vega con las creaciones de Moebius, Alejandro
Jodorowsky, Georges Bess, Milo Manara, por mencionar ciertos autores. Estos
elementos son aprehensibles desde la sola lectura de la obra, pero una aproximacién
mis exacta requiere esclarecer la relacién de ciertos ingredientes de la férmula
narrativa con la mitologfa personal de Félix Vega.

Como sabemos, una conjuncién de mitos incas y textos biblicos precede a este cémic. La
eleccidn de textos de referencia puede obedecer a reflejos culturales, pero también a la
«ecuacién personal» del escritor (Pageaux, 1994: 70). En ese sentido, Vega ha declarado
su atraccidn por los relatos biblicos y su deseo de versionarlos, asi como el interés que
porta sobre las mitologias de los primeros pueblos (Vifietas del Fin del Mundo, 2017).
Adicionalmente, El Principito, de Antoine de Saint-Exupéry, interviene directamente en
el relato del Buscamares; sin embargo, el primer contacto entre Vega y tal personaje no
viene de la literatura sino del cine, del musical The Little Prince (Stanley Donen, 1974)
que el autor vio de nifio. El personaje le dejé una fuerte impresién, tal como a Juan,
quien descubre el libro entre los deshechos del mundo postapocaliptico y hace del
muchachito de cabellos dorados, viajero interplanetario, una suerte de guia espiritual,
un Virgilio para esos Infiernos.

Asimismo, entre los elementos que permean de la trayectoria del autor encontramos su
fascinacién por las ballenas, elemento simbélico del universo de Juan Buscamares. Segiin
el autor (Vifietas del Fin del Mundo, 2017), su atraccién infantil por los cetdceos le llevé
a visitar el Museo de Historia Natural de Santiago, donde observé el esqueleto de una
ballena tal cual lo vemos ilustrado en la portada, el prélogo y la pdgina 36 de la versién
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definitiva. La representacién de la ballena en el relato grafico abarca varias
dimensiones, todas en relacién con el trayecto del héroe: es esqueleto en el mundo
postapocaliptico, es criatura magica en las ensofiaciones, es icono para su busqueda
interior, es ser vivo —resucitado— durante su viaje final.

Figura 2. - El Principito, personaje de Antoine de Saint-Exupéry, que marcé a Félix Vega, interviene
en el destino de Juan Buscamares (Vega, 2018: extracto de pagina 84).

©Planeta Comic

2. El mundo ficcional de Juan Buscamares: de la
dicotomia a la fluidez

En Juan Buscamares, la estructura narrativa se plantea a partir de una decena de
encuentros entre el héroe y los individuos y grupos que habitan el mundo
postapocaliptico. Siete de estos encuentros acontecen en el primer capitulo y al menos
tres son determinantes en el camino de Juan: primero, la reunién con Aleluya,
prostituta y dngel del desierto, quien se convertira en la pareja del héroe; segundo, el
Principito, personaje que existe en los suefios, alucinaciones y recuerdos del
protagonista, asumiendo desde alli un rol primordial en la bisqueda de sus origenes y
en su tensién existencial; tercero, el bautista, quien lidera una secta religiosa e
identifica en Juan al redentor Buscamares, pues ya lo conocié siglos atrds (en él se
anticipa la figura de su padre). El resto de encuentros, prolongados en los demas
capitulos, da cuenta de las facciones y grupos que han resistido al fin del mundo: una
milicia obstinada en cazar a Juan, la grotesca familia de Aleluya, pandillas violentas al
acecho de los sobrevivientes, y mutantes némadas que exponen la adaptabilidad para
habitar un territorio en ruinas. Un dltimo encuentro viene a cerrar el ciclo y la
trayectoria de Juan: la reunién con Quilla, otra viajera entre los mundos inca y
postapocaliptico, cuya tarea es encontrar al Buscamares, relatarle su origen y
recordarle su misién.
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Figura 3. - Entre la decadencia del mundo postapocaliptico, Juan sera identificado como el mesias
Buscamares (Vega, 2018: extracto de pagina 43).

iLOS TIEMPOS DEL AGUA ESTAN PROXIMOS!
YA VIENE EL “BUSCAMARES”, EL VIAJERO
QUE NOS GUIARA HASTA EL OCEANO PERDIDO
Y NOS SALVARA DE LA SED Y DE LA MUERTE.
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Apuntamos la resonancia de los nombres de ciertos personajes con un imaginario del
fin de los tiempos, empezando por el protagonista quien lleva el nombre del autor del
Apocalipsis biblico yuxtapuesto al de su tarea mesidnica. Luego estdn Aleluya —
aclamacién hebrea que literalmente significa «alabado sea el Sefior»— y Quilla —luna,
en quechua— para marcar desde entonces los dos polos que escinden al protagonista,
pues cada una pertenece a cada uno de los mundos de Juan, aunque en ambas él
encuentra completud y la prolongacién de su existencia.

Asi como con Aleluya y Quilla, los personajes de esta historieta se identifican segin un
«sistema de calificacién diferencial» (Pageaux, 1994: 68) que permite la formulacién de
la alteridad a través de parejas oposicionales: hombre/mujer, amerindio/europeo,
inca/judeocristiano, humano/mutante, adulto/nifio, etc. Esto acenttia las dicotomias en
pugna en la historia de Juan. Sin embargo, aunque tales oposiciones resultan
funcionales para el relato, Vega también propone una salida de ese universo ficcional
maniqueo, al escapar de categorias absolutas de identificacién para manifestar la
fluidez, fragmentacién y multiplicidad que caracterizan a los personajes, algo que se
evidencia en la composicién de los grupos que circulan por ese mundo devastado y en
la interrelacién de los individuos que los integran. Recordemos que:

La identidad es una historia personal, ella misma ligada a las capacidades variables
de interiorizacién o de rechazo de las normas inculcadas. Socialmente, el individuo
no cesa de afrontar una pléyade de interlocutores, dotados ellos mismos cada uno
de identidades plurales. Configuracién a geometria variable o a eclipse, la identidad
se define siempre a partir de relaciones y de interacciones mdltiples. (Gruzinski,
2012: 47-48, traduccién mia)
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Los movimientos del sistema actancial y narrativo de Juan Buscamares fluctiian entre la
regularidad absoluta y la irregularidad absoluta, manteniendo un margen importante
de imprevisibilidad. Por ello, las estrategias de adaptacién de los grupos que habitan
este mundo postapocaliptico son parte integrante de su supervivencia, ellas constrifien
ala inventiva y a la creatividad en medio de un ambiente hostil.

Por una parte, esta adaptacién se expresa mediante las mutaciones. En Juan Buscamares,
el ser humano ha tenido que modificarse; por ejemplo, para sobrevivir sin agua, como
ocurre con el anciano-vegetal, quien «sorbia tierra para extraer su humedad» y
desarrollé raices (Vega, 2018: 30). O como ocurre con el nifio Antena, quien puede
captar las sefiales que atraviesan el espacio como un transistor operativo en un tiempo
donde las telecomunicaciones han desaparecido. «Los mutantes permiten en efecto
hacer tomar conciencia del Otro, de aquel al que se mira habitualmente con asombro»
(Millet & Labbé, 2001: 233, traduccién mia). En ese sentido, ya no cabe la escisién y la
independencia entre dos categorias sino la interrelacién entre ellas.

Otro tanto de supervivencia se debe a la movilidad permanente. Una parte
transcendental de la estética de este cdmic nos remite a cémo individuos y grupos han
modificado las carcasas de hierro, los fragmentos de maquinas, los restos de barcos,
para crear vehiculos que se adapten a la variabilidad de la geografia y del clima.
Camiones anfibios o armatostes voladores —vestigios de la era industrial— transitan un
espacio desterritorializado propio del nomadismo. Por ejemplo, gracias al talento
técnico desarrollado por el Sr.Cometa, un cacharro puede devenir un dirigible que
salva al grupo del diluvio y de la inundacién del planeta.

Tales estrategias dan cuenta de una improvisacién que combate un mundo
postapocaliptico, inestable, de situaciones precarias e intercambios rudimentarios. En
el primer capitulo de Juan Buscamares, lo poco que queda de agua se intercambia por
sexo y, si no hay el liquido vital, las cantimploras se llenan de sangre y orina.
Igualmente, por esta carencia de agua, el sacramento bautismal puede continuar, pero
cambiando el rito con agua por un rito con arena del desierto. La imprevisibilidad y la
improvisacién dejan ver que la situacién impuesta por el fin del mundo no es
enteramente estéril y destructiva, pues «esta restriccién modela en los sobrevivientes
una reactividad particular, una flexibilidad en la préctica social, una movilidad de la
mirada y de la percepcién, una aptitud a combinar los fragmentos mas dispersos»
(Gruzinski, 2012: 86, traduccién mia).

De vuelta al sistema narrativo dicotémico, recordamos que «el relato apocaliptico
maneja una férmula que tiende hacia el castigo por la transgresién y a la salvacién por
intermedio de un elegido» (Doyle, 2015: 99, traduccién mfia). Entonces, Félix Vega
plantea una catéastrofe climdtica autogenerada por una humanidad sumida en la guerra
y en la explotacidén de los recursos naturales; mientras que Juan es presentado como el
redentor que revelarfa una nueva verdad. Asi, este relato grafico instaura binarios de
condena y salvacién. Sin embargo, Juan Buscamares fragmenta esa deriva dicotémica,
pues mantiene en vilo la revelacién del elegido a través de una tensién con cariz de
escenario de supervivencia humana en las ruinas del viejo mundo, enfocdndose en la
decadencia, el desastre y la ruina.

Es por ello que en el relato de Juan Buscamares se sobreponen dos espacios. El primero es
el mundo postapocaliptico donde Juan ha despertado, una geografia no identificada y
en ruinas, marcada por un clima que varia entre los extremos de la sequia, la
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inundacién y el frio. Mientras que el segundo corresponde al espacio dibujado por la
revelacidn en los suefios de Juan y directamente relacionado con el mundo armonioso
previo a la conquista y a la confrontacién de dos sistemas de valores y de pensamiento;
ello en una representacién que relaciona el espacio siquico del protagonista con el
espacio geografico. «Un pensamiento ‘mitico’ valoriza los lugares, aislando algunos,
condenando otros; se confiere a algunos la funcién de pertenencia para el Yo y una
colectividad elegida y que, por ello, son tenidos como un cosmos armonioso, mientras
que las otras porciones asumen la funcién negativa de caos» (Pageaux, 1994: 67,
traduccién mia). Ninguno de estos espacios es homogéneo y continuo, ambos son
profundamente inestables.

Si el sistema actancial y la particién de los espacios permiten visualizar la fluctuacién
entre un universo ficcional dicotémico hacia otro marcado por la fluidez, la legibilidad
de tal traslado es plenamente asequible observando los desplazamientos temporales de
Juan, pues, mientras la tensién narrativa no se resuelva, esta es asimilada en la
ontologia del protagonista. Asi, los encuentros antes mencionados de Juan con el resto
de personajes alternan en el hilo de la historia con ensuefios, espejismos,
retrospecciones y proyecciones que manifiestan la convergencia entre tiempo histérico
y tiempo mitico. Es decir, en el relato coexisten el tiempo lineal, irreversible, no
repetitivo, progresivo y finalizado de la Historia y el tiempo ciclico, reversible,
repetitivo y ritualizado del mito.

Figura 4. - Las ruinas del mundo postapocaliptico y el espacio armonioso de antes de la conquista
de América (Vega, 2018: extractos de las paginas 29 y 205).

©Planeta Coémic

3. El camino del héroe: contraccion del tiempo
histérico y retorno a los origenes

La diégesis de Juan Buscamares se da en la modulacién de un tiempo presente que
contiene un pasado contraido. Los acontecimientos que se relatan son acechados por
las fantasmagorias de 500 afios de historia, pues el medio césmico, limitado y alterado
en el que los personajes se desenvuelven estd condicionado por un estado precedente,
por una totalidad inicial de la que parten las modificaciones posteriores incluyendo la
historia particular de Juan.

La idea misma de un apocalipsis reposa sobre un tiempo donde el pasado se condensa,
se apodera y se rebasa en un presentismo que lo domina todo. «Las ficciones
apocalipticas se organizan en torno de esta condensacién del tiempo» (Engélibert,
2019: 98, traduccién mia). En Juan Buscamares, el tiempo histérico que ha transcurrido
desde la conquista hasta la catastrofe climtica se confunde y se hace cadtico; alli se

ILCEA, 48 | 2022



24

25

26

27

28

Juan Buscamares: ficcién de apocalipsis, mito y mestizaje

sobreimprimen la irrupcién de los europeos, la cristianizacién, la colonia, el
surgimiento de los estados-nacidn, entre otros hechos. Esta confusién de periodos
acentiia el desorden politico y social que se toma como antecedente de los
acontecimientos de esta historieta: «Por entonces ya no existia el Tahuantinsuyo, ni el
Virreinato, ni el Per, ni Chile. La tierra ya no tenfa nombres» (Vega, 2018: 211).

Si las menciones al pasado prehispanico y a la conquista son directas, otros pasajes
evocan y confunden distintos periodos de una manera menos evidente. Por ejemplo, los
conflictos fronterizos de los estados-nacién sudamericanos y sus proclamas de
soberania son parte de ese precedente y denotan la marca funesta de la guerra. Asf, una
parodia de batalla naval interrumpe el relato. Los cafionazos se disparan desde los
buques varados en el mar de arena bajo un didlogo que raya en lo absurdo: «jVoy a
repartir tus tripas por el océano, cobarde invasor!», «jPagards cara esta afrenta,
sabandija! jEste mar es miol», «jLadrén sin honor! Defiendo la soberania de mis
antepasados. jFuera de mi mar!» (Vega, 2018: 28). En esta secuencia se extienden
referencias a la Guerra del Pacifico que opuso a Chile, Perd y Bolivia entre 1879 y 1884.
Aunque no haya nombre ni bandera que identifique los restos de los artilleros, un
indicio se brinda en los anexos de la edicién integral que incluyen un boceto del
Hudscar, navio de guerra peruano capturado por la marina chilena en la batalla de
Angamos (1879).

Pé4ginas después, el ocupante de uno de estos barcos, fijado con su uniforme en un
tiempo pasado, aparece en una vifieta exclamando nuevamente: «jFuera! jDefiendo la
soberania de mis antepasados!» (Vega, 2018: 49). Este efimero personaje es acribillado
por la milicia que ha perseguido a Juan desde el inicio de la historieta. Se trata de un
grupo armado, comandado por un teniente despdtico y despiadado, que remite a los
escuadrones de la muerte que seguian la pesquisa y eliminaban a los opositores de las
dictaduras militares que golpearon la regién en la segunda mitad del siglo xx.

Sin embargo, la presencia de estos eventos no tiene el peso de la irrupcién primera de
los europeos en el Nuevo Mundo, «sinénimo de desorden y de caos» (Gruzinski,
2012: 68, traduccién mia); a tal punto que todo lo posterior en la historia de América,
asi como en la ficcién del Buscamares, debe ser comprendido desde ese dato de partida.
Juan Buscamares estd escrito desde una colonizacién interminable proyectada en un
futuro en ruinas; es decir, se ubica después del fin de los tiempos y narra los restos,
afirmando con ello la necesidad —y la posibilidad— de un mundo nuevo que le es
subyacente. Disensos, revueltas, guerras definen el teatro de la fractura social que
resulta en la variopinta y decadente sociedad del fin del mundo: una sociedad dividida
en facciones, clanes, sectas, familias y milicias, cada una impulsada por sus ambiciones.
Se trata de un panorama cercano al que Gruzinski describe para la América de después
de la Conquista.

Por su parte, la inmersién en el tiempo mitico «orienta el texto hacia un in illo tempore,
o tiempo de la edad de oro» (Pageaux, 1994: 68, traduccién mia). Es un tiempo otro, o
tiempo del otro, que posibilita la revelacién de un porvenir tras el fin del mundo.

La busqueda de Juan proclama, entonces, un retorno a los origenes, la recuperacién de
un estado inicial, una situacién idealizada de antes de la llegada de los europeos a
América. Que la vifieta final de Juan Buscamares exponga el paisaje de un Machu Pichu
esplendoroso, observado por Juan y Quilla, «es la idea de la ‘perfeccién de los inicios’,
expresién de una experiencia religiosa mas intima y mds profunda, alimentada por el
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recuerdo imaginario de un ‘paraiso perdido’, de una beatitud que precedia la actual
condicién humana» (Eliade, 1963: 70, traduccién mia).

Quilla integra el relato para recitar el mito de origen: «He venido a mostrarte tu pasado,
tu origen, todo lo que has olvidado», explica en una burbuja de didlogo. Por ella se
conoce la vida de Juan entre los incas, su gestacidn, su infancia, el inicio y el porqué del
viaje al futuro. Tal narracién impregna el destino del héroe de una atmdésfera sagrada.
Lo esencial para Quilla y Juan es que se conozca el mito, no solamente porque se
encontraria la explicaciéon del mundo y de su forma de existencia, sino porque
recorddndolo y reactualizandolo, Juan seria capaz de repetir lo que los ancestros
hicieron en el origen y, asi, renovar el viaje, cumplir el rito con el retorno y abrir un
porvenir. «El personaje mesidnico esté identificado con el héroe cultural o el ancestro
mitico de quien se esperaba su regreso. Su llegada equivale a una reactualizacién de los
tiempos miticos del origen, entonces a una recreacién del mundo» (Eliade, 1963: 95,
traduccién mfia).

Sin embargo, para acceder a ese conocimiento, Juan debe asumir primero su rol
mesidnico y para ello se impone el sacrificio. «Bajo el reino de la violencia, cuando la
transgresién se instituye como ley, solo el acto de tornar la violencia contra si mismo
estd en medida de restaurar un orden simbélico sostenible» (Engélibert, 2019: 22,
traduccién mia). El sacrificio de Juan, su coronacién como mesias y redentor, se
muestra con un salto al vacio que precipita los acontecimientos posteriores en la
historieta, cuando los misterios se dilucidan y la tensién narrativa se aligera.
Inmediatamente después del salto desde el dirigible (Vega, 2018: 131-132), Juan lucha
contra el parasito que le priva de recuerdos, el grupo de sobrevivientes —su comunidad
— consigue instalarse en un lugar agraciado, el lector descubre que Aleluya estad
embarazada y Quilla entra en el relato. Entonces, tras una larga interrupcién de la
armonia entre la sociedad y la naturaleza, el gesto de Juan, libre y liberador, lo
predispone a encontrar su origen y participar, asi, no de la salvacién de un mundo
pasado, sino de la creacién de un nuevo mundo. La hija por venir de Juan es la
confirmacién y prolongacién de aquello, pues en cada nacimiento se representa la
recapitulacién simbdlica de la cosmogonia y de la historia mitica de la comunidad.

Figura 5. - Quilla integra el relato para revelar el pasado de Juan y dar acceso al mito cosmogénico
(Vega, 2018: extracto de pagina 173).

Ml NOMBRE ES MI MISION EN ESTE MUNDO

ELLAS SON M!S
KILLA. SOY UNA | ! ES ENCONTRAR AL OTRO
“CAPAC COCHA”, . | HERMANAS, QUEME [ “CAPAC COCHA”, AL OTRO
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QUE YO, Y AYUDARLE A
COMPLETAR SU TAREA.
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DE MI VIAJE.
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OTRO TIEMPO.
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En el plano icénico, Félix Vega escoge el simbolo de la concha spondylus, mullu, para
identificar visualmente el retorno a los origenes. Presente desde la primera vifieta del
cémic, en la morfologia misma del mullu se observa la espiral que se encierra en si
misma. Se trata de un objeto significativo para las sociedades prehispanicas, tanto por
su valor transaccional, como por su uso sagrado; visto como alimento de los dioses, su
presencia era exigida en los sacrificios y en los ritos funerarios. Ademads,
correspondiéndose con el Buscamares, el spondylus estd relacionado con el agua, con
esta concha se invoca la lluvia durante los ciclos agricolas y en su interior estd
simbdlicamente contenido el mar (el sonido del mar). En una sucesién de vifietas, Juan
expresa: «Una vez encontré un antiguo caparazén marino», «Llevaba siglos
esperandome», «Siglos... Para decirme un secreto», «Pude oir el mar...», «Después de
siglos». (Vega, 2018: 55)

Sorprende, igualmente, que en el plano formal de esta historieta también se manifieste
la idea de retorno al origen. Como hemos mencionado, Félix Vega incluyé un prélogo en
la versién definitiva de Juan Buscamares; es decir, que escribid y dibujé un recitativo del
origen de su mundo ficcional, una vez concluida la diégesis. Asi, el autor retoma las
fuentes de su cédmic para beneficiar la inteligibilidad de su historia. En dos planchas, el
prélogo narra el descubrimiento en 1954 de «el nifio del cerro El Plomo». El hallazgo
arqueoldgico dio cuenta de un nifio inca conservado en perfecto estado a mas de
5000 m.s.n.m. Posteriormente, en los afios 1990 —coincidiendo con el contexto de
produccién de Juan Buscamares—, otros vestigios similares fueron encontrados en las
cumbres de los Andes y los estudios apuntaron al rito sacrificial de la capacocha®. «A
estos nifios y nifias les llamaban ‘capac cochas’, y los ofrecian a sus dioses de las
montafias, como viajeros a otro mundo y a otro tiempo», explica un recitativo en la
ultima banda de esta secuencia (Vega, 2018: 6). Mostrando en esas vifietas analogias
gréficas entre los nifios sacrificados y los personajes de Juan y Quilla se anticipa que
Juan Buscamares seria, entonces, un capacocha enviado al futuro. Tal hipdtesis es
comprobable solo en las paginas finales del cémic, cuando la misién de este viajero de
dos mundos, encomendada por una civilizacién que se aproximaba a su fin, se explicita:
revivir «los mares... la tierra... y los cielos... con el fuego de la vida» (Vega, 2018: 188).

Al replantear el relato de Juan Buscamares desde esa «verdad», Félix Vega intuye que
su cémic, una vez acabado, Gnicamente puede proceder y trazarse un porvenir
mediante la explicacién de su génesis.

Pero la capacocha no es el unico rito en el relato del Buscamares; igual de trascendente
en el destino del héroe es su bautizo segun la tradicién judeocristiana. Juan lo cumple
dos veces, una por cada mundo al que se pertenece, pero ambas bajo la tutela del mismo
personaje: su padre, en tanto que evangelizador en busca de almas por salvar de la
idolatria o que bautista lider de la secta del desierto. En el cémic primero se presenta su
designacién como el Buscamares en medio de las ruinas del mundo postapocaliptico;
mientras que cerca del final del relato, con la revelacién de su pasado, se observa su
primer bautizo, su ingreso en la fe cristiana, pero bajo el signo del mestizaje. Asi,
respaldado por su madre y bajo la mirada sorprendida del sacerdote, el recitativo reza:
«El hijo del sol y de la cruz. El mestizo, la aberracién, la nueva raza... Estaba alli, frente
a él, para ser bautizado» (Vega, 2018: 186).
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5. El mestizaje como posibilidad de porvenir

Los conflictos y peligros del mundo postapocaliptico «chocan con los deseos de una
pequefia comunidad que brega por la vida en un ambiente inestable y que, mientras la
tensién no se resuelva, es asimilada en la ontologia del protagonista» (Doyle, 2015: 103).
Se dirfa, entonces, que toda la historia de Juan Buscamares reposa sobre las acciones del
héroe y, sobre todo, en el conocimiento de su pasado y la plena aceptacién de su ser
mestizo, algo —como hemos visto— solamente posible mediante el retorno a sus
origenes, la ruptura del tiempo histérico y la irrupcién del tiempo mitico.

Con la aceptacién de su mestizaje, Juan se extrae del presentismo como régimen de
historicidad, hace que el pasado no guie més su accién y que el futuro de la comunidad
evada la condena. Es decir, el mestizaje de Juan Buscamares se abre a las posibilidades
del tiempo como kairos y no a la linealidad del tiempo como chronos, pues como apunta
Gruzinski, «los mestizajes rompen esta linealidad» (2012: 52, traduccién mia).

Sin embargo, en Juan Buscamares presenciamos dos formas de hacer frente al mestizaje.
Una, de desgarro y escisién; otra, de sintesis en la afirmacién de lo propio como
asimilacién de lo ajeno. Las dos, ambiguas. En el inicio de su camino de héroe, Juan
Buscamares es un personaje ambivalente, indeciso, dividido entre dos sistemas de
valores. Oscilando entre varias culturas y perteneciendo a todas a la vez, mostrando las
dos caras de una misma moneda, Juan se muestra como un ser degradado en medio de
un mundo catastréfico y su desgarro se extiende a todos los planos del relato. Pero, tras
acceder a su pasado y a sus origenes, el personaje es forzado a aceptar el mestizaje tal y
como aparece, en lugar de someterlo a clasificaciones. Evita la diseccién y asume, como
lo propone Gruzinski, «que una cantidad de rasgos de las sociedades indigenas de
América proviene de la peninsula ibérica» (Gruzinski, 2012: 20, traduccién mia).

Al deshacerse del parisito, tanto en su aspecto monstruoso como bajo la apariencia del
Principito, Juan retoma su fisonomia inicial. Tal expresién grafica resume que tras la
batalla que supone la comprensién de su origen ambivalente, el héroe puede liberarse
de aquello que le impide cumplir su misién. Independizarse de la huaca y destruir la
imagen del Principito significa eliminar los fantasmas que acechaban su Yo escindido,
para que un sujeto nuevo se genere en un tercer espacio intersticial, en el in-between. La
plenitud de la hibridacién abole el viejo mundo y abre la posibilidad de un comienzo, no
de lo puro ni necesariamente sintético, sino de la mezcla y la revoltura. Asfi, en el relato
de Vega no hay una salvacién a manera de reconciliacién entre las contradicciones del
viejo mundo, sino que la contradiccién permanece como parte inherente de la
experiencia humana en un escenario marcado por la catdstrofe o en el germen de un
mundo por venir.
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Figura 6. - Dos sistemas de valores y de pensamiento se alinan en Juan, cuyo mestizaje posibilita
un nuevo mundo (Vega, 2018: 182).
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Seguin nuestra propuesta de lectura, en Juan Buscamares no se puede curar la crisis de
civilizacién de su mundo con las herramientas y formas de esa misma civilizacién, sino
que se debe recurrir a las alternativas propuestas por otro sistema de valores y de
pensamiento, en este caso la dimensién mitica abierta por la cosmovisién inca, pero no
en su absolutismo, sino desde la imbricacién con las creencias de la tradicién
judeocristiana. Ello porque, frente a Juan Buscamares, estamos en la obligacién de no
observar a amerindios y a europeos como sociedades fijas en la tradicién. Més bien, se
mide el impacto de las circulaciones e hibridaciones que las han animado durante un
pasado contraido, durante aquello que precede a la posibilidad abierta por la
afirmacién de la negatividad del mundo postapocaliptico. Contra una visién que
reduciria esta historieta a una confrontacién entre nativos buenos e invasores malos,
Juan Buscamares al asumir su mestizaje como verdad de partida se focaliza en los
espacios de mediacién, en ese entre-dos donde se desarrollan nuevos modos de
pensamiento que permiten criticar lo supuestamente auténtico en ambos legados, el
occidental y el amerindio.

La aceptacién del mestizaje por parte del protagonista hace posible ese tercer espacio,
transfronterizo, el cual se opone a una esencializacién de las representaciones y de las
identidades de lo occidental y de lo indigena. Solo entonces el mestizaje pierde la
perspectiva de un desorden pasajero, para convertirse en una dindmica fundamental
que se enfrenta a la rigidez de las categorias, a la concepcién del tiempo, del orden y la
causalidad, pues lo que predomina es la fluidez, el cambio, un movimiento perpetuo de
transformacidn.
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A manera de conclusién, recapitulamos que Juan Buscamares tiende un puente entre
ficcién del apocalipsis y narrativa postapocaliptica, mediante una concatenacién entre
lo que el relato tiene de revelacién y la exhibicién de la vida después de la catastrofe.
Esto porque, como se ha visto a lo largo de este articulo, Juan ha sobrevivido a los fines
de dos mundos a los cuales invoca no para salvarlos, sino para reinventarlos. Ademds de
los puntos estudiados, otros elementos de este cémic permean ambos tipos de
narrativa; las visiones proféticas, las misiones némadas, nuevas y violentas
comunidades, la decadencia, la desaparicién de puntos de referencia estables y la
relacién entre estética postindustrial y el Antropoceno (aspecto que abre otra linea de
investigaci6n).

Finalmente, Félix Vega al figurar el presente de su historieta como el kairos apocaliptico
se instala en lo negativo para imaginar un porvenir otro. Tras nuestra propuesta de
lectura, la cual cruza ficcién del apocalipsis, mito del retorno a los origenes y
aceptacién del mestizaje como estrategia que posibilita una verdad tras el fin del
mundo, se comprueba que en Juan Buscamares «la escatologia [es] comprendida como
una cosmogonia del porvenir» (Eliade, 1963: 73, traduccién mia).
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NOTAS

1. Las referencias y citas provenientes de publicaciones en francés y en inglés han sido traducidas
por el autor.

2. Cf.: Maria Dolares, con guion de Enrique Abuli (Clair de lune, 2007), Duam (Clair de lune, 2010 y
2011) y Vinland (Clair de lune, 2017, serie en curso).

3. Cf.: Edgar Morin (1956), Le cinéma et le monde imaginaire en Thierry Groensteen (2020), Le
bouquin de la bande dessinée, Paris, Editions Robert Laffont, p. 387.

4. Los otros dos criterios son: el ontoldgico, que se basa en las propiedades del dibujo, y el
semiético, donde intervienen las caracteristicas del dispositivo BD (la fijacién y el despliegue
pandptico de las imégenes y la connivencia verbo-icénica). Cf.: Harry Morgan, «Imaginaire», en
Thierry Groensteen (2020), p. 389.

5. Cf.: Carmen Bernand, Les Incas. Peuple du Soleil, Paris, Gallimard, coll. «Découvertes Gallimard»,
2019 (1988), p. 164-165.

RESUMENES

Juan Buscamares, historieta con dibujos y guion de Félix Vega (Santiago de Chile, 1971), se
desarrolla en un mundo asolado por la catdstrofe climética, bandos militares y el fanatismo
religioso. En esa dimensidn, la colonizacién europea de la América indigena es el fantasma que
persigue a personajes sumidos en un constante nomadismo. Héroe errante, Juan deambula por
ese mundo, cuya imagineria retoma las creencias prehispanicas y la tradicién judeocristiana. Con
tales elementos y desde su lenguaje hibrido, este cémic invita a reflexionar sobre la potencia
critica del apocalipsismo, sobre el rol del mito y sobre las complejas identidades de un continente
fragmentario cuya regeneracién seria accesible solamente tras la abolicién del mundo como lo
comprendemos. La progresién del personaje da cuenta de una proyeccién postapocaliptica que
paraddjicamente propone el retorno al origen como posibilidad de salvacién, de esta forma
interroga la linealidad del tiempo histérico, proponiendo un didlogo con el pensamiento mitico y
tendiendo un puente entre ficcidén de apocalipsis e imaginario postapocaliptico.

Juan Buscamares, a comic with drawings and script by Félix Vega (Santiago de Chile, 1971), is set in
a world ravaged by climatic catastrophe, military factions and religious fanaticism. In this
dimension, the European colonization of indigenous America is the ghost that haunts characters
immersed in a constant nomadism. An itinerant hero, Juan wanders through this world, whose
imagery takes up pre-Hispanic beliefs and Judeo-Christian tradition. With such elements and
from its hybrid language, this comic invites us to reflect on the critical power of apocalypticism,
on the role of myth and on the complex identities of a fragmented continent whose regeneration
would be accessible only after the abolition of the world as we understand it. The progression of
the character shows a post-apocalyptic projection that paradoxically proposes the return to the
origin as a possibility of salvation, thus questioning the linearity of historical time, proposing a
dialogue with mythical thought and bridging the gap between apocalyptic fiction and post-

apocalyptic imaginary.

Juan Buscamares, une bande dessinée avec des dessins et un scénario de Félix Vega (Santiago du
Chili, 1971), se déroule dans un monde ravagé par une catastrophe climatique, des factions
militaires et le fanatisme religieux. Dans cette dimension, la colonisation européenne de
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I’Amérique indigéne est le fantdme qui hante les personnages plongés dans un nomadisme
constant. Héros errant, Juan déambule dans ce monde dont I'imagerie reprend les croyances
préhispaniques et la tradition judéo-chrétienne. Avec de tels éléments et & partir de son langage
hybride, cette BD nous invite a réfléchir sur le pouvoir critique de I'apocalypse, sur le rdle du
mythe et sur les identités complexes d’un continent fragmenté dont la régénération ne serait
accessible qu’aprés l'abolition du monde tel que nous le comprenons. La progression du
personnage montre une projection post-apocalyptique qui propose paradoxalement le retour a
l'origine comme une possibilité de salut, remettant ainsi en question la linéarité du temps
historique, proposant un dialogue avec la pensée mythique et comblant le fossé entre la fiction

apocalyptique et I'imaginaire post-apocalyptique.
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