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Résumé

Créé a la fin du X1X® siecle, Empire ranch, situé dans les prairies du sud de 1’Arizona, devient
rapidement 1’une des plus grandes exploitations extensives de bétail aux Etats-Unis avant de
décliner tout au long du XX°® siécle. Les patures et les batiments subsistants sont désormais
sous gestion du Bureau of Land Management qui, depuis la fin des années 1980, en assure la
conservation écologique et historique en partenariat avec exploitants agricoles, propriétaires
voisins, associations environnementales, experts scientifiques ou bénévoles. Or, en combinant
archives, observations et entretiens, 1’article montre comment ces initiatives de protection en
apparence consensuelles — et que I’on désigne aujourd’hui aux Etats-Unis comme stewardship
— dissimulent derrieére 1’intérét partagé une politique d’ordonnancement de la nature et du
social au service du maintien, voire de I’extension, des priviléges de certains.

Abstract

Established in the late 19th century, Empire Ranch, located on the prairies of southern
Arizona, grew rapidly to become one of the largest cattle ranches in the United States before
declining throughout the 20th century. The ranch’s pastures and remaining buildings are now
managed by the Bureau of Land Management, which has been working with farmers,
neighboring landowners, environmental groups, scientists, and volunteers since the late 1980s
to ensure their ecological and historic preservation. Through a combination of archival
research, observation, and interviews, this article shows how these seemingly consensual
conservation initiatives — referred to as “stewardship” in the US — conceal a politics of nature
and social order that serves to maintain or even expand the privileges of the few.
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LES MAITRES D’EMPIRE
POLITIQUE DU STEWARDSHIP DANS L’OUEST AMERICAIN

“I’m about as old fashioned as I can be and
I hope you’re likin” what you see

Cause if you’re lookin’ at me you're
lookin’ at country”

Loretta Lynn, If You're Looking At Me,
1966

Dimanche 5 novembre 2023, Sonoita. Pour la seconde journée de notre participation
au Cowboy Festival d’Empire ranch, nous participons a une balade a cheval d’une heure dans
les collines au sud de I’Arizona. Nous espérions pouvoir échanger avec les participants mais
le groupe, concentré, se deplace en silence. Sur le chemin du retour, nous apercevons un
nuage de poussiére d’ou émergent des cavaliers bigarrés portant lances et étendards. Les
participants s’arrétent pour prendre des photos, ravis de capturer I’instant. Lorsque nous
rejoignons les cavaliers au ranch, ils occupent un stand ou, costumés en soldats de la
Nouvelle-Espagne, ils présentent aux visiteurs de vieux mousquets d’époque. Ils rejouent
régulierement cette reconstitution de I’expédition Anza' et nous expliquent apprécier
particulierement Empire ranch ou les « paysages doivent ressembler a ce qu’ils étaient
auparavant ». Heureux d’apprendre que nous nous intéressons a I’histoire, ils s’exclament :
« vous allez vraiment aimer ce festival ! »

Ce jour-la, a Empire ranch, nous rencontrons un forgeron qui présente « les outils

d’avant », des bénévoles qui offrent des glaces réfrigérées a la baratte traditionnelle, deux
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princesses de beauté en chemises western qui prennent la pose pour les visiteurs [Figure 1],
un écrivain public qui rédige des lettres manuscrites « dans le style du XI1X® siécle », quelques
vendeurs de food trucks et une quinzaine d’échoppes commerciales — allant d’un céramiste de
la ville voisine de Tombstone a Vera Earl, un producteur local de viande de beeuf, en passant

par des T-shirts et autres casquettes rouges MAGA [Make America Great Again].

Figure 1. Little Misses au Cow boy festival d’Empire ranch (crédit : Sébastien Roux)
A T’arriére du batiment central, les organisateurs de I’événement ont installé un terrain

de rodéo ou le public assiste a des épreuves de tir a cheval, sous les encouragements d’une

speakerine qui s’enthousiasme « que I’on sa[che] si bien tirer en Arizona! ». Sur le coté,
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quelques tentes moins fréquentées abritent des ONG engagées dans la défense de
I’environnement qui cherchent a mobiliser contre un projet voisin de mine a ciel ouvert et des
associations de promotion du « patrimoine et de la diversité culturelle ». Au centre, le Bureau
of Land Management (BLM) occupe un espace dédié. Les trois salariés présents semblent
s’ennuyer. Nous nous approchons et reconnaissons parmi eux Betty, rencontrée quelques
semaines plus tot a 1’occasion d’une réunion de bilan sur des initiatives de protection
écologique. Lorsque nous lui demandons ce qu’elle pense du festival, elle hésite avant de
répondre, un peu génée :

« Vous savez, le ranch et les terres appartiennent au BLM. Ce sont des

terres publiques, donc elles appartiennent a tout le monde. Et le

festival raméne un peu d’argent pour la protection du site. Nous [au

BLM] on est des spécialistes d’écologie, mais... Comme ¢a, au moins,

les gens voient ce qu’était la vie d’avant et ils comprennent que le

ranch et la nature, ¢a va ensemble... Il faut conserver les deux, pour
les transmettre aux générations futures. »

Mais que signifie, pour une agente d’un bureau fédéral, conserver et transmettre des paysages,
des milieux, voire des modes de vie ? Pourquoi, et comment, une agence spécialisée dans la
préservation des équilibres écologiques encourage-t-elle la diffusion d’une certaine
représentation de 1’Amérique blanche faite de blue-jeans, de chapeaux westerns et de rodéo a
quelques kilométres a peine de la frontiére” ? Et comment comprendre le sentiment de
responsabilité qui habite Betty lorsqu’elle se dit en charge de protéger un patrimoine social et
naturel, uni d’une maniére qu’elle peine a définir mais dont elle pressent I’importance pour
« les générations futures » ?

En se concentrant sur le cas d’Empire, un ranch situé au sud de 1’Arizona, notre

contribution interroge d’abord la mise en conservation d’un site d’intérét — élu tant pour ses
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qualités écologiques qu’historiques. Fondée en 1876, Empire a joué un réle primordial dans le
développement du ranching moderne dans le sud-ouest américain, la société Empire Land
and Cattle Company comptant a la fin du XIX® siécle parmi les plus grandes propriétés de
I’Ouest américain. Mais Empire a périclité peu a peu durant le XX°® siécle, suivant le
déclassement progressif de I’agriculture dans la hiérarchie des secteurs d’activité économique.
Rachetés en 1988 par le Bureau of Land Management (BLM) — I’agence fédérale en charge
du « développement durable des terres publiques » — les terres et les batiments sont désormais
considérés comme des exemples archétypiques de 1’Arizona préindustrielle et font 1’objet
d’une politique de conservation écologique et sociale visant a préserver des paysages et des
maniéres de vivre considérés comme représentatifs de 1’histoire de 1’Ouest.

Or ces discours sur la nécessité de conserver des univers penses comme « fragiles et
menacés » servent aussi au déploiement d’un nouvel « art de gouverner » ou s’expérimente
une forme concertée d’exploitation des terres, de régulation des territoires et d’exercice de la
propriété. Nous souhaitons plus particulierement nous concentrer sur la notion de stewardship
— désormais centrale dans I’administration étatsunienne des terres publiques — et dont Empire
ranch constitue un laboratoire privilégié. En Arizona, seuls 18 % environ des terres sont
privées quand 13 % sont sous gestion d’un trust public de I’Etat d’Arizona", 27 % par les
gouvernements tribaux et 42 % par des agences fédérales. Ces derniéres, aussi appelées
« public lands », appartiennent officiellement & « tous les citoyens des Etats-Unis ». Si ces
terres fédérales relévent de la responsabilité d’agences diverses aux compétences variées,
toutes se retrouvent aujourd’hui dans un mode d’administration qui favorise une gestion
concertée des espaces ou des « stewards » se chargent de gouverner avec « soin », « raison »

et « tempérance » un territoire dont ils se disent et se vivent les gardiens. Experts écologiques,



Geneses - 2024
Les maitres d’Empire — Version auteur acceptée
scientifiques, propriétaires privés, agents économiques, usagers des territoires ou associations
deviennent en réalité les maitres d’un espace qu’ils se sentent le devoir d’administrer. Mais
ces nouveaux stewards ne se donnent pas uniquement pour mission de préserver « ce qui
était », ni de soigner « ce qui est ». Ils ont aussi, et avant tout, la charge d’affirmer ce qu’un
territoire « doit devenir » — transformant un souci de conserver en action dont la charge, si elle
est une responsabilité, est egalement leur privilege. Interroger de maniére critique le
stewardship permet ainsi de questionner la fabrique, la mise en place et les effets des récits
patrimoniaux, en mettant en lumiére les choix politiques et éthiques qui sous-tendent la
conservation. Et notre contribution de montrer comment les soucis de conserver, de soigner et
de transmettre participent d’une politique fondée sur la représentation de ce que doit étre un
territoire « équilibré » et déploient, par les actions qu’ils engendrent, une forme de
gouvernementalité socio-écologique.
L’article rappelle d’abord I’histoire d’Empire, et la maniere dont le lieu est devenu
I’un des principaux ranchs du sud-ouest américain en 1’espace de quelques décennies, avant
de péricliter dans la second moitié du XX° siécle. Nous décrivons ensuite la maniére dont le
BLM — qui en assure la gestion publique a partir de la fin des années 1980 — développe sur ce
territoire un mode de gouvernance appelé stewardship valorisant la concertation et « le multi-
usage ». Or le stewarship, parce qu’il réunit des acteurs divers aux intéréts pluriels, n’est pas
aussi consensuel qu’il peut sembler ni aussi apaisé que ses promoteurs le laissent penser. En
effet, parce qu’il vise a conserver (et produire) un certain équilibre socio-écologique, le
stewardship est un ordre prescriptif édictant une certaine histoire naturelle et sociale de
I’Amérique, tout en taisant les contre-récits et les violences qui contrediraient 1’image

irénique d’un territoire idéal et « bien géré ». Enfin, I’article interroge en conclusion le sens
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politique de cette cogestion, invitant a penser, derriére le récit d’une conservation réussie, les

privileges liés a la capacité d’énoncer la vérité des territoires.

Méthodologie

Cette contribution résulte d’un travail collaboratif entre un-e géographe et un-e
sociologue dans le sud de 1’Arizona — un espace enquété par les deux chercheur-e-s depuis
plusieurs années. Paradoxalement, nous avons tous les deux longtemps fréquenté Empire
ranch de maniére acritique, plus précisément sur le mode méme dont le dispositif qui le fait
aujourd’hui exister prévoit qu’il soit fréquenté : nous 1I’expérimentions comme un vestige
historique préservé a visiter et a faire visiter, le lieu illustratif d’'une grandeur passée qu’un
travail collaboratif avait permis de préserver. Pourtant, au fil du temps et de nos
fréguentations, nous avons commencé a mettre en problémes sociologique et historique
certains discours sur le lieu, sa valeur et sa signification. Des naivetés, parfois partagées voire
relayées, se sont diluées dans une compréhension épaissie du territoire et de son histoire ; des
récits, un temps appréciés, nous ont semblé devoir étre questionnés, voire dépassés ; des
oublis, auparavant incompris ou acceptés, sont devenus des silences pesants. Et pour faire
sens de cette transformation et tenter de mettre en ordre nos ressentis, nous avons choisi de
faire de la conservation d’Empire ranch un objet de recherche.

Les données sur lesquelles se fondent I’article ont ainsi été réunies sur plusieurs
années, d’abord de maniére informelle avant d’étre davantage systématiséesiv. Nous nous
sommes rendus & Empire ranch plus d’une trentaine de fois entre 2020 et 2023. Nous avons

également assisté a quatre journées bisannuelles de restitution et de coopération scientifique
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autour d’initiatives de conservation écologique, avons suivi plusieurs visites organisées du
lieu et avons assisté et travaillé comme volontaires lors d’un festival local organisé en 2023
(sur trois jours). Outre les informations ethnographiques que nous avons pu réunir et les
différents documents ou rapports que nous avons collectés, ces temps sur place ont permis de
constituer une base de données d’environ 500 photographies. Nous avons également bénéficié
d’un fond d’archives sur Empire ranch, collecté et organisé par la section des Special
Collections de la bibliothéque de 1’Université d’Arizona — consulté entre novembre et janvier
2024. Enfin, outre les dizaines d’échanges que nous avons pu avoir sur et autour d’Empire
ranch au cours des années, nous avons conduit huit entretiens formels avec des volontaires et
des responsables engagés a différents échelons dans la conservation du lieu.

La singularité d’Empire ranch et de son histoire nous ont convaincu de ne pas opter
pour son anonymisation. Le « voile », s’il eut été rassurant pour nous, n’en serait pas moins
resté «transparent » pour les acteurs et les connaisseurs de la région (Roux, 2010). Par
ricochet, les principaux acteurs institutionnels concernés par sa gestion sont désignés par leur
véritable nom : notamment Empire ranch Foundation ou le BLM. Pour autant, I’impératif
déontologique d’assurer la protection des personnes qui ont accepté de participer a notre
enquéte demeure, y compris lorsque les identités institutionnelles ne peuvent étre modifiées.
Les noms de personnes ont ainsi été systématiquement transformés, comme leur fonction
lorsqu’elle les rendait identifiables. On comprendra également que certains propos aient pu
étre maintenus sous silence lorsqu’il nous a semblé que leur reproduction pouvait nuire a
celles ou ceux qui les avaient tenus (ou qu’ils désignaient). Pour finir, les personnes qui ont

accepté d’étre interviewées de manicre formelle et enregistrée ont signé au préalable un
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formulaire de consentement nous autorisant a reproduire leurs propos verbatim, tout en

maintenant leur anonymat”.

Yeehaw ! La gloire d’un empire

A la suite de « I’achat Gadsden » de 1853, les Etats-Unis acquiérent du Mexique un
vaste territoire qui s’étend de Las Cruces (actuel Nouveau-Mexique) a Yuma (actuel
Arizona). En 1862, le Homestead Act transfere d'importantes portions du domaine public a de
petits propriétaires privés pour renforcer le contréle sur les terres récemment annexées. En
1871, un premier colon blanc, William Wakefield, demande une concession de 160 acres dans
les prairies au nord de Sonoita (Waechter Corkill et Hunt, 2012). Il a I’obligation d’y
construire une maison, de vivre sur sa parcelle et de la cultiver, selon I’idéal jeffersonien
d’une Amérique constituée de petits propriétaires terriens. Construit en adobe — ces briques
séchees caractéristiques du sud-ouest americain —, sa ferme se limite d’abord a quatre piéces
aveugles en terre battue, faisant de la batisse sommaire une véritable forteresse érigée contre
le vol de bétail, les raids apaches et les températures extrémes du désert. Dans les années
1870, le site prend le toponyme officiel d’Empire du fait de sa proximité avec une chaine de
montagne éponyme, elle-méme nommée ainsi pour la richesse de ses gisements d’argent, d’or
et de cuivre (Barnes, 1988).

En 1876, la parcelle est vendue a deux investisseurs : Herbert Hislop, un Anglais qui
abandonne rapidement son projet d’installation, et Walter Vail, un entrepreneur originaire du
New Jersey. En 1879, Walter Vail est rejoint par son frére ainé, Edward Vail, qui devient son

associé. Dans ces prairies semi-arides, les fréeres Vail comprennent que les terres octroyées
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par le Homestead Act (puis par le Desert Land Act de 1877 qui élargit la parcelle a 640 acres),

ne sont pas suffisantes a la pratique de 1’élevage extensif. Surtout, I’activité nécessite un acces

pérenne a 1’eau (Worster, 1985). Walter Vail prend alors le contrdle d’un ruisseau adjacent,

obligeant les éleveurs voisins et le gouvernement a reconnaitre aux Vail leur droit a élever du

bétail au-dela de leur homestead d’origine, en 1’occurrence sur des terres publiques (Le

Tourneau, 2019). Encouragé dans sa stratégie expansionniste, Walter Vail multiplie les

acquisitions et les captations et multiplie par quinze la taille de son ranch en I’espace d’une
dizaine d’années.

En 1883, les fréres Vail créent la société Empire Land and Cattle Company et achetent
des terres en Oklahoma, au Kansas, au Texas et en Californie. La compagnie possede alors
environ 1,5 millions d’acres de patures (dont 100 000 a Empire méme) et gére plus de 40 000
tétes de bétail, devenant I’un des plus grands ranchs des Etats-Unis. Walter Vail entre en
politique, stratégie typique de la figure du cattle baron qui marque les années 1860-1890 et la
conquéte de 1’Ouest des Etats-Unis. 1 siége a la 10° Législature territoriale de I'Arizona en
1878, avant d’étre élu au Conseil des Superviseurs du comté de Pima et a 1’ Association des
¢leveurs d’Arizona en 1884. En 1896, la famille Vail et le siége social de I’Empire Land and
Cattle Company déménagent a Los Angeles pour se concentrer sur leurs activités de ranching
en Californie, et sur leurs investissements dans I’immobilier et les puits de pétrole (Dowell,
1978).

En 1906, Walter Vail décéde dans un accident de tramway. Son fils, Banning Vail,
poursuit 1’exploitation du ranch — dans le respect de la transmission majoritaire des terres
familiales dans 1’Ouest américain (Starrs, 1998). Malheureusement pour Banning Vail, le

début du XX°® siécle est un moment difficile pour I’économie du ranching : sécheresses a

10
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répeétition, conséquences écologiques du surpaturage, baisse drastique du prix du beeuf. Qui

plus est, alors que les activités agricoles dépendent en partie de 1’exploitation des terres

publiques proches d’Empire, le département de 1’agriculture (a travers le Forest Service)

impose une redevance dans la Coronado National Forest pour réguler le paturage en 1906. Ce

tournant marque un premier coup d’arrét au développement anarchique des troupeaux et a la

spéculation dont les terres font 1’objet, dans un contexte local longtemps caractérisé par un
faible encadrement juridique (Sayre, 2002).

En 1928, la famille Vail se sépare d’Empire. Elle commence par vendre les derniers
terrains acquis durant sa phase d’expansion, avant de céder 1’intégralit¢ du foncier qu’elle
possede ou qu’elle loue dans le sud de 1’Arizona. Une nouvelle famille s’installe alors a
Empire ranch : la famille Boice. Mais si I’histoire locale insiste sur la poursuite d’une gestion
familiale des activités de ranching, la propriété est en réalité détenue par une puissante
entreprise privée : la Chiricahua Cattle Company, qui controle une large part de I’importation
depuis I’Europe de la race bovine Hereford et possede des propriétés au Missouri, au Texas,
au Nouveau-Mexique, en Oklahoma ou encore dans les deux Dakotas.

Dans les années 1930, la régulation du ranching évolue. Le gouvernement fédéral
s’empare de la crise du surpaturage initiée dans les années 1880 et affermit la régulation de
I’acces des troupeaux aux terres publiques par le Taylor Grazing Act (1934). Cette loi crée des
districts de paturage et un systeme de permis qui détermine le seuil maximum, en termes de
tétes de bétail, au-dela duquel s’amorcent les processus de dégradation des terres. Elle
entérine également la création d’une administrations dédiée au contréle et a la régulation,
1’US Grazing Service, qui fusionnera en 1946 avec le General Land Office pour former le

Bureau of Land Management (BLM). Mais ces volontés régulatrices rencontrent des

11
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opposants. Frank Boice notamment — le nouveau cattle baron a la téte 4’Empire ranch —

devient président de 1’Arizona Cattle Growers Association apres avoir annoncé vouloir lutter

contre la soumission de 1’élevage aux contréles gouvernementaux « jusqu’a son dernier

souffle »"" ; cette ligne dure lui permet d’étre élu en 1940 président de I’association fédérale :
I’American National Livestock Association.

Pourtant, aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, le ranching apparait de plus
en plus comme une activité dépassée (Sheridan, 2007). En Arizona, la population s’urbanise :
en 1950, 70 % des habitants de 1’Etat vivent désormais en ville. En périphérie des centres
urbains, des lotissements se développent rapidement sur des espaces auparavant dédié au
paturage (Benites-Gambiraizio, Coeurdray et Poupeau, 2016). Toutefois si le ranching est une
pratique agricole menacée, il devient aussi le support romantisé¢ d’une certaine nostalgie de
I’Ouest. En 1946, Hollywood découvre Empire ranch qui accueille le tournage de plusieurs
films westerns devenus des classiques du genre, comme Red River avec John Wayne (1948)
ou Reglements de compte a O.K. Corral (1957). Entre les années 1940 et 1980, plus de trente
films y sont tournés dans les paysages, contribuant a ancrer le site dans I’imaginaire populaire
et justifiant son inscription ultérieure comme monument historique remarquable.

En 1951, alors que la Chiricahua Cattle Company se fragmente, Frank et Mary Boice
obtiennent la pleine propriété d’Empire ranch. lls agrandissent et modernisent les batiments,
et font creuser une piscine. En 1957, le gaz et 1’électricité arrivent au ranch. A la mort de
Frank Boice, son fils, Frank « Pancho » Boice, s’y installe avec sa famille. Diplémé de
1’Université d’Arizona en ingénierie, il gére les activités d’élevage de 1957 & 1972. A cette
époque, Empire ranch compte toujours 800 tétes de bétail et prés de 200 km? de terres

privées. Pancho Boice devient lui aussi, pour un temps, président de 1’Arizona Cattle Growers

12
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Association. Homme d’affaires, il crée Boice & Co. pour organiser son activité d’élevage en

réseau, en s’appuyant notamment sur des feed-lots industriels et intensifs qu’il acquiert au

Colorado — qu’il rejoint fréquemment depuis la piste d’avion privée qu’il fait construire sur la
propriété.

Mais a la fin des années 1960, dans le sud de 1’Arizona comme dans de nombreux
espaces auparavant isolés de 1’Ouest américain, la valeur des terres privées pour le
développement résidentiel finit par dépasser leur valeur agricole (Post, 2013). En 1969,
Pancho Boice vend Empire ranch a un promoteur immobilier, Gulf American Corporation
(GAC), qui entend construire un lotissement de 30 000 maisons individuelles, a quarante-cing
minutes & peine de Tucson, seconde agglomération d’Arizona aprés Phoenix. Le compromis
de vente comprend cependant une disposition permettant a la famille Boice de conserver ses
droits de pature et de continuer a vivre a Empire ranch. En 1973, Pancho Boice meurt dans un
accident d’avion ; son fils, Steve Boice, prend la reléve. En 1975, GAC abandonne son projet
immobilier et vend ses terrains a Anamax, une compagnie miniére qui met la main sur les
droits sur I’eau de la propriété pour alimenter ses projets d’expansion dans la chaine voisine
des Santa Rita (Le Gouill et al., 2019). La compagnie met un terme aux baux de paturage et la
famille Boice est obligée de vendre ses troupeaux. Les batiments sont abandonnés et placés
sur le Registre National des Batiments Historiques (National Register of Historic Places -
1975) [Figure 2]. Steve Boice quitte 1’élevage et devient ouvrier dans les mines d’Arizona. Or
les ambitions successives de GAC puis d’Anamax font craindre une catastrophe écologique
pour la zone, d’autant plus que le bassin de la Cienega est 1'une des sources
d’approvisionnement en eau les plus importantes pour Tucson, en aval. En 1988, sous la

pression des habitants de la vallée, le Bureau of Land Management (BLM) acquiert Empire
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ranch par une série d’échanges de terres. Pour la premiére fois depuis 1871, les terres — et la

maison — repassent sous gestion publique.

Figure 2 - Les batiments d’Empire ranch aujourd’hui (crédit : Empire ranch Foundation)

Organiser « I’intendance »

En 1989, le premier bureau du BLM a Tucson est créé pour faciliter la gestion du site
et de ses 170 km? de prairies et de bois supplémentaires*’. La politique de continuité que
souhaite déployer le BLM s’inscrit dans les principes organisateurs de la gestion fédérale des
terres publiques, au premier rang desquels le multi-usage. L’apres-guerre a vu se développer
le mouvement des loisirs de plein air encourageant les Américains a un usage récréatif des

terres publiques. Cette dynamique, renforcée par la montée de I’environnementalisme dans les
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années 1970, a encouragé le gouvernement fédéral a formaliser 1’idée d’une « gestion a
usages multiples » des terres fédérales — a travers I’adoption du Land Policy and Management
Act (1976). Longtemps, la gestion fédérale favorisait la valorisation économique des
ressources naturelles situées sur les terres administrées : paturage, mais aussi industrie du bois
ou exploitation miniére — les terrains considérées relevant d’une multitudes d’agences aux
compétences et aux objectifs divers en fonction de leur degré de protection, de leur
potentialité économique et de leurs caractéristiques (US Forest Service du Département de
I’ Agriculture, Bureau of Land Management ou National Park Service du Département de
I’Intérieur, etc.). Mais cette politique s’est vue nuancée par la diversification des stratégies de
mises en valeur et la reconnaissance des potentialités récréatives, esthétiques et ecologiques
des terres publiques (Miller, 2020).

Concretement, a Empire, ce souci du BLM de favoriser le multi-usage et de renforcer
I’encadrement de 1’exploitation économique du site engendre rapidement de fortes tensions
avec les propriétaires voisins — des ranchers inquiets de ce qu’ils considérent une ingérence
de I’administration publique. Certes, le bail du rancher qui exploitait les terres d’Empire
lorsqu’elles appartenaient & Anamax — John Donaldson — est renouvelé par le BLMY'" : mais il
doit quitter 'une des maisons qu’il occupait sur le site et son déménagement forcé est percu
comme une menace par ses proches et ses voisins. Surtout, 1’époque est marquée par une
réactivation des préoccupations quant au colt écologique du paturage et une inquiétude
croissante quant a la viabilité de I’activité. Un ancien directeur du BLM se rappelle ainsi qu’a
I’arrivée de I’institution des ranchers voisins se seraient exclamés : « Maudits soient ces
fédéraux qui s’emparent des terres ! Nous savons que vous allez expulser toutes les vaches

d’ici »™.
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Pour apaiser les conflits émergents, le BLM met en ceuvre une approche collaborative
pour construire un plan de gestion négocié. Cette stratégic s’inscrit dans un faisceau de
recommandations fédérales qui, depuis le milieu des 1980, développent la notion de
stewardship (une notion proche du terme francais « intendance ») pour assurer « la bonne
gouvernance » des terres publiques. Le stewardship se pense comme un mode
d’administration de la nature qui s’appuie sur un fort engagement social d’acteurs locaux
agissant en dialogue et réseau pour articuler la protection de la nature et du cadre de vie avec
le maintien d’une exploitation raisonnée des ressources (Mathevet, Bousquet et Raymond,
2018).

Tel qu’il est appliqué aujourd’hui par les acteurs dominants de la gestion de la nature
le stewardship s’enracine dans une tradition philosophique d’inspiration chrétienne qui fait
des humains les premiers responsables de 1’avenir du vivant — véritables pilotes au service du
maintien d’une perfection divine harmonieuse (Mathevet et al., ibid. ; Worrell et Appleby,
2000). Aux Etats-Unis, le concept a rencontré un écho particulier, notamment parmi le
mouvement environnementaliste, nourri des écrits d’Aldo Leopold et de son éthique ou les
générations actuelles auraient pour responsabilit¢ le soin d’une Terre a transmettre aux
générations futures (voir par exemple Leopold, 1995 [1949])*.Depuis les années 1970, la
notion s’est progressivement transformée en technique de gestion publique : le stewardship
s’est vu redéfinir, mobiliser et appliquer par des cercles d’experts scientifiques qui, dans la
dynamique d’une explosion des savoirs en sciences de I’environnement, ont défendu
« I’interdépendance des systémes socio-écologiques » et plaidé pour une gestion technique
des espaces, assise sur un consensus partagé quant a la santé des milieux et aux actions a

entreprendre pour la conserver et/ou la restaurer.
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En Arizona, le concept de stewardship a rencontré un écho particulierement puissant.
Alors méme qu’elle est systématiquement présentée comme extérieure aux enjeux politiques
— et donc, dans le contexte étatsunien, extraite des divisions bipartisanes — le succes de la
notion tient en réalité a son usage stratégique par des acteurs politiques locaux, soucieux
d’obtenir du consensus dans un Etat politiquement clivé. Trés tot, le concept de stewardship
est largement promu par Stewart Lee Udall, un élu démocrate a la chambre des représentants
en 1954 pour le nord de 1’Arizona, secrétaire de I’intérieur entre 1961 et 1969 sous les
administrations Kennedy et Johnson (et dont une biographie, jouant sur la proximité
phonétique entre son prénom et la notion, s’intitule Stewart L. Udall: Steward of the Land
[Smith, 2017]). Le stewardship est ensuite défendu par Bruce Babbitt™, gouverneur
démocrate de 1’Arizona de 1978 a 1987, ancien candidat aux primaires démocrates pour
I’¢lection présidentielle de 1988 et nommeé, lui aussi, secrétaire de I’intérieur durant les deux
mandats de Bill Clinton (1993 — 2001). Enfin, la notion séduisant au-dela des cercles libéraux,
elle est également soutenue par des représentants républicains modérés, au premier rang
desquels Jim Kolbe, originaire de I’un des ranchs de Sonoita, élu sans discontinuer a la
chambre des représentants entre 1985 et 2007 pour le sud de 1’ Arizona.

Enfin, plus récemment, la notion de stewardship s’est aussi vue mobilisée pour
revaloriser certaines formes traditionnelles d’usages des terres — notamment par les
populations d’origine amérindiennes présentes en Arizona (1’Etat de 1’Union avec la surface
la plus importante de terres sous souveraineté native, environ 90 500 km?y". Aujourd’hui
régulierement opposée au concept de propriété privée, et donc a 1’accaparement colonial du

foncier, la notion de stewardship peut étre mobilisée dans les discours indigénes pour décrire

la relation que les populations natives entretenaient avec leur milieu (avant le génocide et
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I’écocide provoqués par la colonisation). Si cet usage est parfois marqué par une certaine
romantisation de la relation symbiotique que les populations natives auraient maintenu avec
leur environnement, il rappelle aussi que le terme n’est pas que descriptif. Il contient aussi la
critique d’une exploitation des terres au bénéfice de ses seuls propriétaires, une appréciation
du temps long et une valorisation du soin, de 1’attention et du respect que les humains peuvent

porter a leur environnement.

Dépolitiser le gouvernement des terres

Au début des années 1990, le BLM a organisé une série de réunions publiques avec les
représentants d’autres agences fédérales, de ’Etat d’Arizona, du comté, mais aussi d’autres
ranchers, des associations écologistes, des clubs de quads, de vélo et de randonnée (Caves et
al., 2013). Durant cing ans, un médiateur s’est employé a favoriser le dialogue et aboutir a la
création du Sonoita Valley Planning Partnership (SVVP) et de Las Cienegas National
Conservation Area (LCNA, fondée par la loi 106-538 du 6 décembre 2000). Le « National
Conservation Area » est un statut particulier accordé a Empire-Las Cienegas pour ses
caractéristiques écologiques uniques (zones humides, foréts de peupliers), I’existence
d’especes végétales et animales rares (des graminées tolérantes a la sécheresse comme le
Sacaton, la grenouille Iéopard Chiricahua) et la présence de sites archéologiques (cultures pré-
colombiennes de mais) et historiques (le ranch). La zone réunit environ 170 km? de terres
fédérales sous gestion du BLM (89 %), 21 km? de terres publiques gérées par I’Etat d’Arizona

via I’Arizona State Trust (11 %) et moins de 40 hectares de terres privées (0,4 %). La création
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du LCNA aurait été discutée sur les terres méme d’Empire a I’occasion d’un barbecue ou

Bruce Babbitt, alors secrétaire de 1’Intérieur, a été convié¢ par le BLM en présence d’autres

acteurs influents de la région, au premier rang desquels la famille Boice et Jim Kolbe. B.

Babbitt aurait initialement penché pour la création d’un National Monument, mais les

interventions de J. Kolbe et S. Boice (tous se fréquentant a travers [’Arizona Cattle Growers

Association) auraient fait pencher la balance en faveur d’un National Conservation Area pour
ne pas encadrer « exagérément » les pratiques agricoles locales.

En 2003, le Cienega Watershed Partnership (CWP) prend le relai du SVVP pour
« soutenir les initiatives de stewardship dans la région du bassin hydrographique de la
CienegaXiV ». A partir des orientations définies, I’association encadre la mise en ceuvre des
trois piliers du stewardship : faire travailler ensemble et en bonnes relations les différents
groupes d’intéréts (organisation d’ateliers réguliers), évaluer régulierement la santé
écologique du bassin et faire de la zone protégée un lieu d’expérimentation et d’éducation
pour la formation des futurs stewards de la nature.

Ces ateliers, auxquels nous avons assisté, continuent aujourd’hui de rassembler une
assemblée hétéroclite de représentants d’agences fédérales, d’universitaires, de ranchers, de
militants écologistes et d’habitants curieux, retraités surtout. Systématiquement animé par un
médiateur spécialisé dans la résolution des conflits, ils prennent la forme d’un parcours sur
plusieurs arréts ou ont lieu des présentations en plein air mettant en valeur les initiatives
locales. L’objectif est de montrer le succés des approches collaboratives, qu’elles unissent
administrations locales et fédérales, propriétaires privés et agences publiques, ranchers et
écologistes, pratiquants de loisirs motorisés ou défenseurs de la nature sauvage. Certes, la

conflictualité demeure. Par exemple, en octobre 2023, un atelier intitulé « Connecting with the
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Land » se tient sur les terres d’Empire. Le matin méme, certains participants reperent des
bouses de vaches dans un environnement qui, selon eux, aurait d0 étre préservé des bovins. La
responsable du BLM croule alors sous les questions concernant le risque de surpaturage, et le
rancher qui loue les terres — absent ce jour-la — est implicitement mis en cause. Une des
participantes, membre d’une association écologiste, insiste d’un ton particuliérement
accuseur : « c’est surpaturé, je vous dis, c’est surpaturé. » La responsable du BLM prend la
parole pour la rassurer et défendre le rancher qu’elle qualifie directement de « bon steward de
la nature ; [...] d’ailleurs, le plus responsable de la région ». Quelques mois plus tard, a
I’occasion d’une nouvelle rencontre le rancher en question est invité a présenter aux
participants les efforts qu’il déploie pour assurer la pérennité écologique de son activité.
Ainsi, si le stewardship est une notion, il est aussi un travail sans fin qui vise au
maintien des équilibres : socio-écologiques, certes, mais aussi politiques, ce dernier étant
continuellement menacé par la diversité des intéréts et la concurrence des discours quant a la
définition des bonnes maniéres de gouverner (Lacuisse et Poupeau, 2023). Dés lors, on
comprend mieux qu’aucun participant & I’enquéte n’ait été en mesure de définir ce que
signifiait concrétement, pour lui, la notion de stewardship ni méme ce qu’il entendait par son
role de steward lorsqu’il se qualifiait comme tel. Nos interlocuteurs préféraient insister sur les
valeurs supposés de I’intendance, et notamment sa capacité a « susciter le dialogue » pour
« faire connaitre aux autres » ses points de vue afin d’aboutir a «une prise de décision
consensuelle » qui, dans une logique barycentrique, serait nécessairement la meilleure :
nourrie de rationalité, d’objectivité, de mesures, de quantification, de rapports, de dialogue, de

consensus, elle respecterait 1’intérét de tous sans jamais privilégier personne.
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Ainsi, le stewardship ne décrit pas uniquement un mode de gestion tempéré et
raisonnable d’inspiration « traditionnelle », a saisir comme un résidu du passé réactivé sous la
forme d’une sagesse collégiale. Le stewardship est davantage une politique qui, justement,
fonctionne d’autant plus efficacement qu’elle parvient a se faire oublier comme telle. A
Empire, les acteurs engagés dans la gestion de I’espace s’enorgueillissent d’ailleurs d’étre de
vrais « Arizoniens », capables de dépasser leurs différends politiques pour « resoudre les vrais
problémes ». Mais ce mode de gestion est en réalit¢ une «machine anti-politique »
(Ferguson, 1990) qui, parce qu’elle semble « dépolitiser », permet en réalité & ceux qui
trouvent le consensus en dehors des logiques partisanes de renforcer leur pouvoir, leur

Iégitimité et — in fine — d’assertir leur maniére de gouverner I’espace.

La production sociale de I’équilibre

Puisqu’il met au cceur de son projet le respect d’un équilibre socio-écologique, le
stewardship vise a faire exister dans la réalité I’idéal d’une harmonie retrouvée. A Empire, la
conservation est en réalité un travail de production qui, en se déployant conjointement sur le
naturel et le social (les deux étant pensés comme intrinsequement liés [Dupré 2008]), cherche
a créer « I’illusion de 1’authenticité », c’est a dire « I’illusion de la continuation parfaite [d’un
état] aujourd’hui disparu » (Martin et Suaud, 1992, p. 23).

Au plan écologique, d’abord, les efforts des experts visent a retrouver des conditions
perdues, celles-ci étant supposées étre celles d’un milieu « en bonne santé » qui aurait été
abimé. Surtout, ces conditions sont percues et systématiquement décrites comme celles

naturellement liées a ’espace, quand bien méme elle requerrait une action humaine résolue.
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Les initiatives conduites par les stewards d’Empire sont nombreuses : limitations des especes

dites invasives (comme une variété de mesquite issue du Texas voisin), création de points

d’eau artificiels servant de refuges de biodiversité, réintroduction d’animaux avec le concours
actif des autorités en charge de la protection faunique*”', etc.

Les réintroductions font d’ailleurs I’objet d’investissements conséquents. Par exemple,
les écologues ont plaidé pour le retour des chiens de prairie a queue noire qui,
malheureusement, peinent a rester dans la zone ou ils devaient se reproduire et creusent des
galeries qui exasperent les ranchers. D’autres projets suscitent davantage d’enthousiasme,
comme la réintroduction des antilopes pronghorn dont les premiers spécimens ont été
rapportés quelques années auparavant par hélicoptere et qui sont désormais appréciés des
chasseurs.

Durant notre enquéte, certains animaux dits « charismatiques » faisaient 1’objet
d’investissements émotionnels conséquents. Depuis plusieurs années, les stewards d’Empire
souhaitent en effet « le retour » d’une colonie de castors, absents de cette région d’Arizona
depuis pres d’un siécle. D’aprés eux, ces rongeurs acceléreraient la restauration des zones
ripariennes dégradées, contribueraient a la réduction de I’érosion et favoriseraient la création
d’habitats diversifiés [Figure 3]. A la fin des années 1990, seize individus ont été relachés
dans le couloir riparien voisin de la riviére San Pedro, mais I’initiative ne s’est pas avérée
concluante — la colonie vivotait, peinant a s’acclimater a I’aridité d’un milieu dont plusieurs
individus ont méme cherché a s’échapper en s’élancant dans le désert. A ’occasion d’une
visite sur le site, la propriétaire d’un ranch voisin rencontre un groupe d’environnementalistes
qui s’étonnent de ce succes mitigé. D’apres la propriétaire, la population de castors serait

méme en déclin. Elle explique que les pumas, initialement surpris par la présence des castors,
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auraient fini par s’accoutumer a ces nouvelles proies. Or, malgré ces difficultés, une
association impliquée dans le stewardship de la Cienega Creek continue de réunir prés de
100 000 dollars chaque année. Son programme, dont le co(t total devrait dépasser le million
de dollars, s’organise autour de la réintroduction d’une vingtaine de nouveaux individus sur
dix ans : d’abord trois familles, puis des « castors supplémentaires relachés pour remplacer les
individus perdus avant I’établissement d'une population auto-suffisante ». Interrogés sur la
rationalité du projet et ’insistance dont les castors font 1’objet, les experts nous expliquent,
surpris, qu’ils sont évidemment les « témoins de la santé des milieux ». Ils sont d’ailleurs
devenus les symboles de I’ambition écologique du lieu — décliné a I’envi en stickers,
peluches, stylos et autres goodies lorsque le BLM souhaite communiquer sur son action de

stewardship.
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Figure 3. Comparaison entre une aquarelle illustrative du futur révé de la Cienega Watershed' et son état actuel
(crédit de la photographie : Anne-Lise Boyer)

! Source : https://watershedmg.org/article/beavers-are-back-final-environmental-assessment-released. Sur le site
du Water Management Group, I’illustration est accompagnée du commentaire : « Yahoo, this is exactly what we
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Outre ces initiatives écologiques Empire est aussi apparu comme un laboratoire
privilégié pour le Bureau of Land Management pour sa dimension sociale et historique.
Davantage spécialisé dans la gestion et le management écologique des terres, le BLM s’est
senti démuni de I’aveu méme de ses agent-e-s lorsqu’il s’est trouvé en charge du bati présent
sur les terres : une demi-douzaine de granges, des espaces de travail agricole et trois maisons
de taille variée. En 1992, le National Park Service mandate deux expertes pour évaluer
I’intérét patrimonial d’Empire ranch. Elles s’accordent pour recommander la
patrimonialisation du site, participant du mouvement contemporain d’extension des pratiques
de conservation patrimoniales vers des batiments auparavant estimés de moindre valeur
(Poulot, 2006). Et leur rapport conclut quant a la nécessité de préserver le site parce qu’il
« contribue a D’histoire américaine [...] pour son architecture et ses différents styles
vernaculaires », et pour la proximité de 1’état actuel du ranch « par rapport aux années 1920 et
1930 »",

Pourtant, malgré ces recommandations, le BLM limite son action de restauration, en
partie par manque de compétences face a I’ampleur de la tiche. En 1997, alertés par la
dégradation lente mais continue du site, des bénévoles se mobilisent localement pour la
protection du site, dont des proches des derniers propriétaires (les Boice) et des membres de
grandes familles de ranchers de la région™"". Ensemble, ils créent I’Empire ranch Foundation
(ERF), une association a but non lucratif a laquelle le BLM confie la mission de « protéger,
restaurer et maintenir les batiments historiques et le paysage d’Empire ranch, en tant que

patrimoine exceptionnel de I’Ouest américain et centre éducatif. » Depuis 1999, ERF annonce

were hoping for! » [Youhou ! C’est exactement ce qu’on espérait !], comme si le projet était déja réalisé et avait
produit les effets escomptés.
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avoir mené pas moins de 81 missions de restauration, toujours en partenariat (et avec I’accord
nécessaire) du BLM, allant du remplacement des fenétres a la réparation des toits ou la
rénovation du corral™. En reconnaissance de la qualité de son engagement, la fondation a
recu 19 prix et bourses a ce jour, parmi lesquels un fond octroyé en 1999 par le National Trust
for Historic Preservation désignant Empire ranch comme lauréat de la compétition Save

. y XX
America’s Treasures™".

Enoncer ¢’est choisir

ERF s’est également vu confier une mission d’interprétation. En octobre 2023, nous
réservons une visite guidée auprés de Raquel, une bénévole formée par ERF pour animer des
visites. Agée de quarante-trois ans, salariée en communication dans une entreprise
d’armement, Raquel est bénévole quelques samedis dans ’année. Lors de I’entretien qu’elle
nous accorde quelques semaines plus tard, Raquel nous explique avoir découvert I’endroit par
hasard, alors qu’elle sillonnait les routes d’Arizona en Harley-Davidson avec son mari.
Instantanément « séduite » par un endroit dont « la beauté [I’]a laissé sans voix », elle a
souhaité investir du temps dans la «transmission pour les générations futures » d’un tel
témoignage du passé.

La visite est organisée de telle sorte que le visiteur suive la chronologie du ranch :
nous commencons par les pieces les plus anciennes avant de découvrir ses agrandissements
successifs. Les premiéres piéces se concentrent sur le soin au bétail, le travail agricole et la
spécificité du monde cow-boy, quand les suivantes cherchent davantage a rendre compte de la

frugalité des hommes et de la rudesse de leurs conditions de vie. Pourtant, comme 1’explique
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Raquel, aucun des artefacts présentés n’a été trouvé sur le site. lls sont des dons recueillis
depuis qu’ERF a commencé ses visites, mais comme nous 1’a expliqué 1’historienne d’ERF
dans un soupir, « il est difficile de refuser ce qu’on nous donne ». Des vieux fers a repasser en
fonte, des habits de coton, des lassos, un gaufrier, des selles, des mors... I’ensemble peut
sembler disparate au premier abord. Véritable accumulation d’objets « irraisonnée » (Bonnot,
2014), la collection meélange les fonctions, les périodes, les usages. Mais ces eéléments font
suffisamment sens pour qu’a chacune de nos visites les personnes qui nous accompagnent
assentent, apprécient et pour certaines expriment leur émotion face a des objets du quotidien
devenus patrimoniaux (Fabre, 2013) qui, pris ensemble, semblent dire le passe.
Nous sommes ensuite conduits dans une cuisine, maintenue dans un style des années
1950, puis dans le salon principal ou il est rappelé que c’est une femme, « épouse d’un
propriétaire », qui a demandé 1’installation du bow-window. Sa demande de confort contraste
délicieusement avec la rugosité des pieces précédentes et donne a sa demande une tournure de
caprice qui, toujours, suscite le sourire. La maison principale, longtemps restée habitée, est
ajustée aux normes de confort des occupants successifs (la cuisine en est un exemple évident).
Mais pour les derniéres pieces ERF a fait le choix de présenter un aménagement inspiré du
XIX® siécle. Nous nous attardons notamment sur une nurserie oll une gouvernante avait ses
quartiers pour instruire les enfants « ne pouvant se rendre a 1’école, trop éloignée » [Figure 4].
Lorsque nous quittons la maison principale, un puit asséché attire notre attention. Raquel
explique qu’il s’agit d’un vestige de la piscine enterrée, rebouchée au départ de la famille

Boice ; il n’est pas prévu de la restaurer.
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Figure 4 — Chambre de la nurse (crédit : Sébastien Roux)

Sur le mur d’une salle en fin de parcours, I’historienne locale, Jane, explique avoir
réuni quelques photographies en noir et blanc de femmes éloignées de la domesticité
traditionnelle, de femmes afro-américaines ou de femmes hopis™ portant la coiffe
traditionnelle [figure 5]. Elle reconnait volontiers que la grande majorité de ces photographies
n’ont rien a voir avec Empire. Leur présence remplit une autre fonction : rappeler, dans un
effort politique négocié, la diversité de genre et de race de celles qui ont fait 1’ Arizona. Nous
lui exprimons qu’elles permettent aussi, dans le méme temps, de protéger les faiseurs
d’histoire des accusations d’oubli ; elle sourit, avant d’ajouter qu’elle aurait souhaité mettre

en avant la diversit¢é des pratiques d’élevage, notamment I’influence des techniques
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employées par les vaqueros mexicains depuis le XIX® siécle, mais le conseil d’administration
d’ERF, lui, s’y est opposé. Ces choix dans la muséologie — ou plut6t ce jeu de suggestions,
négociations, impositions — rappellent que la valorisation du patrimoine est aussi un travail
d’édiction traverses de luttes (Tornatore 2004), y compris locales, autour du choix des

identités a célébrer et des vérités a énoncer.

Figure 5 — Le mur des oubliées (crédit : Sébastien Roux)

Ainsi, le travail d’historien réalis¢é a Empire ranch est un travail conséquent, qui,
effectivement, interprete. 1l rappelle que la mise en histoire est avant tout une mise en récit ou

les témoignages et les strates n’ont pas tous la méme valeur. Sans, bien sir, se prononcer sur
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les choix qui ont été opérés par des bénévoles soucieux de bien faire, leurs options n’en

fabriquent pas moins un récit qui confirme un certain mythe de 1’Ouest américain autant qu’il

s’y conforme. Il raconte Empire comme on raconte une saga, celle de familles blanches

courageuses qui se sont succédé pour faire d’un lieu sauvage mais majestueux leur propriété.

Il dit aussi un temps ou, malgré 1’inconfort ou peut-étre grace a lui, les hommes entretenaient

un rapport authentique a la nature, faconnant un paysage autant que celui-ci les travaillait en
retour.

Certes, Empire ranch est aussi le lieu du pouvoir des cattle barons, de
I’enrichissement personnel, des succes capitalistes, des corporations agricoles. La famille Vail
y a fondé I’une des plus grandes entreprises du sud-ouest américain. Les Boice, quant a eux,
lorsqu’ils ont repris le ranch, vivaient une vie aisé€e, avec piscine et piste d’avion privée pour
rejoindre les autres ranchs de leur empire financier, étalé sur plusieurs Etats ; leurs enfants
étaient bien sOr scolarisés, contrairement aux propriétaires antérieurs que les interprétes
d’ERF ont favorisé. A Empire, se sont négociées des relations d’influence entre propriétaires
terriens et hommes politiques d’envergure nationale. Et la biographie des ranchers révele des
trajectoires marquées par le pouvoir: diplomes d’institutions prestigieuses, fonctions
électives, transmission patrimoniale.

Mais ce ne sont pas ces récits-la qu’Empire représente et que les acteurs locaux ont
choisi de conserver ni de présenter. La rouille, la poussiére et les vieux brocs affermissent et
célebrent une autre idée de 1I’Amérique : celle d’un pays fagonné par des hommes rugueux,
volontaires, tenaces, proches de la terre ; celle de cow-boys qui ne s’encombrent pas de
confort, méme dans la richesse ; celle de self-made men modestes, simples mais visionnaires,

attachés & leur propriété, & leur famille et & leur bétail. A Empire, I’interprétation est un choix
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marque ; et, plus que le bati ou les paysages, c’est aussi un certain réve de 1I’Amérique que
I’on cherche a conserver, fagonnant I’idée d’un monde rural uniforme répondant a des
aspirations collectives tout en minimisant la diversité des expériences vecues (Martin et

Suaud, 1992).

Plus qu’une histoire

Le stewardship, parce qu’il vise « la restauration » et se donne pour mission « la
transmission » d’un équilibre patrimonialisé, engendre des pratiques qui glorifient des vies
quand elles en effacent d’autres, sélectionnent les vécus et les vivants jugés de valeur et
mettent en ordre et sous surveillance le naturel et le social. Dés lors, I’histoire contée
d’Empire est aussi une histoire d’exclusion et de silences.

Au plan écologique, d’abord, le sud de I’Arizona a connu des bouleversements
écologiques majeurs depuis la fin du XIX°® siécle. Le surpaturage, particulierement intense au
début du siécle précédent, a entrainé une dégradation sévere des prairies ; I’agriculture
irriguée s’est développée de maniere anarchique ; des industries miniéres prédatrices ont
percé les sols et détruit les paysages ; la croissance urbaine de Tucson et de ses villes satellites
a exacerbé la pression sur les ressources. ; les nappes phréatiques, déja fragilisées par une
succession de sécheresses et de feux destructeurs, sont asséchées. Aujourd’hui, en Arizona,
90 % des riviéres et de la végétation riveraine présente au début du XX° siécle sont désormais
irrémédiablement dégradées voire détruites. Ces informations sont rarement dispensées a

Empire. Et si les récits se multiplient sur les projets de soin, de restauration ou de réparation,
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ils sont toujours valorisants et jamais présentés comme les consequences de drames
écologiques passés ou en cours.

D’autres violences sont tues. Dans un espace vant¢ comme exemple d’un 1’équilibre
socio-écologique retrouve, rien n’est dit sur la catastrophe humanitaire qui se joue sur des
terres ou, pourtant, des milliers de migrants illégaux viennent mourir (Diaz Lize, 2022 ;
Reineke, 2016) — perdus, assoiffés ou assassinés par les mafias mexicaines ou les milices
paramilitaires étatsuniennes qui se sont octroyés le pouvoir de tuer pour « protéger
I’Amérique » (Lamotte, 2012). Cette tragédie migratoire n’est pourtant pas une tragédie
cachée. La police des frontieres [border patrol] maintient un check point a quelques metres
seulement de I’entrée du chemin qui conduit au site ; impossible d’y échapper, celles et ceux
qui, racialisés comme étrangers, se font systématiquement arréter et contrdler en font
I’expérience quotidienne. Lors de 1’une de nos visites, un hélicoptére de la Border Patrol est
venu raser les toits du ranch, si prés qu’il a recouvert les propos de la guide. L’engin rappelait,
dans sa matérialité pesante, la militarisation lourde de la frontiére voisine, mais personne n’a
semblé relever sa présence.

Les quelques mentions que nous avons relevées sont plutdt des alertes qui font des
migrants un danger face auquel les visiteurs sont invités a collaborer. Ainsi, dans les

« informations additionnelles » du site internet que le BLM consacre a la région on peut lire :

« Cette zone est un corridor de passage pour les immigrants illégaux
qui arrivent du Mexique. Merci de reporter toute activité illégale au
BLM ou aux autorités policiéres locales. Protégez-vous en évitant tout
contact avec des individus présentant un comportement suspect ou
impliqué dans des activités dangereuses. »*"
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Outre le fait problématique qu’une institution fédérale de gestion des terres publiques se
charge (ou se voit chargée) d’un travail de police aux frontiéres, cette mention rappelle la
permanence et de la prégnance de la question migratoire. Or, a Empire ranch, cette réalité est
un drame que 1’on cache en détournant activement le regard, en choisissant de ne pas voir et
de ne pas considérer, en optant pour un cadrage qui montre moins qu’il n’oblitére. Dans le
contexte étatsunien, cet aveuglement n’est pas une ignorance ; il est avant tout un choix. Des
sujets qui s’identifieraient davantage comme conservateurs seraient constamment alertés sur
les chaines d’information en continu de 1’arrivée de migrants présentés comme invasifs dans
une zone dépeinte comme apocalyptique. Celles et ceux qui pencheraient pour le camp
démocrate, a I’inverse, seraient constamment rappelés via les médias plus libéraux du drame
humanitaire qui se joue dans cette « terre de tombes a ciel ouvert » (De Ledn et Wells, 2015).
Enfin, les habitants vivent dans un espace saturé de tensions politiques et d’oppositions vives
[Figure 6] quant & la proximité d’un mur qui lacére le désert et fagonne leur quotidien, qu’ils
I’apprécient (Simonneau, 2018), le craignent, le traversent ou 1’évitent. Dans le sud de
I’Arizona, les morts de la migration ne sont pas absents ; ce sont des fantdmes dont I’oubli

requiert un effort certain.
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Figure 6 — Panneau d’information sur I’immigration illégale griffonné d’une mise en garde contre des « trumpistes
amers et lourdement armés » (crédit : Anne-Lise Boyer)

« Who Loves The Land ? »

« Magnifique histoire ! », « Merci pour I’aventure ! », « J’aime cette histoire, gardez-
la en vie ! »... Autant de commentaires enthousiastes que 1’on peut lire sur le livre d’or
d’Empire ranch. Les visiteurs disent expérimenter, lors de leur visite, I’effet escompté. Gréace
aux efforts des stewards d’Empire, les paysages et les batiments semblent témoigner des
bénéfices d’une gestion concertée d’un territoire devenu patrimoine. Nul ne semble percevoir
que ce travail de « conservation », a I’inverse de ce que dit son nom, est en réalité le produit

d’investissements cherchant moins a maintenir Empire ranch qu’a I’ajuster a un certain idéal
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fondateur de 1’Ouest américain blanc (et de la nation entiére), pour en faire I’exemple. Cette
entreprise, a la fois culturelle et naturelle, demande un travail conséquent de surveillance et de
mise en ordre. Elle est aussi une opération de sélection qui réarrange des histoires plurielles
en un récit idéalisé ou sont tus les contre-points au mythe recherché — qu’il s’agisse de la mise
en arriére-plan lointain des grandes fortunes capitalistes qui se sont constituées a Empire
ranch, de la conflictualité récurrente entre le BLM et les ranchers dont la trace se perd au
profit d’une valorisation naive de la collaboration, de 1’éradication des grenouilles bullfrogs
pour permettre le retour de 1’espéce Leopard Chiricahua ou des silences quant a la
localisation du ranch dans un couloir majeur de migration.

En se concentrant sur la notion de stewardship, nous avons montré comment les
acteurs en présence, du moins ceux qui occupent les positions de pouvoir suffisantes, se
retrouvent autour d’une mission partagée d’intendance — le BLM, ERF, les ranchers, les
associations environnementalistes, etc. Tous les acteurs impliqués se présentent et se pensent
comme les protecteurs, les interprétes et les garants d’un lieu qu’il faut cultiver sans cesse
pour, paradoxalement, le rendre a son état d’équilibre. Plus, s’ils se disent et se pensent
« responsables » du soin®™" & apporter aux terres [« to the land »], leur charge est aussi, et
avant tout, un privilége. « Qui aime la terre ? » [Who loves the land ?] interroge un ranger du
US Forest Service, responsable de la forét voisine de Coronado, pour démarrer une journée en
plein air dédi¢e a la résilience des paturages d’Empire ranch. Encore engourdis par le froid
matinal, les participants répondent timidement. Le ranger répéte alors, plus fort : « Qui aime
la terre ? ». Encouragés, les participants se manifestent alors avec plus d’enthousiasme et

sourient, réchauffés. Ce sont eux qui aiment la terre : c’est ce qui les encourage a en prendre

soin, d’une maniére dont ils sont convaincus du bien-fondé. Et c’est cet amour qui les
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1égitime a dire ce qu’elle doit étre et devenir, tout en étant remerciés et valorisés pour leur
action et leur générosite.

Ainsi, comme le montre le cas d’Empire, le stewardship peut aussi s’apparenter a une
forme de gouvernementalité. Il requiert des savoirs et des techniques spécifiques comme le
déploiement constant de logiques de comptage, de recensement et de surveillance (évaluation
des cours d’eau qui vont s’asséchant, comptage des espéces et des individus, création
d’indicateurs de santé écologique, cartographie des barbelés, etc.). Il passe par le maintien
d’un niveau ¢€levé de sécurité, via le controle actif d’un territoire par des polices des fronti¢res

XXiv

et de ’environnement en étroite collaboration™". Il s’exprime par la production d’un récit

enchanté sur la nature du lieu et son usage « historique » et « traditionnel », valorisé pour sa
capacité a maintenir «1’équilibre » fantasmé d’un socio-écosysteme pensé harmonieux. Il
permet enfin, et peut-étre surtout, que s’exerce une forme déléguée de propriété sur des terres
qui relévent pourtant de I’administration des autorités fédérales. Mais celles-ci, soucieuses
« de compromis » et d’expertise, ont agi pour se déposséder d’une partie de leur souveraineté
au profit de partenaires auxquels ils déleguent leur 1égitimité a gouverner.
Il 'y a plusieurs décennies, Edward Abbey — écrivain arizonien célébre pour son

engagement écologiste — nous avait pourtant alerté :

«[Les terres sont gérées] pour le plus grand profit de la société

industrielle et que tout le reste aille se faire foutre, les cerfs, les élans,

les ours bruns et les écureuils roux et les gens qui aiment aller dans les

bois pour chasser ou faire I’amour [...] ou, pourquoi pas, se planquer

du gouvernement [...]. Nous sommes les stewards de la Terre, qu’ils

disent, mi-serviteurs, mi-gardes-chiourmes, embauchés par Dieu pour

gérer la Terre (jusque dans ses moindres recoins) de la maniére que

nous estimons (nous, les stewards) la plus appropriée. Voila notre

sainte mission : étre de bons petits gardiens et faire en sorte que cette

vieille Mére nature mal foutue, puante, imprévisible reste a sa place,
c’est-a-dire au zoo. Ou au musée » (Abbey, 1990 [2017]).
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Ses mots résonnent avec une telle acuité qu’ils semblent aujourd’hui presque prémonitoires.
A Empire ranch, comme ailleurs aux Etats-Unis, la gestion des terres publiques reléve
désormais de ces « stewards de la Terre » qui, a force de techniques, de savoirs, de soucis et
de pouvoirs, gouvernent seuls, « pour le bien de tous » et « dans I’intérét de chacun », une

Terre dont ils s’honorent d’étre « les bons petits gardiens ».
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Notes

' Le commandant espagnol Juan Bautista de Anza a mené deux expéditions entre 1774 et
1777 au Nord de la Nouvelle-Espagne a la baie de San Francisco ou il fonde le premier
presidio. Le chemin emprunté fait aujourd’hui partie de la vingtaine de sentiers classés
National Historic Trail aux Etats-Unis.

" L’esthétique d’un certain mythe cowboy rural, blanc et masculin est particuliérement
signifiant au plan politique dans une région des Etats-Unis marquée par la tragédie migratoire
(Howard, 2024).

" En Arizona, plus de 36 000 km? de terres sont des « State Trust lands », dont la gestion
économique doit servir I’intérét de 13 bénéficiaires exclusifs, parmi lesquels le systeme
éducatif public, les universités d’Etat, mais aussi des hopitaux ou des institutions socio-
judiciaires. Ces terres, bien qu’elles soient techniquement sous administration publique, ne
sont pas considérées comme des « public lands » étant donné que leur gestion est limitée a
I’intérét financier de leurs benéficiaires (voir : https://land.az.gov/our-agency-mission)

" Notre recherche a bénéficié du soutien financier de I’OHMI Pima County (Labex
DRIIHM ANR-11-LABX-0010), du Labex SMS (11-LABX-0066) et d’Iglobes (IRL 3157).
Nous tenons également a remercier Marine Bobin, ainsi que les relecteurs et relectrices
sollicité-e-s par Geneses dont les commentaires stimulants sur des versions antérieures nous
ont grandement permis d’améliorer ce texte.

¥ Dans un contexte ot ces formulaires de consentement sont répandus et formalisés, leur
signature s’est moins révélée un obstacle qu’une aide a 1’enquéte. 1ls attestaient du sérieux de
notre démarche et nous adossaient au pouvoir et a la légitimité de nos institutions
académiques respectives.

V! Arizona Daily Star, 13 septembre 1936, p.8.

Y En Arizona, le BLM gére environ 48 000 km? de terres publiques.

! John Donaldson continue de louer les terres jusqu’a son départ a la retraite en 2009. Le
bail est ensuite repris par le propriétaire du ranch voisin (Vera Earl, I’une des plus grandes
propriétés de la région), lan Tomlinson.

" Voir « Celebrating Collaborative Conservation and Twenty Years of the Las Cienegas
NCA » (https://sonoraninstitute.org/card/las-cienegas-nca/)

* Cette défense de la stewardship comme responsabilité des humains dans « le soin a
apporter aux terres » (“land ethics of care”, Callicott 2013) a suscité un certain nombre de
réserves, notamment formulés par des penseuses écoféministes qui ont souligné que la notion
méme de responsabilité, au cceur de la justification de I’action des stewards, favorise la
perpétuation de dynamiques inégalitaires (Welchman, 2012). Pour elles comme le
stewardship repose sur 1’autorité accordée a des institutions marquées par une longue histoire
de domination genrée et raciale, cette forme d’intervention participe du renforcement des
structures de domination dans la gestion des ressources naturelles.

X Aux Etats-Unis, le Department of the Interior est I’administration responsable de la
gestion et de la protection des ressources naturelles et de la plupart des terres publiques. Son
Ou sa secrétaire siége au cabinet.
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X' Babbitt ranches sont les plus grands propriétaires fonciers de 1I’Arizona ; leur bétail
pature sur prés de 3000 km? de terres publiques et privées, principalement dans le nord de
I’Etat dans la région du plateau de Coconino.

X" Source : Native Land Information System (http://nativeland.info).

XV Source : http://www.cienega.org/about/vision-mission-core-values/

* Dans la région, nombreux sont les interlocuteurs qui valorisent ce qu’ils appellent le
« consensus arizonien », qu’ils pensent comme une capacité locale a s’affranchir des
affiliations partisanes lorsque I’intérét supérieur I’'imposerait.

“ Aux Etats-Unis, les principales autorités en charge de la protection fauniques sont les
agences d’Etat régulatrice de la chasse. Elles jouent un role déterminant dans la production
sociale de la naturalité et des équilibres écologiques (voir Roux et Reist, 2024).

X' Source : Soulliére Harrison, Laura et Paul J. Neidinger. 1992. Heart of the Empire.
Historic Structure Report, p. 42.

“Sur les membres des « vieilles familles » locales dans les sociétés savantes et leurs
motivations a s’investir pour la défense de «la» et «leur» mémoire, voir de L’Estoile
(2001).

X Source : https://www.empireranchfoundation.org/about/preservation/

Parmi les nombreux prix accordés & ERF, on peut citer I’inscription par I’Etat d’Arizona
d’Empire sur la liste des Arizona’s Most Endangered Historic Places (2007), un prix de [’U.S.
Department of Interior en reconnaissance du travail de conservation réalisé (2013) ou
I’inscription en 2018 de Walter Vail au mur d’honneur du plus grand musée mondial de
culture western — le National Cowboy & Western Heritage Museum d’Oklahoma City.

! Les Hopis vivent principalement dans le nord-est de 1’ Arizona.

*!! Source : https://www.blm.gov/national-conservation-lands/arizona/las-cienegas

¥« Proud to care », comme l’indique le site Internet du Ranch Vera Earl, dont le
propriétaire possede les baux de paturage d’Empire.

V' Depuis 2005, les lois environnementales fédérales ont pu étre réguliérement
contournées pour la construction du mur séparant les Etats-Unis du Mexique. Mais I°U.S.
Customs and Border Protection s’est engagé a respecter un « Plan d’Intendance
Environnementale » pour produire des connaissances expertes sur les écosystémes
transformés par son activité et par les circulations liées aux migrations illégales (Arney, a
paraitre).
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http://nativeland.info/
http://www.cienega.org/about/vision-mission-core-values/
https://www.empireranchfoundation.org/about/preservation/
https://www.blm.gov/national-conservation-lands/arizona/las-cienegas

