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Sculp. fiction. Sculptural, scriptural, figural : une approche médiale de la fiction

Benoît Tane

Pourquoi  introduire  la  catégorie  du  « figural »  dans la  relation  de  l’« écrit »  et  du

« sculptural » ?  Il ne s’agit ni de déplacer les termes de la réflexion, ni de surenchérir avec

une  troisième  catégorie.  D’une  part,  nous  entendons  bien  faire  jouer  pleinement  et

explicitement les interactions entre sculptural et scriptural, en évitant de tenir l’écrit pour une

évidence :  l’écrit  a  autant  besoin  du  scriptural  – c’est-à-dire  d’une  interrogation  sur  ses

modalités matérielles – que la  sculpture – mais il  faudrait  peut-être  dire  le  « sculpté » – a

besoin du sculptural. D’autre part, ce couple trouve dans le figural, qui ajoute des problèmes

et des questions du fait de sa polysémie, non pas un pur dépassement mais un prolongement

des interférences entre les deux premières catégories.

Trois étapes pourraient contribuer à la réflexion. Nous reviendrons d’abord sur les

modalités conjointes du sculptural et du scriptural ;  nous nous interrogerons ensuite sur la

nécessité  de  sortir  du domaine  de la  sculpture  proprement  dit  pour  toucher  au  noyau du

sculptural – ce que nous désignons comme le sculp. du sculptural – qui nous mettra enfin sur

la voie du figural.

Conjonctions du sculptural et du scriptural

Inscrire

Dans le cinquième et dernier chapitre de Portrait of the Artist as a Young Man, Joyce

met en scène une discussion entre deux personnages, Stephen et Lynch. Le premier vient de

définir l’émotion esthétique comme indépendante du désir, tandis que le second lui répond par

un aveu :

I told you that one day I wrote my name in pencil on the backside of the Venus of Praxiteles in the

Museum. Was that not desire ?

– I speak of normal natures, said Stephen
1.

Je vous ai raconté qu’un jour j’ai écrit mon nom au crayon à l’arrière de la Vénus de Praxitèle au

Museum. Ce n’était pas du désir ? – Je parle des natures normales, dit Stephen.

1 J. Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man, [1914-1915], éd. R. B. Kershner, Boston, New York, Bedford

Books of St. Martin’s Press, 1993, p. 179 (notre traduction).
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C’est Stephen, le héros dont on fait régulièrement un double de Joyce2, qui laisse entendre que

« l’artiste » n’est pas une « nature normale ». Le « jeune homme » du titre ne serait-il donc

que la préfiguration de ce qu’il sera en tant qu’artiste ? Ce qui est certain, c’est que le roman

touche à sa fin et qu’il revient à Lynch d’endosser le rôle du graphomane iconoclaste. Une

comparaison pourrait éclairer cette situation. De fait Lynch n’est peut-être pas moins artiste

ici que le situationniste Manzoni quand ce dernier signe et date sur le corps même – signe et

date le corps – de son modèle pour en faire une Sculpture vivante (Fig. 1).

Il y a dans ces deux cas un paradoxe à parler d’art. La performance de Piero Manzoni

date de  1961, l’année où celui-ci produisit, si l’on ose  dire, des boîtes estampillées  Merda

d’artista.  Le paradoxe, volontaire et provocateur, se manifeste pourtant dans deux contextes

très différents. Il s’agit d’un désir d’appropriation dans le cas du « touriste domestique » de

Joyce, qui aurait la Grèce antique à portée de main au sein même du  National Museum de

Dublin – ne serait-ce que sous la forme d’une copie romaine puisque Joyce parle ici d’une

Vénus –, qui la signe au « crayon » sans avoir de témoin, avant de raconter l’anecdote à son

ami (« I told you I wrote »). Cette appropriation est autant artistique que sexuelle, la signature

« on the backside of the Venus of Praxiteles » pouvant constituer la version scripturale de la

« tache » laissée par un visiteur sur le marbre de la statue originale exposée dans le temple de

Cnide3. Dans le cas du quasi  body made de Manzoni il s’agirait davantage du rejet par un

artiste d’avant-garde des catégories esthétiques traditionnelles et de ce qui lie un artiste et son

œuvre, lequel signe à l’encre et en direct, sous l’objectif d’un photographe, son modèle vivant

dans une galerie romaine. Une autre photographie de cette performance, plus significative

encore,  nous montre des femmes sans tête :  deux bustes,  presque sans bras,  presque sans

mains tandis que l’artiste n’est que cela, une tête, un bras, une main, levée sur le corps à

inscrire, qui y projette son ombre et qui, ce faisant, en ferait une sculpture.

Surtout, on voit que l’enjeu ne concerne pas seulement une signature et une statue – ni

même un écrit et un « sculpté » – mais de véritables processus actifs, ceux de l’écriture et de

la sculpture. L’objet – statue ou corps – est donné, par l’histoire et le musée, par la nature et la

galerie. A l’inverse, ce que nous appelons ici le sculptural, quelque chose qui toucherait à la

nature même de la sculpture, est à la fois refondé et désacralisé par des gestes d’une autre

nature : le récit chez Joyce et la photographie chez Manzoni.

2 Voir V. Bénéjam, « "I wrote my name in pencil on the backside of the Venus of Praxiteles" :  sculpture et

émotion esthétique chez Joyce », dans L’Art dans l’art. Littérature, musique et arts visuels (monde anglophone),

Bernard Brugière, Marie-Christine Lemardeley, André Topia éd., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000,

pp. 147-161.
3 Pline, Histoire naturelle, Livre XXXVI, § 5. Sur cette anecdote, voir J.-Cl. Lebensztejn, Pygmalion, Dijon, Les

Presses du réel, « Fabula », 2009, p. 11.
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Enfin,  on  peut  dire  que  ces  gestes  sont  proprement  scripturaux  tant  l’écriture  y

intervient sous sa forme la plus réduite, la plus simple mais aussi la plus active : la signature

et le graffiti – la graphure ? nous reviendrons sur  graphein, qui a tout à la fois le sens de

« tracer  un  trait »  et  de  « creuser,  tailler ».  La  signature  renvoie  déjà  à  des  phénomènes

d’appropriation complexes, soit de l’objet que l’on signe, soit de la signature que l’on choisit.

Au  XVIIIe  siècle,  Coysevox,  par  ailleurs  auteur  de  « libres  copies »  d’après  les  statues

antiques, avait ainsi signé sa propre Vénus accroupie du nom de Phidias, en caractères grecs4.

C’est par le geste scriptural que se trouve, rejoué chez Joyce et retourné chez Manzoni, le

topos de Callistrate, fondateur en ce sens moins de la sculpture que du sculptural, sous cette

forme spécifique d’une pierre qui se fait chair5.

De tels gestes scripturaux dans ce contexte sculptural déjouent même la distinction de

Nelson Goodman entre les arts « autographes », comme la peinture et la sculpture, et l’art

« allographe » que serait la littérature : la critique que formule Gérard Genette à ce sujet est

particulièrement éclairante6. On pourrait même emprunter à Genette la notion de « scription »,

l’une des deux « manifestations » du « texte littéraire » avec la « diction »7, tant elle permet de

réintroduire la dimension matérielle et graphique dans les approches littéraires. Cette notion

rejoindrait  celle  du  « scriptural »  qui,  articulée  au  « sculptural »,  évite  une  normalisation,

voire une indifférenciation des processus et des produits de ces gestes.

« Comme la sculpture » ?

Parler de sculptural et de scriptural permet d’échapper à un autre parallélisme, celui

d’un Ut sculptura poesis sur le modèle de l’Ut pictura poesis, célèbre formule empruntée à

Horace – prélevée devrait-on dire – dans l’Epître aux Pisons8.  Cette référence impose une

double remarque.

4
 J. Lichtenstein, La Tache aveugle : essai sur les relations de la peinture et de la sculpture à l’âge moderne,

Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2003, p. 40.
5 A. Magnien, « Callistrate et le discours sur la sculpture à l’âge moderne », dans Antiquités imaginaires, sous la

direction de Philippe Hoffmann et Paul-Louis Rinuy, Paris, Presses de l’Ecole normale supérieure, 1996, pp. 21-

41.
6 G. Genette, L’Œuvre de l’art I, Paris, Seuil, « Poétique », 1994, pp. 46-47.
7 Ibid., p. 107.
8 Les vers complets sont, avec la ponctuation telle qu’elle est ajoutée par l’éditeur : « Ut pictura poesis ; erit

quae, si propius stes,/Te capiat magis, et quaedam, si longius abstes ;/Haec amat obscurum, volet haec sub luce

videri,/Iudicis argutum quae non formidat acumen ;/Haec placuit semel, haec deciens repetita placebit » (« De

arte poetica », « Epître aux Pisons », dans Horace, Epîtres, Paris, Les Belles Lettres, 1955, v. 361-365). François

Villeneuve traduit ainsi : « Il en est d’une poésie comme d’une peinture : telle, vue de près, captive davantage,

telle autre vue de plus loin ; l’une veut le demi-jour, l’autre la lumière car elle ne redoute pas le regard perçant du

critique ; l’une a plu une fois, l’autre, si l’on y revient dix fois, plaira encore… ». Le traducteur suppose donc un

verbe « être » dont le sujet est poesis mais il signale que dans certaines versions la ponctuation est placée après

erit.
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D’abord,  et  c’est  une  chose  connue,  la  citation  d’Horace  a  subi  un  retournement

complet entre l’Antiquité et la Renaissance9 :  Horace l’entendait au sens (et  dans le sens)

d’une « poésie » – autant dire la  « littérature » – qui devrait  être comme la peinture,  aussi

frappante qu’elle, jouant sur des effets pour marquer son lecteur. Cette interprétation explique

d’ailleurs qu’on assimile ces vers d’Horace à un « art poétique », à destination du poète et

plus  largement  de  l’écrivain.  A la  Renaissance  en  revanche,  pour  constituer  ce  que  l’on

pourrait appeler symétriquement un « art pictural » au sens d’une théorie de la peinture, on a

inversé les pôles de la comparaison, ce que permet la syntaxe latine : dans cette perspective,

c’est la peinture qui devait être « comme » la poésie ; cette lecture a engagé la peinture sur la

voie  académique  d’une  invention  soumise  aux  sources  textuelles  et  d’une  composition

empruntant aux outils rhétoriques.

Dans quel sens la comparaison  Ut sculptura poesis devrait-elle fonctionner ?  Claire

Barbillon  recourt par exemple explicitement à la formule latine qu’elle traduit dans le titre

même de l’un de ses articles10.  En spécialiste de la sculpture française du XIXe siècle, elle

s’interrogeait sur les liens du « paradoxe sculpsit/scripsit » avec la rivalité entre la peinture et

la  sculpture :  « le  rapprochement  entre sculpture  et  écriture  serait-il  un élément  du  débat

propre, sous la plume du sculpteur, à alimenter cette rivalité [entre peinture et sculpture] au

profit  de  la  sculpture ? »11.  Dans  un  texte  postérieur,  l’historienne  de  l’art  prolonge  cette

logique en parlant de « l’œuvre sculptée par le texte » au sujet de trois œuvres littéraires du

XXe siècle :  Marcel  Sauvage (La Fin de Paris ou la  Révolte  des  statues,  1932),  Roland

Dubillard (Méditation sur la difficulté d’être en bronze, 1972) et Jacques Abeille (Les Jardins

statuaires, 1982)12. 

Peut-on retourner la formule dans le cas de la sculpture ? Cette question nous mène à

la deuxième remarque. S’il nous semble fructueux d’interroger les façons dont l’écrit peut

emprunter au sculptural, il ne peut s’agir, en re-tournant la formule d’Horace, de retrouver

miraculeusement son sens originel.  D’une part  Horace ne parlait  pas de sculpture.  A une

comparaison s’ajouterait donc une substitution de la sculpture à la peinture, substitution qui

serait loin d’être neutre et qui s’inscrirait elle-même dans la concurrence historique, tant sur le

9 Sur ce point, voir R. Lee,  Ut pictura poesis. Humanisme et théorie de la peinture : XVe-XVIIIe siècles, [Ut

Pictura Poesis.  The Humanistic Theory of Painting, Norton and Company, 1967], trad. Maurice Brock, Paris,

Macula, 1998, pp. 12-17.
10 C. Barbillon,  « Ut sculptura poesis : la sculpture comme écriture, une métaphore féconde au XIXe siècle »

dans  L’Ecrivain  et le spécialiste.  Ecrire sur les arts  plastiques au  XIXe et au  XXe  siècle,  sous la direction

d’Ivanne Rialland, Dominique Vaugeois, Paris, Classiques Garnier, 2010, pp. 155-174.
11 Ibid., pp. 157-158.
12 C. Barbillon, « L’œuvre sculptée par le texte », dans Ecrire la sculpture (XIXe-XXe siècles), sous la direction

d’Ivanne Rialland, Paris, Classiques Garnier, 2012, pp. 157-170.
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plan artistique qu’esthétique, du paragone. D’autre part, l’évolution historique de la formule

sur la peinture entraînerait un décalage dans son application à la sculpture : au XIXe siècle la

peinture n’est plus conçue sur le principe de la comparaison avec la poésie ; les visées de l’art

pictural jouent moins sur la substitution des arts que sur la rencontre des sens, voire sur la

correspondance  et  la  synesthésie13.  A  cette  époque,  dire  que  la  sculpture  devrait  être

« comme »  l’écriture  serait  une  sorte  d’archaïsme  académique.  En  revanche,  parler  d’un

paradigme sculptural  qui  interfère avec les  pratiques  scripturales  pourrait  constituer,  mais

comme en dehors d’une tradition académique et dogmatique, une sorte d’archaïsme créateur.

Comme une lettre ? 

D’une  façon  d’abord  inattendue,  le  domaine  épistolaire,  que  l’on  peut  considérer

comme une sorte d’atelier pour le scriptural, s’avère l’être aussi pour le sculptural. La lettre

rend  de  fait  possible  le  déplacement  nécessaire  des  deux  termes  de  la  comparaison

horacienne. L’écriture épistolaire est en effet souvent d’une part comparée à la conversation

avec un absent – on peut parler d’une topique cicéronienne tirée des Philippiques (4, 7) – et

d’autre part à un portrait – topique sénèquienne, issue des Lettres à Lucilius. Or dans la lettre

de Sénèque souvent convoquée pour légitimer ce rapprochement, il y a un troisième terme en

jeu :

Si imagines nobis amicorum absentium iucundae sunt […], quanto iucundiores sunt litterae, quae

vera amici absentis vestigia veras notas adferunt ?14

Si les images  [les  portraits]  de  nos  amis  absents  sont  jubilatoires,  combien le  sont  davantage

encore les lettres qui, véritables traces des amis absents, [en] apportent de véritables empreintes ?

Veras notas ne  vient  pas  seulement  développer  vera  vestigia  mais  conclut  une  série

d’équivalences.  Imagines,  litterae,  notas :  aux  portraits  et  aux  lettres  s’ajoute  ce  dernier

substantif qui peut renvoyer aux marques, aux profils imprimés sur des pièces de monnaie. Ce

paradigme de l’empreinte manifeste une présence du sculptural, qui nous semble persistante.

Ainsi lorsque Pétrarque, grand lecteur de Cicéron et de Sénèque, évoque le travail que

lui a imposé la reprise de ses propres lettres, il récuse le premier de ces auteurs explicitement,

avant de passer plus implicitement au second à travers la métaphore topique du portrait :

13 Pour  R. Lee,  la  conception  humaniste,  réduite  au  « formalisme  de  la  doctrine  académique  [est]

progressivement minée » au XVIIIe siècle par la « doctrine de l’originalité du génie » (R. Lee, Ut pictura poesis.

Humanisme et théorie de la peinture : XVe-XVIIIe siècles, Op. cit., pp. 176-177).
14 Sénèque, Lettres à Lucilius, Livre IV, Lettre 40, §1 (ma traduction).
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Illam vero non Phidie  Minervam, ut  ait  Cicero,  sed  qualemcunque  animi  mei  effigiem atque

ingenii simulacrum multo michi studio dedolatum, si unquam supremam illi manum imposuero,

cum ad te venerit, secure qualibet in arce constituito15.

Mais si un jour je donne la dernière touche, non pas comme dit Cicéron à la Minerve de Phidias,

mais à cette image de mon âme, quelle qu’elle soit, et à ce portrait de mon talent que je m’efforce

de polir avec soin, alors, lorsque tu l’auras en tes mains, tu pourras le placer sans crainte aussi en

vue que tu voudras

Ce portrait « multo michi studio dedolatum », « que je m’efforce de polir avec soin » traduit

André Longpré,  « poli  et  repoli » dit  Christophe Carraud, que serait  l’écriture de la  lettre

relève d’une écriture sculpturale davantage que picturale.

Une telle logique incite à une lecture spécifique de ce qui est présenté comme l’un des

mythes fondateurs du dessin. Il s’agit de l’anecdote de la fille de Butadès, développée par

Pline l’Ancien dans le livre XXXV de L’Histoire naturelle de Pline, partie de l’ouvrage qui

porte spécifiquement sur la peinture : une jeune fille, pour garder une trace de son amant sur

le départ, en aurait tracé le contour sur le mur. On en trouve encore un exemple dans les

fresques de la Maison de Vasari à Arezzo qui mettent en scène les mythes de la peinture et de

la sculpture : le dessin y est considéré comme le point de départ de tous les arts figuratifs. De

fait Butadès étant présenté un « potier » (figulus), le dessin s’articule au modelage dans le

texte de Pline :

Umbram ex facie eius ad lucernam in pariete lineis circumscripsit, quibus pater eius inpressa

argilla typum fecit16.

[Elle] délimita  l’ombre du visage de celui-ci [le  jeune homme dont  elle était  amoureuse] à la

lumière d’une lampe sur le mur par une ligne, dont son père, en y appliquant de l’argile, fit un

modelage.

Jean-Christophe  Bailly,  dans  un  chapitre  entier  de  son  ouvrage  Le  Champ mimétique,  a

proposé une lecture complexe de cette anecdote, soulignant que le dessin est ici une ligne

(lineis), dont on ne sait pas avec quoi elle est faite : un trait de terre ou de cendre, ou bien un

15
 Pétrarque, Lettres familières. Tome I : Livres I-III/Rerum Familiarium, trad. André Longpré, Paris, Les Belles

Lettres,  « Les  classiques  de  l’Humanisme »,  2002,  pp. 30-31.  Ugo  Dotti  identifie  la  référence  et  note  à  ce

propos : « Cic, De orat, II 17, 73. Cicéro compare l’orateur qui atteint les sommets de l’éloquence à Phidias, le

célèbre sculpteur  grec qui  sut modeler la statue de Minerve. En évoquant  cette comparaison, Pétrarque fait

allusion à la composition d’un autoportrait  en prose dans lequel certains ont voulu voir le projet de l’épître

Posteritati », p. 350 ; la lettre à la Postérité est la dernière des 350 lettres du recueil tandis que celle qui nous

occupe est la première. Pour une autre traduction :  « Si je réussis un jour à mettre la dernière main – non à la

fameuse Minerve de Phidias, comme dit Cicéron – mais à cette sorte d’image de mon âme, de portrait de mon

esprit que j’ai polis et repolis à grand peine, eh bien, tu pourras tranquillement, quand tu l’auras reçue, la placer

en évidence où tu voudras » (Pétrarque, Lettres familières, Livre I, trad. Christophe Carraud, Editions J. Millon,

2002, pp. 33-34).
16 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre XXXV, chapitre XLIII [§151 dans la « Collection des Universités de

France » (notre traduction).
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sillon creusé à la pointe dans le mortier du mur17. On pourrait même dire qu’il s’agit d’écrire,

littéralement de « circonscrire » (circumscripsit) ce contour.  Jean-Christophe Bailly indique

d’autre part que seule l’intervention du père – le dit Butadès – pérennise la silhouette en y

appliquant de l’argile pour en faire un « modelage » (typum). Ce mot est défini par Gaffiot

comme « figure »,  « image »,  en  renvoyant  justement  au texte  de  Pline,  ou  comme « bas

relief »,  en  renvoyant  à  Cicéron ;  cette  seconde  acception  correspondrait  mieux  ici ;  par

ailleurs,  on peut ne pas découper la  phrase latine comme dans la version de Littré (« ad

lucernam in paries » traduit par « projeté [mot extrapolé] par la lampe sur le mur ») mais « in

paries circumscripsit » : c’est le support de l’inscription et non celui de la projection qui serait

alors mis en avant.

On ne peut revenir ici sur le lien entre cet acte amoureux et l’écriture épistolaire mais

il semble bien que la comparaison de la lettre et du portrait puisse engager davantage sur la

voie d’une articulation du scriptural et du sculptural qui ne soit pas une simple comparaison

entre deux arts.

Peut-être faut-il pour cela mettre en avant un noyau du sculptural qui renverrait à des

pratiques par ailleurs diverses ?

« Sculp. » Noyau du sculptural ?

Gravure

« Sc. »,  « Sculp. »,  « Sculpsit »,  telles  sont les  indications qui  figuraient  en bas  de

nombreuses gravures, notamment aux XVIIe et XVIIIe siècles. Ce contexte a priori distinct,

quoique voisin de celui de la sculpture, est celui de ces trois exemples, choisis presque au

hasard. Nous reproduisons les trois estampes, qui portent les indications suivantes en bas à

droite : « B. Audran sc. » pour la première estampe des Amours pastorales de Daphnis et de

Chloé,  1718  (Fig. 2) ;  « Pelletier  Sculp.  1751. »  pour  la  dernière  estampe de  la  première

traduction française de Clarisse Harlove, en 1751 (Fig. 3) ; « Bovinet sculp » pour l’estampe

placée en frontispice du volume 11 de la nouvelle traduction du même roman, qui revient au

titre original anglais : Clarissa Harlowe (Paris, Lemarchand, 1803 ; Fig. 4).

Pourquoi après le nom des graveurs ce verbe sculpsit, au sens de « a sculpté », semble-

t-il généralisé ? A cette époque, le verbe « graver » existe en français. Par exemple, on peut

lire dans  le dictionnaire de Nicot en 1606 : « Graver, quasi  Grafer, a verbo graphéin,  qui

17 J.-Chr. Bailly, Le Champ mimétique, Paris, Seuil, 2005, chapitre « La scène originaire du mimétique », pp. 39-

64.
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signifie Scribere, Sculpere vel Scalpere, Caelare »18. Un siècle et demi plus tard, au milieu de

nombreuses acceptions du terme, Diderot indique encore dans l’Encyclopédie :

GRAVER, v. act. & neut. c’est imiter les objets de la nature & les scenes de la vie, avec des traits

tracés au burin, ou autrement, sur des substances capables de les retenir, & d’en laisser l’empreinte

sur le papier,  la toile,  le satin,  par le  moyen de l’impression. On  grave sur presque toutes les

matieres dures, le fer, l’acier, la pierre, le cuivre, le bois,  &c. Voyez  ces différens travaux aux

articles Gravure19.

Notons que dans le  dictionnaire de Nicot,  il  n’y avait  pas d’entrée « sculpter » mais  une

longue entrée « sculpteur », peut-être parce que « graver » était déjà polysémique et requérait

des précisions tandis que « sculpter » ne connaissait que son application artistique.

En latin, à l’inverse, si gravare existait c’était dans un tout autre domaine, lié à gravis

(« lourd, pesant »). Le terme central était alors le verbe sculpo, -ere (sculpsi, sculpsum). C’est

ce  verbe  qu’utilise  Ovide  au  livre  X  des  Métamorphoses à  propos  de  Pygmalion,  qui

« sculpsit ebur », c’est-à-dire qu’il « sculpta l’ivoire » :

Sculpsit ebur niveum quod virginis ora gerebat

Pygmalion, vivae dixisses virginis ora.

Ipse opus author in imagine flagrat eburna,

Munere Acidaliae cupido dein iuncta marita est20.

[Il] réussit à sculpter dans l’ivoire blanc comme la neige un corps de femme d’une telle beauté que

la nature n’en peut créer de semblable et qu’il devint amoureux de son œuvre

Les dérivés de sculpo étaient nombreux, à commencer par insculpo, -ere qui serait d’ailleurs

la meilleure traduction de « graver », dans le cas des inscriptions lapidaires par exemple. Le

substantif  sculptor (mais  aussi  sculpator)  est  cependant  en  concurrence  avec  fictor,  avec

scalptor, qui désigne le sculpteur sur bois mais aussi le graveur. Le  scalprum est d’ailleurs

l’outil de cet artiste, le burin ou le ciseau.

Des procédés spécifiques ont cependant des termes propres,  comme  caelo -are,  au

sens de « ciseler ». « Creuser », et même « creuser la pierre », se dit  cavo, -are.  Le verbe

français « graver » ne vient dont pas directement du latin mais serait dérivé du grec graphein :

que l’on traduit toujours par « tracer, dessiner » voire « écrire » mais qui renvoie à la gravure,

à l’entaille. Dans le dictionnaire de Nicot en 1606, cette étymologie était ainsi explicitement

convoquée.

18 J.  Nicot,  Thresor  de  la  langue  française,  1606 ;  en  ligne  (dernière  consultation  17/02/2024) :

https://portail.atilf.fr/cgi-bin/dico1look.pl?strippedhw=graver&dicoid=NICOT1606.
19 Diderot, Encyclopédie [1751] ; en ligne (dernière consultation 17/02/2024) : https://encyclo.eu/index.php/arts-

metiers/artificier/GRAVER.
20

 Ovide, Métamorphoses, trad. Jean-Pierre Néraudeau, Gallimard, « Folio », p. 329.
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Sous  les  gravures  que  nous  mentionnons,  « sculp. »  n’est  ni  isolé  ni  exclusif.  Ses

occurrences s’inscrivent aussi dans le couple que constituent de façon explicite le dessin et sa

gravure : dans l’édition de 1718 de  Daphnis et Chloé, les gravures autres que le frontispice

donnent  « Philippus  inv.[enit]  et  pinx[it]  1714 » ;  l’exemple  de  1751  donne :  « Pasquier

Inv. » ;  celui  de  1803  précise :  « Huot  del[ineavit] ».  Ce  type  d’usages  s’était  développé

depuis le milieu du XVe siècle avec la gravure elle-même. On utilisait alors pour désigner le

producteur de l’image initiale les indications suivantes mises pour des verbes conjugés : pinx.

pour pinxit : peignit ; del., delin. pour delineavit : dessina ; comp. pour composuit : composa ;

inv., invent. pour invenit : inventa. Pour désigner le producteur de la gravure réalisée à partir

de ce dessin on utilisait d’autres verbes :  sc., sculp. pour  sculpsit :  tailla ;  f.,  fe.,  fec. pour

fecit : fabriqua ; inc. pour incidit : incisa ; ca. pour caelavit : cisela, burina. A ces précisions

pouvaient s’ajouter des indications liées à l’éditeur ou à l’imprimeur :  direx., pour  direxit :

dirigea ;  imp. pour  impressit : imprima ;  e., exc., excude. pour  excudebat, excudit : façonna,

édita…

Ces indications symétriques constituent une distribution des rôles qui fait du graveur

un acteur à part entière, mais spécifique, du processus d’illustration. Cela n’a pas empêché,

plus  tard,  une  relecture  de  ces  rôles  au  prisme  de  l’analogie,  voire  d’une  synthèse

anachronique des arts, chez les Goncourt parlant de Gravelot par exemple en ces termes :

Le dessinateur, qui a modelé [ie qui par ailleurs a pratiqué le modelage], semble les sculpter pour

ainsi dire au crayon, il les sort d’une rocaille de plis, pareilles à ces figurines de Saxe qui lui en

montrent dans son atelier le dessin de porcelaine et le relief éclairé ; et il les anime encore comme

d’une pointe de poésie au-dessus de la réalité du temps, d’une petite grâce intéressante qui met en

elles de l’héroïne de roman, les rapproche de Paméla21.

Paméla ne saurait être ici autre chose que l’héroïne du roman de Samuel Richardson (1740),

qui a été illustré par Gravelot dès sa première édition anglaise. Bien que celui-ci ne soit jamais

que le « dessinateur » de cette série, son rôle est mis en avant par les frères Goncourt, au point

d’entraîner  avec  lui  le  vocabulaire  de  la  sculpture.  Cette  relecture  par  le  XIXe siècle  se

retrouve dans cette citation empruntée aux Nouveaux lundis de Sainte-Beuve par le Trésor de

la langue française à l’entrée « Gravé » : « Il écrit avec délicatesse, souvent avec recherche

et manière, toujours avec esprit; mais il ne grave rien, il ne creuse pas, il n’enfonce pas »

(SAINTE-BEUVE, Nouv. lundis, t. 13, 1868, p. 444)22.

21 Ed. et J. de Goncourt, L’Art du Dix-huitième siècle [Les Vignettistes, Gravelot, Cochin, Eisen, Moreau, 1868-

1870], Quantin, 1882, t. II ; rééd. présentée et annotée par Jean-Louis Cabanès, Tusson, Editions Du Lérot, 2007,

vol. II, p. 20 ; nous soulignons.
22 Trésor  de  la  langue  française ;  en  ligne  (dernière  consultation  le  17/02/2024) :

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3726736770;
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Les  couples  delineavit/sculpsit ou  pixit/sculpsit sont  ainsi  une  façon  de  rejouer  le

paragone de la Renaissance : l’écrit est assimilé au trait (voire au trait d’esprit : « toujours

avec  esprit »),  à  ce qui serait  esquissé en surface,  et  est  clairement opposé à  la  gravure,

matérielle et engagée dans une profondeur gênante qui en fait le noyau du sculptural. 

Si la sculpture est la « tache aveugle » des théories et des pratiques artistiques de l’Age

moderne23, la gravure pourrait relever de cet aveuglement. Elle est déjà d’autant plus suspecte

qu’elle est mise en regard des autres arts de représentation et qu’elle est en partie un art de

reproduction  et  perçue  comme  un  processus  second.  Mais  elle  l’est  sans  doute  encore

davantage parce qu’elle apparaît comme un travail dans l’épaisseur de la matière au même

titre que la sculpture, au titre même de leur sculpturalité commune.

Paradigme de la modernité ?

La gravure, en tant qu’elle ressortit au « sculptural », fait entrer et l’écrit et la peinture

dans la durée. D’une part, la gravure de reproduction ainsi que l’impression typographique

engagent la question de l’imprimerie. D’autre part, le paradigme de la gravure comme ce qui

marque  et  reste  « gravé »  dans  l’esprit,  le  cœur,  l’âme  ou  la  mémoire  rejoint  celui  de

l’« impression », de ce qui y reste imprimé. On en trouve un bel exemple dès 1532 dans le

Quart livre de Rabelais. Pantagruel, au chapitre 4, après avoir reçu un message de son père

Gargantua, écrit ainsi dans sa réponse :

Et  facilement acquiesçoys en la  doulce recordation de vostre  auguste  majesté,  escripte,  voyre

certes  insculpée  et  engravée on  posterieur  ventricule  de  mon  cerveau,  souvent  au  vif  me  la

représentant en sa propre et naïfve figure24.

Un glissement semble se dessiner ici,  par la variation étymologique et les préfixes,

entre  les  participes  à  propos  la  « doulce  recordation » (« doux souvenir »)  de  Gargantua,

laquelle  est « écrite,  voire  de  façon  certaine  insculpé  et  engravée » pourrait-on  dire  pour

reprendre la formulation renforcée de l’épistolier. Non seulement les deux derniers termes

viennent compléter le premier mais ils sont eux-mêmes redondants : « insculpée » ne serait

peut-être plus compréhensible sans être redoublé par « engravé », qui va s’imposer25.

La formule est bien implantée ensuite mais sous des formes plus simples. Ainsi dans le

premier dictionnaire de l’Académie française, en 1694 :

23
 J. Lichtenstein, La Tache aveugle : essai sur les relations de la peinture et de la sculpture à l’âge moderne,

Op. cit.
24 Nous  soulignons.  Fr. Rabelais,  Quart  livre,  in  Œuvres  complètes,  éd. M. Huchon,  Paris,  Nrf-Gallimard,

« Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 545.
25 Les éditeurs traduisent ici en note « insculpée » par « gravée » (Ibid.).
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On dit fig. Graver quelque chose dans sa memoire, dans son cœur, pour dire, Le mettre fortement

dans sa memoire, dans son cœur.  Il a l’amour de Dieu gravé bien avant dans le cœur, graver

profondement un bienfait, une injure dans son souvenir.

En 1762, on ajoute : « On dit figurément, que  D’ordinaire les bienfaits sont gravés sur le

sable, & les injures sur l’airain.  Cette mention disparaît dans la sixième édition de 1832-

1835. On peut penser que si aujourd’hui, on dit indifféremment en français « c’était écrit » ou

« c’est gravé dans le marbre », c’est parce que l’on passe par une matière archaïque et pérenne

pour dissimuler et fonder à la fois un rapprochement qui est historiquement daté et qui ne date

que de la modernité.

Auparavant,  ce  qui  était  « écrit »  et  sans  l’idée  même  d’un  changement  possible,

c’était  « les  Ecritures »,  que  l’on  appelle  aussi  les  « textes  scripturaires »  (et  non

« scripturaux » bien sûr). En anglais, cette spécificité se retrouve dans le terme scripture, qui

renvoie exclusivement au texte biblique26. L’ouvrage classique de Northrop Frye, The Secular

Scripture27 choisit  de  contredire  cette  tradition  par  un  quasi  oxymore.  « Scriptures »,

« Ecritures » : le texte biblique renvoie cependant dans les deux cas à l’idée d’un support

manuscrit, éventuellement partiellement gravé dans le cas des inscriptions lapidaires. Seule

l’invention de  l’imprimerie sera assez importante pour  déplacer  ce paradigme et  articuler

gravure et impression.

Sculp. VS fing. ? Vers le figural, paradigme pour la fiction

Sculptor VS fictor

La gravure  manifeste  en  quelque  sorte  la  modernité  du  sculptural.  Ses  liens  avec

l’impression devraient nous inciter à revenir sur l’opposition du sculptor et du fictor.

Alberti  évoque dans  son  De Pictura (1435)  la  sculpture  par  comparaison  avec  la

peinture ; mais il est aussi l’auteur d’un  De Statua, dont la datation est complexe mais qui

pourrait  avoir été  écrit  en 1434-143528.  Dans ce texte,  Alberti  imagine la naissance de la

sculpture, d’abord à partir d’objets naturels qui ressemblent à quelque chose – et l’on pense à

ces pierres zoomorphes ou anthropomorphes,  que les préhistoriens appellent  les  « pierres-

figures » et qui sont à peine retouchées par la main de l’homme à moins qu’elles ne restent à

l’état brut – puis à partir de la praestita materia, la « matière à disposition »29, avec laquelle il

26 Voir aussi dans ce recueil l’article de Ian Grivel.
27 N. Frye, The Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance, Cambridge (Mass.), Harvard University 

Press, 1976.
28 L. B. Alberti,  La  Statue [De  Statua,  édition  bilingue],  éd.  Oskar  Bätschmann  et  Dan  Arbib,  avec  la

collaboration d'Aude-Marie Certin, Paris, Editions Rue d'Ulm/Presses de l’Ecole normale Supérieure-Musée du

quai Branly, 2011, pp. 21-26 et pp. 94-95.
29 Ibid., pp. 62-63.
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aurait  été possible  de créer :  « ex ea tamen quam collibuisset  effigiem exprimerent »30
 « à

partir de laquelle cependant ils exprimèrent l’image qui leur plaisait ».

Mais ce texte n’est pas une quête de l’origine comparable à celle du De Pictura : cette

« étiologie […] nous donne à comprendre le fondement même de l’art », voire « l’âme de

l’art » avance l’éditeur récent du texte31.

Sed via alii alia, non eadem id omnes assequi didicere. Namque hi quidem cum additamentis tum

ademptionibus veluti qui cera et creta quos Greci plastikous, nostri fictores appellant, institutum

perficere opus prosecuti sunt.  Alii solum detrahentes veluti qui superflua discutiendo quaesitam

hominis  figuram  intra  marmoris  glebaminditam atque  absconditam producunt  in  lucem.  Hos

quidem  sculptores  appellamus,  quibus  fortassis  cognati  sint  qui  sigillo  interlitescentis  vultus

lineamenta excavationibus eruunt. Tertium genus eorum est qui solum addendo operantur, quales

argentarii  sunt,  qui  aera  procudentes  malleo  atque  extendentes  amplitudini  formae  continuo

aliquid adiciunt, quoad quam velis effigiem produxerint. Erunt qui forte istis addendos censeant

pictores, ea re quod colorum appositionibus utantur32.

Mais tous n’apprirent pas à atteindre ce résultat par la même voie. Et de fait, certains parvinrent à

parachever l’ouvrage proposé par ajouts et suppression, comme font avec la cire et l’argile ceux

que les Grecs appelaient plastikous et les nôtres modeleurs ; d’autres y parvinrent par le seul retrait

de la matière, comme ceux qui en frappant et en tapant sur le superflu, font venir à la lumière la

figure d’homme recherchée, enfouie et cachée dans le bloc de marbre. Ceux-là en vérité, nous les

appelons sculpteurs, et leur sont peut-être liés ceux qui font apparaître en creusant dans un cachet

les linéaments d’un visage qui y est enclos. Un troisième genre est constitué de ceux qui n’opèrent

que  par  ajouts,  comme  les  toreuticiens  qui,  forgeant  et  distendant  le  métal  avec  un marteau,

ajoutent continûment quelque chose à l’ampleur de la forme jusqu’à produire la figure voulue.

Certains  penseront  sans  doute  qu’il  faut  compter  ici  les  peintres,  puisqu’ils  recourent  aux

applications de couleurs

Trois  types  d’artisans  et  d’artistes  sont  convoqués  successivement :  les  fictores

(« modeleurs »), les  sculptores et les  argentarii, que les traducteurs cherchent à rendre par

« toreuticiens » et qu’il justifie en note : « Les toreuticiens, sculpteurs travaillant surtout les

métaux, incluent les orfèvres et les bronziers ; ce sont eux qui sont manifestement désignés

par le vocable apparemment impropre d’argentarii »33. La question n’est pas centrale pour

nous mais argentarii, sous la plume d’Alberti, pourrait bien désigner les « orfèvres » comme

figures privilégiées de cette technique, fût-elle partagée avec les bronziers. Les distinctions de

métiers sont cependant bien associées à des matières : la cire et l’argile des modeleurs, le

marbre des sculpteurs, la cire de nouveau de ceux qui gravent des « cachets » (sigillo), que

l’on voudrait traduire par « sceau » si cela ne semblait impliquer une empreinte et non un

retrait ; à cette liste de matériau s’ajoute pour finir le métal.

30 Ibid.,  pp. 62 (notre  traduction) ;  le  ex  ea  qui  clot  ce  premier  paragraphe  répond  à  une  occurrence  de  la

préposition au début de ce paragraphe :  ex trunco glebave, « à partir d’un tronc ou d’un morceau de glaise ».

Voir également la présentation en tête de ce volume.
31 Ibid., p. 105.
32 Ibid., pp. 62-63.
33 Ibid., p. 173.
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Surtout,  ces  distinctions  renvoient  principalement  à  des  actions  et  notamment  à

l’opposition  entre  une  action  propre  à  la  sculpture  – le  « retrait »  (detrahentes,

excavationibus) – et une action propre au modelage par ajout et suppression (additamentis

tum ademptionibus), si l’on met de côté le « troisième genre ».

Sculptural figural

Au fond, le sculptural doit se détacher de ce qui n’est que son thème et dont nous

faisons ici l’hypothèse qu’il ne constitue pas son origine : la sculpture comme art proprement

dit.  L’analyse  doit  investir  toutes  les  modalités  de  (re)production  par  façonnage  et  plus

largement par l’empreinte, qu’il s’agisse de photographie ou de gravure.

Fingere,  c’est  donc  « modeler »  mais  aussi  « imprimer »  au  sens  de  « faire  une

empreinte » ; sens qui convoque donc à la fois la matrice d’impression et le produit de ce

processus.  Ce  faisant,  la  sculpture  comme « figural »  se  distingue  d’autres  modalités  du

sculptural :  découpage/collage par exemple,  quoique, par le prélèvement et la présentation

directe, ces modalités aillent à un certain niveau dans le même sens. On ne peut d’ailleurs

résumer les modalités de la sculpture par ces trois termes : modelage, empreinte, collage. Le

modelage se fait aussi par ajout, comme le collage, et la taille directe constitue encore une

autre modalité. En revanche, on pourrait à partir de là distinguer la taille, qui procède par

élimination, le modelage par agrégation, le moulage par empreinte. Cette dernière modalité

est complexe puisque l’on imprime avec du dur dans du mou et que l’on moule du mou dans

du dur. Le moulage est en outre une modalité technicisée ou appareillée de l’empreinte qui

peut, elle aussi, être « directe », c’est-à-dire reposer sur un contact direct du corps ou de la

matière à imprimer ; on touche ici cependant à une véritable idéologie de l’immédiateté qui

est elle-même problématique.

Des  objets  très  proches  peuvent  être  issus  de  techniques  différentes.  On  sait  par

exemple qu’une autre technique de façonnage du mou, le tournage, sans doute moins ancien

que la  « simple » empreinte,  a  laissé place,  dans le  domaine de la  poterie  antique,  à  une

production par moulage. Il s’agit de la « sigillée » gallo-romaine, apparue en Italie à partir de

la première moitié du Ier siècle avant notre ère, et qui se développe en Gaule au Ier siècle

après34. Le moulage intéresse les archéologues parce qu’il permet de faire le lien entre une

production en série et un moule unique (ou un type de moule). Ces poteries sont décorées par

différentes  techniques,  dont  l’estampage.  Elles  sont  également le  support  d’inscriptions,

réalisées elles aussi par différentes techniques, également par un tampon ou à la main, avant

34 Cl. Mossé, Le Travail en Grèce et à Rome, Paris, PUF, « Que Sais-Je ? », 1966, pp. 17-18.
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ou après séchage, et surtout de nature épigraphiques ou anépigraphiques, destinées à identifier

la production : on retrouve le verbe « FECIT » [a fait] mais aussi « FORMA » [avec le moule

de] ou encore « FIGULI » [du potier].

Aussi le « figural » est-il moins ici le « façonné » que « l’empreinte », modalité qui

nous intéresse particulièrement. Nous retrouvons avec elle un processus qui serait propre aux

arts autographiques multiples tels que les conçoit Gérard Genette : « J’appellerai empreinte

une  exécution  ou  une  reproduction  obtenue en utilisant  l’original  comme matrice  […] et

provisoirement  copie  une  exécution  ou  reproduction  qui  l’utilise  comme  signal »35.  Et  si

« Imprimé » et « empreinte » constituent un couple asymétrique en français, d’autres langues

nous  rappellent  leur  parallélisme,  en  anglais  (print/imprint)  ou  en  allemand  par  exemple

(Druck/Abdruck).

« Représentation par empreinte », « imitation par empreinte » apparaissent comme des

formes dévaluées de la représentation tout entière tirée du côté de l’imitation.

Il s’agit cependant plus profondément d’un paradigme dont la prégnance est très nette

au XVIIIe siècle par exemple. Ainsi Diderot, dans l’article « Empreinte » de l’Encyclopédie,

s’attache ainsi aux modalités artistiques précises que le terme peut recouvrir :

*EMPREINTE, s. f. (Gramm. & Arts méchan.) il se dit de l’image qu’un corps laisse de lui-même

sur un autre auquel il a été appliqué ; si le corps est en relief, l’empreinte est en creux ; si le corps

est creux, l’empreinte est en relief ; l’empreinte du corps est plane, si la surface appliquée l’est

aussi : mais à parler rigoureusement, ce dernier cas ne peut avoir lieu, si ce n’est peut-être lorsque

le corps qu’on applique laisse son image tracée sur le corps auquel il est appliqué, par le moyen de

quelqu’enduit  qui  se  sépare de l’un pour s’attacher à  l’autre  ;  je  dis  peut-être,  parce qu’alors

l’enduit n’étant pas absolument sans épaisseur, on peut dire que l’empreinte est de relief.

On utilisait d’ailleurs ce moyen comme un véritable moyen de reproduction d’objets en relief.

C’est-à-dire que de même que l’on a un « art » (une technique, un procédé) de reproduction

pour l’image en deux dimensions par la gravure (on distingue alors la gravure de reproduction

de la gravure originale), l’empreinte et le moulage constituaient un art de reproduction des

pièces en trois dimensions. Le développement de musées de moulages pour les écoles d’art

témoigne de ces pratiques.

Dans ce contexte, l’empreinte pouvait être l’outil d’une représentation qui n’est pas

une représentation au sens d’une imitation mais une « simple » reproduction par empreinte. Et

en ce sens, elle pouvait ne pas engager de polémique esthétique et poétique (puisque née d’un

procédé spécifique), contrairement au siècle suivant avec la fameuse statue de Clésinger ou

les  reproches  de  moulages  faits  à  Rodin.  L’empreinte  s’avère  ainsi  une  modalité

particulièrement problématique au sein même d’une approche académique de la sculpture :

35 G. Genette, L’Œuvre de l’art, Op. cit., p. 60.
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Georges  Didi-Huberman  a  bien  montré  sa  dimension  archaïque  (plus  qu’archaïsante)  et

pourtant ou pour cela son importance dans les avant-gardes36.

C’est surtout pour nous une modalité problématique dans ses liens avec l’écriture et la

fiction. La fiction, comme façonnage, est tirée du côté d’un travail d’élaboration progressive,

de  la  mise  en  forme  de  l’informe.  C’est  de  ce  côté  que  l’on tire  le  mythe  fondateur  de

l’articulation de la sculpture et de la fiction, celui de Pygmalion. A l’inverse, la fiction comme

empreinte ou comme moulage ouvre la voie à  une pseudo immédiateté,  voire au brut, au

prélèvement  suivi  de  l’exposition.  Il  nous  semble  que  cela  ouvre  des  perspectives  dans

l’articulation avec l’écrit : cela rejoint la question du statut d’un objet textuel tiré sinon du

« réel » du moins  d’un environnement et  d’un contexte non explicitement littéraire  et  qui

acquiert,  par  le  fait  même  de  sa  sélection  une  littérarité.  La  fiction  est  produit qui  se

présenterait comme sans processus, sans origine, voire acheiropoïète, c’est-à-dire sans qu’on

y ait mis les mains.

Il  n’est donc pas nécessairement besoin,  dans cette modalité du prélèvement et de

l’exposition, d’un montage par lequel, par rapprochement ou par contraste, les objets prélevés

feraient l’objet d’une manipulation, dans tous les sens du terme, qui participerait seule du

sculptural. Encore une fois, prélèvement et exposition sont aussi un geste sculptural, minimal

et revendiqué comme tel.

Lecteur sculpteur/modeleur ; lecteur pris dans la fiction

Le  sculptural  d’un  texte,  s’il  existe,  est-il  à  rechercher  seulement  du  côté  d’un

écrivain-sculpteur ? Cette notion poserait problème car il ne s’agirait pas d’un sculpteur qui

serait  aussi  écrivain  ni  même de  la  situation  inverse  mais  d’un  écrivain  qui  pratiquerait

l’écriture sculpturale.

Ce serait oublier à quel point la notion d’œuvre littéraire s’est enrichie par l’apport des

théories de la lecture.  En d’autres termes,  le  sculptural  d’un texte tient-il  au lecteur, à sa

réception ? Pour cette importante question à part entière, nous renvoyons à l’article de Claire

Gheerardyn.

En revanche, un argument trouvé chez Blanchot me semble intéressant : la sculpture

apparaît  dans  L’Espace  littéraire comme l’opposition  la  plus  radicale  au  texte.  Blanchot

commence par comparer, et opposer, la réception des textes, par la lecture donc, et celle des

œuvres d’art musicales et picturales, qui relèverait d’un « don » alors que la lecture, doit-on

36
 G.  Didi-Huberman,  L’Empreinte,  Paris,  Editions  du  Centre  Georges  Pompidou,  1997 ;  repris  dans  La

Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, Editions de Minuit,

2008.
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comprendre, est une compétence qui s’acquiert : « Il faut être doué pour entendre et pour voir.

Le don est un espace clos – salle de concert, musée – dont on s’entoure pour jouir d’un plaisir

clandestin »37.

La  sculpture  apparaît  dans  un  deuxième  temps,  comme  un  cas  exacerbé  de  cette

opposition au texte :

L’œuvre plastique a sur l’œuvre verbale l’avantage de rendre plus manifeste le vide exclusif  à

l’intérieur duquel elle semble vouloir demeurer, loin des regards. Le  Baiser de Rodin se laisse

regarder et même se plaît à l’être, le Balzac est sans regard, chose fermée et dormante, absorbée en

elle-même jusqu’à disparaître. Cette séparation décisive, dont la sculpture fait son élément, qui, au

centre de l’espace, dispose un autre espace rebelle, un espace dérobé, évident et soustrait, peut-être

immuable, peut-être sans repos, cette violence préservée, en face de laquelle nous nous sentons

toujours de trop, semble manquer au livre38.

Et plus loin :

La lecture fait du livre ce que la mer, le vent font de l’ouvrage façonné par les hommes : une pierre

plus lisse, le fragment tombé du ciel,  sans passé, sans avenir, sur lequel on ne s’interroge pas

pendant qu’on le voit. La lecture donne au livre l’existence abrupte que la statue « semble » tenir

du ciseau seul :  cet  isolement qui  la dérobe aux regards qui  la  voient,  cet  écart  hautain, cette

sagesse  orpheline,  qui  congédie  aussi  bien  le  sculpteur  que  le  regard  qui  voudrait  la  sculpter

encore. Le livre a en quelque sorte besoin du lecteur pour devenir statue, besoin du lecteur pour

s’affirmer chose sans auteur et aussi sans lecteur.39

Conclusion

Il ne s’agit pas tant ici d’envisager un cas spécifique, une Sculp. fiction ni même une

Fing. Fiction  ou une  Fing. Fic. qui opposerait une production fictionnelle à une autre, qui

mettrait en avant une production dans laquelle la sculpture dépasserait son rôle thématique

pour engager une véritable poétique.

Si la formule « Sculp.  Fiction » fait écho à  Pulp Fiction, ce n’est pas une référence

tout à fait gratuite : le titre du film de Tarantino renvoie directement au Pulp américain, qui

désigne les  comics  par la matière même du mauvais papier à base de pulpe de bois utilisée

pour ces publications populaires. Le papier a disparu pour devenir le titre d’un film mais cette

matérialité première laisse des traces. Comme les mots eux-mêmes, puissions-nous ne pas

oublier les supports matériels que nous manipulons et qui nous mettent en relation avec la

littérature.

Il  ne  s’agit  pas  seulement  d’histoire  du  livre  mais  d’une  histoire  culturelle  d’un

paradigme, très largement sculptural. Il s’agit d’ouvrir l’approche même de la littérature, dont

la fiction serait ici un cas particulier mais représentatif, à des matérialités qu’on oublie alors

37 « Lire », dans M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, « Folio », 1955, séquence VI : « L’œuvre et 

la communication », p. 252.
38

 Ibid., p. 253.
39

 Ibid., p. 255.
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même qu’on les a entre les mains. Toute réflexion sur l’écrit à l’âge moderne, qui prend en

considération ses modalités d’inscription, est conduite à interroger ces modalités d’impression

et, ce faisant, à articuler écrit et sculptural.
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