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Les problèmes de maintenance 
dans l’industrie : un symptôme,  
mais de quoi ?  
Entretien avec Pierre MESSULAM 
Par Michel VILLETTE
Sociologue

La dégradation de la qualité de la maintenance dans les industries de réseau se traduit par une  
multiplication des incidents, des pannes, et des arrêts de production. Cet entretien, fondé sur l’expérience 
professionnelle de Pierre Messulam, tente de saisir les ramifications causales de cette dégradation,  
symptôme d’un problème systémique de la société technologique du XXIe siècle, particulièrement en 
France. La conjonction de transitions économiques, démographiques et techniques mal anticipées et 
mal gérées, aussi bien par le système éducatif que par les services publics de transport et d’énergie, 
ont conduit à une perte de savoir-faire. Le recours massif à la sous-traitance, les réductions d’effectifs 
touchant en particulier les agents de maitrise, le report des investissements de renouvellement des actifs, 
et l’espoir magique mis dans des solutions numériques ont pu masquer pendant un temps les tendances 
de fond de dégradation des systèmes sociotechniques. Or, les outils de métrologie et de modélisation 
saisissent imparfaitement le réel. Les écrans d’ordinateur ne montrent que des corrélations entre des 
données. Et un cahier des charges même très précis ne peut pas dire tout ce qu’il faut faire pour que ça 
marche. 

Pierre Messulam, normalien, docteur en mathématique 
et membre du corps des Mines, est entré à la SNCF en 
1989, après une première expérience dans le nucléaire, 
pour diriger le service « facteurs humains ». Il a alors 
complété sa formation par des études de psychologie 
auprès de Christophe Dejours, au CNAM (Dejours, 
1980). Il a terminé sa carrière comme membre du comité 
exécutif de la SNCF, en tant que directeur délégué pour 
la gestion des risques, la sécurité (audit et analyse des 
accidents), et la sureté. 

Sur la base de cette expérience professionnelle, il a 
souhaité aborder le sujet de l’appauvrissement, depuis 
une quinzaine d’années, des capacités d’observation et 
d’intervention des équipes opérationnelles chargées de 
la maintenance industrielle. 

Avant de revenir sur les causes multiples de cet 
appauvrissement, je lui ai demandé d’en souligner la 
gravité et les conséquences :

Pierre Messulam  : «  …  Ce qui se joue, c’est 
l’incapacité accrue des acteurs et des collectifs de 
travail à percevoir suffisamment tôt les signes de la 
dégradation d’un système technique. »

Michel Villette  : En quoi cette perte de savoir-faire 
est-elle grave ? 

«  Elle est importante, parce que cette vigilance 
perdue était le garant de la sécurité et de la fiabilité 
des systèmes industriels. Elle permettait d’éviter des 
pannes, voire des accidents. Pasteur (1854) disait 
‟savoir s’étonner à propos est le premier pas fait sur la 
route de la découverte”. Sans observation correcte et 
attentive des phénomènes, on ne peut réagir à temps, 
et on ne déclenche pas les mesures préventives. Des 
décisions prises sur la base d’informations atrophiées 
ou incomplètes, trop loin du terrain, peuvent se révéler 
a posteriori inutilement coûteuses, inadaptées aux 
besoins, voire trop tardives par rapport à des situations 
critiques. » 

Autrement dit, si l’on prend des décisions sur la base 
des informations présentes sur un écran d’ordinateur, 
sans aller suffisamment observer la matérialité des 
choses, et sans s’appuyer sur le savoir pratique de 
ceux qui sont en contact quotidien avec les dispositifs 
techniques, on peut faire de lourdes erreurs…

«  C’est exactement ça. Aujourd’hui, beaucoup de 
décisions sont prises uniquement sur la base des 
données fournies par des tableaux Excel, sur la 
base de statistiques, ou en application de normes 
et de procédures, et plus suffisamment à partir 
d’observations directes. On ne se déplace plus 
assez pour aller voir de près les lieux où seront faits 
de coûteux investissements, ou les composants 
défaillants dans leur environnement. »
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Manque d’investissement, réduction 
des coûts de maintenance et rupture 
entre générations
C’est du point de vue d’un ingénieur que vous nous  
parlez de la perte de savoir-faire pratique des équipes, 
mais ne faut-il pas introduire aussi quelques consi-
dérations financières sur le coût de la maintenance ? 
Ne faut-il pas expliquer pourquoi des investissements 
nécessaires n’ont pas été réalisés, ou pourquoi le 
personnel a été prématurément mis à la retraite et  
non remplacé à temps, lorsque les problèmes de 
maintenance allaient en s’aggravant comme le signa-
laient des rapports d’experts malheureusement trop 
peu écoutés (Rivier et Putallaz, 2005 ; Crozet et Raoul, 
2011 ; Putallaz et Tzieropoiulos, 2012) ? 

«  Il faut commencer par rappeler le contexte des 
années 1990-2015  ; les directions générales des 
grands réseaux étaient confrontées à plusieurs 
contraintes nouvelles :
La montée des déficits publics conduisait à limiter les 
investissements, alors que dans le même temps, toutes 
les villes voulaient leur gare de TGV et invoquaient 
l’égalité entre les territoires. Cette demande politique 
poussait à l’extension des réseaux, sur des segments 
de moins en moins rentables, alors même que les 
gouvernements successifs, s’inspirant du modèle 
anglais, cherchaient à moins subventionner les utilities 
et en particulier les chemins de fer. 
À la même époque, la haute fonction publique 
connaissait un exode sans précédent de compétences : 
de nombreux jeunes hauts fonctionnaires préféraient 
entrer dans le secteur privé, devenir traders ou 
fonder une start-up, plutôt que de suivre une carrière 
lente dans le contrôle des chaussées, des ponts ou 
des centrales nucléaires. Cette fuite des cerveaux a 
progressivement érodé les capacités d’analyse et de 
contrôle des tutelles étatiques. L’administration et les 
directions générales des entreprises publiques se  
sont alors tournées vers des cabinets de conseil, soit 
pour justifier les réductions de coûts, soit pour tenter 
de s’en défendre. 
Ces quelques éléments peuvent expliquer comment 
la gouvernance s’est progressivement déplacée 
d’un centrage sur la technique vers un centrage sur 
les questions financières et juridiques, si bien qu’en 
France en particulier, et à la différence de ce qui s’est 
passé en Allemagne dans les années 1970-1990, on 
a usé jusqu’à la corde les actifs que la génération 
précédente avait développés. C’est vrai dans le 
domaine ferroviaire, et plus récemment dans le 
domaine routier, c’est vrai aussi dans le domaine de 
l’énergie  : les grands barrages, le parc nucléaire, le 
réseau haute tension, le réseau gazier. À partir des 
années 1990, et pour réduire les coûts, on a réduit 
les investissements de renouvellement des actifs. 
Comme le parc d’équipements était relativement 
récent, les conséquences de ces décisions sont 
passées inaperçues dans un premier temps, et 
le volume des charges de maintenance n’a pas 
beaucoup augmenté dans les années qui ont suivi ces 
décisions. Mais au fil du temps, les équipements ont 
vieilli, et les charges de maintenance ont augmenté 
alors même que l’on cherchait à réduire les coûts 
de maintenance en réduisant le personnel et en 
recourant à la sous-traitance. Aujourd’hui, avec des 
réseaux et des outils de production vieillis, on se 
trouve devant un mur d’investissements à réaliser en 

urgence. Brusquement, il faut investir des dizaines 
de milliards pour remettre les actifs au niveau de 
fiabilité et de disponibilité attendu par toute la société 
et par les entreprises clientes. Comme les ressources 
financières sont limitées, il faut choisir ce que l’on fait 
et à quel moment le faire pour éviter les pannes et les 
incidents. 
Les gens de métier savaient que c’est par l’observation 
sur le terrain que l’on peut surveiller la dégradation du 
matériel, et déceler les réparations indispensables 
et urgentes. Or, les anciens agents de maitrise sont 
partis massivement à la retraite, souvent la rage au 
cœur : à la fois pour des raisons démographiques liées 
aux recrutements de la reconstruction (1947-1962) 
puis du développement des grands réseaux entre 
1970 et 1990, et par une recherche de simplification 
des organisations en supprimant des échelons 
hiérarchiques. 
Faute de mentors pour les former, les nouveaux 
embauchés comprennent mal les vieilles installations 
et les vieux systèmes, et ils peinent à diagnostiquer 
la dégradation des nouveaux. La nouvelle génération, 
livrée à elle-même, espère résoudre ce déficit 
du ‟savoir-observer” par la digitalisation, mais il 
lui manque la méthodologie qu’avait acquise la 
génération précédente pour se confronter efficacement 
à l’étrangeté de la matérialité des choses. Observer 
des phénomènes d’usure, de corrosion, comprendre 
des vibrations, c’est tout un art qui commence 
par l’observation directe guidée par un corpus de 
connaissances théoriques et de méthodes, et avec 
un esprit de curiosité : pourquoi ce phénomène qui a 
priori n’a pas de raisons de se produire est-il en train 
d’arriver ?
Les directions générales ne se sont pas rendues 
compte des conséquences à long terme des coups 
d’accordéon dans les départs en retraite et les 
embauches, car le délitement des compétences 
collectives s’est réalisé sur quinze ou vingt ans…. Et 
l’embauche massive de bac  +2 comme opérateurs 
n’a pas pallié ce délitement : les BTS ont un meilleur 
bagage conceptuel initial de départ, mais ont encore 
à apprendre à observer. Un simple agent d’exécution, 
pour peu qu’il ait du métier, qu’il ait été formé par des 
anciens,  et qu’il ait ‟le coup d’œil” comme on dit, voit 
des choses qu’un jeune technicien ou ingénieur, aussi 
bien formé soit-il, ne saura pas encore remarquer en 
début de carrière. » 

Les solutions proposées  
par les gestionnaires à la crise  
de la maintenance
Que disent aujourd’hui les experts, les managers et les 
consultants sur la manière de résoudre ce problème de 
perte de savoir-faire en maintenance des installations 
industrielles ? Quelle est la vulgate en la matière ? 

«  Les solutions actuellement préconisées sont 
largement l’expression du point de vue des financiers 
et des experts en systèmes d’information. Toujours 
plus de capteurs pour mesurer l’état des installations, 
toujours plus de données quantifiées, toujours moins 
d’interventions humaines. 
Le traitement statistique des big data est supposé 
fournir une solution à la fois plus précise, plus efficace, 
et moins coûteuse que la maintenance classique 
à base de savoir-faire humain. Non seulement on 
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met des capteurs partout, mais l’on croit n’avoir plus 
besoin de faire autant d’observations directes, ni 
de s’interroger sur ce qu’il convient de mesurer. Le  
big data et l’intelligence artificielle seraient la  
solution. Les corrélations calculées sont censées 
fournir automatiquement la liste des mesures à 
prendre, en enjambant l’étape de l’observation et 
de la modélisation. 

À mon avis, cette vulgate s’avère largement 
inopérante. On met des capteurs partout mais sans 
se demander suffisamment  : où les mettre  ? Pour 
mesurer quoi ? Comment ? Avec quelle fréquence ? 
Et surtout, avec quel degré d’incertitude et quelle 
marge d’erreur ? Pour informer qui ? Et avec quelle 
capacité d’intervention ? La réflexion méthodologique, 
qui devrait passer avant le rouleau compresseur du 
big data, est trop souvent négligée. »

Parallèlement à la digitalisation, n’y aurait-il pas un 
second phénomène à l’œuvre  : le recours massif à 
la sous-traitance  ? La manière dont sont établis les 
contrats par les donneurs d’ordre implique souvent 
un strict respect du cahier des charges. Les contrôles 
assortis de pénalités obligent le personnel des sous- 
traitants à s’en tenir strictement au travail prescrit. Il 
n’y a plus de marge de manœuvre et de négociation 
pendant l’exécution du travail. 

« La sous-traitance s’est développée pour avoir plus 
de flexibilité dans la gestion de la main-d’œuvre et 
pour baisser les coûts, car elle emploie des personnels 
moins qualifiés donc moins bien payés, pour exécuter 
des tâches simplifiées, contrôlables par les agents 
du donneur d’ordre. Ces personnels sous-traitants 
n’ont pas la même relation de long terme avec les 
installations. Ils peuvent laisser passer des défauts qui 
ne sont ni compris, ni signalés. 

Même si les tâches de sous-traitance sont correctement 
effectuées, elles peuvent avoir été mal définies par le 
donneur d’ordre, ou difficiles à vérifier a posteriori. La 
conception et la vérification de travaux sous-traités 
supposent des contrôleurs aguerris, connaissant la 
technique et sachant observer. S’ils ne font qu’un 
contrôle formel de conformité, on peut passer à côté 
de sérieux problèmes. » 

Et que pensez-vous des transformations qui ont été 
apportées aux procédures internes d’organisation de la 
maintenance au cours des années récentes ? 

«  Ce point est très important. L’assurance qualité 
développée depuis les années 1990 est censée 
apporter une réponse à ces transformations  : moins 
de contrôles tatillons, plus de responsabilisation du 
sous-traitant. Mais elle ne peut répondre à la question 
centrale des aptitudes à l’observation de ceux qui sont 
au contact des objets physiques. 

On peut optimiser la maintenance en faisant moins 
de contrôles et moins d’interventions d’entretien 
systématiques, mais il faut que l’on puisse tout de 
même garantir la qualité de fonctionnement à court et 
long terme.

Le gestionnaire qui prend la décision de faire des 
économies n’a pas nécessairement une connaissance 
suffisamment précise de l’historique des pannes 
pour savoir comment se comportent les matériels, 
et comment se produit l’usure ou la casse. Il ne sait 
plus toujours à quoi faire attention, car ce savoir sur 
l’historique des matériels était réparti dans la mémoire 
des contremaitres et des techniciens de maintenance 

partis en retraite. Les référentiels techniques ne 
suffisent pas, car ils ne sont jamais que la traduction 
forcément incomplète et fossilisée du savoir technique 
vivant. 

Les gestionnaires en quête de réduction des coûts 
ont pu voir dans la défense des savoirs pratiques et 
implicites des opérateurs une forme de résistance 
nostalgique, une «idéologie défensive de métiers» 
(Dejours, 1980), mais en les écartant, ils n’ont pas vu 
les conséquences techniques sous-jacentes. 

Lorsque les installations dépassent un certain seuil de 
vieillissement, des problèmes nouveaux apparaissent, 
avec des faciès inconnus jusque-là. Il faut alors 
imaginer des solutions de maintenance qui ne se 
trouvent pas dans les référentiels et les procédures. » 

Finalement, on a réduit les effectifs de maintenance  
au moment précis où les problèmes se multipliaient,  
et l’on a confié le travail à des sous-traitants qui  
n’avaient pas une connaissance approfondie des 
matériels et de l’historique de leur vieillissement. 

«  C’est tout à fait ça. Et en plus, ces sous-traitants 
n’avaient ni l’expérience, ni l’obligation contractuelle 
d’alerter sur des faits d’observation hors du cadre 
strict de leur mission. » 

Pourriez-vous fournir aux lecteurs de Gérer & 
Comprendre des éléments chiffrés, synthétiques, 
sur la crise de la maintenance et la dégradation des 
systèmes sociotechniques dont vous nous parlez 
(voir le graphique page 42) ?

«  La dégradation de la maintenance apparait par 
l’augmentation des défaillances et des incidents. 
Le problème, c’est que l’on ne sait pas dire si les 
défaillances augmentent parce que le matériel est 
plus vieux, ou parce qu’il est moins bien maintenu. Les 
deux facteurs s’entremêlent. Cependant, lorsque l’on 
fait l’analyse d’un incident particulier, on voit souvent 
apparaitre des problèmes humains et organisationnels 
qui expliquent la défaillance. On peut alors dire avec 
certitude : voici ce qu’ils n’ont pas vu et qu’ils auraient 
pu voir, sentir, ou mesurer, pour éviter l’incident. ».

Trois exemples d’incompréhension 
des problèmes techniques 
Pourriez-vous tirer de votre expérience quelques cas 
précis, afin que l’on comprenne bien ce que vous avez 
défini en introduction comme un appauvrissement des 
capacités d’observation des équipes opérationnelles 
chargées de la maintenance industrielle ? 

« On peut commencer par un événement spectaculaire : 
l’écroulement du pont de Morandini en Italie. Voilà un 
pont qui vibrait depuis un bon moment. N’importe  
quel ingénieur de génie civil lorsqu’il observe un tel 
régime vibratoire devrait savoir que l’on s’approche 
d’une sollicitation qui peut entrainer la ruine de 
l’ouvrage. La réaction a été trop tardive et pas assez 
fondée sur des mesures physiques. Le pont s’est 
écroulé avant les travaux prévus (Keefe et al., 2022).

Lorsque la SNCF a ouvert le TGV Méditerranée en 
2001, elle a décidé de monter la vitesse des TGV 
de 270 à 300 kilomètres par heure. Au bout de trois 
mois, des caténaires ont commencé à casser sur 
cette ligne. Les responsables ont pensé que c’était 
parce que la maintenance n’était pas assez bien faite. 
Jeune ingénieur, j’ai pris l’initiative d’aller voir sur 
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place. J’ai demandé aux agents de maîtrise de me 
montrer les pièces cassées. J’ai vu immédiatement 
qu’il s’agissait d’un cas typique de rupture par fatigue. 
J’ai demandé aux opérateurs s’ils avaient observé 
des vibrations. Ils m’emmenèrent alors avec eux pour 
observer le passage d’un TGV à 300 kilomètres par 
heure. Nous avons vu et senti vibrer les caténaires, et 
compris pourquoi elles se brisaient à certains points 
bien particuliers. À 300  kilomètres à l’heure, l’onde 
de vibration mécanique de la ‟ficelle” au-dessus du 
train est rattrapée par le pantographe ce qui crée 
des vibrations de forte amplitude et provoque la 
rupture. L’observation de terrain et la discussion 
avec les opérateurs a montré que la casse n’était 
pas un problème de maintenance, mais un problème 
de conception des caténaires. Il fallait refaire toute 
l’installation afin de modifier la transmission du 
phénomène vibratoire.

Lorsque j’ai présenté mes conclusions en comité de 
direction, on ne m’a pas pris au sérieux, mais les 
caténaires ont continué à tomber. Un an plus tard, la 
décision a enfin été prise de les remplacer toutes. 

Ce qui mérite d’être souligné dans cet exemple, 
c’est que les ouvriers d’entretien avaient bien vu 
les vibrations. Ils l’ont dit, et on leur a répondu qu’il 
fallait appliquer le référentiel d’entretien, serrer plus 
les montages, et qu’il n’y avait aucune raison que ça 
casse, s’ils faisaient bien la maintenance ; et pourtant, 
ça cassait toujours. » 

On leur a donc demandé de respecter les procédures 
au lieu de prendre en compte leur alerte, tout comme 
le comité de direction avait rejeté votre analyse du 
problème. N’est-ce pas un cas typique d’aveugle-
ment organisationnel (Boussard et al., 2006, Leonardi, 
2010) ?

«  Voici un exemple, plus technique, qui montre 
comment des technologies digitales sophistiquées 
peuvent être des sources d’erreur et d’incidents. 

Lors des essais du tram T11, nous avons été confron- 
tés à des freinages intempestifs fréquents qui 
empêchaient de rouler et de faire les essais 
réglementaires de certification. Je me rends dans 

l’atelier d’entretien des trams et me fait expliquer 
la situation. On me dit que les trams sont bien 
instrumentés et que l’on dispose de mesures très 
fréquentes et parfaitement enregistrées. L’équipe 
de maintenance comme le service après-vente du 
constructeur estiment qu’on ne peut disposer de 
meilleures informations. Et pourtant, personne ne 
comprend ce qui se passe. On ne trouve aucune 
corrélation probante entre les données.

Je m’informe de la fréquence des mesures de vitesse. 
On me répond : toutes les 30 millisecondes. S’agissant 
d’un tram et non d’une Formule  1, je m’étonne. 
Pourquoi mesurer avec une telle fréquence  ? Une 
mesure toutes les 100 millisecondes, voire toutes les 
secondes garantirait de toute façon que le tram ne 
prendra pas trop de vitesse entre le moment de la 
mesure et le moment où il y aurait besoin d’actionner 
le frein. 

Je demande ensuite quelle est la fréquence de  
calcul du contrôle de vitesse de l’ordinateur de bord ? 
Tout s’explique  : l’ordinateur calcule un accrois- 
sement de vitesse reposant sur des mesures 
désynchronisées, et conclut qu’il faut déclencher le 
freinage d’urgence.

Une fois la fréquence des mesures des capteurs 
ramenée à 100  millisecondes, les freinages intem- 
pestifs ont disparu. C’est un parfait exemple 
du chiasme entre le monde digital et la réalité  
mécanique. Les jeunes techniciens de maintenance 
ont beaucoup appris à cette occasion, après avoir 
manqué d’audace et n’avoir pas osé remettre en 
cause les algorithmes. »
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À propos du lien entre vigilance 
technique et formation initiale 
Dans nos précédentes conversations, vous aviez 
évoqué l’idée que l’enseignement initial reçu par  
les jeunes générations d’ingénieurs et de techni-
ciens et, en particulier, leur formation mathématique  
(Villani et Torossian, 2018), joue un rôle dans  
l’appauvrissement des capacités d’observation et 
d’analyse des dispositifs techniques. Pourriez-vous 
revenir sur ce point ?

«  L’abandon de l’enseignement de la géométrie  
a été un désastre pour la formation intellectuelle 
des jeunes générations. En géométrie, on part de 
l’observation de la figure, mais l’on doit s’interroger 
sur ce qui, dans la figure, est significatif par rapport 
à la question posée. Il faut faire preuve d’imagination 
pour trouver une réponse. La géométrie conduit 
l’élève à se poser des questions sur la façon dont il 
faut lire la figure. Il doit se demander : qu’est-ce que 
je dois regarder  ? À quoi dois-je prêter attention  ?  
Et considérant les formes des triangles, les côtés et 
les angles, il faut qu’il aille puiser dans sa mémoire le 
souvenir du théorème qui pourrait aider à résoudre le 
problème. La géométrie est donc un bon entrainement 
à la méthode d’observation inductive, tout comme la 
géologie ou la géographie.

Malheureusement, l’enseignement des mathé-
matiques, de la physique et de la chimie est devenu 
trop déconnecté de la manipulation des objets du 
monde sensible. On a remplacé des travaux pratiques 
en labo qui coûtaient trop cher, par des MOOC et des 
simulations sur ordinateur. Finalement, on apprend 
aux élèves à mémoriser des lois et à jongler avec des 
informations, mais on ne leur apprend plus à regarder 
pour trouver les informations, puis à aller chercher 
les lois pertinentes pour comprendre une situation 
observable. 

En mathématique, j’ai toujours aimé me demander  : 
dans un théorème, si j’enlève telle ou telle hypothèse, 
qu’est-ce qui tient encore dans le résultat ? Ce genre 
de question est du même type que celle qu’il faut 
se poser face à un système technique complexe. Si 
j’enlève tel ou tel élément, si tel ou tel élément se 
dégrade, casse ou tombe en panne, qu’est-ce qui 
tient ? 

De la même façon, en géographie, le monde est à 
explorer, mais on a tellement de lectures possibles 
qu’il faut faire des choix, par exemple, décider ce que 
l’on fera figurer sur une carte et à quelle échelle. On 
peut ensuite multiplier les points de vue, faire varier 
l’échelle et les éléments d’information pour approcher 
toute la complexité du réel. » 

Finalement, vous en venez à insister sur un nouveau 
type d’éducation des jeunes générations qui ne les 
prédisposerait guère à comprendre les réalités indus-
trielles. Vous soulignez une rupture entre générations 
aux lourdes conséquences sur l’efficacité du travail 
comme a pu le faire Nathalie Jeannerod (2016),  
dans sa thèse sur les changements de générations à 
ERDF. 

« Oui, parce que très sincèrement, je pense que pour 
l’avenir, ce qui importe, c’est d’outiller nos jeunes  
avec des méthodes actives d’investigation des 
systèmes sociotechniques. À mon avis, il faut faire 
machine arrière par rapport au rouleau compresseur 

du digital. Plutôt que de se demander comment 
instrumenter le monde, la véritable question est 
encore et toujours  : qu’est-ce qui se passe devant 
moi ? Que puis-je observer ? Que devrais-je chercher 
dans le champ d’observation qui s’offre à moi  ?  
En quoi l’incohérence de mes observations résulte 
d’une défaillance des mesures ou d’un corpus 
théorique inadapté  ? En un mot, comment puis-je 
comprendre ce qui se passe devant moi pour agir en 
conséquence ? 

Il nous faut relire et méditer le très beau discours de 
Louis Pasteur en 1854 à l’occasion de l’inauguration 
solennelle de la faculté des sciences de Lille. » 

Conclusion 
«  Le monde ne nous est pas donné. Notre rapport  
au monde se construit et s’enrichit en permanence. 
Dans un jeu vidéo, toutes les informations perti- 
nentes sont sur l’écran, déjà disponibles. À l’opposé, 
lorsqu’un géologue va sur le terrain, il ne voit qu’un 
paysage et il doit détecter des signes de ce qui se 
passe dans le sous-sol. La présence de certaines 
essences d’arbre et de certaines plantes peuvent 
signifier la présente d’une source, qui elle-même 
signifie la présence d’une faille, qui permet d’en 
déduire une probable structure géologique. En étant 
formé à la géologie(1), on apprend à lire un paysage  
et à aller chercher des éléments qui sont présents 
mais qui ne sont pas visibles. »

Autrement dit, équipé d’une théorie et d’une inten-
tion, on peut identifier dans le paysage des phéno-
mènes prégnants, en rapport direct avec ce qui nous  
préoccupe ou nous intéresse. 

«  C’est cela. Pasteur (1854) disait ‟dans les vastes 
champs de l’innovation, la chance ne sourit qu’aux 
esprits préparés”. Or, dans les formes d’éducation 
récentes, on a trop habitué les gens à considérer 
que les éléments du problème à résoudre leur étaient 
donnés. Les générations précédentes avaient une 
éducation en contact plus direct avec la matérialité 
des choses, plus proche des gestes des gens de 
métier, pour chercher des signes et les interpréter. 
On cherchait à analyser une situation nouvelle et 
inconnue.

Le problème que l’on a dans l’industrie aujourd’hui, 
c’est de trouver un moyen d’encourager et de 
développer cette démarche intellectuelle d’explo-
ration du réel, qui ne peut pas se réduire à l’application 
de check-lists ou à la mise en œuvre d’algorithmes. 

Cette manière d’interroger le réel se développe  
plutôt dans une relation de compagnonnage, de  
maître à disciple, or, elle ne peut être entièrement 
codifiée. Il s’agit de mettre une personne dans une 
certaine situation professionnelle pour l’amener 
à se poser des questions inédites, à capter des 
phénomènes inaperçus. 

Il me semble que les décideurs d’aujourd’hui ont 
trop souvent tendance à méconnaitre à la fois les 
problèmes de la technique et l’importance du facteur 
humain, dans leurs décisions. Les organisations ont 
du mal à se saisir de ces problèmes et à activer le bon 
levier, c’est-à-dire la formation par compagnonnage 

(1)   Science et technologie à l’école primaire : un enjeu décisif 
pour l’avenir des futurs citoyens | Rapports, ouvrages, avis et re-
commandations de l’Académie | Assurer un rôle d’expertise et de 
conseil (academie-sciences.fr)
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et la mise en responsabilité d’opérateurs au contact 
direct avec les dispositifs techniques dont il faut 
prendre soin pour qu’ils fonctionnent bien. 

Dans l’état actuel de la gestion, on a plutôt tendance 
à sur-bureaucratiser, sur-normaliser, sur-contrôler, 
sur-instrumentaliser, au lieu de faire la démarche 
inverse qui consisterait à remettre de la connaissance 
répartie dans toute l’organisation, à placer aux bons 
endroits des personnes de métier capables d’exercer 
leur vigilance et de prendre des initiatives intelligentes 
pour répondre à la diversité et à l’imprévisibilité des 
dysfonctionnements. » 

Vous plaidez donc comme moi (Villette, 1998),  
pour une forme de retour à l’apprentissage sur le lieu  
de travail. Il ne s’agit pas seulement d’apprendre 
à travailler mais surtout d’apprendre en travaillant, 
d’apprendre à apprendre en analysant les situations de 
travail rencontrées. 

« Oui, tout à fait. Il me semble que depuis quarante 
ans, on a vécu une succession de non-décisions en 
matière d’investissements techniques, de formation 
et de gestion du personnel qui, sur le court terme, 
ne portaient pas à conséquence mais qui ont produit  
sur le long terme une dégradation à la fois des 
installations techniques et de la capacité des  
humains à les maintenir et à les réparer, comme le 
montrent aussi Masson et Dietrich (2023) dans ce 
même numéro de Gérer & Comprendre. Ce double 
appauvrissement progressif à la fois technique 
et intellectuel apparait aujourd’hui au grand jour,  
avec des travaux de recherche et des articles  
dans la presse à la fois sur les problèmes de 
maintenance dans le nucléaire et sur la dégradation 
de l’enseignement des mathématiques. Les  
deux phénomènes semblent n’avoir aucun rapport 
l’un avec l’autre, mais ils sont évidemment liés. On 
a laissé se dégrader à la fois les machines et les 
compétences de la génération nouvelle chargée d’en 
prendre soin. Les gestionnaires n’ont pas vu venir ce 
double problème et ils se fient peut-être imprudem- 
ment aux experts qui promettent que la digitalisation 
palliera les insuffisances du facteur humain. 
Pourtant, quoi que l’on fasse, un train n’est pas un 
objet numérique. C’est, et cela restera, un objet 
mécanique. » 

Peut-on considérer que le diagnostic que vous venez 
de nous proposer est spécifique à la France ? 

«  Les Britanniques ont connu vingt années  
d’errements catastrophiques en ferroviaire avant 
de redresser la barre, en relançant les formations 
de leurs ouvriers, en redécentralisant une organisa-
tion trop rigide, et en utilisant avec pragmatisme la  
conjugaison de l’Internet des objets et les observa-
tions directes des opérateurs, mais aussi simulta-
nément en subventionnant très massivement puis  
en nationalisant le ferroviaire. Ils sont encore 
aujourd’hui dans une bien mauvaise situation énergé-
tique. Les Allemands ou les Suisses rencontrent  
aussi de sérieux problèmes de maintenance de leurs 
installations ferroviaires. Cependant, ces derniers 
n’ont pas tout à fait les mêmes handicaps. D’abord 
parce que chez eux, la tradition de l’apprentissage 
est ancienne et massive. Or l’apprentissage est  
justement la forme d’enseignement qui peut permettre 
aux jeunes gens de développer leur capacité  
d’analyse et d’initiative en situation professionnelle. 
On pourrait même se demander si la force de l’indus-
trie allemande n’est pas en partie due aux processus 
d’apprentissage de sa main-d’œuvre. 

En ce qui concerne les investissements dans le 
ferroviaire, l’État et les Länder allemands ont aussi fait 
des choix radicalement différents de l’État français. 
Le chancelier Helmut Schmidt dans les années 1980 
a clairement fait un choix  : au lieu de mettre l’argent 
dans la Bundeswehr, il a investi dans la Bundesbahn, 
convaincu que les Américains le défendraient s’il en 
avait vraiment besoin, et que les industries lourdes 
et chimiques avaient besoin de trains pour leur 
développement. On peut dire que c’est un choix 
existentiel, national, et qui a eu des effets à long terme. 
L’attrition des investissements de renouvellement 
dans les chemins de fer français, ou bien encore la 
manière dont l’État a imposé une stratégie financière 
au détriment d’EDF ont des conséquences très lourdes 
dix ou vingt ans plus tard. Mais l’exemple britannique 
des chemins de fer l’a démontré : on peut revenir au 
meilleur niveau avec beaucoup de ténacité, de temps 
et… d’argent. »
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